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ABITARE I LUOGHI DELLA MARGINALITÀ. INTERVISTA AL POETA WALTER CREMONTE 

Ylenia Papa 

Universita  per Stranieri di Perugia 

 

 La produzione poetica di Walter Cremonte prende avvio e si sviluppa in luoghi con-

creti, vissuti, che sono stati talvolta degli ancoraggi al reale, alla vita. La sua poesia induce 

anche una riflessione sulla collocazione, o meglio, sulla marginalizzazione della poesia nella 

nostra epoca. La recente uscita della sua ultima raccolta Diversamente, con prefazione di 

Fabio Pusterla (Marcos y Marcos, 2023), mi offre l’occasione di incontrarlo e parlarne.  

 Walter e sua moglie mi accolgono nella loro casa appartata, riparata dalle facciate di 

un vicoletto tortuoso nel centro storico di Perugia. Tutti e tre restiamo per un po’ indecisi 

su quale sia il posto migliore per l’intervista. Walter mi fa strada verso il suo studiolo: tutte 

le pareti sono ricoperte dal soffitto al pavimento di libri sistemati con cura. Nella stanza ci 

sono una scrivania con una sedia e un piccolo tavolo rotondo con una lampada e un’altra 

sedia. Lo studio ha un balconcino che affaccia su Corso Garibaldi, una delle vie piu  caratteri-

stiche della citta . Walter tira la tenda bianca e apre la portafinestra per mostrarmi con or-

goglio la vista, che per lui e  la parte piu  bella della casa, incurante della meraviglia nella 

quale e  incardinato l’infisso. Ci sediamo in soggiorno per stare piu  comodi – anche se un po’ 

a malincuore. 

 Nella prefazione alla sua ultima raccolta, Fabio Pusterla individua due polarità 

nella sua poesia: una è «l’esplorazione interiore […] l’altra è il richiamo del “fare”, 

della quotidiana fatica che chiede un impegno umile, concreto». Come dialogano fra 

loro queste due polarità, lo spazio interiore e quello esteriore, rivolto alla comunità? 

 La domanda e  complessa. Pusterla ha fatto questa sua riflessione a partire da una poe-

siola che non e  nel libro, che pero  lui conosceva: 

Ma nelle date circostanze, negli indugi 

del cuore 

affidarsi agli impegni quotidiani, 

al fare, non pensare 

di scrivere poesie. 

 

 Il “fare” era una sorta di autocensura della mia aspirazione a scrivere poesie, perche  

sentivo che in qualche modo non ce la facevo dopo una forte crisi dovuta a un gravissimo 
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lutto, che abbiamo subì to io e mia moglie. Questo aveva determinato un silenzio mio, una 

mia difficolta  a scrivere. Non sono stato mai un grandissimo scrittore, uno scrittore di tante 

cose, ho scritto piuttosto poco, ma quelli sono stati proprio anni di silenzio, lo si vede anche 

da questo libro, dai titoli delle sezioni in cui e  diviso il libro: da Contro la dispersione (1534-

1993) a Cosa resta (2001-2009). C’e  qualche anno di silenzio che poi supero, in qualche mo-

do, riprovandoci con quelle primissime cose che sono all’inizio della sezione Cosa resta 

(2001-2009). Magari piu  che poesie sono piccole cronache; un paio sono trascrizioni da in-

terviste e articoli di giornale. Una e  un’intervista che avevo visto in televisione: 

Stazione di Bucarest 

Mio padre e mia madre non mi  

volevano, dicevano che sono  

piu  bianca delle mie sorelle. Un giorno 

mia madre mi ha spogliata, mi ha legata 

ad un albero e si e  messa 

a tirarmi i rifiuti. 

Per questo sono andata via.  

 

 Era un’inchiesta sui bambini di Bucarest che vivevano nei canali delle fogne, senza fa-

miglia. Ho scritto proprio quello che la bambina diceva all’intervistatore. E ricordo che mia 

mamma si era arrabbiata molto perche  cominciava Mio padre e mia madre non mi / voleva-

no. Aveva pensato che fosse riferita a loro, ma io parlavo di un’altra persona, non di me!  

 Così  anche quella che c’e  dopo, Stalinista. Avevo ripreso l’articolo di un giornale, “La 

liberazione”, che descriveva la condizione di prigionia di questa persona che apparteneva a 

uno di quei gruppetti dell’estrema sinistra, imprigionato per qualcosa che aveva fatto – pero  

poi e  stato prosciolto dalle accuse:  

Stalinista 

Nessuno ora pulisce la cella 

lui non puo  e  quasi cieco 

tutto il cibo gli cade dalle mani 

non puo  piu  alimentarsi  

soffre di una forma gravissima di  

stipsi, ha subì to 

lo svuotamento manuale delle feci 

nella sua cella  

e non puo  piu  pulire  

sempre piu  si fa debole la vista 

dicono che e  uno stalinista. 

 

 Il fatto che fosse così  malato mi aveva molto colpito. Ecco, questo per dire che non so-

no poesie: sono tentativi di scrivere in quel lungo momento di silenzio. L’unica cosa che ho 
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fatto in quel periodo e  stato tradurre qualche latino. Era un modo per mantenere un contat-

to con la poesia, che poi erano i poeti che insegnavo; in realta , sono i testi che si trovano in 

tutte le antologie di scuola, niente di speciale, insomma, pero  per me sono stati molto im-

portanti – Lucrezio, Virgilio, Orazio… 

 Quindi in qualche modo il ritorno alla poesia è stato dettato dall’impegno civile? 

 Sì , un impegno civile, credo, ci sia sempre, anche prima, anche se mascherato in forme 

liriche. Diciamo, pero , sì , l’impegno civile c’e . Pero , ecco, quello che volevo dire e  questo: si e  

trattato quasi di una fuga dalla poesia. Ma nelle date circostanze comincia con questo lin-

guaggio un po’ burocratico e poi: negli indugi del cuore. Pusterla aveva inteso questa 

espressione, ‘gli indugi del cuore’, come l’interiorita , mentre ‘le date circostanze’, ‘il fare’ 

sono il fuori. Forse Pusterla ha ragione, io volevo dire, pero , con ‘gli indugi del cuore’, di 

questa sorta di paralisi dell’ispirazione, che nasce, diciamo, dal cuore. ‘Gli impegni quotidia-

ni’, ad esempio andare a pagare le bollette, che sono una fatica – seppur relativa –, rappre-

sentano il non pensare alla poesia.  

 Da questo lei ha tratto una domanda profonda: il rapporto tra queste due polarita . Io 

penso che, tolta questa cosa che dicevo del fare qualcosa per non pensare alla poesia, credo 

che le due polarita  abbiamo sempre dialogato, cioe  per me l’esterno, la realta , c’e  sempre, 

non ho pensato mai alla poesia come a una fuga, a un sottrarsi alla realta . E quindi anche 

l’impegno civile, che lei diceva prima, credo che ci sia sempre stato, magari attenuato dalla 

forma lirica ma le lotte che facevamo in quegli anni – parlo della fine degli anni ’60 e anche 

degli anni ’70 – quelle lotte restano. Per esempio, a un certo punto ce n’e  una, Riproduzioni 

di impressionisti. Ecco, è un ricordo. Ho cercato di sintetizzare in quell’immagine tutta una 

realta  molto, molto complicata. Per me hanno sempre dialogato il dentro e il fuori, la realta  

c’e  sempre, c’e  sempre stata, anche nel libretto Respingimenti, incentrato sul tema delle mi-

grazioni – che Pusterla riprende nella prefazione. Ecco, anche quello e  un esempio di questo 

dialogo tra spazio esteriore, quello che accade, e interiore, ovvero come l’accaduto si riflette 

in noi. 

 Nei suoi versi ci sono luoghi da attraversare (Nella strada, Come andare da Peru-

gia ad Ancona), spazi sconf inati (Respingimenti; Frontiere), conf inati (In gabbia; Aria). 

Il poeta può offrire una mappa per leggere e interpretare questi luoghi?  
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 Io posso dire solo di me, che io ne ho avuto bisogno. Prendo, ad esempio, una poesia in 

cui ero molto commosso perche  ripensavo a Franco Scataglini. E  un sogno che ho fatto in 

cui indicavo al poeta la strada per tornare ad Ancona. Ho avuto bisogno di indicare la E45 

perche  avevo bisogno, come dire, di mettere i piedi per terra. E ho avuto bisogno di indicare 

la strada, le uscite, i cartelli stradali. Proprio per questo attaccamento alla realta , per non 

perdermi in una fantasia, in un sogno: 

Come andare da Perugia ad Ancona 

Credo di aver sognato  

che spiegavo a Franco Scataglini  

la strada del ritorno da Perugia ad Ancona:  

direzione Cesena, poi saltare 

il bivio per Assisi-Foligno 

e subito dopo c’era l’uscita giusta 

indicata da un grande segnale 

non puoi sbagliare: Valfabbrica-Ancona;  

all’inizio la strada e  comoda e veloce 

poi diventa piu  tortuosa e faticosa… 

queste cose spiegavo mentre andavo  

in sogno con il caro mio poeta 

insieme a Rosellina Scataglini 

alla prima entrata della E45 

e “fate buon viaggio” ho sognato che dicevo 

e forse l’ho detto veramente. 

 

 Lei faceva riferimento a spazi sconfinati. In Frontiere, per esempio, dico che nel mare 

non si sa dov’e  la frontiera. Lì  ho usato l’immagine del guardiano de “Il processo” di Kafka, 

quando dico dov’è che si diventa / fuorilegge? Dov’è il Guardiano che chiude la porta.  

Frontiere 

Dov’e  la frontiera 

qui e  tutto mare 

dov’e  che si diventa  

fuorilegge  

dov’e  il Guardiano  

che chiude la porta 

 

 Nella raccolta ci sono anche spazi confinati, per esempio, In gabbia, dove alla fine dico 

che per quegli uccellini ci vorrebbe /una gabbia piu  grande. Come se pensassi che non ci 

puo  essere la liberta , si puo  solo puntare a una gabbia un po’ piu  grande. Ma la gabbia non ci 
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dovrebbe proprio essere e invece si cerca solo di sostituirla con una piu  comoda secondo 

l’idea piccolo-borghese di decoro, di stare a posto, di fare le cose giuste per salvarsi. Questo 

e  un tema che sento molto, ma che e  gia  nella grande poesia del secondo ’900. Penso a Gio-

vanni Giudici, “La vita in versi”, in cui lui stesso incarna questa idea, anche perche  era im-

piegato alla Olivetti a Ivrea. Il poeta si finge, anzi e  proprio un impiegato, un uomo d’ordine, 

l’uomo che deve stare al suo posto. Questo tema l’ho molto sentito, specialmente quando ho 

scoperto Giovanni Giudici e gli altri. Coincideva con il momento della grande crisi delle idee 

politiche di quegli anni, la stessa del poemetto “La delusione” di Gianni D’Elia. In qualche 

modo, con le debite proporzioni, coincide con la delusione storica di Manzoni, di Leopardi, 

di Foscolo. E questa e  stata anche la nostra delusione alla fine degli anni ’70, anche un po’ 

prima, non so se ‘storica’, ma insomma la delusione c’e  stata e e  stata grande anche questa. 

In quegli anni trovai questo libro di Giudici come una specie di salvezza e riscoprii la poesia. 

 In realta , ho sempre tenuto alla poesia, alla speranza di poterla fare, di riuscire a farla, 

una speranza che mi viene, credo, da quando ero piccolo, da quando vedevo mio padre, Le-

lio Cremonte, che scriveva poesie con la sua Olivetti. Vedevo questi fogli scritti, ma con gli 

spazi bianchi. Poi il mio papa  veniva di qua [in soggiorno], dov’era mia madre, dov’eravamo 

io e mio fratello, le leggeva e chiedeva un parere a mia madre; io ero troppo piccolo. 

  Ricordo ancora dei versi suoi, qualcuno ne cito anche nel libro. Me ne ricordo uno con 

cui finiva una poesia dedicata a suo padre, contadino piemontese: Assaggeremo che sapore 

ha il vino. Mi aveva colpito tanto ma non capivo come mai, poi l’ho capito andando a scuola: 

non era solo per il significato simbolico, ma perche  e  un endecasillabo. Mio padre e  stato 

per me un modello, non tanto lui come poeta da imitare ma l’atteggiamento che aveva verso 

la poesia. Pero , come dice giustamente lei, tutto questo ha bisogno di un terreno, di luoghi.  

 Tra i luoghi ce n’è uno al quale sente di appartenere? Pavese ne La luna e i falò 

scriveva: «Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese 

vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa 

di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti». C’è un luogo simile per lei?  

 Una terra a cui sento di appartenere sinceramente non ce l’avrei. La mia vita e  stata 

un vagabondare per un po’ di tempo seguendo mio padre e la mia famiglia. C’e  stata Milano, 

prima ancora Berlino, dove mio papa , che era germanista, aveva avuto un incarico alla Freie 

Universita t. Poi ci siamo trasferiti a Perugia perche  mio padre insegnava proprio all’Univer-

sita  per Stranieri. La mia citta  e  Perugia, in effetti, ma se dovessi dire un luogo a cui sento di 
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appartenere e  la vista dal balcone sulla vecchia Perugia, perche  mi suscita dei sentimenti, 

dei ricordi. E  quello di cui parlo nella poesia Amore, in cui dico:  

Ce la facciamo amore 

il cielo e  così  azzurro 

così  cara la vista al nostro cuore 

dell’orto del vicino, del convento 

con la campana che accompagna il dolce 

vento, non piu  di tramontana. 

Qualche volta (basta non far rumore) 

gli accadimenti, gli eventi, il nemico 

sonnecchiano un poco 

e si respira, da i ce la facciamo. 

 

 Potevamo farcela e ci poteva aiutare questa vista, non tanto la vista in se , ma l’abitudi-

ne a questa vista, lo stare in un luogo. Essere qui per me e  non essere solo perche  ho mia 

moglie, questa vita insieme, seppure con tanta sofferenza, ma anche l’aiuto, la solidarieta  

che ci siamo dati. E  un po’ come quando uno sta su una zattera, in Respingimenti, e c’e  qual-

cuno che ti aiuta, che ti tiene, e allora pensi che forse ce la puoi fare. Ecco, ‘ce la facciamo’ in 

questo senso. Un paese vuol dire non essere soli, avere un luogo. 

 E pensa che tutti riescano ad avere ‘un paese’? Mi viene in mente in proposito la 

sua poesia Rimpatriare in Respingimenti: 

Rimpatriati, ma cosa vuol dire  

se uno una patria  

proprio non ce l’ha 

ritorneremo nel nulla 

dove non siamo mai stati 

 Sì , lì  effettivamente e  come se ci fossero persone che non hanno un paese. Questi che 

vengono non hanno una patria, cioe  una memoria, un luogo dove si sentono col pieno dirit-

to, vanno via perche  non sentono di avere una patria, sentono che lì  non ce la possono fare. 

Quando la scrissi avevo in mente i versi dell’ultimo Caproni: Il mio viaggiare / E  stato tutto 

un restare / qua, dove non fui mai. Caproni aveva esteso questo pensiero al tema ontologico, 

io, restringendolo all’esperienza concreta, ho pensato ai rimpatri come a una finzione.  
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 Nel suo saggio, Poeti a Perugia. Capitini, Penna, Arcelli, Ottaviani, Pascale 

(Morlacchi, 2013), nel capitolo dedicato a Penna, scriveva che nel poeta «c’era la 

consapevolezza che in fondo va bene così, va bene confinare (anche simbolicamente) 

i poeti nella marginalità della periferia». Quali sono i vantaggi dell’abitare i ‘luoghi 

della marginalità’ per la poesia?   

 Quel discorso nasceva in maniera un po’ polemica dal mio libretto “A margi-

ne” (Crace, 2005), in cui sono raccolti gli articoli che scrivevo tanti anni fa su “Micropolis”, 

il supplemento umbro del quotidiano “il Manifesto”. La cosa piu  bella di quel libro e  la co-

pertina: avevo chiesto a Crocchioni, un mio amico fotografo che lavora alla Biblioteca Au-

gusta, di fotografarmi la via Sandro Penna, che si trova giu  a Sant’Andrea delle Fratte, alla 

periferia di Perugia, anzi, proprio in mezzo ai capannoni. Il Comune, anziche  dedicare una 

via centrale, tanto piu  che a Porta Sole c’e  la casa dove il poeta era nato, gli aveva dedicato 

una via ai margini della citta . Così  per il centenario proponevo, polemicamente, di organiz-

zare delle letture delle sue poesie lì  nella via intitolata a lui.  

 Mettere ai margini Sandro Penna, e quindi la poesia, non e  tanto un oltraggio, non e  

che si rimpiange il poeta vate o cose di quel genere, piuttosto, puo  significare riconoscere 

che la poesia e  effettivamente ai margini nel sistema, nella comunicazione di massa, nelle 

case editrici... Dicevo anche che leggere le poesie di Penna in quel luogo periferico, nella 

zona industriale, non sarebbe un’idea sbagliata: lui frequentava i luoghi della marginalita , 

le periferie, anche a Roma. C’e  quella sua poesia sulle zone operaie:  

Eccoli gli operai sul prato verde 

a mangiare: non sono forse belli? 

Corrono le automobili d’intorno, 

passan le genti piene di giornali. 

 

Ma gli operai non sono forse belli? 
 

 Che anche tutta la poesia stia ai margini non e  poi così  negativo, perche  permette, for-

se, un ascolto piu  attento della realta , interna ed esterna, piu  intenso e concentrato, meno 

distratto da quello che accade al centro. 

 

 

Comunicazioni, interviste, recensioni 



 178 

Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 | 

 Walter Cremonte e  nato a Novi Ligure nel 1947 e vive a Perugia, dove ha insegnato 

nelle Scuole Superiori. Le sue poesie sono in gran parte raccolte in due antologie: la prima, 

Contro la dispersione (Guerra Edizioni, 1999) a cura di Luigi Reale, con poesie pubblicate 

tra il 1982 e il 1993 – fra cui una  dono fraterno di Gianni D’Elia -, contenente anche una 

raccolta dal titolo Vedi che, con prefazione di Massimo Raffaeli. La seconda antologia, Cosa 

resta (Aguaplano, 2019), vede testi pubblicati tra il 2001 e il 2016, prevalentemente per le 

Edizioni Era Nuova e presenti anche in un fascicolo dell’Associazione culturale La lu-

na, curato da Eugenio De Signoribus. 

 L’autore ha inoltre pubblicato con Lietocolle Respingimenti (2011 e 2014), con prefa-

zione di Fabio Pusterla, e Vicini (2014). Recentissime le pubblicazioni Dieci poesie per gli 

amici (Morlacchi Editore, 2020) e Diversamente, introdotto da Fabio Pusterla per Marcos y 

Marcos (2023).  
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