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EDITORI.ALE di Giovanna Zaganelli

UNO SPAZIO LUNGO 10 ANNI

Oh tempi, oh secolo,
E questo e 'uomo
(epigramma del XVIII s.)

... Pietroburgo invece é tutta proiettata
fuori di sé, é una strada,
una finestra sull’Europa.
(Lotman, 1998)

Questo numero di «Gentes. Rivista di Scienze umane e sociali», dedicato alle temati-
che spaziali, propone riflessioni su un concetto caotico (intendiamo dire poliedrico,
multiforme e sfaccettato) e al tempo stesso regolatore del caos (dunque tendente
all’'ordine, costitutivo dell’esperienza), ne distende i significati, ne amplia i contorni e
vuole rispondere, attraverso sguardi differenti, provenienti da terreni scientifici di-
versificati, alla “esigenza” di dare consistenza verbale a cid che si estrinseca spesso in
maniera figurativa (spazio come relazione - anche kantiana -, limite, confine, estensio-
ne, direzione, paesaggio), di restituire in termini di presentazione esplicita dei metodi
di ricerca cio che si manifesta in maniera narrativa (spazio come luogo definito dalle
azioni e legato al tempo), in maniera semiotico-cognitiva (spazio come terra del pen-
siero e dell’agire passionale), di indagare - ma altri significati proporra la lettura dei
saggi contenuti in questo decimo numero della rivista -, lo spazio come palcoscenico
dove si consumano eventi letterari, poetici, artistici, tipografici. E infine di esporre,
anche svincolandosi dai lacci disciplinari e dagli irrigidimenti dei generi, le ragioni di
categorie complesse, presenti in ogni ambito della cultura e dell’esperienza.

Di conseguenza i contributi che qui presentiamo all’attenzione del lettore si soffer-
mano su aspetti della spazialita letteraria, artistica, visuale, cognitiva, si distribuiscono
nei cronotopi, nelle semiosfere, negli sguardi, nei ritagli visuali, nelle mappe, nei pae-
saggi geografici, in quelli culturali, in quelli dell’anima, in quelli ecologici, purtuttavia,
egli - il lettore - non avra I'impressione di trovarsi di fronte a singole tessere autono-
mamente disposte, quanto piuttosto guidate da una intenzionalita scientifica unitaria
che interpreta lo spazio come linguaggio il quale sottosta, compenetra, alimenta e cu-
stodisce (forse favorisce?) sia le riflessioni di ordine piu strettamente teorico, sia quel-
le calate nei singoli casi studio.
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Ad avviare la prima sezione e Boris Uspenskij con una illuminante sintesi intorno
alla Scuola di Mosca - Tartu (o Tartu- Mosca) e ai suoi spazi scientifici di riflessione.

A specifici luoghi geografici corrispondono specifiche tradizioni culturali: mo-
scoviti sono i linguisti che si occupano anche di problemi letterari e tartuensi i lettera-
ti che si interessano di questioni linguistiche. Da un lato dunque operano nella Scuola
gli insegnamenti del Circolo Linguistico di Mosca (poi ripresi dal Circolo Linguistico di
Praga) e dall’altro quelli del’OPOJaZ 1 in una efficace confluenza.

E poi c’é I'Unione Sovietica, con la forte pressione politica che spinge gli studiosi
al loro compattamento e in ogni caso al rifiuto di qualunque compromesso, o
“valutazione” ideologica, in cio differentemente dalla semiotica francese, che nata nel
libero Occidente, € fortemente permeata di coloritura ideologica. Insomma lo spazio
degli incontri, delle discussioni, dei Simposi che si crea e vive al di qua della cortina di
ferro, tende a mantenere la liberta intellettuale, e a preservare integro il pensiero. E
guardandosi indietro, alla maniera distaccata di Sklovskij, Uspenskij, a proposito della
Scuola di Mosca-Tartu e del suo impegno non tanto a opporsi alla realta sovietica,
quanto a lavorare autonomamente da essa, si esprime cosi: “Possiamo riconoscere
che ci riusci”. Molto altro naturalmente e presente nelle parole di uno dei maggiori
rappresentanti della Scuola, Boris Uspenskij, come la riflessione sulla semiotica in
quanto scienza e in quanto “lusso interpretativo”, sull'incontro fruttuoso di differenti
discipline e infine sulla testimonianza diretta degli eventi che qui in trasparenza ven-
gono delineati.

Ma le riflessioni iniziali di Uspenskij (e tutto il laboratorio critico di studi dedicati
allo spazio sempre idealmente presente quando si parla della appassionata inquietu-
dine scientifica degli studiosi di Mosca e Tartu)?2 ci permettono di riconoscere un trac-
ciato uniforme all’interno dei temi trattati nella rivista. Sia come derivazione diretta

1 Associazione per lo studio del linguaggio poetico, nata a Pietrogrado tra gli anni 15-16 del Novecento che poi
dette origine al Formalismo Russo. Si vedano a questo proposito., Erlich V., The Russian Formalism, The Hague,
Mouton, 1954 (trad.it., Il formalismo russo, Milano Bompiani, 1966); Sklovskij V. B., Teoria della prosa, Torino,
Einaudi, 1976; Ejchenbaum B., La teoria del metodo formale, in Il giovane Tolstoj. La teoria del metodo formale,
Bari, De Donato, 1968.

2Si veda a questo proposito il recente lavoro per Sellerio (2018), Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij, La scuola
semiotica di Tartu-Mosca nel carteggio tra J. Lotman e B. Uspenskij, traduzione dal russo di Roberta Salvatore, a
cura di Giovanna Zaganelli, prefazione di Gianni Puglisi, postfazione di Adriano Roccucci.
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di studi semiotico-letterari che prendono il via da Propp e che confluiscono poi nello
strutturalismo europeo, soprattutto francese; sia per I'accostamento di approcci di-
sciplinari diversi - uno degli assi portanti degli studi a partire dal formalismo russo e
motivo della loro assoluta attualita - che producono qui un crocevia di interventi tra
letteratura, critica, ermeneutica e visione filosofica di notevole densita; sia per la
mappa geografica che a partire dagli spazi attraversati si viene a costruire: una rete
di richiami, di echi, di rimandi che “il letterario” ci propone mostrando, tanto nella
sua classicita (si comincia con Proust e si termina con Dante, passando attraverso
poeti veneziani cinquecenteschi), quanto invece in opere legate al Novecento e alla
attualita (Ortese, Romano, Gozzano, Camille Mallarmé, Carnevali, Del Giudice, Bia-
monti, Celati, con un Calvino costantemente dietro le quinte, Cremonte, Hunzinger),
come il linguaggio spaziale sia una intelaiatura plastica presente nei testi, una compo-
nente figurativa essenziale nella scrittura e, di piu, ci sia consentito, produca una nuo-
va epistemologia in cui la visibilita “compensi” la cultura del verbale, la centralita del-
la parola, in una piu equilibrata ecologia testuale.

A conclusione di queste - inevitabilmente - rapide riflessioni suggerite dagli scritti
che consegniamo con piacere alla liberta del lettore, possiamo aggiungere qualche
nota anche sul procedere della rivista che nel corso di questi dieci anni si ¢ andata
configurando in modo sempre maggiormente definito come strumento legato alla let-
teratura, alla letteratura comparata, alla critica, riservando consapevolmente anche
uno sguardo storico-filosofico sugli eventi artistici. Ci sembra che il decimo numero
confermi in pieno questa sua conquistata identita.

Perugia, dicembre 2023

Giovanna Zaganelli
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DELLA SCUOLA SEMIOTICA DI MOSCA-TARTU

Boris Andreevic¢ Uspenskij
Universita statale di Mosca

Abstract:

I contributo intende restituire I'identita storico-scientifica della Scuola Semiotica di Mosca
-Tartu, fondata da linguisti e letterati con passione per la cultura umana e il linguaggio.
Ponendo a confronto la linguistica, la letteratura e discipline affini, essi svilupparono un
approccio integrato basato sulla semiotica come strumento chiave per 'analisi testuale e la
comprensione della semiosfera. Il contributo mette in luce la loro prospettiva interdiscipli-
nare, evidenziando al contempo la fusione tra ricerca specialistica e visione olistica, semio-
tica della cultura e interconnessioni tra fenomeni, anziché su singoli aspetti isolati. Emer-
gendo in contesto sovietico, La scuola di Mosca-Tartu seppe mantenere indipendenza intel-
lettuale, evitando valutazioni ideologiche e distinguendosi cosi dalle scuole di semiotica
occidentali. Pur senza opposizione esplicita allo specifico contesto politico, persevero sem-
pre nella ricerca di una propria indipendenza intellettuale.

Parole chiave: tipologia della cultura, semiotica della cultura, formalismo, semiosfera

The contribution aims to reestablish the historical and scientific identity of the Semiotic
School of Moscow-Tartuy, initiated by linguists and literary scholars deeply invested in hu-
man culture and language. By juxtaposing linguistics, literature, and related disciplines,
they crafted an integrated approach anchored in semiotics as a pivotal tool for textual anal-
ysis and comprehending the semiosphere. This contribution underscores their interdisci-
plinary outlook, highlighting the amalgamation of specialized research and a holistic per-
spective, emphasizing the semiotics of culture and the interconnections among phenomena
rather than isolated components. Flourishing within the Soviet context, the Moscow-Tartu
School adeptly upheld intellectual autonomy, steering clear of ideological appraisals and
thereby setting itself apart from Western semiotic institutions. Though not explicitly in op-
position to the political climate, it steadfastly pursued its intellectual autonomy.

Keywords: cultural typology, semiotics of culture, formalism, semiosphere

La scuola semiotica di Mosca-Tartu (o Tartu-Mosca), ai cui rappresentanti appartiene

l'autore, € emersa negli anni Sessanta per iniziativa di un gruppo di filologi, principalmente
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di Mosca e Tartu. [ ricercatori di Mosca erano per lo piu linguisti, i cui interessi non si limi-
tavano alla linguistica propriamente detta, ma si estendevano alla letteratura e alle disci-
pline correlate; quelli di Tartu erano letterati interessati ai problemi del linguaggio. Per
entrambi, la filologia era piu di un campo di conoscenza professionale; definiva la loro vi-
sione del mondo e sembrava naturale cercare l'applicazione di questa visione del mondo
in una varieta di campi.

Cio che li accomunava, tuttavia, era il desiderio di precisione nella ricerca, di una
presentazione esplicita e consapevole dei metodi di ricerca; cercavano di abbandonare il
soggettivismo e l'impressionismo insiti nelle scienze umane. Idealmente, le scienze umane
sarebbero state discipline esigenti; ma se cio non fosse stato possibile, avrebbero dovuto
definire con chiarezza i limiti della loro conoscenza.

[ rappresentanti della Scuola di Mosca-Tartu non si sono mai dichiarati come uniti in
un’unica direzione, da una piattaforma di ricerca comune o da un programma di ricerca
condiviso; inoltre, hanno costantemente cercato di ampliare la portata dei loro interessi,
di affrontare nuovi problemi e di cercare nuovi metodi di ricerca. Questa direzione € nata,
per cosi dire, spontaneamente, piu grazie agli incontri regolari dei partecipanti alla Scuola
che a sforzi particolari da parte loro.

Per una serie di circostanze, alla fine degli anni Ottanta e all'inizio degli anni Novanta
questi incontri sono cessati e quindi € venuto meno il consolidamento dei suoi rappresen-
tanti; da allora e stato difficile parlare della Scuola di Mosca-Tartu come di un'unica area
di ricerca. Ora, dopo tutti questi anni, sta emergendo una prospettiva temporale che per-
mette ai partecipanti a questi incontri di guardarsi dall'esterno ("in modo distaccato”, per
usare la terminologia di Viktor Sklovskij e di altri rappresentanti del Formalismo russo) e
di individuare, retrospettivamente, alcuni dei principi fondamentali di questa scuola.

Paradossalmente, la scuola di Mosca-Tartu era poco interessata alla semiotica in

quanto tale, alla semiotica come disciplina scientifica indipendente e autonoma. La semio-
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tica non era tanto un campo speciale di conoscenza con una propria assiomatica e meto-
dologia, quanto piuttosto una chiave di lettura che determinava l'approccio ai fenomeni
piu diversi della cultura umana e che permetteva di vedere una somiglianza fondamentale
tra di essi. Questo approccio si basava sulle nozioni di segno e di linguaggio; di conse-
guenza, tutto cid che rientrava in tale approccio poteva essere definito come semiosfera.
L'oggetto diretto di studio erano i testi, cioe i valori successivi semanticamente organizza-
ti dei segni. La semiotica, in questo senso, era vista come una meta-disciplina che univa le
varie scienze umane.

La descrizione sub specie semioticae non era fine a sé stessa: analizzando - in termi-
ni semiotici — una opera d'arte, un testo letterario, un fenomeno storico ecc. il ricercatore
cercava non solo di dimostrare le possibilita del metodo semiotico, ma di rivelare la natu-
ra segnica dell'oggetto di studio, un fenomeno storico, ecc. il ricercatore ha cercato non
tanto di dimostrare le possibilita del metodo semiotico, quanto di rivelare la natura se-
miotica dell'oggetto di studio. In altre parole, un ricercatore che si occupava di arte o di
storia, ad esempio, agiva come un critico d'arte o uno storico, piuttosto che come un se-
miologo: procedeva dal presupposto, e cercava di dimostrare, che questo tipo di descri-
zione e essenziale per la comprensione del fenomeno oggetto di studio.

La semiotica era vista essenzialmente come una disciplina puramente ausiliaria, la
cui esistenza e giustificata dalla sua applicazione al materiale concreto. In base a questo
approccio, l'uso della parola 'semiotica’ presuppone implicitamente il nome dell'oggetto
di studio (una cosa simile avviene, ad esempio, con la parola 'storia’: non puo esistere la
storia in generale, ma puo esistere la storia di un paese, di un popolo, di una cosa, di un
fenomeno, ecc.). [ rappresentanti della scuola di Mosca-Tartu non si occupavano in gene-
rale di una metodologia astratta di analisi semiotica, e non e un caso che non abbiano mai
insegnato la semiotica, né tentato di presentarla in modo sistematico. Allo stesso tempo,

l'interesse principale per diversi campi del sapere uniti da un unico approccio, in diverse
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discipline scientifiche, permetteva di affrontare problemi globali, superando la stretta
specializzazione insita in ciascuna di queste discipline.

E la combinazione di ricerca specialistica e problemi globali che distingue la scuola
di semiotica di Mosca-Tartu dalle altre scuole di semiotica. Un'altra peculiarita di questa
scuola € il suo interesse di principio per la semiotica della cultura. Questo spiega l'inte-
resse predominante per i fenomeni strutturali piuttosto che individuali, in altre parole,
per la struttura piuttosto che per i suoi elementi costitutivi, insito nella scuola di Mosca-
Tartu: I'attenzione é rivolta alle interrelazioni piuttosto che ai fenomeni in quanto tali. I
fenomeni interconnessi (sia in senso sincronico che diacronico) costituiscono il campo in
cui si genera il significato e, di conseguenza, in cui avviene semiosis (la formazione del
segno). Il principio dominante della scuola semiotica di Mosca-Tartu era che dalla forma
si passa al significato, non dal significato al significato (che e il dominio della filosofia),
non dalla forma alla forma (che é il dominio della matematica), non dal significato alla
forma (che ¢ il dominio dell'arte), ma proprio dalla forma al significato. Cosi il significato
— e il contenuto in generale — viene riconosciuto come cio che e in grado di spiegare la
forma.

Nell'esperienza iniziale della comunicazione, il contenuto € primario e la forma e
secondaria: si procede dal contenuto e si genera la forma. Il processo creativo é caratte-
rizzato da un gioco di contenuto e forma in cui non solo il contenuto genera la forma, ma
viceversa — la forma genera il contenuto (l'autore non solo procede dal contenuto, ma lo
crea anche). Il ricercatore di semiotica della cultura, invece, deve procedere dalla forma
al contenuto: solo la forma (segno come signans) € accessibile per lui, e deve ricostruire il
contenuto dietro di essa (segno come signatum). La forma si presenta come un dato ini-
ziale, il contenuto come il risultato di una ricostruzione ipotetica.

Questo approccio presume tecnica di modellazione. Gli stessi fenomeni formali pos-

sono essere compresi in modi diversi, diversi modelli sostanziali possono essere alla ba-
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se di essi (cosi come la nostra lingua puo essere descritta in modi diversi e, in linea di
principio, diversi meccanismi grammaticali possono essere proposti per spiegare gli
stessi fenomeni linguistici). In generale, nelle scienze umane, che studiano i fenomeni
della cultura umana, non si puo dimostrare nulla: si puo solo spiegare un fenomeno, e lo
stesso fenomeno puo in linea di principio essere spiegato in modi diversi. Il grado di cre-
dibilita di una spiegazione & determinato dall'interconnessione dei fenomeni, cioe dalla
misura in cui la spiegazione ci permette di comprendere altri fenomeni correlati al feno-
meno in questione.

La scuola semiotica di Mosca-Tartu € emersa in Unione Sovietica, determinando in
larga misura la natura di questa tendenza. La cortina di ferro contribui al consolidamen-
to degli studiosi; la pressione ideologica determino il desiderio di liberta intellettuale e il
rifiuto di principio di qualsiasi valutazione ideologica. Cosi, mentre la semiotica francese,
nata nel libero Occidente, aveva un pronunciato carattere ideologico, la scuola semiotica
di Mosca-Tartu era completamente priva di coloriture ideologiche.

La scuola semiotica di Mosca-Tartu e emersa in condizioni di opposizione interna,
ma non ha cercato tanto di opporsi alla realta sovietica quanto di essere completamente
indipendente da essa.

Possiamo riconoscere che ci riusci.

17
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La RIQUALIFICAZIONE PASSIONALE DELLO SPAZIO NELLA LETTERATURA FEMMINILE
Toni Marino

Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

La letteratura e da sempre luogo di riqualificazione della realta e del pensiero attraverso la
messa in discussione non solo degli oggetti concettuali e fisici che costituiscono il nostro oriz-
zonte di senso e la nostra realta ma anche delle categorie con cui questa attivita, costruttiva,
viene realizzata. Si tratta di una attivita che & simile a quella di molte arti o del pensiero filoso-
fico, differenziandosi, pero, nell'uso di un linguaggio che affronta I’analisi della realta attraver-
so l'osservazione di frames narrativi, in cui i personaggi agiscono sotto la spinta di obiettivi e
desideri e sotto la pressione emotiva dei fatti e degli ambienti reali e sociali. Alcune forme let-
terarie, poi, hanno assunto per ragioni storico-sociali un ruolo di militanza critica nei processi
di lettura e riqualificazione della realta. Tra queste, la narrativa femminile del Novecento ha
giocato un ruolo particolare nella ridefinizione dell’identita femminile, obiettivo che ha spesso
realizzato attraverso una azione di riqualificazione della realta, intesa come spazio-ambiente,
da cui far scaturire la costituzione di un punto di vista “differente”. Il saggio propone una lettu-
ra critica di questa importante attivita svolta dalla narrativa femminile, mostrandola, secondo
un principio dello Strutturalismo, sia a livello di superficie discorsiva che a livello strutturale.

Parole chiave: Letteratura femminile, semiotica, spazio, passioni

Literature has always been a place of redevelopment of reality and thought. In fact, literature
acts through the questioning not only of the conceptual and physical objects that constitute
our horizon of meaning and our reality but also of the categories with which this constructive
activity is carried out. It is an activity that is like that of many arts or philosophical thought,
differing, however, in the use of a language that deals with the analysis of reality through the
observation of narrative frames, in which the characters act under the driven by goals and de-
sires and under the emotional pressure of facts and real and social environments. Some liter-
ary forms, then, have assumed for historical-social reasons a role of critical activism in the pro-
cesses of reading and requalifying reality. Among these, the female narrative of the twentieth
century has played a particular role in the redefinition of female identity, an objective which it
has often achieved through an action of redevelopment of reality, understood as a space-
environment, from which to generate a “different” point of view. The essay proposes a critical
reading of this important activity carried out by women's narrative, showing it, according to a
principle of Structuralism, both at a discursive surface level and at a structural level.

Key words: Women's literature, semiotics, space, passions
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1. Il valore passionale dello spazio nella letteratura femminile

L’associazione tra passionalita e identita femminile si e posta, fin dall’inizio dei movi-
menti di genere, come un cliché culturale o una categoria semantica a maglie larghe con la
quale inquadrare quello che Teresa De Lauretis (1994) ha definito “I'abito” dell'identita
femminile. Questa passione e osservabile non solo nella somatizzazione (visibile o udibile)
ma anche in forme di mediazione che trasferiscono lo stadio passionale su elementi diversi
dal soggetto, e di cui il soggetto fa esperienza. La descrizione dello spazio, dei luoghi, degli
ambienti, e forse uno degli elementi che piu di altri sembra mostrare in maniera diretta
I'identita passionale dell’occhio che la ricostruisce.

Questo articolo si propone di applicare gli strumenti semiotici per lo studio degli spazi e
degli stadi passionali (Greimas, Fontanille 1991; Greimas 1976a) a porzioni di testi della
letteratura femminile italiana, specificamente dedicate alla descrizione di spazi e ambienti
con una forte caratterizzazione geografico-culturale. I due casi selezionati (A. Ortese, Il ma-
re non bagna Napoli; L. Romano, La penombra che abbiamo attraversato) rappresentano al-
trettante tipologie passionali alle quali corrispondono differenti tecniche descrittive degli
spazi, e differenti modi di valorizzare le geografie umane dei luoghi coinvolti.

2. I modelli semiotici per I’analisi dello spazio e delle passioni

La semiotica, in modo particolare la semiotica generativa, ha approfondito molto lo stu-
dio dello spazio come macrocategoria testuale, e in particolare degli ambienti, delle geogra-
fie, dei paesaggi, non solo testuali ma anche concreti, e ha sviluppato al suo interno una sor-
ta di sezione dedicata in maniera focalizzata allo spazio (Greimas 1976b). Si tratta di propo-
ste teoriche e analitiche che si ispirano al principio, promosso da Foucault, dello spazio co-
me universo discorsivo che genera senso e determina le pratiche sociali in esso inscritte, e
legato a tutte quelle filosofie che discutono le relazioni tra corpo situato, io parlante/agente
e discorso.

E nei lavori di A. J. Greimas che vengono elaborati due modelli specifici per I’analisi degli
spazi e delle passioni. Essi non nascono con una vocazione critico-letteraria, ma curiosa-
mente utilizzano la letteratura come testualita privilegiata per I’estrapolazione creativa del
modello di analisi e per il suo testing analitico (Bertrand 2000). Non e un caso che Greimas
sviluppi il suo modello di analisi confrontandosi con il racconto Deux amis di Maupassant, o
che Bertrand, uno dei massimi riferimenti per la semiotica dello spazio, elabori i suoi studi a
partire da un’analisi di Germinal (Bertrand 1985). Si tratta di modelli direttamente derivati
dalle ricerche del formalismo russo, e piu nello specifico dai lavori di Propp sulla fiaba, dove
le categorie spaziali di interno/esterno, casa/castello, assumono una valorizzazione seman-
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tica a partire dalle azioni che tra di esse si dipanano - viaggio, avventura, azione eroica, ri-
torno, ecc.

Il modello per I'analisi narrativa dello spazio viene sviluppato sulla scorta di un modello
precedente elaborato per I'analisi narrativa, chiamato “schema narrativo canonico”, in cui
Greimas aveva indicato le quattro fasi canoniche che caratterizzano ogni racconto. Nel caso
dello spazio, Greimas parte dall’assunto che questo abbia una funzione prossemica rispetto
all’azione (viene cioé valorizzato dall’azione che in esso accade), sviluppando il modello a
fasi: spazio eterotopico - spazio paratopico - spazio utopico - spazio eterotopico.

etcrotopico

paratopico utopico

eterotopico

Il modello presenta quattro tipologie di spazio legate rispettivamente ad ognuna delle
fasi dello schema narrativo canonico. Lo spazio eterotopico € lo spazio che segna l'inizio
della narrazione o la sua fine, quello in cui il soggetto che ha agito viene punito o premiato
per I'azione che ha svolto. Quello paratopico € lo spazio in cui il protagonista acquisisce le
competenze per agire, mentre quello utopico € lo spazio dell’azione vera e propria.

Si tratta di uno schema che rende possibile valorizzare semanticamente gli spazi (cioe
ambienti, paesaggi, luoghi concreti) in base alla fase narrativa che in essi si svolge. Ad
esempio il luogo della sconfitta sara carico di valori semantici negativi, quello della glorifi-
cazione dell’eroe di valori semantici positivi. Lo stesso spazio, poi, puo essere risemantizza-
to (riqualificato) attraverso una nuova azione (lo spazio iniziale dal quale il protagonista
parte, ad esempio, carico dell’alone semantico della nostalgia, potra essere rivalorizzato
dall’alone semantico del ritorno felice).

Anche il modello per l'analisi delle passioni, denominato “schema narrativo passionale”,
e costruito come il precedente avendo come riferimento lo schema narrativo canonico. In
questo caso, pero, il modello descrive I’azione canonica di una passione.
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Il modello descrive le fasi che una qualunque passione attraversa nell’ambito della rappre-
sentazione testuale, dalla sua nascita al giudizio che genera a livello sociale. Le fasi sono cin-
que: la fase di costituzione (in cui si creano le condizioni che predispongono un soggetto ad
appassionarsi); le tre fasi della sensibilizzazione - disposizione, patemizzazione, emozione
- che descrivono rispettivamente la nascita della passione, il suo agire (performanza pas-
sionale o vissuto) e il suo prendere corpo nel soggetto (somatizzazione); la fase di moraliz-
zazione, in cui la passione viene giudicata come vizio o virtu.

3. Strategie di rivalutazione dello spazio

La letteratura femminile, o piu in generale la narrativa femminile, ha una forte relazione

con lo spazio e con il concetto di “voce situata”. L'informazione narrativa nella fiction non e
scissa dal contesto ambientale in cui viene data e al quale e connessa, e al limite non e scissa
dallo scenario che presuppone, soprattutto nei lavori marcatamente finzionali (cfr. Demaria
2003).

Gli stessi studi di genere hanno trasformato il concetto di “posizione femminile” in una
struttura metaforica fondata sui concetti legati allo spazio, come quello di confine, attraver-
samento, nomadismo, movimento, frammentazione. Scriveva ad esempio Susan Stanford
Friedman «questa crescente enfasi sullo spazio ¢ il riflesso di una transizione da una cultura
basata sul discorso verbale e sulla scrittura a forme nuove di produzione del significato che
pongono al centro 'aspetto visivo e spaziale. E la retorica dello spazio femminista e parte
integrante di questo spostamento epistemologico» (Friedman 2001, pp. 13-36). Lo spazio
della narrativa femminile, quindi, non € uno spazio assoggettato dalla ratio regolatrice, tipi-
ca del maschio, ma uno spazio timico, passionale, un luogo con cui il soggetto che agisce si
sente emotivamente coinvolto. Per dirla con una formula “cognitivamente corretta”, lo spa-
zio delle donne non e uno spazio mappato e definito una volta per sempre, ma e uno spazio
soggetto alle vibrazioni passionali sviluppate dalle azioni che in esso accadono, luogo aperto
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a processi di cambiamento, di degradazione o di riqualificazione.

Gli esempi che si potrebbero fare sono molti e trasversali alle letterature occidentali. Il
primo che proponiamo é un racconto di Annamaria Ortese, Dolente splendore del vicolo,
scritto per le colonne del mensile Sud. Giornale di cultura (gennaio 1947), al quale la scrit-
trice collaborava:

La casa dava in un vicolo, in altri tempi tranquillo e remoto, profumato dai limoni di qual-
che solitario giardino, visitato dal vento di mare; ma durante la guerra, requisito dai sini-
strati del Lavinaio (uno dei piu squisiti ghetti europei sul Mediterraneo), non era piu, a
detta degli indigeni, riconoscibile. Il cielo, su in alto, era sempre lo stesso splendente cielo
degli anni buoni; il mare, nello sfondo, sempre il puro celeste mare in riva al quale batte le
ali la nostra prima giovinezza; ma l'aria del quartiere, come forse di tutta la citta, era ter-
ribilmente mutata. [...] I giardini erano sempre molti e particolarmente fulgenti in quella
primavera. Da un punto all’altro della citta, il mare correva come un paradiso, estraneo al
dolore e all’orrore della moltitudine umana, che viveva miseramente aggruppata sulle sue
spiagge. [...] La citta appariva mutata, e io trovavo che il popolo fra cui ero cresciuta, era
sceso nove scalini pit sotto dei dieci tagliati nella scala delle sue possibilita. Non avevano
pitl case, ma neppure mostravano desiderio di averne in futuro. [...] io rabbrividivo con-
templandolo, o sospiravo, come colui che, dopo lungo cammino, siede sull’orlo di una vora-
gine, e fissa attonito davanti se, oltre uno spazio orrendo, per un cammino che non si puo
rifare, i tetti e i fumaioli di un paese remoto che gli fu caro.

Nel brano gli spazi descritti, qui ambienti reali che hanno un referente empirico (Napoli),
sono luoghi esterni all’azione, descrizioni nel senso classico della descrizione, cioe di pausa
narrativa (interruzione della storia), che in semiotica si direbbero eterotopici, e assu-
mono qui una valorizzazione patemica tendenzialmente disforica (negativa). In essi la pas-
sione e presente come elemento virtuale che puo essere suscitato e manifestarsi, o come
elemento gia sanzionato, cioe come una sorta di etichetta passionale attaccata al luogo. Ma
quello che piu conta e la tecnica di creazione dello spessore passionale, che prevede lo slit-
tamento dal punto di vista percettivo al punto di vista etico-morale. Nel caso di Ortese la
geometria spaziale che segue le linee verticale (verso il cielo) e orizzontale (verso il mare)
diviene una geometria simbolica (le line paesaggistiche sono linee di fuga dello sguardo e
della passione) che determina nel lettore il semisimbolismo “alto : bene = basso : ma-
le” (alto sta a bene come basso sta a male) (cfr. Cavicchioli 2002).
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La citta si configura come spazio-paesaggio della passionalita disforica, negativa, mentre
gli spazi indicati dalle linee di fuga rappresentano i luoghi della passionalita positiva, eufo-
rica. In questo caso, riferendoci esclusivamente a brani in cui la descrizione dello spazio-
paesaggio non coinvolge 1'azione, la valorizzazione timica e assegnata dalla voce narrante,
segnalata dal passaggio dalla terza persona (oggettivante) alla prima persona singolare
(massimamente soggettivante e massimamente coinvolgente dal punto di vista degli stati
emotivi). La terza persona crea la dimensione morale, la prima persona crea lo stato passio-
nale attivo, presente, del testimone oculare, cioé del narratore.

Il racconto procede:

Di fronte alla mia stanza, a due metri dal balcone privo di vetri, abitava un giova-
notto senza una occupazione precisa [...]. Spesso io li odiavo, e chiudevo con rab-
bia le finestre quando apparivano: ma piu spesso avevo pieta di loro, come essi cer-
to non sospettavano, io mi fermavo ad ascoltare i loro ingenui e cinici discorsi, i
loro canti pieni di disperata allegria. [...] solo piu tardi, l'eccitazione del vicolo as-
sumeva un tono piu misurato, la frenesia si calmava. Tutte le finestre erano spa-
lancate e illuminate, la gente sedeva a tavola [...] molti pero non avevano né pane
bianco né vino [...] uscivano sulle terrazze o si affacciavano alle finestre dei tristi
cortili [...] a notte, quando gia molte finestre si erano spente sulla vergogna o la
solitudine delle anime, gruppi di giovani tra la vecchia e la nuova generazione, sazi
e tuttavia inquieti, svegliavano il quartiere con una Serie di canti che dovevano
evocare la citta di un tempo e dire la bellezza dell’'amore puro [...] fame e vergogna
era la citta di oggi [...] i loro gridi scivolavano su muraglie cieche d’apatia, cadeva-
no in pozzi di desolazione.

In questo caso lo spazio descritto € un luogo dell’azione, un ambiente della narrazione,
propriamente uno spazio topico: il vicolo, il luogo in cui accadono varie azioni e in cui si
manifestano varie tonalita passionali in distinti soggetti protagonisti dell’azione.

Mentre la narrazione precedente, da un punto di vista passionale, riguardava le fasi ini-
ziale e finale delle strutture narrative della passione (disposizione: il soggetto e predisposto
a provare una passione; moralizzazione: lo spazio descritto da un punto di vista passionale,
cioe il giudizio sulle passioni dominanti nel vicolo dopo la guerra), in questa parte del brano
ci troviamo nelle fasi della patemizzazione e della somatizzazione, in cui i soggetti che agi-
scono provano stati emotivi che coinvolgono direttamente lo spazio-ambiente. Questo coin-
volgimento € segnato tecnicamente da un ritmo iterativo e durativo: la ripetizione € creata
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attraverso il lessico ambientale (le finestre, il vicolo), il ritmo durativo, invece, ¢ realizzato
con la narrazione di una scena (ogni descrizione si apre con I'individuazione di una finestra-
cornice, alla quale segue la descrizione in dettaglio di una scena, con personaggi e storie). La
narrazione passionale degli spazi funge da strategia narrativa che regola I’attivazione degli
stati emotivi nel lettore, secondo una cadenza suggerita per mezzo di una codificazione fis-
sata nel corso del racconto (mare e cielo = passioni positive, vicolo = passioni negative; fine-
stra = coinvolgimento passionale).

Il secondo caso, invece, € costituito da un brano del romanzo di Lalla Romano La penom-
bra che abbiamo attraversato:

Mi sono appoggiata al balconcino a ringhiera. Il legno, vecchio, solcato, arido, era divenu-
to simile al sughero. La vernice (quella!) era penetrata nel legno; lavata e rilavata; seccata
e riseccata. Mi sono affacciata. Al di la della strada si stendono i tetti d’ardesia del paese di
sotto. Si chiama il Borgo Sottano. Sembra deserto; non sale, come allora, il fumo dai cami-
ni. Cerco con gli occhi la bottega di Cinto, il fabbro. Sono scomparsi i gradini davanti alla
porta, la porta stessa é stata murata; si vede la traccia biancastra. Perché mi piaceva tan-
to guardare la bottega di Cinto? Intravvedevo il fumo della forgia, sentivo battere il ferro
sull'incudine: il suono piu esaltante che si possa sentire. [...] Mi staccai dal balconcino e
guardai finalmente la camera. C’era un letto, ma sopra un’asse contro la parete erano alli-
neati fornelli, casseruole: una misera cucina da campo. Qualcuno doveva viverci isolato: lo
storpio? O una delle sorelle strane? In quella camera io sono nata. “La levatrice
era ubriaca”. La mamma lo disse con quel suo modo rapido e distaccato: come a sorvolare
sull’orrore. Cosi che pareva sorridesse di se stessa.

In questo caso gli spazi descritti sono gli spazi dell’azione, e conseguentemente il percor-
so emotivo del racconto e soprattutto fermo alle fasi di sensibilizzazione, quelle cio¢ in cui
la passione si manifesta e agisce. Anche in questo brano la dimensione passionale e suggeri-
ta da uno slittamento dei punti di vista qualitativamente individuabili come “punto di vista
della bambina” e “punto di vista dell’adulta”. Separabili logicamente per mezzo delle infor-
mazioni che la scrittrice fornisce al lettore, che cognitivamente distinguono tra una logica
di pensiero dell’adulta (dalla presenza dei fornelli si deduce che la casa e abitata) e una piu
marcatamente “sensibile” della bambina (suoni, visioni), i due punti di vista sono fusi in
un’unica scrittura per mezzo di marcatori stilistici del ricordo, primo fra tutti 'uso dell'im-
perfetto e della prima persona soggettivante. Non a caso il romanzo, la cui stesura iniziale
era stata condotta in terza persona, utilizza poi uno sguardo soggettivo in prima persona
per garantire una fusione tra sguardo dell’adulta e della bambina, che secondo le dichiara-
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zioni della stessa autrice appartengono a una poetica in cui la memoria - un viaggio nel mi-
to e nel sogno - si afferma sull’autobiografia, cioe sulla ricostruzione veridica del dato reale.
La tematica della memoria e del ricordo, e per molti versi si salda a essa in una sorta di con-
nubio che lega la modalita narrativa della Romano (brevi lasse di scrittura, lessico sincopa-
to ed essenziale, composizione onirica della rievocazione, ecc.) al lavoro della pittura e della
ricostruzione di quadri visivi, che per taluni genera un parallelismo - che Montale chiamera
“rifrazione stilistica” - tra lo stile della produzione pittorica e quello letterario, sia poetico
che narrativo. Flavia Brizio (1993), ad esempio, parla di una circolarita biografica della pro-
duzione artistica dell’autrice, che parte della pittura, approda alla poesia e alla narrativa,
poi alla commistione tra narrazione in scrittura e linguaggio pittorico nelle opere sperimen-
tali dedicate alla fotografia, e che ritorna alla pittura attraverso la sintesi lirica della propria
scrittura narrativa, realizzata nelle opere ultime e sperimentali (Nei mari estremi, Le lune di
Hvar).

Questa tensione, tra I'ambiente descritto e le connotazioni passionali, cela una propen-
sione della narrativa femminile a parlare per immagini, quasi che il dato visivo, piu della
riflessione astratta o dell’azionismo, traduca meglio le stratificazioni timiche, che apparten-
gono si ai soggetti patemizzati, cioe le persone in quanto capaci di vivere le passioni,
ma da questi si trasferiscono su referenti esterni, sugli oggetti, sui luoghi dove avvengono,
sui volti degli altri. Come aveva sottolineato Ferroni (1994, pp. 207-221) commentando La
penombra:

L’attenzione ai rapporti familiari é interrogazione continua del modo in cui essi costitui-
scono la persona che li vive: entro quei rapporti si fanno le esistenze concrete. [...] Entro
questa concretezza si colloca il rapporto tra la femminilita di Lalla e la sua scelta di vita
intellettuale, tra il suo diretto partecipare a rapporti, immagini visive, modi di rapporti.

4. Regole di rappresentazione dello spazio nella letteratura femminile
Dalle due analisi € possibile enucleare tre regole di rappresentazione dello spazio nella
letteratura femminile:

1. lo spazio (paesaggi, ambienti, scenari) € una funzione dell’azione narrata, non tanto in
virtu di una regola di coerenza semantica e adattamento dello spazio alle azioni descrit-
te e narrate, ma in virtu di un legame patemico tra ambiente e stato emotivo dei sogget-
ti che lo abitano, spesso creato per mezzo della riqualificazione timica del punto di vista
percettivo;

2. lo spazio, nelle fasi centrali della narrazione, quelle cioe in cui si agisce, subisce sempre
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un’azione di riqualificazione passionale (di degradazione o di miglioramento);

3. lo spazio non viene assoggettato da regole di mappatura, cioe non € uno spazio logico -
una pura descrizione - ma molto spesso €& oggetto di azioni rivoluzionarie che tendono
a rideterminare il suo valore semantico per mezzo della rideterminazione del suo valo-
re passionale.

Mentre le prime due conclusioni sono adattabili anche alla letteratura maschile, I'ultima e

piu delle altre prerogative delle narrazioni femminili, perché queste usano la scrittura e il
discorso, piu di quelle maschili, come strumento di riorganizzazione delle pratiche sociali,
partendo proprio dalla riorganizzazione delle regole sociali inscritte nei luoghi sotto forma
di tonalita passionali.
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NELLA TRASPARENZA IMMAGINATIVA TRA SPAZIO NATURALE E VOLTO UMANO:
SULL’ “AURORA TEMPORALE” RACCONTATA DA M. PROUST
Carlo Alberto Augeri
Universita del Salento

Abstract

Il saggio esplora l'interconnessione tra spazio, tempo e percezione attraverso l'analisi di alcuni passi
della Recherche du temps perdu e il supporto della teoria cronotopica di Michail Bachtin. Dapprima si
chiarisce come Proust evidenzi la dinamica della percezione del tempo gia nello spazio individuato dal
viso dei personaggi, rivelando in esso la compresenza di un'alterita e 1'avvio di una loro trasformazio-
ne identitaria. In seguito, si sottolinea come la scrittura proustiana sveli la profonda interazione tra
mondo naturale e mondo umano, natura e cultura, corpi e materia, influenzati e plasmati in egual mo-
do dal divenire temporale.

Parole chiave: cronotopo, A la recherche du temps perdu, fisiognomica, fenomenologia della percezio-
ne

The essay explores the interconnectedness between space, time, and perception by analyzing certain
passages from A la recherche du temps perdu and drawing upon Mikhail Bakhtin's chronotopic theory.
Initially, it clarifies how Proust highlights the dynamics of time perception within the space identified
by the characters' faces, revealing therein the coexistence of alterity and the initiation of their identity
transformation. Subsequently, it emphasizes how Proust's writing unveils the profound interaction
between the natural world and the human world, nature and culture, bodies and matter, equally influ-
enced and shaped by temporal evolution.

Keywords: chronotope, A la recherche du temps perdu, physiognomy, phenomenology of perception.

Lo spazio come ‘fuori’, come mondo e mondo esterno implica di per sé la separazione di
un confine in cui € sottesa un’implicita complementarieta sistematica, da cui esso riceve pie-
nezza di significato non come dato isolato, bensi quale rapporto reciproco con un dentro, la
cui messa in relazione rende dinamico lo stesso concetto intrinseco di spazio, riferendolo fino
ai significati d’esistenza, di relazione io-altro, alle indicazioni dello stesso fenomeno umano, in
cui e compresente un dentro spaziale, comprendente l'interiorita di ognuno, e un fuori di sé
estensibile all’esterno non delimitabile se non in rapporto al soggetto stesso, addirittura alla
sua gradazione con cui apre il suo ‘dentro’ al ‘fuori’: partecipazione, intimita, inclusione, oppu-
re esclusione, esteriorita, estraneita.
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Anche alla base del funzionamento semiotico ed ermeneutico della cultura notiamo la

spazializzazione del pensiero, sviluppante metafore con cui costruiamo concetti logici pure
astratti, come, ad esempio, I'idea di tempo, di psiche, di significazioni metafisiche (cielo-terra,
aldiqua - aldila ultraterreno, regno dei morti), antropologiche, socio-storiche.
Le coppie di dentro-fuori, aperto-chiuso, alto-basso, vicino-lontano, profondita-superficie, fini-
to-infinito, vasto-immenso connotano le forme significanti delle culture, per cui si puo affer-
mare che l'ordine geometrico della costatazione spaziale presiede all’'ordine del discorso, se-
condo una relazione di partenza oppositiva o contrastativa che ne segna la distanza, superata
tramite un percorso spaziale, un movimento fisico, configurato come viaggio, al termine del
quale si ha I'incontro, si raggiunge la meta.

Lo spazio pud pure non interessare la sola distanza ‘spaziale’, bensi anche temporale: si

ha un tipo di spazio “cronotopico”, cosi come definito da Bachtin, secondo cui e cronotopo
«l'interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si
impadronita artisticamente [...] Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati spa-
ziali e temporali in un tutto dotato di senso e di concretezza» (Bachtin 1979, p. 231).
Nella dimensione cronotopica dello spazio la distanza puo essere abitata da un’unita consi-
stente, che esula dai concetti di vicino-lontano o, meglio, rende come asimmetrica la relazione
di vicinanza e lontananza, affidando la seconda entita al tempo, la vicinanza rimanendo legata
allo spazio: ne consegue che in un’unita cronotopica sono osservabili due connotazioni riguar-
danti lo spazio del vicino qui e di questa ora, che diventa lontananza dello stesso in un la di un
dopo distante.

E interessante cogliere la relazione vicino-lontano entro lo spazio percipiente del vedere,
in cui il soggetto ‘vedente’ trasferisce lo sguardo da vicino in un tempo della lontananza, do-
nando, pertanto, all’'oggetto visto da vicino una doppia valenza temporale di un suo presente
da cui intravedere il suo dopo in-avvenire:

[ volti umani, scrive M. Proust in pagine memorabili della Recherche, sembrano non muta-
re mentre li si guarda, perché la rivoluzione che compiono & troppo lenta per essere perce-
pita dai nostri occhi. Ma bastava, accanto a queste fanciulle, vederne la madre o la zia, per
misurare le distanze che I'attrazione interna di un tipo generalmente orribile avrebbe fatto
percorrere a quei lineamenti in meno di trent’anni, fino all’'ora del declino degli sguardi,
fino a quando il viso, passato per intero sotto la linea dell’orizzonte, non riceve piu luce [...]
prendiamo dalla nostra famiglia, come le papilionacee prendono forma dal loro seme, tan-
to le idee di cui viviamo quanto le malattie di cui morremo. Come su una piantina dove i
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fiori maturino in epoche diverse, li avevo visti in certe vecchie signore, qui sulla spiaggia di
Balbec, i duri semi, i molli tuberi che le mie amiche sarebbero state un giorno. Ma che im-
portava? per il momento, era la stagione dei fiori. (Proust 1983, pp. 1078-1079)

Nella vicinanza dello spazio ‘accanto’, familiare, abitato in compagnia di altre persone
frequentate con sentimento d’amicizia, Proust fa notare che & possibile vivere un’esperienza
molto estraniante, costatativa ed immaginativa insieme, consistente nel percepire entro uno
stesso topos visivo un tempo intimamente risonante di ‘altrove’ che attraversa lentamente, ma
inesorabilmente, I'identita di un volto umano, ad esempio, espressiva forma vivente in cui e
intruso un segreto di lontananza, gia visibile nello stesso momento in cui & ‘qui’, ossia nel men-
tre occupa un suo spazio configurante di presente identitario: si tratta della co-presenza, nel
medesimo spazio facciale, di un’alterita differente intimamente intrinseca alla sua natura ef-
fettuale, gia inizio di una sua reale trasformazione che rinvia I"essere cosi’ nella sua differenza.

E da cogliere, nella percezione proustiana, come un’espansione narrativa di essere d’esi-
stenza dello spazio di ‘qui’, che rende mobile, metamorfica la stessa quiete di presenza, goduta
nell'intrattenimento di un vissuto aperto ad una gioiosa relazione di conoscenza e d’amicizia:
sembra che nello spazio immanente che si sta vivendo ci sia gia un ‘fuori’ d’essere, una distan-
za che e si temporale, ma che muta la spazialita configurativa dell’identita dei volti.

Distanza di un altrove temporale, che pero gia comincia ad essere incisa nello spazio della raf-
figurazione del volto vivente, che muta nella forma secondo l'attraversamento gia inscritto e
delineato a livello germinativo, contenuto come seme nel fiorire presente del volto stesso: pre-
sente in relazione allo sguardo coincidente con il tempo della narrazione, che racconta I'im-
pressione del vedere cosi come narrativamente percepita da Marcel.

Il fatto e che vedere con sguardo cronotopico il veduto all’interno di un qualunque spazio visi-
vo si traduce in un oltrepassamento o sprofondamento del referente considerato, che viene
prolungato al di la dei contorni formali che lo delineano. Insomma, in ogni immanenza visiva
confinata nello spazio piu vicino e come cogliere anziché un confine, una trasparenza per la
quale non viene trasceso il rapporto vedente-veduto entro uno spazio di visivita, ma viene re-
so profondo entro una visivita temporale presupposta dentro la metamorfosi del suo essere
fenomenico.

E la condensazione dello spazio-tempo, consistente nella trasparenza dello spazio nel
tempo, che conferisce un’ulteriorita, una profondita a cio che si guarda in uno spazio legato al
presente dell’osservatore: la connotazione temporale di cio che si offre al vedere non caratte-
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rizza la profondita come dilatazione spaziale, come immensita di oltre confine, una volta dila-
tato, il confine, come trasparenza di spazio-tempo: dilatazione continuativa e mimetica di un
medesimo oggetto, che si ripete in uno spazio dilatato e senza delimitazioni esterne.

Nello spazio il tempo porta con sé la sua natura intrinsecamente metamorfica, per cui

l'ulteriorita spazio-temporale & configurata come visione di un insieme di impressioni presup-
poste, fondate sulle previsioni di chi guarda: se lo spazio offre un reale visibile, il tempo im-
messo ed immerso nell’oggetto visto e prevenuto da chi vede rinvia ad un reale possibile, visto
con 'immaginazione, che anticipa nella figurazione presupposta cio che sara nella sua essenza
di visivita nel posticipo del dopo temporale.
Dilatazione metamorfica, che comunque non e affidata al capriccio immaginativo della visione;
in effetti, a Marcel «bastava, accanto a queste fanciulle, vederne la madre o la zia» per osser-
vare, «misurare le distanze» del mutamento dei lineamenti dei volti delle ragazze, figlie e ni-
poti, in trent’anni di differenza, il tempo circa che intercorre tra due generazioni parentali: che
e il tempo in cui accade il «declino degli sguardi», e pure il tempo in cui «il viso, passato per
intero sotto la linea dell’orizzonte, non riceve piu luce».

Ha ragione G. Deleuze nel caratterizzare la scrittura narrativa proustiana come spiritua-
lizzazione di un’essenza che non siincarna in un oggetto, ma in un accostamento metaforico e
metonimico basato sulla metamorfosi con cui si «riproduce l'instabile opposizione, la compli-
catio originaria, la lotta e lo scambio degli elementi primordiali che costituivano la stessa essen-
za» (Deleuze 2001, p. 46): e in questa comunanza basata sulla differenza e ripetizione che
‘risuona’, si correla lo spazio rappresentato nell’atto del vedere. In effetti, il “declino degli
sguardi” riguarda l'effetto di attrazione, di piacere sentito da chi guarda nei confronti del viso
di una ragazza giovane, ad esempio, la cui bellezza sfuma a causa della metamorfosi dei suoi
lineamenti lungo il passaggio del tempo. Passaggio condensato nell'immagine dell’orizzonte in
relazione alla ricezione della luce solare nella fase quotidiana del tramonto: al di sotto del qua-
le 1a luce e ormai inclinata verso altre direzioni, per cui I'essere situato al di sotto della linea
dell’orizzonte significa non essere piu illuminato dalla luce, dunque splendente di bellezza in
rispondenza alla luce del giorno solare.

Lo spazio riceve dal tempo una sorta di suo oltrepassamento intimo, segnato dal moto
dell’accadere che trova nei fenomeni e negli oggetti naturali i suoi segni ‘di passaggio’: un’altra
immagine della Recherche e interessante, per poter cogliere la figurazione in immagine dello
spazio-tempo proustiano come riflesso in natura e nel viso umano. Si tratta del tempo non
passato solo storicamente, ma pure anteriore, geologico, che rinvia al remoto immemoriale
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dello spazio naturale e terrestre: verso questa immensita temporale € proiettato lo spazio del
presente di Marcel, che guarda. Proiettato in una sorta di extratemporalita, secondo un’imma-
gine costruita dalla mente impressiva del personaggio?

No, non si tratta di proiezione di un tempo visibile (presente) in un altro invisibile (passato
geologico), partecipe di uno spazio considerato nell’ambivalenza dello scavo immaginativo al
fondo del quale intravvedere I'altro tempo, senz’altro appartenuto una volta al paesaggio con-
siderato, in cui si pone il personaggio che guarda dal suo presente di osservazione e di narra-
zione.

Come prima considerato, lo spazio proustiano e intimamente sconfinato nel suo prima

fino al suo remoto temporale: costituisce, anzi contiene un’immensita in cui sprofonda l'ora
nel primitivo dell’allora, un prolungamento indefinito la cui trascendenza é nel tempo imma-
nente trasparente al presente.
Questa alchimia impressiva di trasparenza temporale, intravista nell'immanenza dello spazio,
e affidata ad un segno quasi immateriale nella sua materialita sfumata, simmetrica rispetto
alla luce che riceve e riflette, il colore, considerato in natura nei suoi effetti impressionistici,
secondo la lezione artistica delle marine dipinte da Elstir, il pittore amico di Marcel, a proposi-
to del suo far sapere assaporare profondamente l'incanto nell’essere in grado di «riportare,
fissare sulla tela I'impercettibile riflusso dell’acqua, la pulsazione d’'un minuto felice» (Proust
1983, p. 1090); ecco una citazione dalla Recherche, pertinente con quanto si sta qui conside-
rando:

[...] mi ero sempre sforzato, davanti al mare, di escludere dal mio campo visivo, insieme ai
bagnanti in primo piano, anche gli yachts dalle vele troppo bianche come una tenuta da
spiaggia, tutto cio, insomma, che potesse scuotere la mia certezza di contemplare 1’'onda
immemoriale la cui vita misteriosa la cui vita misteriosa si svolgeva gia prima dell’appari-
zione della specie umana [...] Lungo la strada, poi, non mi facevo pitt schermo con le mani
come nei giorni in cui, concependo la natura come animata d’una vita anteriore alla com-
parsa dell'uomo e contrapposta a tutti i tediosi perfezionamenti dell’industria che, finora,
m’avevano fatto sbadigliare di noia nelle esposizioni universali o dalle modiste, mi sforza-
vo di non vedere del mare che la sezione dove non ci fossero navi a vapore, in modo da raf-
figurarmelo come immemoriale, ancora contemporaneo delle eta che I'avevano visto sepa-
rarsi dalla terra, o almeno dei primi secoli della Grecia. (Ivi, pp. 1090-1091)
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Il tempo anteriore, aurorale rende il paesaggio come immateriale, ossia come non determina-
to, non statico, non irrigidito nella sua sostanzialita senza sorprese, ormai modellato, dunque
non piu duttile, dal tempo costituito, ormai plasmato, rappreso nella sua piega continuativa: il
confine, che significa fine della fluidita confusiva di realta non ancora sostanziate in forme so-
lide, stabili e stabilite, non ha ancora negato la trasparenza, che e la risonanza dell’altra cosa
ancora persistente nell'identita instabile, in mutamento, oscillabile, divisiva entro la sua persi-
stenza.

Vedere I'aurora temporale nello spazio significa ammorbidire la sua durezza, effetto di

un’unica forma modellata nella consistenza della durata: a proposito di uno spazio marino in
relazione alla scogliera, ad esempio, e aurorale il tempo in cui le rocce sono ancora polvere
non indurita e I'acqua del mare in uno stato di quasi vapore, si da perdere la sua consistenza
come «allo stato gassoso».
Ebbene, anche lo spazio facciale, entro cui € configurato un volto umano, non sfugge alla logica
aurorale del tempo modellato, indurito nello spazio del tempo successivo: a proposito delle
fanciulle “in fiore”, le amiche incontrate d’estate sulla spiaggia di Balbec, Marcel coglie nei loro
volti 'indistinzione della giovinezza , tempo aurorale, non essendo:

i lineamenti veri e propri ancora affiorati. Si vedeva solo un colore incantevole, sotto il
quale non era possibile distinguere che cosa sarebbe stato, qualche anno dopo, il profilo.
Quello attuale non aveva niente di definitivo, e poteva obbedire a una semplice, momenta-
nea, somiglianza con qualche membro defunto della famiglia cui la natura avesse usato
questa cortesia commemorativa. Viene cosi presto il momento in cui non si ha piu nulla da
attendere, in cui il corpo é irrigidito in un’immobilita che non promette piu sorprese, in cui
si perde ogni speranza vedendo intorno a volti ancora giovani - come sugli alberi foglie, in
piena estate, delle foglie gia morte - capelli che cadono o incanutiscono, € cosi breve questo
mattino radioso, che si finisce col non amare che le fanciulle piu tenere, nelle quali la carne,
come una pasta preziosa, lievita ancora. Sono, queste fanciulle, un puro flusso di docile ma-
teria, plasmata senza sosta dall'impressione passeggera che le domina. (Ivi, p. 1094)

Fluttuazione vs indurimento, espressione fuggitiva vs stasi-irrigidimento dei tratti, dutti-
lita plasmata dall'impressione passeggera vs immobilita senza piu sorprese: il tempo € visibi-
le nei modi in cui i suoi segni non solo si imprimono sulle cose, ma ne determinano una conse-
guenza essenziale, strutturale.
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La profondita del discorso riflessivo-narrativo di Proust consiste nel cogliere l'insepara-

bilita del mondo della natura dal mondo umano, a proposito del loro assorbimento intimo nel
cronotopo: il mare in scogliera e il volto nella giovinezza vivono la stessa caratteristica aurora-
le della fluttuazione fluida del senza confine, mentre il confine, effetto indurito dell’irrigidi-
mento della polvere solidificata in roccia e della roccia in scogliera, contro cui il mare e co-
stretto ad essere onda d’'urto che si infrange, sembra pietrificare anche il volto, contro la cui
durezza dei tratti la giovinezza si infrange come fluidita ormai non penetrante nelle forme.
Il volto irrigidito, pertanto, perdendo le «morbide fluttuazioni» dell’adolescenza, in favore di
un'uniformita dei lineamenti del tempo adulto, esprime non la gaia bellezza, ma la
«solidificazione assoluta», allusiva di una vita sottoposta all’ ‘¢ cosi’ dell'obbedienza oppure
del sacrificio, anche in risposta ad anni di traversie e di tempeste: «& questa plasticita a rende-
re cosi varie e incantevoli le premure, le gentilezze prodigateci da una fanciulla. Certo, esse
sono indispensabili anche nella donna, e colei che non ci ama, o non vuol farci capire che ci
ama, prende ai nostri occhi un che di noiosamente uniforme» (Ivi, pp. 1094-1095).

La fluttuazione permette allo spazio di essere non univocamente ‘di fuori’, ma aperto nel
fuori e nel dentro, con il dentro che costituirebbe la parte inclusiva dello spazio non irrigidito
dal confine, che lo fa essere solamente spazio escludente, ossia esterno ad un interno che ri-
mane ad esso inaccessibile: cosi il volto di una donna che perde il tempo della giovinezza, a
mano a mano che la duttilita, visibile e palpabile nelle «<morbide fluttuazioni» della pelle del
volto, cedono alla rigidita, all'indurimento dei suoi lineamenti.

E interessante notare che il tempo proustiano non appartiene alla neutra fisica del pas-
saggio evenemenziale, della quantita dei giorni che attraversano il calendario solare: si tratta
di un tempo vissuto, che segna la vita delle Persone e dei loro volti, modellandoli, incide nel
loro spazio espressivo, configurativo.

In effetti, da una parte «la forza continua dell’obbedienza che sottomette la sposa allo
sposo», dall’altra «i sacrifici a cui ha accondisceso ogni giorno la madre per i suoi figli», dall’al-
tra ancora le «traversie e le tempeste» che una donna attraversa durante la vita costituiscono i
fatti esperienziali che scolpiscono il volto femminile diversamente, secondo forme modelliz-
zanti che rinviano alla tipologia del modello di vita incarnato, in cui € da riconoscere un
“soldato” (la moglie obbediente) oppure un “apostolo” (la madre affettuosa e protettrice), infi-
ne un “vecchio lupo di mare” (la donna travagliata da una vita difficile).

Come si nota, la correlazione proustiana riferita al volto umano €& quasi sempre di natura spa-
zio-temporale, all'interno di uno stesso referente visivo: ne consegue che ogni entita, naturale
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0 umana, ¢ altro da sé, segnata dal tempo naturale e dal tempo vissuto, che ugualmente tra-
sformano, incidono con i loro segni metamorfici e significativi secondo la loro tipologia se-
mantico-cronotopica mai caotica e indifferente.

Non puo esserci identita, ma metamorfosi nello spazio della natura e nello spazio umano:
nel cronotopo proustiano dell'identita metamorfica non puo esserci ripetizione di sé con sé,
ma identificazione di sé con I'altro, secondo una relazione stretta e intimamente intrecciata.
Insomma, si tratta di uno spazio immenso, perché intimo e vissuto, ‘dipinto’ alla maniera della
pittura di Elstir, nel cui studio Marcel trova I'apparizione della:

fucina d’una sorta di nuova creazione del mondo, dove, dal caos di tutte le cose che vedia-
mo, egli aveva tratto, dipingendole su vari rettangoli di tela posati un po’ dappertutto, qua
un frangente che schiacciava iracondo sulla sabbia la propria schiuma viola, 1a un giovane
vestito di ruvida tela bianca e appoggiato coi gomiti al parapetto d’'una nave. La giacca del
giovane e l'onda torbida e schiumante avevano assunto una nuova dignita per il fatto di
continuare a esistere, sebbene sprovviste di cid in cui, secondo 'opinione comune, avreb-
bero dovuto consistere, dal momento che I'onda non poteva piu bagnare, né la giacca rive-
stire chicchessia [...] nell’ atelier si vedevano quasi soltanto marine dipinte li, a Balbec. Ma
di ciascuna potevo cogliere il fascino, consistente in una sorta di metamorfosi delle cose
rappresentate, analoga a quella che in poesia si chiama metafora, e scoprivo che, se il Pa-
dreterno aveva creato le cose dando loro un nome, Elstir le ricreava togliendoglielo, o dan-
dogliene un altro. [ nomi che designano le cose rispondono sempre a una nozione dell’in-
telligenza, estranea alle nostre autentiche impressioni, e tale da costringerci a liberarle di
tutto cio che non si rapporti ad essa. (Ivi, pp. 1010-1012)

Per quanto riguarda la metafora pittorica di Elstir, la relazione metamorfica riguarda la
corrispondenza mutuale, identificante, degli spazi tra loro, secondo una temporalita pero sem-
pre umana, anche se riferita agli spazi della natura, pure a quelli del remoto geologico, quando
I'uomo non era ancora loro abitante: in effetti, a guardare, pur con lo sguardo immaginativo, &
sempre 'occhio umano, occhio sempre percettivo e narrativo, che incarna di vissuto la crono-
topia di ogni angolo naturale. Si tratta di immaginare umanamente un mondo di relazioni na-
turali, gia pre-formate prima di ogni stessa relazione umana: con il ricorso all'immagine si
guarda entro un tempo originario, in cui € ravvisabile il ‘fare’ intimo, somigliante, metaforico
della natura, per ‘vedere’ il quale la mente artistica, come accade in Proust, si distanzia dall’a-
bitudine di guardare pensando entro l'intelligenza del riconoscimento dei nomi, a cui subentra
il tempo intimo dell'impressione conoscente per metafora. Che inizia quando ... e consiste nel
... saper cogliere I'aurora temporale delle cose in corrispondenza somigliante, intima tra loro,
prima della demarcazione di ogni confine limitativo, non comunicante, perché I'etica dell'uo-
mo profondo invita ad «abituare gli occhi a non riconoscere frontiere rigide, delimitazioni as-
solute, fra la terra e I'oceano» (Ivi, p. 1013).
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VALENZA RAPPRESENTAZIONALE O SPAZIALE E VALORE CONCETTUALE O ATTUALE DELLA RELAZIONE
Aldo Stella

Universita per Stranieri di Perugia

Abstract:

Il carattere rappresentazionale o spaziale della relazione dispone i termini come distinti e distanti, cioé
li dispone spazialmente e configura un costrutto mono-diadico. Il valore concettuale o attuale della re-
lazione, invece, coglie la natura del termine, che si risolve nell’atto del suo riferirsi all’altro termine, si
che il costrutto si toglie in quest’unico atto, che & il medesimo per entrambi i termini. Le cose dell’espe-
rienza ordinaria si rivelano cosi dei segni, stante il loro “essere riferendosi”, e i segni rinviano ad un
unico e medesimo significato, la dove la molteplicita viene meno e si impone 'unita. Quella stessa unita
che emerge dal fenomeno fisico dell’Entanglement, che pud venire spiegato soltanto dal valore concet-
tuale o attuale della relazione, giacché tra le particelle gemelle, che si influenzano anche se poste a di-
stanza siderale, non sussiste alcuna relazione spaziale.

Parole chiave: Relazione, Relazione spaziale, relazione concettuale, Non-localita, Unita.

The representational or spatial nature of the relationship arranges the terms as distinct and distant,
spatially arranging them and configuring a mono-dyadic construct. The conceptual or actual value of
the relationship, instead, captures the nature of the term, which resolves in the act of referring to the
other term, removing the construct in this singular act, which is the same for both terms. Ordinary ex-
periential things thus reveal themselves as signs, given their 'being in reference,’ and the signs refer to
a singular and identical meaning, where multiplicity fades away and unity imposes itself. That same
unity that emerges from the physical phenomenon of Entanglement, which can only be explained by
the conceptual or actual value of the relationship, as among twin particles, which influence each other
even when placed at astronomical distances, there exists no spatial relationship.

Keywords: Relationship, Spatial relationship, conceptual relationship, Non-locality, Unity

1. Introduzione

La relazione puo venire intesa in un duplice senso: in senso rappresentazionale op-
pure in senso concettuale.
Intesa in senso rappresentazionale, essa si dispone spazialmente dal momento che configura
un costrutto formato da due termini estremi e da un nesso che li congiunge. I termini estremi
non possono non essere distinti e distanti, si che non possono non richiedere uno spazio che li
separi, spazio che é riempito dal nesso, il quale funge da termine medio (quid medium).
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Precisamente per questa ragione, si parla di costrutto mono-diadico: la diade é costituita dai
termini e ’elemento unificante e costituito dal nesso (medio), in modo tale che il costrutto non
configura un’unita vera e propria, ma un’unificazione, giacché la dualita dei relati deve perma-
nere affinché il nesso intercorra tra di essi.

Intesa come concetto, invece, la relazione emerge oltre la dimensione spaziale, giacché cessa
di valere come uno status, cioeé come il fatto rappresentato dal nesso e dai termini, ma vale co-
me l'atto del riferirsi dei termini, stante che ogni identita determinata (dunque, ogni termine) si
pone in forza del suo intrinseco riferirsi alla differenza, che rende dinamico cio che in prece-
denza era statico.

Per chiarire quanto detto, cominciamo con l'esaminare la relazione intesa in senso spaziale
(rappresentazionale).

2. Il costrutto mono-diadico

Ribadiamo che il modo ordinario di intendere la relazione la rappresenta come un co-
strutto mono-diadico, ossia come un nesso (un termine medio) che si instaura tra due termini
estremi.

Non si puo non rilevare, tuttavia, che la problematicita della relazione ridotta a costrutto era
gia ben presente a Platone, il quale, trattando il tema della relazione che sussiste tra le idee e
le cose che di esse partecipano, usa il concetto di partecipazione (metessi) ed evidenzia appun-
to il limite della relazione ridotta a medio tra estremi. Se, infatti, i due estremi sono “A” e “B”,
allora il termine medio, da un certo punto di vista, unisce “A” e “B”; ma, da un altro punto di
vista, divide “A” da “B”.

Cio comporta che, qualora il medio venga indicato con la lettera “C”, si vengono a produrre
due nuove relazioni: quella tra “A” e “C” e quella tra “C” e “B”. Dalle due nuove relazioni origi-
nano, in questo modo, due nuovi medi e cido puo andare avanti all’infinito, precisamente come
Platone indica nel Parmenide (130 e - 132 b). Aristotele riprende il medesimo tema nella Me-
tafisica (I, 9, 990 b 1-18) e definisce “aporia del terzo uomo” il regressus in indefinitum cui
mette capo la relazione ridotta a costrutto.

A nostro giudizio, tale interpretazione della relazione non la configura in una forma che gene-
ra soltanto un’aporia; ben piu radicalmente, tale forma genera un’antilogia, cioe un’autentica
contraddizione.

La relazione, intesa in senso rappresentazionale, postula infatti I'identita dei relati (“A” e “B”)
e tale identita domanda di venire intesa secondo il modo in cui essa viene fatta valere dal si-
stema empirico-formale: tanto “A” quanto “B” risultano ciascuno identico con sé stesso e per
questo differente da ogni altro. Se non fosse cosi, nessuna delle due identita potrebbe venire
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codificata come diversa dall’altra. Su questo aspetto, non di meno, torneremo nel paragrafo 3,
quando parleremo del concetto di “identita determinata”.

Gia da ora, si puo notare quanto segue: le due identita, che fungono da termini relati, non pos-
sono non esibire ciascuna una propria indipendenza dall’altra, perché solo cosi esse risultano
distinte. Se tale indipendenza non sussistesse, allora 'una identita finirebbe per con-fondersi con
l'altra, si che la stessa relazione verrebbe meno. Inoltre, solo in quanto indipendente 1'una
identita puo venire codificata come “A” e I'altra come “B”, cioe ciascuna risulta compiuta in sé
stessa.

La distinzione delle identita relate, del resto, viene certificata anche dal fatto che esse sono an-
che distanti, ossia disposte spazialmente e, piu precisamente, 'una occupa uno spazio che &
diverso dallo spazio occupato dall’altra identita: solo cosi, infatti, si costituisce il costrutto.

La domanda che si impone, stando cosi le cose, € la seguente: se “A” e “B” costituiscono due
identita indipendenti, come possono, allora, valere come “termini” di una relazione?

Si viene a configurare, infatti, un’inevitabile alternativa: aut “A” e “B” sono due identita cosi
come la forma le assume, ma allora I'una, come abbiamo visto poco sopra, si pone indipenden-
temente dall’altra; aut “A” e “B” configurano i due termini di una relazione, ma allora I'identita
di ciascun termine cessa di valere come autonoma e autosufficiente, dal momento che essa
non pud non porsi come aperta all'identita dell’altro, onde giustificare il loro vincolo.

Siamo cosi pervenuti ad un punto che giudichiamo della massima importanza. Il vincolo tra le
identita si costituisce come tale ad una sola condizione, cioe a condizione che neghi il loro es-
sere identita indipendenti (autonome, autosufficienti). Esso, infatti, in tanto si pone in quanto
I'un termine si fonda sull’altro, ossia in quanto I'un termine si pone in riferimento intrinseco
all’altro. Se cosi non fosse, la relazione non avrebbe altra funzione che giustapporre le identita, le
quali permarrebbero le stesse sia fuori sia dentro la relazione.

Il costrutto mono-diadico, pertanto, concilia I'indipendenza delle identita con la loro dipenden-
za reciproca e per tale ragione configura un’antilogia.

Si potrebbe ipotizzare che “A” e “B” costituiscano due identita inizialmente irrelate e che solo
successivamente entrino in relazione. Se non che, in questo modo la relazione non trasforme-
rebbe affatto l'essere delle identita irrelate e, pertanto, si tratterebbe di una relazione soltanto
“apparente”.

Che & come dire: se “A” & “A” perché e autonomo, allorché entra in relazione con “B” non pud
non perdere la sua autonomia e, dunque, non puo non cessare di essere “A” e deve diventare
“A1”. Il medesimo vale per “B”, il quale deve diventare “B1”. Se non venissero meno come “A” e
come “B”, allora nessuna relazione si sarebbe instaurata.

Duns Scoto mette in luce precisamente questo aspetto: se l'unione di “A” e “B” esprime non
altro che gli stessi “A” e “B” assoluti, cioé autonomi e autosufficienti, allora il composto di “A” e
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“B” non differisce in nulla da “A” e “B” separati, cosi che la relazione non si é effettivamente
instaurata (cfr. Duns Scoto, 1478).

3. Il concetto di identita

Si e cercato di fornire una soluzione al problema indicato e, per evitare che il costrutto
relazionale risulti contraddittorio, si € ipotizzato che “A” sia “A” prima di entrare in relazione
con “B” e subisca una trasformazione dopo essere entrato in relazione e lo stesso valga per
“B”.

In questo caso la relazione (r) non sarebbe piu tra “A” e “B”, valendo come r (“A”, “B”), ma si
instaurerebbe tra “A1” e “B1”. Se non che, anche questa soluzione risulta, a ben vedere, insoste-
nibile. Essa finisce per proporre, a rigore, due nuove relazioni: quella tra “A” e “A1” e quella tra
“B” e “B1”.

In tal modo, pero, non soltanto viene a riproporsi I'aporia indicata da Platone, ma altresi non
trova soluzione il problema da noi rilevato in precedenza. Tanto “A” quanto “B”, infatti, do-
vrebbero valere come due identita che, ancorché richieste come autonome onde valere come
due identita effettive, dovrebbero mantenersi tali nonostante entrino in rapporto con l'altro
da sé, giacché “A1” e “B1” sono richieste come diverse dalle identita irrelate.

Si imporrebbero, cio€, due nuove relazioni, quella tra “A” e “A1” e quella tra “B” e “B1” che non
potrebbero non negare 'autonomia e I'autosufficienza tanto di “A” quanto di “B”.

Questo, dunque, € lo status che caratterizza la relazione intesa in senso spaziale: tale status
richiede i termini come se fossero due identita distinte e autonome (“A” non & “B”, “A” € distin-
to/distante da “B”), ma, insieme e contraddittoriamente, come se I'un termine si fondasse
sull’altro (“A” c’e perché c’e “B”; “A” non puo stare senza “B”).

Si configura, cosi, la conciliazione dell’inconciliabile: il costrutto mono-diadico concilia la reci-
proca indipendenza dei termini con la loro reciproca dipendenza.

Per cercare di risolvere il problema, si impone la necessita di riflettere sul concetto di
“identita” e, in particolare, sull’identita determinata.

Ricordiamo che il principio di identita afferma che ogni cosa e identica a sé stessa e proprio
per questo e diversa da ogni altra. Cosi Aristotele definisce I'identita nel V libro della Metafisi-
ca: «L’identita € una unita d’essere o di una molteplicita di cose, oppure di una sola cosa, consi-
derata pero come una molteplicita: per esempio come quando si dice che una cosa e identica a
sé stessa, nel qual caso essa viene considerata appunto come due cose» (V,9, 1018 a 11-12).

by

L’identita esprime, dunque, o che una cosa e identica a un’altra (“A” € “B”) o che una cosa e

identica a sé stessa (“A” € “A”). Nell’'un caso come nell’altro I'identita si costituisce come identi-
ta tra due termini.
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L’identita - questo e il punto -, si fonda sulla relazione o, altrimenti detto, la relazione é costi-
tutiva dell’identita. L'alterita (la differenza, “non-A”), infatti, non pud non venire richiesta
dall'identita (“A”), anche se viene richiesta per venire negata, affinché risulti la medesimezza
sostanziale dei due termini che la forma, invece, presenta come distinti.

La dimensione spaziale, questo va sottolineato con forza, € richiesta anche dall’identita ordina-
ria, per la ragione che la dualita, anche se per venire negata, viene comunque postulata e la
dualita impone la collocazione in spazi diversi.

Quando si afferma l'identita della cosa con sé stessa, infatti, la si esprime nella formula “A e A”,
ossia come una relazione in cui I'“A” che funge da soggetto dell’enunciato non e I'“A” che funge
da predicato, si che essi non possono non occupare spazi diversi anche nell’enunciato stesso.
Tale relazione si risolve, tuttavia, nell’identita per la ragione che la copula “¢” intende sancire
I'unita/identita di soggetto e predicato, ossia perché cio che propriamente I’enunciato afferma
e che il primo termine coincide con il secondo e si risolve in esso.

Se non che, il punto che deve venire tenuto nella dovuta attenzione ¢ il seguente: se i termini
non si disponessero come due, cioe rappresentativamente o spazialmente, non si potrebbe ri-
levare il loro essere un medesimo, ossia non potrebbe emergere il concetto di identita.

Cio impone che la relazione funga e operi nel concetto stesso di identita: soltanto per la ragio-
ne che i termini sono due, di essi pud dirsi I'identita.

Che e come dire: per affermare lo idem, o I'unita, si deve comunque presupporre la differenza.
Anche quando si afferma l'identita della cosa con sé stessa, si € costretti ad introdurre una re-
lazione nel suo essere, si che si Jnisce per inscrivere la molteplicita nell'unita. Per questa ragione
Aristotele afferma che una cosa viene considerata come due cose.

4, Valore intrinseco della relazione

Quanto detto trova conferma in forza di una nuova considerazione dell’identita. Questa
considerazione fa valere ancora il fatto che essa non puo venire disgiunta dalla relazione, ma
esaminando la cosa a muovere da un diverso punto di vista.

L’identita determinata é “de-limitata”, ossia e tale in quanto e segnata da un limite. La caratte-
ristica del limite e presentare due facce che sono tra di loro indisgiungibili: una che guarda
verso cio che e limitato (“A”) e una che guarda verso cio che € limitante (“non-A”).

Ebbene, cio non fa che testimoniare che I'identita determinata non puo porsi se non riferendo-
si necessariamente alla differenza. Solo l'identita dell’assoluto e oltre ogni relazione ad altro.

Si potrebbe dire, pertanto, che “A e A” perché “non e non-A”, cosi che il principio di identita si

traduce nel principio di non contraddizione.
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In sintesi: se, parlando dell’identita, si intende I'identita dell’assoluto, allora essa si pone a pre-
scindere della relazione, ma cio impone che l’assoluto sia indeterminato e indeterminabile. Di
contro, se si parla di un’identita determinata, la relazione oppositiva alla differenza risulta es-
senziale e costitutiva (intrinseca) dell'identita, che risulta “determinata” solo dall’altro da sé.

In questo secondo caso, si dovra trarre la seguente conclusione, che e della massima impor-
tanza: la rappresentazione sensibile, che dispone “non-A” fuori da “A”, deve venire messa in
discussione. Se l'altro € essenziale al costituirsi dell'identico, allora la considerazione spaziale
della relazione non puo non venire superata dalla considerazione concettuale, che impone la
differenza nella costituzione intrinseca dell’identita e non fuori di essa.

Il punto e cruciale e necessita di venire chiarito ulteriormente. La rappresentazione induce la
convinzione che una certa indipendenza possa continuare a sussistere, dal momento che A e
non-A occupano spazi diversi, anche nell’enunciato.

Di contro la consapevolezza che concettualmente “non-A” € essenziale al costituirsi di “A” (e
viceversa) non puo non significare che la differenza viene riconosciuta come intrinseca e costi-
tutiva dell’identita, si che ogni identita determinata viene colta nel suo essere, in sé, sé et non-sé.
La relazione - e questa puo venire considerata la conclusione del discorso sull’identita e sulla
relazione - non puo venire pensata come intercorrente tra “A” e “B”, ma come immanente ad
entrambi. Essa, pertanto, non vaintesa come un costrutto, ma come l’atto dell’intrinseco rife-
rirsi dell’identico al diverso, in modo tale che la relazione come rappresentazione deve cedere il
passo alla relazione come concetto.

Hegel, nella Scienza della logica, esprime questa consapevolezza nel distinguere la rela-
zione estrinseca (duperliche Beziehung) dalla relazione intrinseca (immanente Synthesis) (cfr.
trad. it. 19743, pp. 87-109). La prima coincide con il costrutto mono-diadico e assume
I'identita come autonoma dalla differenza; la seconda, invece, fa valere il principio, che Hegel
riprende da Spinoza, per il quale omnis determinatio est negatio: ogni determinazione &
negazione, ma non negazione di altro, bensi negazione di sé medesima.

Il punto da sottolineare con forza e il seguente: qualora si pervenga alla consapevolezza che
“A” e “B” sono identita correlative, o piu precisamente coessenziali, tali cioé che si pongono solo
in forza del loro inviare reciproco, allora I'invio non puo non venire pensato come coincidente
con l'essere di entrambi. “A”, insomma, e 'atto del relazionarsi a “B”, e viceversa, perché “A”
senza “B” non puo stare, cosi che l'uno entra nella costituzione intrinseca dell’altro e la
relazione vale come quell’atto in cui i due termini diventano un’unica realta. Cerchiamo di
chiarire questo nodo, che e di vitale importanza,

Avere contezza del valore costitutivo della relazione impone un ripensamento radicale del
concetto di identita: ogni identita determinata, lungi dal poter venire ipostatizzata, si rivela a
rigore un segno, perché il suo essere coincide con (e si risolve ne) il suo riferirsi ad altro da sé.
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Da cio si evince che sulla considerazione spaziale della relazione si fa poggiare il mondo delle
molteplici entita. Se, invece, si coglie il valore concettuale tanto dell’identita quanto della
relazione, allora I’ente cessa di venire ipostatizzato e si risolve nell’atto del suo riferirsi.

L’ente acquista, dicevamo, il valore di segno, perché il suo essere si risolve nel suo inviare
oltre di sé, in modo tale che il mondo di cose viene sostituito da un mondo di segni, i quali si
riferiscono tutti ad un unico significato, che & tale proprio perché non e determinato né &
determinabile. Se venisse determinato, scadrebbe esso stesso a segno.

Si potrebbe concludere il discorso svolto con queste parole: se si esamina l'intera questione
dal punto di vista sensibile, ossia dal punto di vista spaziale, allora 'identita e la differenza
sembrano l'una estrinseca all’altra. Di contro, se esse vengono considerate dal punto di vista
concettuale, allora emerge che I'una si pone solo perché si pone I'altra, cosi che I'una & l'atto
dell'intrinseco riferirsi all’altra. In quest’'unico e medesimo atto, che e lo stesso per entrambi i
termini, la dualita viene meno e si impone l'unita.

Se si intende salvare il mondo dell’esperienza ordinaria, che ¢ fatto di cose e di relazioni che si
dispongono fra di esse, allora cio risulta possibile ad una sola condizione: a condizione che si
distinguano due livelli.

Il primo livello e quello dell’inevitabile, in cui si dispone I'esperienza ordinaria della quale la
relazione costituisce la struttura formale: le cose valgono come ipostasi perché viene
ipostatizzata anche la relazione, in quanto intercorrente (come quid medium) tra di esse. Del
resto, da tale livello non si puo prescindere, per la ragione che rappresenta cio in cui ci si
colloca anche per sottoporlo a questione.

Il secondo livello e quello dellinnegabile, nel quale le cose si risolvono in segni e il segno e tutto
nel suo trascendersi, cosi che anche l'universo empirico-formale non puo non oltrepassarsi.
Poiché la relazione vale ormai come atto, dal momento che solo come atto essa ¢ intelligibile -
e non concilia 'inconciliabile - e poiché nell’unita dell’atto la dualita viene meno, emerge che
solo l'unita e veramente (innegabilmente, intelligibilmente).

In sintesi: il livello dell'innegabile emerge oltre il livello empirico-formale, che viene
necessariamente oltrepassato perché si costituisce di identita che sono insufficienti a sé
stesse, cosi che anche 'universo empirico-formale, nella sua interezza, esprime la medesima
insufficienza degli elementi che lo costituiscono.

5. La relazione come atto e l'unita delle particelle entangled

Quanto e stato detto ha molteplici implicazioni, non solo teoretiche ma anche teoriche.
Una delle piu significative implicazioni teoriche e che intendere la relazione in senso attuale
puo consentire di spiegare il fenomeno dell’Entanglement descritto dalla fisica quantistica.
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Tale fenomeno e di difficile spiegazione anche per i fisici quantistici, che pure parlano di “non-
localismo”, contrapponendolo al “realismo locale” della fisica classica.

Con I'espressione “realismo locale”, in fisica classica si intende un fatto fondamentale e cioe
che gli elementi che appartengono “obiettivamente” ad un sistema fisico si ritiene che non
possano venire influenzati (istantaneamente) a distanza. In tal modo, si fa valere I'idea, tipica
del realismo naturalista, secondo la quale due oggetti separati da grande distanza hanno realta
oggettiva indipendentemente 'uno dall’altro, nel senso che un’azione compiuta su uno di essi
non modifica in modo sensibile le proprieta oggettive dell’altro.

Questa concezione poggia sulla valenza rappresentazionale della relazione che viene fatta vale-
re in ambito fisico: se, infatti, due oggetti sono talmente distanti nello spazio da non poter es-
sere considerati in alcuna relazione I'uno con l’altro - la relazione fisica postula uno spazio fi-
sico finito (determinato) tra un termine e I'altro, affinché possano venire considerati “relati” -,
allora nessuna influenza puo sussistere tra di essi.

Non a caso, i fisici Einstein, Podolsky e Rosen hanno formulato quello che e stato definito il pa-
radosso EPR (dove EPR sta, appunto, per Einstein, Podolsky e Rosen), volto a sottolineare I'in-
completezza della meccanica quantistica e a rifiutare il “non-localismo” che da essa, invece,
emerge.

Per i fisici “localisti”, cioé per i sostenitori del realismo locale, 'incompletezza della meccanica
quantistica pud venire superata soltanto aggiungendo informazioni aggiuntive (inizialmente
non conosciute) alla descrizione della realta fisica. Tali informazioni aggiuntive risulterebbero
essere presenti in forma di “variabili nascoste”.

Se i fisici conoscessero i valori delle variabili nascoste, affermano Einstein, Podolsky e Rosen,
potrebbero prevedere e descrivere con precisione i risultati di determinate misurazioni e non
dovrebbero accontentarsi della probabilita e della non-localita che si manifestano nell’ambito
della meccanica quantistica.

Di contro, per Bell (cfr. 1964, pp. 195-200) la meccanica quantistica, anche con 'aggiunta di
variabili aggiuntive (nascoste), € incompatibile con la localita. In particolare, se si considera un
sistema composto da due particelle entangled, cioe da due particelle che sono fin dall’origine
“gemelle”, si osserva un fenomeno decisamente singolare: tali particelle, a prescindere dalla
loro distanza, continuano a influenzarsi a vicenda.

Si potrebbe dire - e questo ¢ il punto cruciale - che non-localita e influenza reciproca, indipen-
dentemente dalla distanza che sussiste tra le particelle stesse, indicano una medesima condi-
zione e cio non puo non contraddire il concetto spaziale di relazione. Soffermiamoci su questo
punto, che & molto rilevante per il discorso che stiamo svolgendo.

[ sostenitori della fisica quantistica - ripartiamo da qui - affermano che la non-localita € un
fenomeno inconfutabile, che viene certificato da una molteplicita di esperimenti.
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Rimane cosi confermato il Teorema di Bell, il quale in sostanza afferma che nessuna teoria a
variabili nascoste locali puo fornire gli stessi risultati della meccanica quantistica: i fotoni en-
tangled, pertanto, devono influenzarsi a distanza e, prima di una qualsiasi misura, essi devono
ritenersi un unico sistema.

A proposito di quest’ultimo punto, che giudichiamo decisivo in ordine al tema della relazione,
non possiamo non tenere presente quanto icasticamente viene affermato da Zeilinger nel suo
testo Einsteins Schleier. Die neue Welt der Quantenphysik. Nella traduzione italiana di questo
testo, si trova il seguente passo, che e fondamentale: «Nel 1935, subito dopo il lavoro di EPR,
Bohr avanzo I'idea che le due particelle entangled, a prescindere dalla loro distanza, continua-
no a costituire un’unita, un sistema. La misurazione di una delle due particelle modifica lo sta-
to dell’altra; le due particelle non hanno cioe un’esistenza autonoma» (2005, p. 78).
Precisamente tale passo di Zeilinger, che riprende il punto di vista di Bohr, ci consente di ten-
tare di spiegare il fenomeno dell’entanglement, e cioe come possano le particelle entangled esse-
re distanti, pur non essendo veramente distinte. Riteniamo che cio sia possibile solo facendo vale-
re un concetto di relazione del quale va considerato il suo valore concettuale.

Se, infatti, si riconosce il valore intrinseco della relazione, cioé come immanente al dato e non
intercorrente tra dato e dato, allora cido non pud non comportare la trasformazione dell'imme-
diatezza fattuale o formale, la quale non viene piu intesa come un dato o un fatto, ma come l'atto
del trascendersi (mediarsi) dell'immediato.

Si potrebbe anche dire in questo modo, per riprendere quanto abbiamo affermato a proposito
dell’identita determinata: poiché ogni determinazione € sé stessa in quanto si riferisce ad altra
determinazione, essa trova la propria essenza nell’altro da sé.

La determinazione si rivela, dunque, una mera contraddizione. Quando parliamo di contraddi-
zione, tuttavia, non intendiamo indicare qualcosa-che-¢, ma qualcosa che e tutt’'uno con il suo
negarsi. La contraddizione, insomma, non configura uno status.

Cosi come la relazione é l'atto del relazionarsi, la contraddizione é l'atto del contraddirsi. Cido che
abbiamo voluto emergesse con chiarezza é che, in effetti, si tratta di un unico e medesimo atto,
dal momento che relazione e contraddizione sono due forme che indicano la medesima realta:
la realta dell'immediatezza formale.

Se, insomma, 'immediato non puo venire pensato come un’identita autonoma e autosufficien-
te, nonché compatta e monolitica, altrettanto intenderne la struttura nella forma del costrutto
relazionale significa riproporre quella stessa immediatezza, che, di contro, si intendeva oltre-
passare. La relazione come medio, infatti, poggia sulla presunta immediatezza dei termini e si
pone essa stessa come un nuovo termine.

Di contro, intendere la relazione come atto, l’atto del riferirsi di ciascun termine all’altro ter-
mine e, piu in generale, I'atto del riferirsi di ogni identita ad altra identita, consente di supera-
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re il livello dell’inevitabile, nel quale non si puo prescindere dall'immediatezza del dato (fatto)
perché é su di essa che poggia l'esperienza.

Significa, dunque, intendere I'immediato per il suo intrinseco mediarsi, che e anche il proprio
oltrepassarsi, emergendo oltre il livello dell'inevitabile e pervenendo a quell’innegabile in cui la
molteplicita e venuta meno e nel quale si impone l'unita autentica, ossia I'unita che emerge ol-
tre ogni unificazione, la quale & ancora una relazione.

E va precisato: la molteplicita viene meno per la ragione che ogni determinazione e I'atto del
suo riferirsi e questo atto e il medesimo per ognuna. In quest'unico e medesimo atto (unum
atque idem, direbbe Hegel), pertanto, la molteplicita delle determinazioni si risolve e si toglie. Cio
lascia emergere come unica realta quell’uno, che é indice del valore dell’atto.

Ebbene, la consapevolezza filosofica appena espressa ha una rilevanza enorme per il discorso
che abbiamo svolto sulla fisica.

Il passo di Zeilinger, che abbiamo citato in precedenza e che egli non si stanca di ribadire, ci
sembra domandi di venire interpretato proprio come valorizzazione dell’unita. Riprendiamo il
testo, la dove egli cosi descrive le particelle entangled: «queste due particelle costituiscono
un’entita inseparabile» (ivi, p. 56).

Le domande che si impongono, allora, sono le seguenti: come possono costituire un’entita in-
separabile due particelle? Se sono due, I'unita inseparabile non & stata gia separata? Non e sta-
ta gia divisa, cosi che le due particelle sono l'esito proprio della divisione dell’entita, che
avrebbe dovuto, invece, valere come un’unita?

Orbene, in base al discorso che abbiamo svolto sul concetto di relazione si e ora in grado di
comprendere in quale senso si pud parlare di inseparabilita delle particelle entangled. Le par-
ticelle appaiono due, ma in realta sono un’unica e medesima realta, la realta dell’atto in cui si
risolvono.

Un’unica e medesima realta della quale le due particelle costituiscono due sezioni astratte, os-
sia valgono come il prodotto dell’intervento astraente esercitato sulla realta da parte del cono-
scere formale.

Per essere piu chiari e ricapitolare: le due particelle sono un’unita per la ragione che la posi-
zione dell’'una implica necessariamente, ossia strutturalmente, cioé intrinsecamente, la posi-
zione dell’altra, in modo tale che esse risultano coessenziali. E se I'’essere dell’'una é essenziale
al costituirsi dell’essere dell’altra, allora si tratta di un unico essere, di un’unita, non di una uni-
ficazione, cioe di una sintesi.
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Questo significa che le particelle entangled di cui si occupa la fisica quantistica offrono una
occasione unica: cogliere sia il vero senso della relazione sia il vero senso dell’unita.

Se, infatti, si tratta di due particelle intrinsecamente relate, allora non puo destare meravi-
glia che il mutamento dell’'una si traduca immediatamente nel mutamento dell’altra. Se cio
non accadesse, infatti, allora esse non sarebbero intrinsecamente vincolate, cosi inestrica-
bilmente e intrinsecamente vincolate da cessare di essere due per emergere come un’unica
realta.

L’intreccio, insomma, deve venire inteso in modo cosi radicale da indicare che I'una particella
non puo stare senza l'altra, cosi che esse possono bensi venire poste a distanza siderale e
apparire indipendenti, e questo configura il livello dell’inevitabile, ma indipendenti non so-
no: larelazione concettuale continua a sussistere in ognuna di esse ancorché sia venuta me-
no la relazione spaziale. In tal modo, ciascuna particella € il riferimento all’altra, fino al punto
che il due si risolve nell’uno. E questo decreta '’emergere dell’innegabile.

6. Per concludere

Se la relazione tra le particelle entangled viene intesa come I'atto del riferirsi di cia-
scuna all’altra, allora in quest’unico e medesimo atto, che vale per entrambe le particelle, la
differenza viene neutralizzata.

Del resto, poiché ogni identita determinata - incluse le identita che appartengono al macro-
mondo -si pone in forza del limite, che vincola intrinsecamente identita e differenza, se ne
deve concludere che quell’atto, che rende un'unica realta le due particelle entangled, costi-
tuisce quello stesso atto che impone di non arrestarsi all’esperienza ordinaria, che & espe-
rienza del molteplice e che configura I'universo dell’apparire, il quale e soltanto inevitabile.
Si impone, insomma, la necessita teoretico-concettuale di elevarsi al livello dell’'unita, che é il
livello del fondamento stesso, ossia dell’innegabile.

La valenza rappresentazionale o spaziale della relazione cede cosi il passo al suo valore
concettuale o attuale.
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TRE MODI DI (NON) VEDERE IL PAESAGGIO.
Note su Del Giudice, Biamonti e Celati
Bruno Mellarini

Abstract:

Che cosa si vede quando si osserva un paesaggio? Le note categorie di Simmel, “inquadramento” e
Stimmung, sono ancora valide e, soprattutto, applicabili al paesaggio letterario contemporaneo? Su que-
sti interrogativi, il contributo offre una disamina in ordine alla rappresentazione paesaggistica in Del
Giudice, Biamonti e Celati. In proposito, si evidenziano soluzioni diverse e originali, a cominciare da
Del Giudice che, di fatto, non puo vedere il paesaggio in quanto lo “riassorbe” entro le molteplici im-
magini di una spazialita razionale e geometrizzata. Diverso & invece il discorso per quanto riguarda
Biamonti: uno scrittore per definizione “paesaggista”, che coglie perd il paesaggio, rifacendosi a Mer-
leau-Ponty, non nel senso della “totalita” ma in quello della “pienezza”, anche utilizzando in modo
raffinato le strategie dello sguardo e gli strumenti della retorica. Celati, infine, s’interroga non solo
sulla visione dello spazio-paesaggio ma anche sulle possibilita della sua rappresentazione la dove, in
una situazione di liminalita estrema, sembra impossibile poter descrivere cio che si vede.

Parole chiave: paesaggio, spazio, visione, descrizione

What do you see when you look at a landscape? Are Simmel's well-known categories, "framing" and
Stimmung, still valid and, above all, applicable to the contemporary literary landscape? On these
questions, the contribution offers an examination of the landscape representation in Del Giudice, Bi-
amonti and Celati. In this regard, different and original solutions are highlighted, starting with Del
Giudice who, in fact, cannot see the landscape as he "reabsorbs" it within the multiple images of a ra-
tional and geometrized spatiality. However, the situation is different in Biamonti: a "landscaper” writ-
er by definition, who however analyses the landscape, referring to Merleau-Ponty, not in the sense of
"totality" but in that of "fullness", also using in a refined way the strategies of the gaze and the tools of
rhetoric. Finally, Celati wonders not only on the vision of the space-landscape but also on the possibil-
ities of its representation where, in a situation of extreme liminality, it seems impossible to be able to
describe what is seen.

Keywords: landscape, space, vision, description

Che cosa si vede - 0 non si vede - quando si osserva un paesaggio? La domanda e solo
in apparenza oziosa: nell'incontro tra soggettivo e oggettivo, visibile e invisibile (Jakob 2005,
p. 7), il paesaggio si pone come un’entita che non e immediatamente afferrabile né definibile,
un quid fluttuante che si sottrae alle nostre griglie e categorie interpretative, una realta pro-
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teiforme e inclassificabile. E non sono di grande aiuto, in proposito, le pur mirabili pagine di
Simmel che, scrivendo il saggio Philosophie der Landschaft, forniva gli elementi essenziali
per consentire una prima lettura dello spazio paesaggistico: la cosi detta “riquadratura”, da
un lato e, dall’altro, la percezione della Stimmung intesa non come qualita del soggetto indi-
viduale ma come qualita intrinseca al singolo, irripetibile paesaggio. Saggio imprescindibile,
quello di Simmel, che definiva il problema in modo esemplare ma, tuttavia, senza chiuderlo
né risolverlo. Rimane infatti, al fondo della questione, il carattere sostanzialmente inafferra-
bile del paesaggio, proprio in ragione del suo porsi, come si € detto, sul discrimine tra ogget-
tivita (la realta dell’oggetto osservato) e soggettivita (I'incidenza di uno sguardo, quello del
soggetto, che “apre” il paesaggio facendo in modo che esso esista e possa essere percepito).
Sono, queste, considerazioni piuttosto note ma ineludibili, giacché consentono di approcciare
il tema paesaggistico mettendone in evidenza la complessita e, al contempo, il carattere for-
temente interdisciplinare, che richiede di necessita I'impiego di diversi approcci di lettura
(geografici, antropologici, artistici, letterari ecc.), fermo restando che nessuna griglia inter-
pretativa e di per sé sufficiente, se presa da sola, a restituire al discorso sul paesaggio la sua
inesauribile ricchezza e complessita.

Appurato quanto precede, ovvero la dispersivita degli approcci teorici e la mancanza di
una dottrina del paesaggio sistematica e unificante, cercheremo di esaminare la percezione
dello spazio paesaggistico considerando le diverse declinazioni che esso assume in tre autori
che, a diversi gradi e con non poche differenze, sono riconducibili al magistero di Italo Calvi-
no: Daniele Del Giudice, Francesco Biamonti e Gianni Celati.

Per cominciare, con Del Giudice e evidente che il punto di partenza non puo che essere la
dialettica spazio-paesaggio, declinata secondo forme ben riconoscibili fin dal suo libro d’e-
sordio, Lo stadio di Wimbledon (1983).

Se ne rilegga, allora, il celebre incipit:

Ho aperto gli occhi, e forse non ero pronto. Il militare di mezza eta, al quale avevo pre-
stato il giornale prima di addormentarmi, dice sorridendo: «Si e rotto il treno». Si alza,
prende il berretto e I'impermeabile dalla retina e una sua cartella di cuoio; poi si affac-
cia al finestrino e fa un cenno definitivo: «E meglio andare a piedi».

Anch’io guardo fuori ma e difficile rendersi conto: siamo tra le rocce e il mare, in pieno
paesaggio.
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Ha domandato: «Vede la prospettiva?» Vedevo la citta per la prima volta, il golfo e le
montagne, il faro, il castello, le case al di qua e al di 13, e certo pensavo che doveva farmi
un qualche effetto. Si € messo a ridere, lui parlava dei binari: qui sono paralleli, salda-
mente, poi a punta di freccia, sempre di piu fino alla stazione (Del Giudice 1983, pp. 3-
4).

Si cominci dal “significante spaziale” o, meglio, dalle indicazioni provenienti dagli usi
lessicali: da un lato, una spazialita poco definita, suggerita da referenti geografici piuttosto
generici (il fatto di trovarsi «tra le rocce e il mare»), che sottende un’idea di paesaggio come
dimensione aperta e totalizzante, nella quale il soggetto appare pienamente immerso («in
pieno paesaggio»); dall’altro, veicolato da una brusca transizione che giustifica I’evidente mi-
sunderstanding tra i due personaggi, il rimando alla prospettiva, ossia al disegno prodotto
dall’intrecciarsi delle linee dei binari. Il brano appare quindi doppiamente interessante e si-
gnificativo, sia perché pone un problema epistemico (spazio vs paesaggio) sia perché sembra
offrire una visione di paesaggio - il famoso «ritaglio visuale» di cui ha parlato Jakob (2005, p.
14) - del tutto depotenziata, privata cioe del fascino e dell’aura che la dovrebbero contraddi-
stinguere, come suggerisce peraltro la pausa riflessivo-dubitativa («pensavo che doveva far-
mi un qualche effetto»). Siamo pertanto in presenza, in questo incipit cosi denso e mirabile,
di un duplice problema, di visione e di percezione: il protagonista da un lato non “vede” la
prospettiva (quella che gli viene additata dal suo occasionale compagno di viaggio) e, dall’al-
tro, non “sente” il paesaggio; si aspetta di provare qualcosa («un qualche effetto») ma I’emo-
zione attesa non si produce, con conseguente azzeramento della Stimmung che, come vuole
Simmel, dovrebbe essere connessa alla contemplazione del paesaggio.

Se il problema di fondo € dunque questo, quello del vedere e del sentire («Vorrei solo ve-
dere, e sentire»: Del Giudice 1983, p. 113), esso trovera una parziale soluzione nell’ultimo
capitolo, in cui si racconta della visita a Wimbledon: sara qui, davanti al campo da tennis vuo-
to, che l'io narrante avra finalmente una visione definita delle cose, sintomaticamente co-
struita a partire da uno scambio inesistente, da una immaginaria traiettoria di gioco, in cui si
palesa la figura geometrica di un «otto orizzontale», emblema calviniano nel quale si ripre-
senta la connessione tra segno e spazialita, ma anche simbolo che rimanda al cortocircuito
tra vita e scrittura (Klettke 2008, p. 28), ossia al nodo dilemmatico tra saper essere e saper
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scrivere, che, come noto, € il problema fondamentale su cui si arrovella I'io narrante del roman-
zo in dialogo fantasmatico con lo scomparso Roberto Bazlen:

Quasi non mi accorgo dei tre ragazzi che si sono seduti qui accanto, subito al di la dei
gradini. Fisso come loro il campo vuoto, dove la palla avra tracciato un otto orizzontale
tra un giocatore e 'altro, come il segno dell’infinito. Si tratta di tramare contro quel mo-
vimento perpetuo con lo stesso colpo con cui bisogna ricucirlo (Del Giudice 1983, p.
112).

Ma si vedano anche le citazioni a seguire, dove troviamo ancora una volta il lemma
“paesaggio”:

Del pomeriggio resta soprattutto un sentimento di appartenenza a cio che é accaduto, o
puo accadere; & impossibile dargli una forma, e forse per questo mi sento separato dal
resto, qui, come una figura sul paesaggio.

Resto cosi non so quanto, appoggiato allo schienale, sforzandomi di aderire al paesag-
gio oltre la finestra (Del Giudice 1983, pp. 106, 110).

Se nella citazione da cui abbiamo preso le mosse («siamo tra le rocce e il mare, in pieno
paesaggio») la realta paesistica funzionava in modo abbastanza evidente come totalita in cui
e immerso il soggetto (pur nell’azzeramento, come si e visto, di ogni Stimmung e di ogni pos-
sibile risonanza interiore), nelle citazioni riportate piu sopra la situazione appare significati-
vamente diversa: cid che si evidenzia e la separatezza tra l'io e il mondo, la distanza che si
frappone fra il soggetto e il paesaggio, che appare relegato in una dimensione di oltranza, in
uno sfondo distanziato che e sempre da raggiungere. Essenziali sono dunque la distanza e la
separatezza, che solo saltuariamente possono essere annullate, come accade, per esempio, in
virtu d’'un imprevisto “scivolamento” del personaggio che dice “io” entro un contesto di piena
condivisione (diciamo: di co-appartenenza) tra lo spazio e il soggetto che lo abita: «Guardo
laggiu I'edificio basso con la grande tettoia arrotondata: € un impluvio morbido in cui si rac-
coglie 'attenzione del paesaggio, e dove finisco anch’io» (Del Giudice 1983, p. 111).
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Qual ¢, allora, la posizione del personaggio rispetto allo spazio? Se per un verso non man-
cano soluzioni divergenti, come quella adombrata nell’'ultima citazione, a indicare la possibi-
lita di un incontro (di una “confluenza”, in certo modo) fra soggetto e paesaggio, per I'altro ci
sembra che in Del Giudice prevalga la percezione della frontalita del paesaggio, evidenziata
dalla distanza e dal conseguente senso di separatezza. Questa estraneazione dal paesaggio si
riflette peraltro anche sul soggetto stesso: e infatti il soggetto che “crea” il paesaggio, che lo
determina mediante il proprio sguardo, ma che proprio per questo ne viene necessariamente
escluso e allontanato. Come ha scritto Gerardo Mosquera, mettendo in luce questa dialettica
tra “appartenenza” e “distanza”, «[...] benché siamo dentro al paesaggio e lo influenziamo, la
percezione che ne abbiamo € sempre accompagnata allo stesso tempo da un’osservazione
distante o esterna, unite al senso di appartenenza determinato dalla nostra proiezione su di
esso» (Mosquera 2014, p. 23). L’estraneazione del soggetto rispetto al paesaggio rispecchia,
d’altra parte, un’esperienza d’esclusione ancora piu decisiva, ovverosia quella che riguarda la
parola nei confronti della realta: come lo sguardo dell’osservatore € condannato a rimanere
al di qua del paesaggio, cosi il linguaggio, «fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto» (Calvino
1988, p. 58), e condannato a sfiorare le cose senza mai poterle raggiungere, stabilendosi
all'interno di una “tensione” destinata a rimanere insoddisfatta.

La realta raccontata da Del Giudice si palesa in questo modo alla stregua di una dimensio-
ne anzitutto mentale, che si configura nei termini di una vera e propria astrazione, come il
«modello di uno spazio da percorrere» (Manganelli 2001, p. 116), che puo essere attraversa-
to e restituito solo dotandosi degli strumenti della misurazione e della mappatura, privile-
giando le modalita dello sguardo neutro e della rappresentazione oggettiva, sia pure di
un’oggettivita che s’intride con il sentire dei personaggi e con I’emergere del sentimento, nel
tentativo, continuamente rinnovato, di determinare distanze e traiettorie, di cogliere pro-
spettive e punti di fuga. Ma anche, come osserva opportunamente Anna Dolfi, nella consape-
volezza della difficolta, della inevitabile problematicita che finisce per mettere in crisi questo
modus operandi:

Il problema e che la realta é al limite di quanto si vede, la dove ogni accostamento o dif-
frazione € possibile. Come dietro una lastra di vetro, fuori della cornice. A tentare di av-
vicinarsi troppo non si vede piu niente [...]; ci si scontra con la improvvisa disgregazio-
ne, insomma, alla maniera di Magritte, con un cristallo rotto (Dolfi 2005, p. 283).
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Cio che resta, sullo sfondo, € il fantasma inafferrabile del reale, lo scambio costante tra
assenza e presenza, I'idea che al «benessere dell’oggettivita» si opponga «l’illusione delle co-
se che ci sono comunque» (Del Giudice 1983, p. 79): l'illusione dell’esserci, dunque, ovvero il
timore che I'apparente solidita del mondo si possa disgregare nella scoperta della sua fragili-
ta e della sua irrimediabile inconsistenza. Occorre a questo proposito ricordare quanto Del
Giudice scrive in uno dei suoi saggi piu importanti, La conoscenza della luce, del 1984, ove
dichiara, in modo per certi versi sorprendente, la propria predilezione per la nozione di pae-

saggio in opposizione a quella di luogo:

Lo spazio che nelle citta immutabili non viene piu modificato dall’esterno, dall’opera
dell’architettura, sono costretto a rifondarlo, in qualche modo, dall’interno di una per-
cezione, dall'interno di un sentire. E cosi, per la descrizione delle citta o di un qualsiasi
posto, ho abbandonato l'idea stessa di luogo, provando a lavorare con quella di paesag-
gio, piu essenziale e di maggior respiro (Del Giudice 2013, p. 44).

Si faccia pero attenzione: il paesaggio cui allude lo scrittore & un paesaggio sui generis,
solo in parte coincidente con le definizioni e le concettualizzazioni che vi sono tradizional-
mente associate. A caratterizzarlo, in effetti, non e la «tonalita spirituale», la Stimmung che
Simmel riconosce come proprieta intrinseca dell’entita paesaggistica (D’Angelo 2009, p. 48),
ma una serie di elementi (densita della luce e dell’aria, linee di forza, traiettorie, campi rela-
zionali etc.) che, a ben vedere, pertengono piu alla dimensione spaziale che non a quella pae-
saggistica. Aggiunge infatti lo scrittore:

[...] io cerco di lavorare con uno sguardo che presuppone i nomi e dunque la storia dei
luoghi o di una citta, descrivendone le forme in una percezione piu individuale: come la
consistenza della luce e dell’aria, la densita dei colori e della materia, la concentrazione
o rarefazione della traiettoria, il fluidificarsi o congelarsi delle linee di movimento. E
soprattutto una essenziale relazione con gli oggetti (Del Giudice 2013, p. 45).

La preferenza accordata al “paesaggio” andra pertanto considerata con le dovute caute-

le, avendo cioe cura di riconoscere che si tratta di un paesaggio che non ha nulla di tradizio-
nale, e che appare invece rivestito dei colori e dei tratti di una sensibilita moderna e, per cio
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stesso, maggiormente concentrata sulla realta dello spazio, in linea insomma con l’evoluzio-
ne che ha condotto all’affermarsi del cosiddetto spatial turn. Di qui quelli che potremmo defi-
nire i paesaggi nuovi di Daniele Del Giudice, quei paesaggi che si configurano come sintesi
inedita di una serie di elementi riconducibili di preferenza all’'ambito della spazialita, giusto
uno sguardo che mira a conciliare I'oggettivita dei dati con la soggettivita del sentimento, uti-
lizzando strumenti e modalita di rappresentazione in buona parte inediti. Il risultato, come si
e visto, sara una visione epistemologico-gnoseologica che annulla e riassorbe il paesaggio
all'interno di una visione di tipo rigorosamente spaziale, la quale finisce per assumere su di
sé gli elementi tradizionali dell’aura e della Stimmung, della risonanza interiore e della fun-
zione “emotiva” propria del paesaggio. Di qui I'attenzione, come ha scritto Tiziano Scarpa,
per «quei punti invisibili, impalpabili, indefinibili, che pero sono i piu concreti, i piu incisi, i
piu intensamente vissuti da tutti: perché sono messi in atto da dispositivi e algoritmi che
producono nuovi tipi di relazioni e di sentimenti» (Scarpa 2016, p. XV).

Venendo ora ad Atlante occidentale, il secondo romanzo di Del Giudice, si veda anzitutto
il seguente lacerto:

Prende gli occhiali dal taschino della giacca, senza metterli subito, tenendoli in mano;
guarda, nell'insieme, il grande plastico della citta di Ginevra: sullo sfondo un diorama
riproduce le montagne e il paesaggio; il plastico, in piano, con al centro il lago e le co-
struzioni tagliate da una rete di rotaie e di treni in movimento, con binari morti e rac-
cordi e posti di blocco, e delimitato da un doppio, grande anello di binari, [...] (Del Giu-
dice 1985, p. 168).

In questo caso il paesaggio non e dato come esperienza diretta ma come
“rappresentazione” o modello (il diorama che «riproduce le montagne»), diventa cioe una
creazione pienamente artificiale, fino a includere il «grande plastico» (quello che Epstein am-
mira nella galleria della stazione di Ginevra) nel quale sono riconoscibili gli elementi fonda-
mentali di quella spazialita misurabile e geometrica cui e rivolta I'attenzione di Del Giudice. A
emergere, quindi, non sara piu il paesaggio in sé considerato ma un’immagine che riproduce
la forma e I'organizzazione dello spazio: una realta circoscritta e misurabile, fatta di rotaie,
posti di blocco, anelli di binari ecc. In questo modo, mentre il paesaggio entra nella scrittura
di Del Giudice quasi solo come retaggio del passato, quale realta priva di risonanze e che ri-
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schia di non dire piu nulla al soggetto - anche riducendosi, come si e visto, all'illusione di un
diorama, alla dichiarata esibizione del falso e dell’artificiale -, il vero, autentico interesse del-
lo scrittore e quello rivolto alla dimensione dello spazio, a quella spazialita che si articola,
come la citta dove lavora il fisico atomico Pietro Brahe, su due livelli diversi, non sempre tra
loro coincidenti ma comunque identificabili, riconoscibili nella loro evidenza come gli ele-
menti che compongono un plastico leggibile in tutte le sue parti.

Per quanto riguarda Francesco Biamonti, si e spesso sottolineato il suo debito, ideale e
teorico, nei confronti di Merleau-Ponty, autore che insiste, oltre che sulle modalita fenome-
nologiche della percezione, sulle qualita profondamente innovatrici della pittura di Cézanne
(altro modello, assieme a Morlotti, cui si e ispirato lo scrittore ligure per sua stessa ammis-
sione). Imprescindibile, in proposito, sara dunque il riferimento al saggio Le doute de Cézan-
ne, ove l'autore riflette sul problema del “motivo” che informa il fare dei pittori; un motivo
che riguarda due dimensioni essenziali che sono, rispettivamente, la «pienezza assoluta» e la
«totalita» (Merleau-Ponty 1962, p. 35): ora, mentre la totalita appare del tutto assente dalla
pagina di Biamonti, che offre per solito una immagine di paesaggio frammentata e scissa, ir-
relata ed “esplosa” in virtu di una luce dimidiante e disgregante (cfr. Bertone 2002, p. 104), e
quindi irriferibile a una visione completa e unitaria, ad affermarsi é piuttosto la pienezza, che
potremo intendere come la capacita del paesaggio di esprimere e produrre senso, colmando-
si di significazioni che, pur senza scadere nel dispositivo delle correspondances o nel sogget-
tivismo paesaggistico del romanticismo deteriore, oltrepassano la sua immediata evidenza
fisico-materica (peraltro ben presente nei modelli cari a Biamonti, le cui “fonti” primarie so-
no stati gli esempi pittorici di Morlotti e De Staél, cosi attenti e sensibili alle forme e alla ma-
terialita della rappresentazione).

Ma, attenzione, € qui che si puo cogliere lo specifico biamontiano, nel suo essere riuscito a
correlare il magistero recepito dai pittori e dagli artisti con un linguaggio che si riveste di raf-
finate forme retoriche e che riesce a dire sia I'esperienza vissuta dei personaggi, sempre colta
nella sua abissale essenzialita esistenziale, nel dialogo ininterrotto con gli elementi primari
dello spazio paesaggistico (dal cielo alle rocce, dal mare agli onnipresenti ulivi etc.), sia gli
aspetti contrastanti di un’ontologia frammentata e scissa, che sembra muoversi tra gli oppo-
sti della presenza e dell’assenza, del vuoto e del pieno, della luce e dell’ombra, cosi come ¢
comprovato dagli innumerevoli brani che si potrebbero convocare in proposito.
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Qui, naturalmente, non si puo che far riferimento ai saggi dedicati da Biamonti all’amico
Ennio Morlotti, dove leggiamo, tra l'altro, un passo di decisivo interesse come quello che se-
gue, in cui si evidenzia quel concetto di contro-immagine che forse non € stato finora valoriz-
zato come meriterebbe ai fini di una piena comprensione delle procedure, stilistiche e Ilato
sensu compositive, di uno scrittore come Biamonti:

Ma poiché [Morlotti] non & che un uomo ed é gia avanti nell’esperienza del vissuto, egli
lascia sui suoi quadri tracce d’inconscio dolore, scalfitture, colate, ditate nervose, mor-
sicati confini tra le cose. Ne risulta il carattere monco di ogni esistenza. Ma € sempre
'eternita della vita la struttura portante. Fissa e s’orienta sul fluire, sul fare stesso della
natura, non sul sonno a cui la materia invita. Non meno violenta della materia, immagi-
ne della distruzione, e la sua contro-immagine: ipnotica nei cactus, lenita dall’eros nei
corpi doloranti, reliquiale nei teschi, sedimentale nelle rocce e ostinata negli ulivi
(Biamonti 2006, pp. 45-46).

Quello di contro-immagine ci sembra essere un concetto altamente produttivo, e che puo
svolgere una funzione euristica di non secondaria importanza nel caso di Biamonti, la cui
scrittura si avvale di una articolata strategia retorica che ha al centro, come € stato osservato,
la figura principe della metafora (Picconi 2007, p. 54). Ma non si tratta solo di trasposizioni
metaforiche: la compagine testuale accoglie infatti anche la metonimia la quale agisce, come
noto, operando sulla direttrice dello spostamento, in linea con quella dialettica luce-ombra e
assenza-presenza di cui si e detto. Al riguardo, sono molteplici gli esempi che si potrebbero
fare; se ne vedano alcuni tratti dal romanzo Attesa sul mare:

Entrarono in casa. Dalla finestra si vedevano i colli e le valli. Una terra ch’era stata uli-
vata fino agli ottocento metri e ora abbandonata. Ma c’era tutta una fioritura di ginestre
spinose, oro polveroso, su cui cominciavano a volare gli uccelli notturni.

Gli sembrava d’essersi accostato a un mondo morto, morto come I'anima del suo paese.
Pietrabruna manteneva il suo involucro: I'erba parietaria sulle muraglie, gerani e garo-
fani alle balaustre. Ma la vita dov’era, fuori delle sciabolate del cielo, fuori del vento?

[..]
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Piovigginava e poi veniva il sole. Nei dirupi i lentischi erano piu smaglianti, cristalline le
ginestre: tremavano i calici giallo-oro sui rami giunchiformi. Sembrava che la terra, a
differenza del paese, mandasse vistosi messaggi a ogni ritorno del sereno.
Non sapeva cosa dirle. Gli venne in mente la fontana di Prealba, la sua musica d’organo;
le propose di andarvi.

- Oggi non posso, non so quando ci vedremo, - disse Clara.

Riempiva col suo corpo la vuota luce del mattino

(Biamonti 1994 pp. 19, 25, 31).

Alcune osservazioni chiariranno meglio il senso dei brani citati: nel primo, a emergere e
il contrasto tra assenza e presenza, tra la terra abbandonata e il fiorire delle «ginestre spino-
se» in una esplosione di luce (e si noti, in virtu della consueta trascrizione metaforizzante,
l'insistenza cromatica sull’«oro», assunto quale emblema di luce irradiante); nel secondo, a
evidenziarsi & I'opposizione tra il vuoto di Pietrabruna, paese ridotto ormai a un mero
«involucro», e, ancora una volta, il fiorire della terra testimoniato dallo splendore delle gine-
stre e dei lentischi, «vistosi messaggi» che fanno da contraltare al senso di vuoto con cui il
protagonista e chiamato a confrontarsi; nell'ultimo brano, infine, vi &€ una sorta di doppia op-
posizione ossimorica, costruita a partire dal sintagma «vuota luce», che implica gia, di per sé,
un contrasto tra il sostantivo ‘luce’ - che in pittura segnala sempre un ‘pieno’ - e I'aggettivo
‘vuota’, che interviene ad attenuare, se non addirittura a negare questa presunta pienezza,
mentre sara, infine, il «corpo» stesso della donna ad annullare il contrasto semantico riaffer-
mando il senso di una possibile presenza.

Come dimostra la conclusione del romanzo, affidata a una sequenza su cui si innestano
due immagini semplicemente giustapposte, in apparenza slegate ma dialetticamente connes-
se tra di loro, il movimento fondamentale € quello che va da un vuoto a un pieno, dalla delusa
constatazione dell’assenza alla scoperta della presenza, secondo una progressione che va dal
«seme della morte», ovvero dalla consapevolezza della insuperabile negativita connessa alla
realta della storia, ai lampi di luce che s’intravedono su terre lontane, quelle «terre appese»
che sono rimemorate o, forse, solo sognate in virtu dell’ennesima réverie paesaggistica cui si
abbandona il protagonista: «C’e in ogni terra, - pensava, - il seme della morte, si vede bene in
piena luce... ci sono colpi di sole su terre appese» (Biamonti 1994 p. 115).
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Dislocazioni dello sguardo, spostamenti e metonimie si pongono come gli strumenti piu
tipici della rappresentazione biamontiana dello spazio paesaggistico, sempre sorretta da
quel «guardare decontestualizzante», da quel ricercare sguardi altri e diversi di cui ha parla-
to Elio Gioanola (Gioanola 2005, p. 80). E dunque in questi sguardi inattesi, e a volte del tutto
sorprendenti, che emergono visioni paesaggistiche che non sono né banali né scontate, e che
rimandano, per I'appunto, a momenti e profili di esistenzialita che, a ben vedere, non sono
riducibili a nessuna interpretazione del paesaggio in chiave puramente “proiettiva” qual e
quella riconducibile, per esempio, al noto modello simbolista delle correpondances. Cosi nel-
le parole dello stesso Biamonti:

[...] esiste questo modo metaforico, metonimico di rapporto con la realta, proprio per-
ché I'uvomo é 'essere delle lontananze e parla con una certa distanza da se stesso: 'uo-
mo agisce e nello stesso tempo contempla la sua azione, quindi prende le distanze. [...]
Un po’ il dettato dello strutturalismo, dell’antiumanesimo, che & un umanesimo della
limitazione, per cui in effetti nel linguaggio non si affermano delle verita assolute, ma
delle metafore, delle metonimie che servono a circoscrivere questo scarto. E il senso
dell’avventura del linguaggio, dopo la dissoluzione del linguaggio stesso data dalla poe-
sia e dalla filosofia del Novecento (Turra 2008, p. 227).

E questo, dunque, il punto essenziale del modus biamontiano di rappresentazione del
paesaggio: il ricorso alla metafora e alla metonimia, la ricerca di uno ‘scarto’ che consenta,
nel contempo, di rappresentare le cose e di andare oltre 'immediata, tangibile evidenza del
loro esserci. Si tratta, insomma, di raffigurare la realta nel tentativo di procedere oltre, di toc-
care il suo fondo piu segreto e indicibile, quel fondo che viene a trovarsi, sul piano della reto-
rica, nella sfera della metonimia, “al di 13” della incerta presenza del nome. E questo disposi-
tivo, che e insieme retorico e concettuale, a fare del paesaggio, oltre che una «tablette conso-
latoria» (come spesso ha ripetuto lo stesso Biamonti), anche il luogo di un incontro e di una
condivisione essenziale, in cui e il paesaggio stesso che determina il soggetto, definendone o
ricreandone le condizioni interiori di esistenza (cfr. D’Angelo 2009, pp. 29-30).

Si veda, e a solo titolo esemplificativo, il seguente passaggio, tratto dal romanzo postu-
mo Il silenzio, in cui alla luce bianca che pervade il paesaggio risponde con immediatezza il
bianco inatteso di una ciocca di capelli della donna:
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Si mosse tra i lentischi; uno spuntone le escorido una gamba, sopra il ginocchio. Vi batté
la luce di una nuvola bianca. Passavano delle nuvole, il cielo sembrava scivolare. Solo
verso la montagna era di un azzurro rugoso. [...] Lei gli chiese dell’acqua ossigenata,
Edoardo ando a prenderla, stappo la bottiglia e gliela porse. Lei sedé e si alzo la gonna.
- Non si volti, puo guardare, - disse. Verso 'acqua sulla graffiatura; si chino a guardarla.
Le biancheggio sopra la fronte una ciocca di capelli. Tinta ad arte? Le altre erano di un
castano lieve. Si alzo. - Ecco, sono pronta. - Perché tanta premura ? - Tanto lei non mi
guarda (Biamonti 2003, pp. 10-11).

Vi @ insomma una dinamicita di fondo, che contribuisce a movimentare una dimensione
narrativa troppo spesso vista come fissa e immutabile: sebbene centrale sia I'immagine del
“confine”, che con la sua fissita definisce il mondo narrativo di Biamonti in opposizione alla
mobilita che caratterizza il concetto di “frontiera” (Bertone 2002), tuttavia & evidente che
tale fissita viene contrastata e in certa misura superata sul piano linguistico, ove il dispositi-
vo retorico non € mai fine a sé stesso ma si fa strumento per una esplorazione di marca esi-

stenziale:

[...] e sulla luce che si fonda questo mondo della vita che riproduce in qualche modo il
nostro crogiuolo storico; e nel mondo della vita la luce porta la forza dell'immagine na-
scente ma nello stesso tempo 'ombra segreta della morte, che tutto inghiotte.

In queste metonimie che vanno continuamente dalla vita alla morte, in questo movi-
mento continuo e slittamento della prosa, credo che sia riprodotto, almeno nelle mie
intenzioni, 'andamento esistenziale (Biamonti 2008, p. 84).

Veniamo ora a Gianni Celati e al suo Verso la foce (1989), il reportage in cui lo scrittore
ha riunito i diari di viaggio (di “osservazione”, per I'esattezza) relativi ai suoi vagabondaggi a
piedi lungo il corso del Po nella prima meta degli anni Ottanta.

Ora, gli elementi che caratterizzano 'erranza propria del protagonista di Verso la foce so-
no ben noti: essi comprendono I'abbandono alle impressioni e alle sensazioni immediate, la
disponibilita ad accogliere I'altro e I'inatteso, il movimento inteso come andare verso i limiti
estremi dell’orizzonte e del cielo nell’attesa che le cose accadano, nell’attesa, per cosi dire,
che si alzi il sipario sul teatro naturale delle immagini. Appare evidente, al contempo, come
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tale “movimento” attraverso lo spazio-paesaggio abbia una sua intrinseca finalita, che Celati
declina in termini rigorosamente fenomenologici rapportandola, sulle tracce del sodale Ghir-
ri, alla dislocazione dello sguardo e, quindji, all’apertura del paesaggio: «Spesso [Ghirri] ha det-
to che nell’'ultimo decennio il suo sforzo e stato proprio questo: “Aprire il paesaggio, disloca-
re lo sguardo, uscire dal muro dell’arte”» (Celati 1989b, p. 1).

Nessuno spazio e lasciato alla riflessione e alla meditazione perseguita come tale; nessu-
na apertura e concessa all'interrogazione e alla ricerca di spiegazioni: il flaneur di Celati
sembra muoversi senza riflettere, entro una dimensione aliena dal pensiero e dall’astrazione,
il suo e solo un costante esporsi all’aperto, nell’ascolto delle sensazioni e delle infinite solleci-
tazioni che gli possono venire dal paesaggio stesso. Questa possibilita di cogliere il paesaggio
nella prospettiva fenomenologica della sua apertura implica peraltro il superamento di ogni
impostazione rigidamente soggettivistica, ovvero la capacita del soggetto di uscire da sé as-
sumendo un’attitudine di assoluta disponibilita e rinunciando, di conseguenza, a ogni pretesa
di comprensione e di controllo razionale:

Questo presupposto € I'abbandono dell’idea dell’autoconservazione, la capacita di usci-
re da sé, di lasciare se stessi, la capacita di provare sconcerto, meraviglia, di vedere la
natura come un’intenzionalita che non e diretta al nostro servizio, come una finalita
senza fine. Questa comprensione non ci &, pero, possibile se prima non esercitiamo que-
sta ascesi nei confronti della nostra volonta di dominio, se quindi non saremo aperti a
quel «mistero», a quell’«invisibile» che solo ci puo dare la visione del paesaggio
(Carchia 2009, p. 212).

Ora, sostituendo le nozioni di «mistero» e «invisibile» con quella, fenomenologica-
mente piu appropriata di “apparenze”, ci sembra che le osservazioni di Carchia si possano
adattare anche alle modalita con cui lo scrittore si rapporta al paesaggio: in effetti, solo
uscendo da sé stesso e, per cosi dire, de-centrandosi, il viaggiatore celatiano potra conseguire
la visione del paesaggio la quale si determina, per 'appunto, come esperienza di apertura
dello spazio, esperienza che il soggetto affronta in termini essenzialmente affettivi, ricono-
scendo cioé la propria appartenenza alla dimensione vitale dell’esterno, a quello spazio este-
riore in cui si sciolgono i propri blocchi psicologici ed emotivi.
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Come spiega lo stesso Celati:

Lo spazio é la figura di qualcosa che si apre la davanti a noi, anche al di 1a della linea
d’orizzonte, anche al di la del visibile. Ma per Melville, Baudelaire, Rimbaud e Nietzsche,
diventa la figura d’'una linea d’avvenire, il contrario della visione retrospettiva, dell’in-
dugio sulle recriminazioni del passato. Non implica solo la passione d’una ricerca di
spazi, ma anche quella di far spazio, di liberarsi da vecchi intralci che bloccano il pen-
siero (Celati 2003, pp. 57-58).

In questa spazialita, nella quale e possibile fare I’esperienza della reclusione ma anche,
sulle tracce di Walter Benjamin, quella dell’aura, a dominare & I'immaginazione, «figura d’o-
rizzonte» e «dea che guida ogni sguardo» (Celati 1989a, p. 103), mediatrice che mette in rap-
porto il qui e l'altrove, I'hic et nunc con quella dimensione dell’oltranza che si da solo nello
spazio aperto, e che puo essere raggiunta soltanto muovendosi verso la foce, percorrendo gli
argini nella direzione indicata dal dischiudersi illimitato dei paesaggi, secondo una prospetti-
va antitetica all'inquadramento postulato da Simmel. E questo I'invito che Celati rivolge al
lettore - ma anche a sé stesso - giunto al termine del suo viaggio attraverso la pianura pada-
na: mettersi in ascolto, rendersi disponibili ad accogliere la verita del mondo, che non e mai
un possesso acquisito ma, appunto, un obiettivo da raggiungere, una meta da conseguire.
Nella consapevolezza, infine, che nulla si debba fare se non chiamare a sé le cose, ovvero, ril-
kianamente, far esistere il mondo esterno come se ogni volta fosse la prima volta, condurlo
alla presenza e alla piena rivelazione di sé, ma senza pretendere di spiegarlo in termini di-
scorsivi, ricorrendo cioé a precostituite griglie ideologiche o sociologiche. Di qui l’esplicita
subordinazione di ogni principio mimetico alle ragioni di una conoscenza immaginativa, e
affettivamente intensificata, del mondo:

[...] nei lavori descrittivi che facevo in Verso la foce, c’era un problema di fondo che ri-
guarda la possibilita di descrivere quello che si vede. La cosa per me si poneva in un
modo simile a quello suggerito da Ghirri: le parole non servono per rappresentare il
mondo esterno con descrizioni piu o meno convincenti (come se il mondo fosse un og-
getto naturale inerte, sempre uguale a se stesso). Le parole ci servono per chiamare le
cose, per immaginarle, per distinguere il loro uso, per figurarci la loro situazione e il
loro tono affettivo negli insiemi particolari, [...] (Celati 2004, p. 226).
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Ora, il problema inerente alla possibilita di descrivere cio che si vede emerge con tutta
evidenza nell’ultimo dei quattro diari che compongono Verso la foce. Giunto alle foci del Po, il
protagonista-narratore si scopre di colpo nella impossibilita di descrivere, anzi, nella impos-
sibilita di dire alcunché: di fronte al fiume che si apre dividendosi in sei bracci nello spazio
ormai vastissimo, vengono meno, letteralmente, le parole per descrivere e raccontare. E la
stessa infinita della visione che sembra negarsi alla parola, la quale si rivela di colpo insuffi-
ciente e inadeguata, inservibile nella sua vana presunzione esplicativa e definitoria:

Pretese delle parole; pretendono di regolare i conti con quello che succede la fuori, di
descriverlo e definirlo. Ma la fuori tutto si svolge non in questo o in quel modo, c’entra
ben poco con cio che dicono le parole. Il fiume qui sfocia in una distesa senza limiti, i
colori si mescolano da tutte le parti: come descrivere? (Celati 1989a, p. 134).

«Come descrivere?»: &€ un momento, si direbbe drammatico, di stasi interrogativa, che
vede il protagonista in una condizione di totale spaesamento e sperdimento nello spazio che
lo circonda. La possibilita di descrivere si rovescia quindi nella scoperta della sua impossibi-
lita: di fronte alla scoperta di uno spazio-paesaggio che viene colto nella sua assolutezza, co-
me primum che non puo rimandare a nulla che si trovi dietro di sé, non esiste altra risposta
che non sia il silenzio o, meglio, la rinuncia a parlare. Si potrebbe pensare alla situazione del
Palomar di Calvino, alle prese col tentativo di descrizione di un’onda, ma sarebbe un riferi-
mento forse non troppo pertinente, essendo qui il tono del tutto diverso, piu ansioso e, ap-
punto, drammatico, come si conviene a una soggettivita che appare bloccata in una stretta al
contempo espressiva ed esistenziale.

Ma vi € un altro elemento da sottolineare: il fatto che I'arrivo sul delta, alle foci del Po,
provochi, nonostante I'impasse di cui si e detto, una riflessione che induce I'io narrante a rie-
vocare i propri morti, le tante perdite che hanno costellato la sua vita fino a questo momento,
e che sono richiamate con un linguaggio che presenta un alto tasso di figuralita:

Come quando vai a cercare un amico e lui non c’e, senti la vanita della visita. Ti accorgi
d’esser li, vorresti gettare dei ponti con le parole, ma impossibile. Smettiamola: il buco
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dove tutto scompare € qui dove sono, ingorgato dal sentimento di tutti quelli che se ne so-
no andati prima di me. Sono qui alle foci del Po e penso a loro (Celati 1989a, p. 134).

Di fatto, nel momento in cui il viaggiatore si trova alle prese con il nodo irrisolto delle
proprie memorie, bloccato nell'ingorgo inesprimibile del proprio «sentimento», le parole gli
vengono di colpo a mancare; esse sono - come avviene nella parabola kafkiana Die Briicke -
un ponte che non riesce a raggiungere l’altra sponda, finendo per mettere in crisi la celatiana
poetica delle apparenze, che a questo punto «si eclissano ridiventando detriti» (Celati 19893,
p. 126).

Ha scritto Celati, nella Notizia premessa a Verso la foce, che «[o]gni osservazione ha biso-
gno di liberarsi dai codici familiari che porta con sé, ha bisogno di andare alla deriva in mez-
z0o a tutto cio che non capisce, per poter arrivare ad una foce, dove dovra sentirsi smarri-
ta» (Celati 19893, p. 10): ed & esattamente quanto accade alla fine del viaggio, allorché il pro-
tagonista sperimenta lo sperdimento in un territorio che gli & completamente estraneo, e nel
quale non riesce a trovare punti di riferimento; un territorio, quello del delta, che e anche
una frontiera, una zona mobile e liminale tra la vita e la morte, e in cui le «apparizioni», come
si e detto, ridiventano detriti, anch’essi alla deriva sulle placche che scivolano inesorabilmen-
te verso il mare.

Essenziale, in proposito, e ovviamente la funzione dello spazio-paesaggio, che agisce sul
soggetto non solo “accordandolo” in una determinata disposizione emotiva ma anche inter-
venendo su di lui come “detonatore” per allontanarlo, se cosi si puo dire, dalla sua apparente
passivita e abulia. E qui, del resto, che emerge lo specifico dell’arte scrittoria di Celati, che &
sempre un confronto con i propri mezzi espressivi, con le potenzialita comunicative proprie
del linguaggio. Se da un lato & dunque innegabile I'importanza del magistero offerto dall’ami-
co Luigi Ghirri, dall’altro appare altrettanto decisiva la riflessione che Celati sviluppa sul pae-
saggio a partire dallo specifico della letteratura la quale implica, appunto, una interrogazione
costante sull’'uso del linguaggio e sulle sue potenzialita (anche, e soprattutto, quando queste
sembrano entrare in crisi, come avviene in questo caso). Quel linguaggio che, come si & visto,
lungi dall’avere una funzione puramente referenziale-rappresentativa, assume per lo scritto-
re il compito prioritario di chiamare le cose, di stabilire con esse una rete di rapporti affetti-
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vamente connotati, in modo da arginare e contenere, per quanto possibile, il loro moto di al-
lontanamento, la loro inevitabile dispersione:

D’un tratto risuonano richiami di gabbiani, uno chiama e altri rispondono. Anche le pa-
role sono richiami, non definiscono niente, chiamano qualcosa perché resti con noi. E
quello che possiamo fare e chiamare le cose, invocarle perché vengano a noi con i loro
racconti: chiamarle perché non diventino tanto estranee da partire ognuna per conto
suo in una diversa direzione del cosmo, lasciandoci qui incapaci di riconoscere una
traccia per orientarci (Celati 1989a, p. 134).
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VERSO PERUGIA, DOPO L’ITALIA. L’AMORE SENZA VOLTO DI CAMILLE MALLARME.
Diego Salvadori
Universita degli studi di Firenze

Abstract

Il presente articolo intende analizzare la configurazione dello spazio all’interno de LAmour sans visa-
ge (1924), terzo romanzo di Camille Mallarmé. In prima battuta, cercheremo di tracciare una breve
profilo biografico dell'autrice, nel tentativo di situare I'opera all'interno della sua produzione. In se-
guito, I'articolo prendera in esame le ‘mappe letterarie’ che sono sottese all’opera, destinate a confi-
gurarsi quali geografie claustrofobiche e claustrali, a loro volta alimentate dalla nostalgia e dalla lon-
tananza. Ne consegue come Camille Mallarmé, in quello che € da considerarsi come il suo addio defi-
nitivo alla letteratura, tratteggi degli spazi immobili, prosciugati, eleggibili a riflessi della sua patria
elettiva, ovverosia I'Italia. Un ruolo di particolare preminenza sara accordato alle immagini dell’hor-
tus conclusus e che in tal caso non possono prescindere dal magistero di Gabriele D’Annunzio e di opere
quali il Poema paradisiaco o Le vergini delle rocce.

Parole chiave: Camille Mallarmé, Studi di Genere, spazio letterario

Abstract: This article aims to analyze the representation of the space in L’Amour sans visage (1924),
the third novel by the French writer Camille Mallarmé. Firstly, we will attempt to outline a brief bio-
graphical profile of the author, trying to place this novel within her literary production and, more im-
portantly, clarify the differences between L’Amour sans Visage and her previous works. Subsequently,
the article will examine the ‘literary maps’ that structures L’Amour sans Visage (1924): claustropho-
bic and cloistral geographies, fueled by nostalgia and distance. It follows that Camille Mallarmé, in
what can be considered her definitive farewell to literature, delineates immobile and statical spaces,
eligible as reflections of her elective homeland, namely Italy. A role of prominence will be given to the
images of the hortus conclusus, which in this case cannot be separated from the influence of Gabriele
D’Annunzio and works such as the Poema paradisiaco or Le vergini delle rocce.

Keywords: Camille Mallarmé, Gender Studies, literary space

1. Nostalgia e lontananza
Nel gennaio del 1924, I'editore parigino Albin Michel da alle stampe L’Amour sans Visage

(Mallarmé 1924, ma d’ora in poi citeremo la traduzione italiana L’amore senza volto, Mallar-
mé 2023) 1 il terzo ed ultimo romanzo di Camille Mallarmé 2, con cui la pronipote del poeta
Stéphane smette una volta per tutte gli abiti della narratrice, dopo una carriera letteraria che
I'aveva vista inanellare un successo dietro l'altro: dall’'opera prima Le Ressac 3 (Mallarmé

1A differenza dei primi due romanzi della scrittrice, il libro non stato tradotto in lingua italiana durante la vita
dell’autrice. La prima edizione italiana risale al febbraio 2023.

2 Scrittrice, giornalista e critica d’arte, Camille Mallarmé e nata ad Algeri nel 1886 ed e deceduta a Firenze nel
1961. Pronipote del poeta Stéphane, moglie di Paolo Orano, amica intima di Elonora Duse, é stata altresi la pri-
ma traduttrice di Luigi Pirandello in Francia, contribuendo alla ricezione francese dell’autore di Girgenti (sua fu
la traduzione de Il piacere dell’onestd, andata in scena il 64 dicembre del 1922 col titolo La Volupté de I'honneur).
Per un profilo generale della scrittrice, cfr. Salvadori 2019. Per la Camille Mallarmé traduttrice di Pirandello, cfr.
Mallarmé 1955.

3 Tradotto in lingua italiana nel 1914, col titolo Come fa I'onda...: romanzo Senese.
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1912) - uscita nel 1912 e vincitrice, 'anno successivo, del Prix Mention de L’Académie Fran-
caise - al libro per l'infanzia La leggenda d’oro di Mollichina (Mallarmé 5915), fino al romanzo
La Casa Seca * (Mallarmé 1916), tradotto anche in lingua inglese col titolo The House of Ene-
my (Mallarmé 1922) e accompagnato dal plauso di Maurice Maeterlinck e Giovanni Verga. Ep-
pure, «l'italiana di Francia» 5 com’ebbe modo di definirla Gabriele D’Annunzio - era arrivata a
un punto di non ritorno, al termine di un’evoluzione regressiva che I'avrebbe poi spinta a rin-
negare i suoi trascorsi di romanziera fino alla morte.

Resta il fatto che L’Amore senza volto e da considerarsi come una cesura netta in quella
che e stata la parabola letteraria della scrittrice, perché si affranca dalle atmosfere veduti-
stiche del primo libro, rinuncia agli intrighi sentimentali del secondo romanzo, e restituisce ai
lettori un testo cangiante, rischioso, estremamente complesso (e per tali ragioni andato incon-
tro a una ricezione tutt’altro che benevola). «Il va de soi que cette concurrence de la réalité»,
scrivera Camille in un articolo del 1935, «fit grand tort a ma littérature. Créer signifie avant
tout s’isoler, perdre contact avec les gens pour donner corps aux fictions» (Mallarmé 1935, p.
64): parole che, nonostante il tono di resa, si fanno chiavi di accesso al terzo romanzo della
scrittrice, nondimeno fondamentali a decifrare le sue geografie, geografie che nell’annullare la
flanerie © e il dinamismo delle opere precedenti si appiattiscono in una mappa statica e immo-
bile, dove lo spazio € esperito per via negativa, sotto il peso della nostalgia e della lontananza.
Due direttrici, quest’ultime, che sembrano strutturare l'intero romanzo, in cui il ricordo e
I'oblio determinano, e in un certo qual modo alimentano, il sottotesto spaziale stesso: una car-
tografia paludata dove la vita ritorna sempre a sé stessa.

2.  Glispazidella ‘clausura’
Andrée Dierx, la protagonista dell’Amore senza volto, & una scrittrice che da ormai cinque

anni si e ritirata in un’insenatura della Costa Azzurra. Insieme a lei vivono la piccola figlia

4 Tradotto in lingua italiana nel 1921, con titolo analogo.
5 L’epiteto & inciso altresi sulla lapide della scrittrice, oggi sepolta al Cimitero delle Porte Sante di Firenze

6 Si legga il seguente passaggio dal primo romanzo, ambientato quasi interamente a Siena, in cui la protagonista
si addentra alla scoperta della citta del Palio: «Penetro da una porta laterale e rimase in un angolo, colpita. Innan-
zi, uno spazio immenso, popolato di colonne bianche e nere, maestoso, composito, policromo, d'un fasto schiac-
ciante; dal suolo alla volta le decorazioni che si sovrapponevano. Quantunque tentasse d’analizzare la propria
impressione con calma, un mare di contraddizioni le mando sossopra lo spirito. A dispetto d’ogni riserva, quella
sovrabbondanza sconcertava e affascinava I'immaginazione [...]. Faccia a faccia del mistero religioso, ne rimane-
va conquistata [...]. Percorse la chiesa con curiosita infantile» (Mallarmé 1914, p. 38). Analogamente, si prenda in
esame quest’altro estratto da La Casa Seca, ambientato nella mancha spagnola, dove Candida, I’eroina del libro, si
lancia come un amazzone nelle sue assolate praterie: «Ma Candida faceva a meno della societa. Sugli altipiani dal
silenzio eterno, una brancata di montoni sul fianco delle colline, il profilo d’un cavaliere contro 'orizzonte, una
teoria di donne allontanantisi dal rio, bastavano durante ore e ore a popolare la sua immaginazione. Quando il
sole declinava, ella guardava i pastori impaludarsi nel loro passamontagna riconducendo le greggi querule, men-
tre di lassu s’abbatteva sulla terra una tristezza d’inquietudine e d’abbandono e, nello scoloramento dei toni i
tronchi delle querce nane, nerissime, s’allineavano a scala contro il tramonto. La faccia triste della luna s’alzava,
gittando una luce ovattata su quelle immensita nude diventate fantastiche in cui il minimo soffio s’amplificava in
un gemito. Solitudine del cielo, solitudine del vuoto. Candida rientrava cantando, sfiorando con le sue piccole
mani brune la macchia, senza paura, perché ella si sentiva nel suo dominio. La macchia viveva per lei. Ne amava il
profumo selvaggio come un canto di liberta, ne venerava le trasformazioni fecondi, ne assaporava le risor-
se» (Mallarmé 1921a, p. 6).
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Maizou, la sorella minore Liane, nonché la giornalista di origini arabe Isabelle Dorient 7. Inten-
ta a portare a termine il suo terzo romanzo38, la vita di Andrée scorre placida, libera da interfe-
renze esterne, in un setting che, a differenza delle opere precedenti, viene svelato per vie tra-
sversali, in virtu di toponimi rinvenibili a piu altezze del libro: il Golfo Juan (situato tra Cannes
e Cap d’Antibes); la Penisola di Giens (nei pressi del Dipartimento del Var) e la citta di Tolone.
E il Sud della Francia, insomma, a divenire teatro della vicenda, ma & come se 'autrice rinun-
ciasse a una geografia esplicita, lontana dalle mappe in texto dei primi due libri, in virtu di uno
spazio che e approdo definitivo e, al tempo stesso, zona depotenziante: il punto di arrivo di
un’esistenza ormai condannata a non procedere oltre. Ma sullo sfondo di una «vita da vegeta-
li» (Mallarmé 2023, p. 60), gli spazi de L’Amore senza volto sono animati da un immobilismo
centripeto, nel senso che attraggono verso il proprio centro ulteriori esistenze, chiamate a di-
namizzarne l'aura latente. Ed & all’Italia - la patria tanto amata da Camille e dall’eroina del suo
romanzo d’esordio - che il romanzo guarda sin dal capitolo incipitale (intitolato, non a caso,
Nostalgia), dove il dolore (algos) per il luogo verso cui Andrée desidera fare ritorno (nostos) in-
nesca, con fare quasi proustiano, un’alternanza di mappe tangibili e del ricordo.

Citiamo:

A Isoletta Danzetti, Perugia.
15 gennaio 1914.

Chissa se questa lettera vi raggiungera mai, Isoletta? La mando alla vostra vecchia casa
di Perugia, con la speranza che le sue mura secolari siano state capaci di preservare la vo-
stra vita da tutti i cambiamenti [...]. Sono passati sette anni dal momento in cui ci siamo la-
sciate [...]

[...] O Isoletta, Isoletta, il passato resuscita come la luce del mattino, ancor piu impetuoso
dopo questa lunga notte. E bastato che un vagabondo sgranasse sul suo organo di Barberia,
dietro la mia casetta, un’aria vecchia colma di vuoti per riempirmi di nostalgia...

Fenesta che lucive! Vi ricordate quante volte vi ho chiesto di cantarmi queste strofe piene di
lacrime al vostro armonium? E io non posso piu viaggiare, né sopportare passivamente il
vostro impressionante ricordo. E necessario che il mio grido corra verso di voi, verso la pa-
tria dell’anima dove ho imparato a sognare, a meravigliarmi, a vivere con tanto ardore, per-
ché qui la mia bianca serenita mi opprime spesso come la nostalgia. (Mallarmé 2023, p. 29)

Se volessimo guardare alle intuizioni di Roland Barthes, il romanzo si apre su un discor-
so dell’'assenza, cui il soggetto femminile da inevitabilmente forma, «én elabore la fic-
tion» (Barthes 1977, p. 90), sulla scorta di una melodia che nel riportare alla mente dell’lo

7 Chiaro riflesso fictional di Camille stessa, nata ad Algeri nel 1886.

8 |’eleggere a protagonista una scrittrice, con all’attivo due romanzi e intenta a scriverne un terzo, non solo raf-
forza I'implicito autobiografismo di cui il libro e pervaso, ma soprattutto ne accresce anche la portata metalette-
raria. Cfr. Mallarmé 2023, 33: «ho pubblicato un secondo romanzo, piti apprezzato del primo, e ne sto preparan-
do un terzo, molto difficile. Difficile perché sto cercando di sfuggire alla narrazione in stile “Una bella mattina di
primavera...” fatta per adulare i lettori. Voglio dare importanza alle inquietudini dello spirito, alle emozioni fug-
gitive, ai sogni ad occhi aperti, alle passioni inclassificabili dei personaggi, perlopiu donne».
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scrivente il ricordo di una terra lontana traccia, al tempo stesso, un parallelo tra due realta
geografiche differenti, al che la modulazione epistolare - a piu riprese presente nel corso del
libro - si fa viatico verso I'amata Umbria (teatro della giovinezza di Andrée). Una distanza,
quindi, a sua volta propiziante il ritorno dell’algos, che per quanto innescato dalle note del bra-
no napoletano, attiva da subito un ricongiungimento con la patria ‘assente’. D’altronde, come
arguito da Vladimir Jankélévitch, «la nostalgia si distingue dall’angoscia o dall’ennui [poiché
non &] un’algia completamente immotivata o totalmente indeterminata. [...] E un’algia che puo
dire di cosa soffre, di cosa e il male: & il male del paese. [...] Per guarire, basta tornare a casa. Il
ritorno e la medicina della nostalgia come 'aspirina lo e dell’emicrania» (Jankélévitch 1992, p.
119). Ora: per quanto mediato dalle parole, il ritorno ha modo di compiersi, e Andrée intercet-
ta la sua «piccola sorella d’'Umbria» (Mallarmé 2023, p. 34) dopo aver ripercorso per verba il
suo itinerario geografico e esistenziale, ragion per cui le mappe, proprio nel loro svolgersi -
cioé il loro srotolarsi alla stregua di portolani - all’atto stesso della scrittura, si fanno alfabeti
dei luoghi e del vissuto:

Vi scrivo da una casetta provenzale che domina il Mediterraneo, su un’insenatura della
Costa Azzurra. Abito qui da cinque anni con mia figlia Maizou. Dal mio scrittoio, scorgo al di
la dei pini marittimi il Torrione dove vive mia sorella Liane, sposata al celebre scienziato
Olivier Saint-Clair [...].

Eh gia, il mio stato civile si complica perché io so gia la vostra sorpresa nel leggere que-
ste parole: mia figlia. Maizou... Mi avevate conosciuta a Perugia cosi assorbita dal mio lavo-
ro, cosi solitaria nei pensieri e nel cuore, tanto da credermi incapace di amare. Non € cosi,
forse? E, a quel tempo, lo ero. Vi ricordate di quando ho abbandonato, senza dir nulla a nes-
suno, I'lItalia all’annuncio del fidanzamento di mia sorella Liane (non aveva che quindici an-
ni) con un amico molto vecchio di nostro padre... [...].

Percio sono andata a Parigi e li ho tentato la fortuna con il mio primo manoscritto. Al ri-
schio di un inutile andirivieni presso gli editori, il destino mi ha fatto incontrare un amico
d’infanzia, divenuto poi un critico letterario di un certo rilievo, che mi ha aiutata - cosi mi e
parso - e mi ha convertita al matrimonio ?][...].

Cosi, a meno di un anno dalla fuga e cosi fiera della sua indipendenza, la vostra amica
Andrée si e ritrovata ad allattare una piccola dai capelli lisci e biondi come dei ciuffi di mais,
sotto lo sguardo adorante di suo marito [...].

Una morte accidentale me lo ha tolto in cinque minuti [...]. (Mallarmé 2023, pp. 30-32)

La citazione, per quanto estesa, tratteggia uno specifico itinerario geografico e altresi
esistenziale, giunto a termine in quelle che, per Andrée, sono le sue geografie del presente,

9 Nel seguente passaggio, Mallarmé annulla la distanza tra autobiografia e romanzo, in quanto la sua consacrazio-
ne come scrittrice fu resa possibile grazie alla mediazione del marito Paolo Orano, traduttore in lingua italiana di
Le Ressac e La Casa Seca.
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cioé i luoghi da cui la sua lettera prende il largo e di conseguenza eleggibili a spazio dell’appro-
do e della chiusura, della venuta al mondo come vedova e madre: due aspetti, quest’ultimi, che
in certo qual modo confliggono con una fame di spazio e di lontananze tutt’altro che spenta,
prossima a riaccendere 'ardire di s/confinare e fare ritorno in quelle terre capaci di guarire la
nostalgia.

Il libro, di conseguenza, si apre sotto la spinta di una tensione larvata e pronta a riemer-
gere, potenziata da quella «cantilena che mi ha gettato», scrive Camille, «verso I'lta-
lia» (Mallarmé 2023, p. 34). Un’Italia incistata nel testo e percio destinata a strutturarne la
partitura geografica e la stessa fisionomia dei stessi personaggi che lo popolano, da Mallarmé
esemplati sulla scorta di un dialogismo inter artes, oscillante tra i rimandi agli angeli dell’An-
nunciazione senesi:

Grazie ai Saint-Clair, che sono accorsi in mio aiuto e ci hanno offerto di alloggiare in que-
sta casetta di contadini davanti alla loro isola, Maizou e cresciuta, per cinque anni, all’'ombra
degli oliveti della Provenza, dettando legge col suo broncio imperioso (immaginate gli ange-
li senesi dell’Annunciazione) a tutto un popolo di animali indocili. Non teme nulla o nessu-
no, e obbedisce, qualora I'ordine soddisfi un suo tornaconto, solo alla mamma, che lei so-
prannomina ‘Mam’Andrée’. (Mallarmé 2023, p. 32)

O brecce ecfrastiche dal sapore prefigurale e metapoetico, come nel caso del rimando ai
Dieci giovani nel Verziere del Trionfo della morte: 1'affresco di Buonamico Buffalmacco situato
nel Camposanto di Pisa, che nell’evocare una geografia parallela e altresi modellata sulla parti-
tura della nostalgia riveste la funzione di «dispositivo in cui il romanzo stesso si “rispecchia”,
una lente in cui, in forma spesso concentrata (e deformata), si inquadra un’“immagine” unita-
ria della narrazione» (Cometa 2012, p. 93). Citiamo:

“Andrée”, esordi Sandro mezz’'ora piu tardi, “il vostro frutteto mi fa pensare a un affresco
del Campo Santo di Pisa”.

“L’affresco dei giovani signori intenti a parlare con le loro dame, tra sfumature cosi chia-
re che si ha come I'impressione di respirare la primavera... Non e quello?”.

“Guardate questo tappeto d’erba fiorita sotto ai nostri piedi, quegli aranci carichi di frut-
tix.

“E noi”, completo Bellasne.

“Manca solo la Béryl quattrocentesca che sfiora con le sue mani una curiosa arpa, vicino
a Isoletta con le dita posate sulle labbra in segno di silenzio... Vi ricordate, Sandro?”.
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“Si. E poi, laggit, due amorini tra i rami che minacciano con le loro torce ardenti una cop-
pia di innamorati...”.

“E la terribile vecchia brandisce con i suoi artigli una falce, in pieno cielo”, immagino Iso-
letta tra sé, intenta ad accarezzare 1’Angelo dai progetti diabolici, rannicchiato tra le sue gi-
nocchia.

“La Morte volteggia sempre sopra gli innamorati”, sorrise Sandro. (Mallarmé 2023, 181)

Va da sé, a livello di geografie testuali, I'Italia assuma un ruolo di indiscussa preminen-
zal0, & uno spazio in controluce che plasma la topologia del romanzo. Ma mette conto guarda-
re, anche, alle figure femminili del libro, che nel situarsi all’interno della sua cornice immobile
e al tempo stesso centripeta, si nutrono del vuoto che la attraversa e, in un certo senso, sono
chiamate a riempirlo: a scuotere la stasi vegetativa che aleggia in questi luoghi isolati dal mon-
do. Ed e ancora la nostalgia a farsi cifra diffusa, animante i tre soggetti che, da subito, irrompo-
no nei territori de L’Amore senza volto: Andrée, la protagonista, & innegabilmente legata all’Ita-
lia (la cui ridondanza all'interno del testo & potenziata per spie ecfrastiche e lessicali 1! ); sua
sorella Liane, per converso, vive «abbarbicata a uno scoglio» (Mallarmé 2023, p. 87) e
«rinchiusa in quest’orizzonte dinanzi agli occhi» (Ibid.) al pari di una prigioniera; Isabelle Do-
rient, la giornalista di cronache mondane, nonché retaggio della Camille Mallarmé viaggiatrice,
da voce al senso di prigionia che promana da questa geografia dell’isolamento, a sua volta de-
stinata a ispessirsi, alla stregua di un di palinsesto, e rievocare altrettante terre lontane:

“Credete che io viva veramente, lontano dall’Africa?”, prese a sfogarsi Isabelle con una
voce talmente roca da far sobbalzare Andrée, “non so perché mi sia incagliata su questa
spiaggia e ancor meno perché vi resti... Ma certe sere, la nostalgia mi divora. leri, durante
quel nauseante ritornello allo sciroppo d’orzata, avrei voluto mettere la mano di vostra so-
rella sulle mie tempie e farle sentire e la febbre: quella vera, quella nociva, che brucia nelle
vene quando si soffre di nostalgia”. (Mallarme 2023, p. 52)

Geografie a distanza e spazi della memoria, a loro volta destinati a collidere con il limes

per antonomasia, e cioe la distesa marina del Mediterraneo, che per Isabelle si risove in un’a-
pnea dello sguardo e del cuore:

“Qui soffoco. Mi manca lo spazio. Il mare limita tutto. Nel deserto, invece, i miraggi crea-
no mondi interminabili. Ah, ritrovare le carovane, quella donna vicino al pozzo, la tenda, gli
uadji, i piccoli muri biondi dei palmeti, il you-you delle donne, 'odore dei gourbi e la luce, la
luce. Quella luce! Un’ossessione. lo ne ho il cervello malato”. (Mallarmé 2023, p. 53)

10 Nel romanzo, I'Italia & addirittura eletta a ‘patria’ elettiva dell’amore senza volto oggetto del titolo: «Ogni ora,
ogni borgo, ogni paesaggio d’Italia. Per me I'ltalia, tutta, resta la rivelazione geografica piu potente dell’Amore
senza volto» (cfr. Mallarmé 2023, p. 193).

11 Come nel caso delle estese citazioni dal Canzoniere petrarchesco
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Lontananza che, nelle parole di Andrée, si lega all’eco della poesia trobadorica e, nello
specifico, ai versi di Jaufré Rudel:

“Ricordate il lamento del vecchio trovatore: Amors de terra lonhdana/Per vos totz lo cors
mi dol... La terra lontana... Anche io, anche Isabelle. Questa ci rende malate a tratti. E il pae-
se delle chimere che voi temevate poco fa”. (Mallarmé 2023, p. 71)

Le mappe sono bramate, evocate, sognate: spazialita inconsistenti («in un minuto, le bar-
riere invisibili si abbassarono, Mallarmé 2023, p. 82), chimeriche e alimentate dalla rinuncia
(«solo quando ho abbandonato il vagabondaggio», Mallarme 2023, p. 88). Non sono, secondo
la lezione di Virginia Woolf, delle ‘stanze tutte per sé’, bensi dei perimetri prossimi a deflagra-
re («sapeva benissimo che la loro “vita da vegetali” [...] non poteva piu prolungarsi», Mallarmé
2023, p. 66) al contatto con due geografie passate ed ex post: I'Italia e 'Umbria. Non staremo a
indugiare sulla filigrana omoerotica del libro, volto a portare sulla pagina il passato interdetto
della protagonista e la sua storia d’amore con la musicista di origini slave Béryl Baiamonti 12
(trasfigurazione per verba della migliore amica della scrittrice, e cioé Eleonora Duse) (cfr. Salva-
dori 2019, pp. 178-186.)13, ma e evidente come gli spazi agiti da queste soggettivita immobili
siano destinati a dinamizzarsi, sotto la spinta di un passato interdetto:

La vecchia casetta dalle tegole color dei passeri s’illuminava dolcemente nel silenzio del-
la mattina. Qualche campo di olivi, alle spalle, I’allontanava dalla strada. Una schiera di pini
a ombrello, sul davanti, la collegava alla spiaggia. La solitudine ne circoscriveva il perime-
tro.

Questo torpore campagnolo non bastava alla scrittrice, che aveva posto il suo tavolo da
lavoro in una soffitta piena di ceppi e felini cui non si accedeva che dalla scala del pollaio.

Solo lassu lei ritrovava I'atmosfera carica di abitudini che favoriva il suo raccoglimento
di spirito. E nessuno, nemmeno Maizou, aveva il diritto di disturbarla.

Quel mattino di gennaio, cosi prematuramente caldo, il turbamento era salito con lei. Im-
possibile rimettersi a scrivere, né tantomeno pensare, con quella lettera di Isoletta che la
esaltava di sogni e la faceva sentire bene e male allo stesso tempo. (Mallarmé 2023, p. 65)

12 Cfr. Mallarmé 2023, 101: «Andrée lascio ricadere la lettera in un moto repentino e brusco, invasa da una verti-
gine che non riusci a trattenere... Béryl. Al di 1a di isoletta: Béryl. Era inevitabile. Gettando il suo grido verso Peru-
gia, sapeva che avrebbe risvegliato tutte le voci d’intorno. E solo adesso si rendeva conto dell’ipocrisia con cui si
era rivolta a Isoletta, dal momento che il suo istinto, in maniera cieca, la ricercava, voleva l'altra».

13 Per 'amicizia tra Camille Mallarmé e Eleonora Duse, si veda anche il carteggio dell’attrice con la figlia Hene-
riette e, nello specifico, la missiva del 15 luglio 1915, data dell’incontro tra le due donne: «J’ai rencontré cet hiver

une gentille personne a Rome: Camille Mallarmé, tres intelligente d’une famille de gens de lettre» (Biggi 2010, p.
57).
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3. Inabbandono: giardini e dimore

Nell’assolvere la funzione di dea ex machina, il personaggio di Béryl contribuisce a far
detonare le mappe del libro, propiziando in tal senso una zona liminale e trasformativa desti-
nata a sconvolgere le esistenze dei personaggi che lo costellano. E questa zona si concretizza
in un luogo specifico, cui Mallarmé dedica un intero capitolo, ovverosia la «Casa dell’Al di la»,
che al pari degli altri luoghi del romanzo si fa spazio tensivo verso un Altrove, nel situarsi «al
di la del villaggio, del cimitero, di tutto» (Mallarmé 2023, p. 105):

Una volta superati i primi cespugli, intravidero un vialetto mangiato dall’edera che passo
passo saliva verso la casa, tra aranci e limoni gia pieni di frutti e gli alberi odorosi di ribes. A
parte qualche rapido lamento d’uccello, il silenzio era cosi profondo che a loro sembrava di
avanzare in un giardino fattosi sogno. (Mallarmé 2023, p. 106)

E il giardino, in tal caso, a svolgere un ruolo preponderante, da considerarsi spazio
dell’abbandono e nell’abbandono, a sua volta tributario di echi squisitamente dannunziani: dal
Poema paradisiaco (al che la scrittrice quasi offre un calco dell’Hortus animae, «Vieni; usciamo.
Il giardino abbandonato/serba ancéra per noi qualche sentiero» (D’Annunzio 1999, p. 692)
alle Vergini delle rocce e agli scorci su Villa Montaga («Erano i segni dell’abbandono e della
dimenticanza sparsi su per le antiche scalee qua e la ancéra ingombre dalle spoglie dell’ultimo
autunno», D’Annunzio 1995, p. 69). Mallarmé pervade il suo hortus1* di languore e sensualita
(come si evince dal sottotesto botanico che lo costella):

Intorno a loro regnava lo stesso abbandono leggendario di quel giardino. Dietro la balau-
stra di terracotta e un poco sbeccata, un getto d’acqua, ormai prossimo a estinguersi, sgor-
gava da un’aiuola di narcisi e ortiche. Nel prato incolto fiorivano margherite, cosi come nel
pratino ormai divenuto erbaccia. Un pergolato penzolava su di un roseto invaso da rose ca-
nine. Infine, qualche vecchio platano, dai tronchi screziati come pelli di leopardo, volgeva al
cielo i rami nudi, non piu potati, in quel momento come scorze di mandarini intente a scre-
ziare I'azzurro.

Ma questa solitudine aveva una voce. Lamentosa, una fontana zampillava da una culla di
vene, tra due cipressi, simile all’anima in consunzione della dimora coi gradini muschiati e
le persiane chiuse, la cui facciata appariva al di la dei platani. Sopra la porta, dipinta in ocra
su un intonaco rossastro, una meridiana catturo la loro attenzione:

“Si puo ancora leggere il motto. Guarda, Liane, € in provenzale:

ES MAI TARD/QUE NOUN CRESES

14 Syl giardino abbandonato e le scaturigini dannunziane cfr. Lopez 1990. Per quanto concerne le figurazioni del
giardino in D’Annunzio, cfr. Tellini 2015, pp. 123-147. Per una ricognizione esaustiva sulla rappresentazione let-
teraria del giardino cfr. Venturi 1985



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

messssssssssssssssssssmn  Strategie e pratiche delle culture contemporanee

76

“E pit tardi di quanto tu creda”, tradusse la giovane pensierosa. “Si direbbe che le ultime
lettere piangano sangue. Che sensazione strana essere qui: né triste, né felice. Sono sospesa,
come in certi sogni, non trovi?”. (Mallarmé 2023, pp. 108-109)

Ha scritto Rosario Assunto che il giardino € «la natura in quanto tale, come 1’ha modella-
ta l'uomo per esprimere in essa il proprio spirito [...]; allo scopo di fare dell’ambiente naturale
un luogo in cui il vivere e il contemplare facciano un tutt'uno» (Assunto 1988, p. 28), ma nel
libro di Camille Mallarmé, ’hortus si libera della soggettivazione cui € andato incontro, manife-
stando quella che é la sua facies nascosta, e cioé 'elemento naturale pronto a insediarsi in
questa zona in cui 'addio non ha modo di compiersi definitivamente, quanto piuttosto protrae
con fare ciclico i moti della mancanza, in un viluppo inestricabile che vede natura e vestigia
umane coesistere in una sospensione continua:

Si addentrarono in un tunnel di allori centenari, avviluppati e neri come serpenti, in un
intreccio che non lasciava filtrare se non una luce color smeraldo punteggiata d’opali, poi
pronta a riverberarsi nell’acqua di una vasca, in profondita straordinariamente glauche.

Solo il tempo aveva potuto creare questa insolita perfezione, questo giardino di una pu-
rezza di origine classica, invaso dall’esuberante fantasticare della natura. Ogni passo scopri-
va loro delle meraviglie: boschetti di bosso in guisa di cattedrali; tassi arruffati al pari di
una corona, come in un cerchio magico; giganti magnolie pronte a evocare i paesi d’oltreo-
ceano; tralci di rose che lasciavano presagire lo splendore della schiusa primaverile; alberi
da frutto mischiati a canfori, mimose, oleandri, limoni, a tutta la flora mediterranea che, in
quell’angolo di mondo, si scatenava: foresta vergine riconquistata dai vegetali. Tuttavia, qua
e la, panchine di pietra, un ponte, una statua corrosa, un letto di vigne e caprifoglio sapien-
temente intrecciati, nonché vestigia di camminamenti e rotonde svelavano l'impronta
dell'uomo, ancor percepibile sotto la sepoltura selvaggia. Soprattutto, 1’acqua invisibile le
accompagnava in un mormorare continuo, allucinante come un’eterea armonia, zampillan-
do a sinistra, a destra, davanti, indietro. (Mallarmé 2023, p. 110)

Nel farsi artefice di questa «insolita perfezione» (ibid.), il tempo si spazializza e diviene
dicibile, loquens: esso si € come sostituito alla mano dell'uomo e ha scolpito lo spazio dell’ab-
bandono che, tuttavia, palpita ancora di vita propria. La scrittrice amplifica la valenza trasfor-
mativa del giardino, ne potenzia I'incanto segreto attingendo a una fitta schiera di nomina ve-
getali, unitamente a una progressione descrittiva che svela I’hortus per gradi, non senza insiste-
re sul suo essere «fonosfera» (Vitale 2015, p. 47) in assenza. Si pensi a «l’acqua invisibile [che]
le accompagnava in un mormorare continuo» (Mallarmé 2023, p. 110). La «Casa dell’Al di la»
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diviene pertanto il nodo gordiano della topografia del romanzo: dapprima luogo di misteriose
apparizioni e pertanto pervaso dai ‘fluidi’ della sua futura abitatrice,’s essa si fa, per Andrée,
un vero e proprio luogo dell’esilio, la zona demandata alle «eclissi della coscienza» (Mallarmé
2023, p. 169). Col suo salone in stile pompeiano e il giardino demandato a proteggerla, quasi
isolandola fuori dal tempo, la «Casa dell’Al di la» &, per Andrée, lo spazio che si contrappone
alla claustrale mansarda in cui ella non é solo scrittrice, bensi vedova e madre. E la “stanza
tutta per sé”
tentativo di fare ritorno ai luoghi del cuore e quindi porre fine alla algos che, sin dalle prime

battute del libro, aveva pervaso le sue emozioni. Scrive Mallarmé:

che il soggetto femminile brama e di cui conseguentemente va alla ricerca, nel

[ suoi sogni percorsero tutti i regni, evocarono misteriosi passati, progettarono futuri
fuori dall’ordinario, i nervi esaltati in frenesie silenziose di tristezza e di ardore.

Dopo due settimane di verosimile esilio, le parve che non restasse piu nulla dell’Andrée
Dierx del mese passato. Tutto era preda di una pigrizia letargica, venata di folgoranti emo-
zioni.

Nel frattempo, il suo travaglio non assumeva mai un volto e I'impazienza per la discipli-
na di un tempo non anelava piu a un domani diverso. Vedeva scatenarsi in lei, con stupore,
una personalita sconosciuta... (Mallarmé 2023, p. 169)

L’aura lisergica e a tratti onirica fa si che questo spazio diventi, in un certo qual modo,
I'’Altrove a cui la protagonista tendeva sin dall’inizio del libro: e il luogo del riconoscimento e
del ritrovamento, della riscoperta di un legame interdetto e per questo destinato a manife-
starsi per un sottile gioco d’invisibili corrispondenze. «Dopo tredici giorni», si legge nel para-
grafo successivo, «la soffitta restava deserta» (Ibid.), segno che Andrée ha ripreso il proprio
vagabondage, rapita dai marosi delle proprie emozioni, quasi a volersi opporre ai moti ondosi
che da troppo tempo la tengono prigioniera nella sua insenatura. Certo, Andrée capira presto
di come «la sua fantasia avesse preso troppo il largo» (Mallarmé 2023, p. 201), ma I’Amore
senza volto, proprio per il suo essere romanzo cerebrale e dell’anima, restituisce una geografia
traslucida, diafana, in cui gli spazi non possono mai prescindere dalla musica e dall’elemento
fonico. Se Béryl e una musicista, la «Casa dell’Al di 1a» e anche lo spazio dell’Arte, della poiesis
che si manifesta e sconvolge, in un incanto rapinoso e dirompente:

Fuori, 'orizzonte si fece oscuro. Contro l'ultimo raggio crepuscolare color della malva,
che rischiarava al pari di una corona i merli di torrione Saint-Clair, i germogli neri dei plata-

15 Cfr. Mallarmé 2023, p. 129: «“Ci possono essere degli ambienti carichi di fluidi che alcune nature subiscono piu
violentemente di altre”, prosegui lentamente Isoletta, “Béryl, cosi strana, con tutto quel mistero che la circonda.
Non parlo del suo passato, ma ’aura magnetica intorno a lei e la sua voce da cui si resta come ossessionati devo-
no essere una specie un medium. Percepisce delle luci o capta delle presenzeper noi invisibili”».
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ni afferravano coi loro artigli una prima stella. La pace del vespro 16, satura di vegetali ef-
fluvi, entrava in corpo a pieni polmoni.

Il richiamo lacerante dell’archetto, che accompagnava il pianto sommesso del pianofor-
te, sembrava gettare in quella pace irreale I'eternita ad ogni istante. Eternita di armonia,
eternita di passione... Di nota in nota, I’eternita fuggiva per tornare in un accordo divino
che combinava le loro quattro sensibilita - di Béryl e Xzoto; di Sandro e Andrée - tremanti
al pari di un grido.

Il godimento era uno, ma le forze si dividevano. Nell’eseguire 1'opera, i musicisti esauri-
vano l'intensita delle loro emozioni; gli ascoltatori, invece, irrigiditi uno accanto all’altra,
sentivano mutarsi in delirio il loro tumulto interiore. E nel frattempo era necessario tacere,
resistere, ignorarsi I'un l'altra in una complice oscurita [...]

La fine della sonata carico 'atmosfera di una spiritualita sovrumana. Era il quarto movi-
mento, la fase sublime dell’amore, una sorta di fuoco bianco che affascinava I’anima e sepa-
rava insensibilmente gli esseri. Quando I'ultima nota risuono nella stanza, le loro menti pal-
pitavano insieme, non piu di ardore amoroso né tantomeno di gioia tremante, bensi oltre
tutta la conoscenza terrestre, in un’estasi ideale dove ciascuno di loro scopri, in fondo a sé
stesso, il proprio valore essenziale.

D’un tratto, I'incanto cesso. Béryl, Xzoto, Andrée e Sandro si risvegliarono. E ai loro quat-
tro mondi impenetrabili non resto che il volgare raggiro delle parole: il solo modo per dire
e comunicare. (Mallarmé 2023, p. 211).

Innegabili i rimandi alla alle pagine del Fuoco: («E quella musica silenziosa delle linee
immobili era cosi possente che creava il fantasma quasi visibile di una vita piu bella e piu ricca
sovrapponendolo allo spettacolo della moltitudine inquieta», D’Annunzio 1996, p.7), nonché
all’estetismo diffuso de La beata riva (Conti 1900) di Angelo Conti. Ma per quanto il magiste-
ro di D’Annunzio 17 sia alla base del terzo romanzo di Camille Mallarmé, mette conto rilevare
I'abilita narrativa dell’autrice e il distinguo in atto tra i vari segmenti del testo, che nell’aprirsi
su una descrizione presagica e satura di languore, cede poi il passo a un vero e proprio scon-
volgimento delle emotivo, in un mutismo dirompente che prova a rendere dicibile il movi-
mento armonico dei due violinisti, come se il romanzo, in tal caso, inaugurasse un nuovo spa-
zio, e cioe quello della manifestazione, dell’estasi, del subitaneo sconvolgimento di cui Mallar-
mé prova a tradurre quelle che, a piu riprese, ella stessa definira quali notazioni interiori. E
proprio perché e impossibile porre fine a questa «vita da vegetali» (Mallarmé 2023, p. 60),
I'unico modo per prendere il largo da questo spazio claustrofobico altro non € che il reame del
sogno, la dove é il contatto piu intimo e totale con I’Arte diviene auspicabile: un’invisibile geo-
grafia di cui 'ultimo romanzo di Camille Mallarmé si fa portavoce e parimenti la elegge a spa-
zio-non-spazio, a una zona di alienazione. Con I'ltalia dietro le quinte e il mare pronto spe-

16 «La pace del vespro» & un evidente richiamo a «I’ora vesperale» de I fuoco (D’Annunzio 1996, p. 7).

17 Sulla critica di Camille Mallarmé all’opera letteraria di Gabriele D’Annunzio, cfr. Mallarmé 1921b
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gnere qualsivoglia tentativo di fuga, i luoghi dell’Amore senza volto non offrono mai un sollievo
a quell’algos di cui il libro stesso si nutre, quanto piuttosto sono spazi maledetti, schiacciati da un
sortilegio e chi prova fuggirli e condannato a pagarne lo scotto: Liane, la sorella di Andrée am-
malata di favole, partira per Livorno in compagnia del secondo marito, per poi dover sottosta-
re alle sue angherie; Isabelle, la mangiauomini giramondo, tornera in Africa per poi morire de-
vastata della sifilide. Degli altri ne abbiamo notizia proprio nell’'ultima pagina del romanzo:

Sospinta da un ineluttabile destino, Béryl, ormai spogliata della sua pace, li lascio il 30
luglio 1914 per dirigersi verso la Russia. Sarebbe riuscita a oltrepassare la frontiera? I suoi
amici non avrebbero saputo piu nulla.

La grande maledizione folgoro I’Europa e Georges fu il primo a morire. Tutti si ritrovaro-
no riuniti sotto un qualcosa di assai piu terribile del dolore stesso. Per molto, moltissimo
tempo, non furono nulla.

Poi, col passare dei giorni, una volta rinata la sua tristezza, Andrée si scopri incapace di
rievocare il volto della scomparsa, cosi come le era impossibile ricordarne il nome: un’am-
nesia che la gettava in preda al terrore.

Solo la voce di Béryl, sorda eppur indimenticabile, cantava ancora nella desolazione del
suo cuore. (Mallarmé 2023, p. 311).

L’algos cede il passo alla solitudine, sotto le forze dissipatrici della Storia che, per la prima
volta, fa la propria comparsa in un romanzo della scrittrice. Abbiamo parlato di spazi centripe-
ti, di geografie immobili eppur fermentanti, ma le mappe che soggiacciono all'ultimo libro di
Camille Mallarmé non possono non lasciar presagire quel futuro addio alla Letteratura e all’ars
narrativa che, di li a poco, avrebbe avuto modo di compiersi. Camille sarebbe incorsa nella sua
parabola discendente - corrispondente delle testate antisemite d’oltralpe e sostenitrice, fino
alla morte, del marito-artifex Paolo Orano - lasciando il posto alla ‘donna nera’ (cfr. Valbou-
squet 2015) e alla sua inevitabile damnatio memoriae. E, forse, queste impalpabili geografie,
questi mondi possibili in cui I’Amore senza volto ha avuto modo di manifestarsi sono anche il
suo lascito estremo, scomodo, dinamitardo: la stanza ultima in cui la scrittrice si € segregata,
per poi gettarsi in braccio all’oblio.
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VOCI DAL MARGINE. LLO SPAZIO DELLA MINORITA NELL’OPERA IN VERSI E IN
PROSA DI EMANUEL CARNEVALL
Riccardo Innocenti
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Il presente contributo si propone di selezionare alcuni momenti significativi dell’opera in versi e in
prosa di Emanuel Carnevali (Firenze 1897- Bazzano 1942) per analizzare le modalita con cui I’autore
ha utilizzato i riferimenti spaziali per restituire la sua condizione di marginalita sociale. Un attraversa-
mento dell’opera di Carnevali che ponga attenzione alla dimensione spaziale permette di tracciare il
percorso della sua poetica e delle strategie utilizzate per esprimere la propria interiorita e testimonia-
re 'esperienza di migrante povero.

Parole chiave: Letteratura italiana contemporanea, letteratura migrante, marginalita, letteratura an-
glo-americana.

By selecting some significative poems and prose works of Emanuel Carnevali (Firenze 1897- Bazzano
1942), this essay proposes an interpretative hypothesis that links the use of spatial references with
the expression of the author’s social marginalisation. An overview of Carnevali’s works can help us
track the developments of his poetics and the strategies he used to express his inner world and wit-
ness his experience as a poor migrant.

Keywords: Italian contemporary literature, migrant literature, maginality, anglo-american literature

[ Il margine

by

La dimensione spaziale del margine e centrale nell’'opera di Emanuel Carnevali
(Firenze 1897- Bazzano 1942), declinata prevalentemente nella figura della marginalita
subita e rivendicata a partire dalla sua migrazione dall’Italia verso gli Stati Uniti d’America.
Egli visse un’infanzia traumatica, segnata dalla morte precoce della madre tossicodipen-
dente e dal conflitto con il padre Tullio, il quale si rifiuto di accogliere il figlio espulso dal
Collegio Nazionale Marco Foscarini di Venezia a causa della sua relazione omosessuale con
un compagno (Gelormini 1993, p. 117). Emigrando a New York nel 17 marzo 1914 a segui-
to della rottura con il genitore, Carnevali si rese partecipe dello spostamento compiuto in
quegli stessi anni da centinaia di migliaia di proletari italiani verso gli Stati Uniti d’America
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(v. Garroni 2002). Egli rifiuto di vantare il proprio titolo di studio nel tentativo di ottenere
un lavoro impiegatizio, in un contesto sociale - la Little Italy di New York - in cui saper leg-
gere e scrivere significava aver accesso alle professioni meglio retribuite. Come testimonia-
no i nomi dei quartieri che ricorrono nella sua produzione scritta e nelle lettere disperate a
editori e amicil, questa scelta lo portd a vivere in quartieri poveri popolati da non-
italofoni. L’esposizione alla violenza della metropoli e il rifiuto delle origini piccoloborghesi
furono motivate dalla volonta di vivere “oltre il margine”, come recita il titolo di una cele-
bre raccolta di saggi Beyond the margin curata da P. Giordano e A. Tamburri e incentrata
sulla letteratura italoamericana (v. Giordano, Tamburri 1998).

Gli studi relativi ai fenomeni migratori hanno appurato il ruolo della marginalita so-
ciale nella formazione identitaria dei migranti (Cfr. Kretsedemas, Capetillo-Ponce, Jacobs
2013), e in particolare gli effetti che il razzismo degli americani W.A.S.P. ebbe sulla costru-
zione dell’identita degli italiani d’America (Cfr. Vecoli 1987; Cfr. Serra 1997). La Little Italy
di New York, ghetto italiano per antonomasia, dovette la sua nascita al bisogno dei migranti
di ammortizzare I'impatto con la realta statunitense (De Clementi 2014, p. 193) o ricreare
un pezzo di terra natia nella quale i lavoratori stagionali, birds of passage, potevano sot-
trarsi alla violenza del razzismo (Cfr. Cairoli 1987). L’americanizzazione degli italiani statu-
nitensi inizio con la fascistizzazione delle Little Italies, favorita dal prestigio accordato
dall’'opinione pubblica statunitense al regime di Mussolini (Luconi, Tintori 2004 pp. 18-19;
Cannistraro 2005, p. 78), ma il processo di graduale assimilazione accelero dalla fine della
seconda guerra mondiale (Vecoli 1987, p. 226-227). L’esodo degli italiani dalle Little Italies,
ghetti in cui esclusione e protezione andavano a braccetto, segno la fine della loro condizio-
ne di marginalita, spaziale e sociale.

Gli studiosi di letteratura italoamericana hanno rilevato I'impossibilita di ricondurre
la produzione di Carnevali a un’unica tradizione letteraria, mettendo in risalto la liminalita
della sua traiettoria (Domenichelli 1998, p. 83) sia rispetto a quella disegnata nello stesso
frangente dagli altri scrittori migranti, a loro volta marginali rispetto alla societa d’acco-
glienza:

Carnevali always kept on the threshold, never really belonging to anywhere, a guest every-
where, a stranger, and a perpetual outsider. (Non) belonging (to anywhere) is the first con-
dition, the prima ratio and persistent feature to his muse. (Ivi, p. 84)

1 Le lettere in questione sono conservate al Fondo Maria Pia Carnevali dell’Archivio storico di Bazzano (BO) nei
fascicoli numerati da 10.1 a 10.21.
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Ma insomma, la ragione per cui Carnevali merita di essere ricordato come genealogia della
poesia italiana contemporanea negli Stati Uniti & il suo aver vissuto e scritto nell’intervallo o
interstizio tra diverse compagini sociali; il suo non essere stato né italiano né americano né
italiano americano, ma veramente (cioe coerentemente, puramente—anche con la irrespon-
sabilita che spesso si accompagna alla purezza) poeta tra i due mondi. (Valesio 1993, p.
277).

Carnevali era un cittadino italiano che volle essere poeta americano (Fontanella 2003,
p. 211) e anche dopo il suo rientro in Italia continuo a scrivere per il pubblico statunitense.
Tuttavia egli rifiuto di ‘addomesticare’ il proprio stile di vita, in contrasto con l'idea di ri-
spettabilita degli amici e lettori bianchi anglosassoni e protestanti (Dudley 1925, p. 2), e la
sua scrittura. Egli scrisse per scelta (Millet 1994, p. 21) in un idioma alternativo alla lingua
materna e che non padroneggiava alla perfezione, un inglese americano imparato da auto-
didatta e quindi fitto di latinets. Carnevali ebbe un approccio oltranzista anche nel tradurre
dall’italiano, rifiutandosi di addomesticare i testi per facilitarne la lettura da parte del pub-
blico statunitense (Ciribuco 2019, p. 123) rimanendo fedele al suo proposito di “disturbare
I’America”z. Inserendo se stesso e la propria scrittura in uno spazio interstiziale fra due
culture e due lingue, rivolgendosi al pubblico statunitense, Carnevali rivendico propria la
marginalita e al contempo pretese di cambiare le sue condizioni materiali. Come vedremo
nel corso di questo saggio, I'oltranzismo si scontro con la constatazione del proprio stato di
minorita: mettendo in crisi 'agency del soggetto, la minorita lascia all’artista una sola scap-
patoia, esprimere la tragedia della disperazione (Cfr Giglioli 215; Giglioli, Marra 2023).

Questo contributo percorrera alcuni momenti dell’opera di Carnevali per descrivere
le modalita con cui descrisse la relazione fra minorita e riferimenti spaziali. Prendendo le
mosse da alcuni esempi di scrittura in versi, vedremo come egli si avvalse dell’espressione
lirica dell'interiorita del poeta per dare forma a modelli relazionali fra I'io lirico e gli spazi
della marginalita sociale. Successivamente analizzeremo alcune opere in prosa nelle quali
la ricostruzione della rete dei rapporti di forza che incatenano il lavoratore migrante alla
metropoli statunitense e affidata alla mimesi dello spazio.

[I. Lacameraammobiliata e I'interiorita.
In questa sede attraverseremo 'opera in versi di Carnevali selezionando alcuni mo-

2 Lettera di Emanuel Carnevali a Harriet Monroe, fascicolo 10.9.1
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menti utili per comprendere come I’espressione dell’interiorita del poeta entri in relazione
con lo spazio della marginalita. Le numerose dichiarazioni di poetica con le quali I'autore
invita a leggere la sua opera a partire dalla propria biografia invocano un’analisi che conce-
pisca i testi come una rielaborazione del vissuto e un’espressione della sua individualita. La
poetica di Carnevali e testimoniata da alcuni testi critici, nei quali la dimensione auto-
espressiva convive con quella argomentativa (cfr. Carnevali 2022), ed e esplicitata anche
nella poesia To the poets (Carnevali 1918b, pp. 301-302), nella quale Carnevali sostiene che
dalla sofferenza scaturita dal contrasto con il mondo i poeti traggano un potere trasforma-
tivo che li rende in grado di purificare la realta con le loro parole. Questa teoria ¢ frutto del-
la rielaborazione della poetica che A. Rimbaud formula nella lettera del veggente (Carnevali
1919a), e di quella di W. Whitman. Di quest’ultima Carnevali apprezzava I'autenticita
(Bernardini 2017, p. 221), la semplicita e la capacita di catturare la meraviglia che risiede
anche nelle cose insignificanti, rendendole sacre (Varzi 2017, p. 364): «tutto € sacro quello
che l'artista vede, — come Whitman» (Carnevali 1981, p. 81). Nel corso di questo paragrafo
vedremo come nella prima produzione in versi Carnevali abbia tentato di utilizzare I'imma-
ginazione poetica per plasmare lo spazio della marginalita, perdendo successivamente fidu-
cia nella possibilita di uscire dalla condizione di minorita grazie al potere della parola.

L’esordio poetico di Carnevali risale a un periodo in cui il matrimonio con Emily Va-
lenza, italoamericana anglofona di seconda generazione, riusci a garantirgli una maggiore
stabilita economica e un tetto sulla testa, benché nel quartiere povero di Hell’s Kitchen
(Millet 2005, p. 175).

Grazie al sostegno della moglie, dopo anni passati a lavorare come lavapiatti e came-
riere sottopagato, Carnevali poté dedicarsi alla poesia a tempo pieno. Colored lies
(Carnevali 1918a), il primo gruppo di poesie da lui pubblicato, risale al Gennaio 1918 ed e
composto da due testi numerati che ci riportano all’'oggetto della nostra analisi. La prima
poesia descrive la veduta di una strada cittadina in cui gli edifici e il vento sono personifica-
ti da un filtro che sovrappone alla realta un immaginario fiabesco, ribadito sia dalla scelta
dei vocaboli «silly» e «smile», sia dal gioco di rime e assonanze («hate»/«gait»,
«smile»/«lie» e «row»/«blow» (Ivi, p. 84). Il potere trasformativo della poesia permette al
poeta di dare vita agli oggetti inanimati e purificare la realta, tuttavia la vivacita spensierata
del quadretto contrasta con le case, descritte come «coffins of motionless air» (ibidem) e
quindi connotate come ambienti mortiferi e “stantii”. La seconda poesia della serie Colored
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lies e in continuita con il testo precedente in quanto raffigura attraverso alcune personifica-
zioni lo scorcio di un quartiere residenziale in cui operai e impiegati camminano verso il
luogo di lavoro, vestiti poveramente (ibidem).

La seconda pubblicazione di Carnevali su rivista risale alla primavera del 1918 e con-
siste nel gruppo di poesie The Splendid Commonplace (Carnevali 1918b), che gli valse un
premio di cinquanta dollari destinato ai giovani poeti esordienti (Millet 2005, p. 175). I pri-
mi due testi di questo gruppo, In this Hotel e His majesty the letter-carrier, condividono con
le poesie menzionate precedentemente i giochi di rime e assonanze e la sovrapposizione di
un filtro fiabesco alle scene di vita quotidiana. Nella poesia In this Hotel (Ivi, pp. 298-299) il
poeta, “misera, stanca cosa”, chiede al lettore di poter lavorare come capocameriere
(metafora del poeta) nell’'Hotel (metafora della societa statunitense), celebrando i suoi
ospiti.

[..]

But [, I - this wretched, tired thing -
May I ask for a job

As a headwaiter

Of this hotel? (Ivi, p. 299)

La poesia propone una rimodulazione del pensiero filosofico di W. Whitman, secondo
il quale anche il particolare piu insignificante sarebbe degno di essere celebrato dal poeta,
avendo un ruolo di primo piano nel funzionamento dell’'universo (Varzi 2017, p 364). Ri-
spetto ai testi precedenti, le metafore dell’hotel e del capocameriere che troviamo nella
poesia In this Hotel sembrano alludere a una perdita di autonomia al poeta, il cui potere
trasformativo si trova a dipendere dalla legittimazione del pubblico. Benché I'hotel rappre-
senti il mondo, il diritto di cittadinanza dell’io lirico deve essere accordato dai suoi lettori e
quindi dipende dall’accoglienza della societa statunitense. Il secondo testo del gruppo, His
majesty the letter-carrier ripropone una veduta del quartiere e, rispetto alle poesie di Colored
lies, accentua la dimensione voyeuristica contrapponendo 1'io lirico e 'oggetto dell’osserva-
zione.
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Half past seven in the morning

And the sun winks at me,

Half hidden by the last house of the street.

His long fingers

Scare away these trotting little men

Who rush westward from east to their jobs.

Laughing, the sun pursues them ...

Ah, there he is!

Who? ... The letter-carrier, of course! (Carnevali 1918b, pp. 299-300, 299)

Si ripresentano le personificazioni, in questo caso del sole, e i passanti che si dirigono
a lavoro. L’io lirico osserva la scena in attesa di ricevere una lettera con la quale un editore
gli dichiari la sua stima, ma il postino passa oltre alla sua porta, non avendo nulla da conse-
gnargli. Facendo seguito alla richiesta di legittimazione promossa dalla poesia precedente,
His majesty the letter-carrier mette in scena la sospensione della cittadinanza, rafforzando la
contrapposizione fra la societa americana fuori dalla finestra e I'io lirico che osserva voyeu-
risticamente, tenendosi a distanza. Il potere trasformativo della poesia si rivela efficace solo
in parte, lasciando intravedere dietro alle “risa” del sole e gli “occhiolini” del postino I'om-
bra inquietante delle condizioni materiali e della marginalita sociale. La poesia Last Day
apre Procession of beggars (Carnevali 1919b), il terzo gruppo di testi pubblicato da Carne-
vali nel febbraio del 1919, ripropone il posizionamento fra io lirico e oggetto osservato che
trovavamo nelle poesie precedentemente analizzate.

There is a newspaper
crumpled,

killed with mire.

[...]

The streets down there
sways away

sorrowfully. (Ivi, p. 61)
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La facolta trasformativa della poesia sembra svanire di fronte alle immagini di deca-
denza e morte, come il giornale “ucciso dal fango” e “gli occhi morti/nelle facce morte/della
folla” e la “folla di morti” che popola Marche funebre, la poesia seguente. I riferimenti spa-
ziali che situano il soggetto che percepisce rafforzano per contrasto la sua passivita nei con-
fronti dell’oggetto osservato, la realta fuori dalla finestra.

The great corpse
is the crowd.
A whole day
it takes
to bury it.
In the morning
They begin.
Not at night,
they are afraid.
I'm here for...
What am I here for?
Oh to walil
a great

good bye! (Carnevali 19193, p. 62)

La perdita di fiducia nel potere della parola portera Carnevali a elaborare una nuova
poetica (Millet 1981a, p. 28) che trovera espressione in The Day of Summer (Carnevali
1919c), gruppo di testi composto da Morning, Noon, Afternoon, Evening e Night. Scandendo
la giornata, queste poesie ripercorrono le situazioni proposte nelle poesie pubblicate in
precedenza e rendono esplicito il rapporto fra marginalita e camera in affitto. La prima poe-
sia, Morning (Ivi, pp. 314-321), esordisce evocando i poeti del vecchio continente: Omero,
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Petrarca e Paul Fort. La tradizione lirica europea fa da contraltare alla modernita di New
York, i cui rumori all’alba sembrano essere stati partoriti dalla notte. Attraverso la descri-
zione dei suoni provenienti dal quartiere metropolitano si instaura una polarizzazione fra
la fragilita dell’io chiuso nella camera in affitto e il mostruoso metabolismo della citta.

Now has the deep hot belly of the night
Given birth to noises.

The noises pass

Over me,

[lie

Insensible,

Under.
[...]

Under this, like a cold hating prostitute,
[lie

Insensible. ... (Ivi, pp. 315-316)

»n

Nonostante I'isolamento fisico garantito dalla stanza, I'io lirico che “giace insensibile
sotto i rumori della citta “come una prostituta che odia il freddo” & in una posizione di im-
potenza nei confronti della realta metropolitana circostante. La passivita e ribadita dai ver-
si «Who will ask the furnished room poets to write/A song for the dawn?» (Ivi, p. 317), che
introducono la riflessione sulla crisi della concezione democratica e whitmaniana della
poesia, tematizzata anche dai testi analizzati in precedenza In this Hotel e His majesty the
letter-carrier. La camera ammobiliata caratterizza il poeta relegando l'io lirico a una condi-
zione di marginalita. Alla riflessione fa seguito la riproposizione del topos voyeuristico della
vista dalla finestra della camera e la processione dei concittadini che si dirigono a lavoro.
La poesia prosegue per accostamenti di nuclei sintattici secondo una logica oscura al letto-
re.
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All my days

Are in this room

Pressing close against me.

[ know what I have done, misdone, mistaken, misunderstood, forgotten, overlooked,
And [ have lost my youth.

Everybody knows me,

No one wonders at me;

They have placed me in their minds, made me small and tied me up

To throw me in a little dusty corner of their minds. (Ivi, pp. 318-319)

La stanza amplifica quelli che oggi potremmo definire ‘pensieri intrusivi’, cioé stimoli
indipendenti dal pensiero volontario, che l'io lirico restituisce attraverso rapide transizioni
di nuclei sintattici. Uscendo dalla camera, I'io lirico si rivolge direttamente alla strada, ten-
tando per 'ennesima volta di esercitare il potere trasformativo della parola poetica e im-
plorando che questa usi parole gentili nei suoi confronti, attenuando la sua brutalita. Nelle
tre poesie successive a Morning l'io lirico da voce al conflitto nei confronti di New York e
dell'isola di Manhattan celebrata da Whitman, alla fame che lo attanaglia e gli ricorda la sua
irrimediabile separatezza rispetto ai cittadini, ai lavoratori. Nella poesia conclusiva, Night
(Ivi, pp. 325-327), I'io lirico fa ritorno alla camera in affitto riappacificandosi con essa:

Take me all,

Woman whom [ know so well, every wrinkle of you my room-

We won'’t fight any more.

[ have been around, and I have seen the wisdom of you

In the city.

Lay me down over the torn bedspread, let the bed-bugs keep me company-
Don’t be a prude, old lady:

Your wounds are disgusting enough,
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But in the city only the syphilis blooms
And all the other
Flowers are dead. (Ivi, pp. 325-326)

Anche in questi versi la poverta della camera e espressa attraverso la sua personificazione
nelle sembianze di un’amante dalla quale l'io lirico si lascia possedere, abbandonandosi al
suo degrado. La poesia The Day of Summer riassume la parabola della poetica di Carnevali,
terminando nella sfiducia verso il potere poetico di plasmare il referente, lo spazio metro-
politano, attraverso le parole. Come accadeva nelle poesie di Procession of beggars”,” 'uni-
ca opzione rimasta all’io lirico & dare sfogo alla disperazione che deriva dal suo stato di mi-
norita. Negli anni successivi al suo rimpatrio, confinato in un letto d’ospedale a causa
dell’encefalite letargica, Carnevali scrisse molte poesie incentrate sulla malattia (Cfr. Landi
2021) e nel 1928, a sei anni dal suo ritorno in Italia, Poetry pubblico la poesia Furnished
room rhapsody, un’invettiva che l'io lirico rivolge direttamente alla camera in affitto.

You have chilled my fire,

you have strangled my hopes,

you have sullied my clean memories:

[...]

How many nights I cried to the four walls:
“I don’t want to be poor!

1”

[ don’t want to be poor

Yet poverty held me like a snake,
To stifle and choke me. (Carnevali 1928, pp. 180-182)

In questa breve rassegna di testi 'abitazione si configura come «minimo riparo» che
catalizza la reverie (Bachelard 1975, p. 33-34), ricoprendo una funzione ambigua: se da un
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lato separa l'io lirico dal mondo esterno, la societa statunitense, essa diventa immagine del-
la marginalita che puo fare da cassa di risonanza ai pensieri intrusivi. La soggettivita, impo-
tente di fronte al proprio stato di minorita, trova nell’espressione lirica della sofferenza I'ul-
tima risorsa per dare sfogo all'immaginazione che la casa amplifica. Utilizzando la dimen-
sione spaziale come cartina di tornasole, abbiamo preso in esame alcuni momenti dell’ope-
ra in versi di Carnevali delineando un’ipotesi interpretativa della sua poetica che individua
due modalita di relazionarsi con lo spazio: nella prima l'io lirico cerca di trasformare la
realta che lo circonda per contrastare la marginalita, nella seconda constata la propria con-
dizione di minorita abbandonandosi all’espressione del disagio esistenziale. Nel prossimo
paragrafo vedremo come la scrittura in prosa di Carnevali costruisca lo spazio della margi-
nalita attraverso strategie mimetiche tipiche della narrazione romanzesca, come il realismo
ambientale.

[II. Lamimesidella marginalita nello spazio metropolitano.

La mimesi dello spazio metropolitano e al centro di uno dei testi piu importanti di
Carnevali, Tale Three. Home sweet home (Carnevali 1920a; Carnevali 1920b), prosa divisa
in due parti che conclude una serie di tre testi pubblicati fra I'ottobre 1919 e I'aprile 1920
su <«<The Little Reviews-. La corrispondenza che risale a quel periodo testimonia il ruolo gio-
cato dalla disoccupazione, dalla dipendenza economica nei confronti della moglie e dalla
precarieta nel determinare il senso di marginalita sociale provato da Carnevali e la sua con-
flittualita verso la societa di adozione.? Riprendendo il modello tratto dalla prosa La mia
strada di G. Papini (Papini 1913), in Tale Three il personaggio Emanuel Carnevali descrive il
percorso compiuto quotidianamente allontanandosi da Broadway per tornare nell’apparta-
mento che condivide con la moglie Emily Valenza.

The way to my house begins half a mile away from it. It begins at the corner where the grey-
purple sweating Hartford Lunch is. From Broadway into the street the air becomes denser,
the facades are more resolutely drab, a sagging of the Broadway mood makes my heart faint
in an indefinite sorrow. This little tragedy happens everyday, each time [ am on the way to
my house. I walk on, westward. Amsterdam Avenue is low and broad; its face is sullen and
without a forehead. Food stores, like men that are too fat, cigar stores like little bigot spin-
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sters dressed in clothes not dirty but brittle for oldness. Broken and old is the Avenue’s bed
and adorned only by the car line. Then, further westward, I march into open misery: usual
red facades, or sick-yellow ones, riddled full of black windows. Rags, like flags of poverty,
dangle from windows; grey panes where misery writes with dust and rain things that the
tenants are too dismal to want to cancel. Opposite there tower the obese gas tanks, dolorous
with rust, sick with blotches of grey paint, grotesquely solemn. Along this block human be-
ings prefer the street to the home; so they are all outside, the children playing, the women
gossiping, the men loafing. Burnt-out coal and ashes spilled from the over-flowing ash-cans
are strewn over the bulging and rippled and cracked sidewalk. (Carnevali 19204, p. 28)

Carnevali fa esordire la prosa con una strategia mimetica che potrebbe essere stata
ispirata dalla lettura di Charles-Louis Philippe, citato esplicitamente in una versione ante-
cedente di questa prosa:¢ attraverso le metafore legate alla corporalita, la descrizione crea
un parallelo fra la deformita dello spazio urbano e quella dei corpi che lo abitano. Al contra-
rio degli altri cittadini, che si rifugiano in strada per sfuggire alla poverta delle loro abita-
zioni, il protagonista preferisce concludere la sua marcia “nell’aperta miseria” (ibidem)
chiudendosi in casa. Il momento in cui il protagonista entra nell’appartamento che condivi-
de con la moglie segna il culmine dell'immersione progressiva e inesorabile nel degrado. Il
modo in cui il protagonista descrive la sua relazione con lo spazio, vivendo il suo attraver-
samento come una “piccola tragedia” (ibidem), testimonia la consapevolezza del disagio nei
confronti della propria marginalita e un’impossibilita di pacificarsi con essa. Poiché la con-
flittualita rimane irrisolta, il protagonista puo solo cercare un sollievo temporaneo entran-
do in casa, separandosi dalla realta urbana. All'ingresso nell’appartamento non segue una
descrizione degli oggetti che costituiscono I'abitazione in quanto riparo o caratterizzano i
suoi abitanti, ma un’ulteriore descrizione dello spazio esterno dalla prospettiva di un osser-
vatore alla finestra. La descrizione realistica dell’ambiente ha immerso progressivamente il
lettore e il narratore autodiegetico nel contesto urbano di poverta che circonda la sua abi-
tazione, un’isola “oltre il margine” di Broadway, e lascia il posto all’espressione dell’interio-
rita dell’io lirico. Nella citazione che segue il discorso procede secondo un principio associa-
tivo opaco al lettore, costruendo per accumulazione i passaggi di un delirio paranoico-
depressivo.

3 Fra i documenti conservati nel Fondo Maria Pia Carnevali si vedano le lettere a Harriet Monroe (10.9.27 e
10.9.28), a Mitchell Dawson (10.2.3 e 10.2.4), a Waldo Frank (10.4.12, 10.4.13, 10.4.15, 10.4.16, 10.4.18 e
10.4.19).

4 Variante dattiloscritta della prosa Tale Three, conservata nella sezione Mitchell Dawson Papers (Box 21, Folder
696) della Newberry Library di Chicago.
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If I were good my mind would fill slowly with darkness and there would be a play of silent
shadows in my mind,-that and that only. Life is a beautiful thing, if my lungs are good. But I
stretch my arms and my crooked fingers would grasp something more than air. No one
knows how young [ am. Do they want me to become a cheat? There are lots of cheats that
want to force you to acknowledge their youth, their beauty, their vigor. I am young and
alone. If I were old I would be satisfied being alone and I would sit still and let the darkness
swaddle me. Night, and the friends who think and ho not think of me, frighten me. The
friends are afraid to dabble into me, as though they saw me as a pond of treacherous green
water. My face is often green, that’s why. [ don’t want to go down to my rooms any more. |
don’t want to see her any more. | want the Earth to stop running around like a damn fool,
and [ want him to listen to a thing I have to say. | want the Earth to stop going and I want
him to watch me die. I could touch this intangible air if I sent my body whirling through it, in
a spider dance, to break over the flagstones. (Ivi, pp. 30-31)

Restituendo I'emergere dei pensieri intrusivi come se scaturissero dalla marginalita,
dallo spazio stesso, il discorso dell'io radicalizza quanto accadeva nel passaggio citato da
The Day of Summer. Anche in Tale three. Home sweet home Vi € un rapporto stretto fra la re-
verie e lo spazio della casa: essa non € descritta attraverso gli oggetti che rivelano la persona-
lita dei suoi occupanti, ma e caratterizzata come «minimo riparo» dall’opposizione all’am-
biente esterno. Essa non puo essere il simbolo di un sistema di riferimenti tramandati dal
passato che il soggetto potrebbe abbracciare per opporsi al caos della modernita, come la
casa del padre di Ulrich nell’'Uomo senza qualita di Musil (Bauer, Kelly, 2019, p. 107), cosi
come lo erano la Little Italies per i migranti italiani.

[ am an emigrant and I have left my home, [ am homeless and I want a home. ( Ivi, p. 39)

THE HOUSE. But my house is one of today and she is like a modern girl: with whom you
have to be careful if you want to keep her; and the moment she jilts you, or you see a better
one, everything is ended and nothing remains in the heart of you, or anywhere else; maybe a
twisted smile remains. We have become used to tragedy. (Ivi, p. 43)

Emigrando dall’Italia il protagonista si e lasciato alle spalle ogni possibilita di costitui-
re la casa come nucleo simbolico di un nuovo radicamento o come riparo dalla marginalita
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sociale. L’'unica opzione che gli rimane é quella di congedarsi da tutto (Domenichelli 1998,
p. 84), abbracciando I'impermanenza per ‘abituarsi alla tragedia’.

La marginalita ricopre un ruolo centrale anche nell’Autobiography of Emanuel Carne-
vali (Carnevali 1967), opera edita da K. Boyle dopo la morte dell’autore, ma che raccoglie
frammenti di opere edite interpolati a una serie di prose autobiografiche. A differenza di
Tale Three. Home sweet home scritta durante la sua permanenza negli Stati Uniti d’Ameri-
ca, i testi dell’Autobiography of Emanuel Carnevali hanno una funzione memorialistica ed
erano stati pensati per la pubblicazione su rivista.s Le prose sono quindi capitoli di un’au-
tobiografia che inizia con il racconto della sua nascita e prosegue seguendo un andamento
cronologico fino a raggiungere la contemporaneita (Carnevali 1927). Dopo aver raccontato
nei testi precedenti i motivi che lo spinsero a lasciare I'ltalia, in Black - New York il prota-
gonista racconta quale fu la sua prima impressione della citta statunitense che lo accolse.

This was New York. This was the city we had dreamed so much about, and these were the
fabulous skyscrapers. It was one of the first disillusions of my entire unhappy life. [...] This
was not the New York we had dream of, so dear to the imagination, so cherished among all
the hopes a man may hope: this dream of the dreamless, this shelter of all the homeless,
this impossible city. This miserable panorama before us was one of the greatest cities in the
world. Of course, | was wrong to condemn New York before I had quite seen it and before I
knew its miles and miles of streets. But this depressing impression lasted even as [ was
walking through the city. (Ivi, p. 73)

La delusione pregiudiziale che deriva dal primo sguardo posato su New York e confermata
dall’esperienza, poiché il personaggio di Carnevali percorrera a lungo le strade della citta
in cerca di lavoro e scoprira molto presto che gli sono preclusi i quartieri benestanti. Le
personificazioni delle strade nel passaggio che segue ricordano le metafore legate alla cor-
poralita che abbiamo incontrato in Tale Three. Home sweet home.

Looking for a job, I learned to know New York, every nook and cranny, every side and cor-
ner, from the Battery up to 11th Street. | walked the streets often in a frenzy of hatred and
sang an [talian song sometimes and stopped to cry. I walked so much that I know still every
street from Third Street to Columbus Circle, and in every street I have planted a remem-
brance. I learned to know Fifth Avenue, the majestic lady, elegant, proud and beautiful. It
always seemed to me that the crowds on it must have scraped their feet clean on the neigh-

5 Alcuni di essi furono pubblicati nell’antologia Americans Abroad (Neagoe, Stein 1932).
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bouring streets before daring to enter here. [ knew every inch of Broadway, with her gaudy
reckless nights; (Ivi, pp. 74-75.)

Nel passaggio appena citato troviamo anche un riferimento a Broadway con le sue
“notti sgargianti e spericolate”, “squallida nei suoi bassifondi, che acquista eleganza mentre
procede” (ibidem), allontanandosi quindi dall’appartamento che in Tale Three il personag-
gio di Carnevali condivide con la moglie. La narrazione dell’Autobiography of Emanuel Car-
nevali ha lo scopo di testimoniare I'esperienza statunitense dell’autore, gli anni passati a
camminare trascinando “rabbia e fame per le strade di New York, camminando, camminan-
do fino a quando la forza non era praticamente esaurita e qualcosa di super-umano o dis-
umano aveva preso il suo posto”. (Ivi, pp 75-76) In conformita alla funzione testimoniale
dell’opera, Carnevali cerca di ancorare 'esperienza ai suoi luoghi, fornendo le coordinate
spaziali e toponomastiche che ne provano la veridicita. In quanto elaborazione della memo-
ria, la prosa rievoca il dato esperienziale e gli conferisce un significato sovraindividuale gra-
zie all'argomentazione.

The great contradiction of New York, that queen of the air with her fancy skyscrapers, was
that she was as well a wretched whore with her little-windowed houses. Some of her streets
were like the highways of Paradise, and others were like the alleyways of Hell. (Ivi, p. 76)

Come una chimera, la metropoli fa vivere a stretto contatto lusso e marginalita, rele-
gando in quest’ultima i migranti. Grazie alla narrazione e all’argomentazione, I'esperienza
della marginalita vissuta da Carnevali puo assumere un significato piu ampio, mettendo in
luce le contraddizioni interne alla citta simbolo della modernita, le quali sono rese ancora
attraverso una personificazione che riprende il passaggio precedente: “Fifth Avenue, la da-
ma maestosa, elegante, orgogliosa e bella” e “Park Row, che ostenta i suoi vestiti di seconda
mano, i suoi negozi di libri di seconda mano, la sua miseria vergognosa e orribile” (ibidem).
Se in Tale Three i riferimenti spaziali avevano lo scopo di immergere il lettore nel contesto
di marginalita dal quale far scaturire 'espressione dell’interiorita tramite una sintassi asso-
ciativa che restituisce i pensieri intrusivi dell’io lirico, '’Autobiography of Emanuel Carnevali
si avvale della toponomastica di New York per ricostruire I’esperienza del protagonista at-
traverso 'argomentazione.
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IV. Conclusioni

La rassegna delle opere di Carnevali ci permette di individuare diverse modalita di rap-
portarsi allo spazio della marginalita, impiegate rispettivamente nell’opera in versi e in quella
in prosa. Fallito il tentativo di modificare la realta con il potere della parola poetica, Carnevali
si rivolse all’espressione lirica della sua sofferenza. Quest’ultima venne affiancata, in Tale
Three, da una descrizione dello spazio tesa a creare un effetto immersivo. Infine, nell’'opera
conclusiva, le indicazioni toponomastiche hanno lo scopo di supportare la testimonianza e
I'argomentazione del memorialista nel momento in cui cerca di ricondurre I’esperienza della
marginalita alla violenza strutturale esercitata dalla societa statunitense.

Biografia:
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CERCHIO DI ORTICHE: MOTI INTRUSIVI E FRONTIERE NELL’OPERA DI GUIDO GOZZANO

Lucilla Federico

Abstract

In questo articolo verra analizzato il ruolo strutturale che la frontiera, i moti invasivi e il sim-
bolo del cerchio magico svolgono all'interno della produzione letteraria di Guido Gozzano. L’e-
splorazione di alcuni spazi delle poesie e prose gozzaniane, accomunati dalla presenza di in-
setti, verra intrecciata ad indagini su corpi e identita, adoperando gli strumenti della critica
letteraria e della filosofia. Parte della riflessione relativa ai moti invasivi, assimilabili al feno-
meno parassitario, sara riservata al cinema e, con il sostegno delle teorie della media archeolo-
gy, alle interconnessioni metaforiche stabilite da Gozzano tra entomologia e industria cinemato-
grafica. Inoltre, si illustrera come nei testi gozzaniani presi in esame convivano due diverse
concezioni di identita, incarnate da altrettanti assetti spaziali: la compenetrazione parassitaria
tra interno ed esterno, dileguando le frontiere, veicola 'immagine di uno Spirito diffuso, cui
tutti gli enti appartengono; il cerchio magico, al contrario, stabilisce una frontiera e genera uno
spazio protettivo ed esclusivo, fortemente connotato a livello identitario e assorbito in una di-
mensione ascetica.

Parole chiave: Gozzano, frontiera, cinematografo, insetti

Abstract

The present article will analyze the structural role of the boundaries, invasive movements, and
the symbol of the magic circle within the literary work of Guido Gozzano. The exploration of
spaces in some of Gozzano’s poems and prose, which are united by the presence of insects,
will be intertwined with investigations on bodies and identities, using the tools of literary crit-
icism and philosophy. A part of the analysis on invasive movements, which are assimilable to
the parasitic phenomenon, will be dedicated to cinema and - with the support of media arche-
ology theories - to the metaphorical interconnections established by Gozzano between ento-
mology and film industry. Furthermore, it will be illustrated how, in the texts analyzed, two
different conceptions of identity coexist, embodied by as many spatial arrangements: the para-
sitic interpenetration between inner and outer space gives back the image of a universal Spirit
to whom all beings belong; the magic circle, instead, creates a boundary that circumscribes an
excluding and protective space, immersed in an ascetic dimension, and characterized by a dis-
tinct identity-oriented connotation.

Keywords: Gozzano, boundary, cinematograph, insects
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[. Cerchio di ortiche: moti intrusivi e frontiere nell’opera di Guido Gozzano

In alcune poesie e prose di Guido Gozzano si registrano movimenti intrusivi e profan-
atori che sommuovono I'apparente uniformita di un interno, svelando non solo l'incon-
sistenza delle delimitazioni spaziali ma finanche la cedevolezza delle barriere organiche. Il
risultato e una compenetrazione tra il dentro e il fuori che impedisce di valutare questi due
concetti «nella loro semplice reciprocita» ma spinge, di contro, a indagarne le
«innumerevoli sfumature» (Bachelard 1975, p. 251). L’attraversamento di frontiere, con la
conseguente sovversione di ordini sociali e naturali, allestisce «la piu tipica impostazione
dell'intreccio» (Lotman 1975, p. 168) e incrina I'opposizione noi / altri, ingenerando iden-
tita nuove, convivenze armoniche o parassitismi mostruosi. Nei brani qui presi in esame,
corrispondenti a diverse fasi della produzione gozzaniana, la casistica appena esposta coin-
volge l'alterita animale, apertamente rappresentata o soltanto suggerita, vale a dire ca-
muffata sotto le spoglie di un personaggio umano. Quest’ultimo punto consente di affron-
tare da una prospettiva decentrata le tematiche relative alla dicotomia lotmaniana «interno
-esternov, riscrittura «spaziale dell’antitesi “organizzato (fornito di una struttura) - non
organizzato (privo di struttura)”», da cui discendono le molteplici declinazioni della frat-
tura «IN» / «ES» (Lotman 1975, p. 157). Tra queste «l'opposizione “iniziato vs
profano”» (Ibid.), sembra assumere particolare rilievo nel componimento Una risorta
(Gozzano 1973, pp. 178-183)1, come suggeriscono spie lessicali che collocano la visitatrice
nella seconda sfera. L’enfasi posta sull’ingresso della donna nella parte piu intima del tem-
pio-laboratorio si rivela, a tal proposito, molto indicativa:

«E la tua stanza questa?
Dov’e che tu lavori?»

«La, nel laboratorio
delle mie poche fedi...»
Passammo tra gli arredi
di quel mondo illusorio.

Fruscio nella cornice

severa la sottana,

passo quella mondana

grazia profanatrice... (ivi, p. 179, vv. 23-32)

1 La poesia appartiene alla terza sezione de I colloqui (1911). In una differente versione e con il titolo Visitatrice,
il componimento fu pubblicato per la prima volta nel giugno del 1910 su «La Lettura».
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«Guido» (Ibid., v. 13) viene rappresentato come un autentico asceta, un uomo-crisalide «in
odore / di santita» (ivi, p. 211, vv. 37-38) che, al pari di Toto Merumeni, e «chiuso in se stes-
so, medita, s’accresce, esplora, intende / la vita dello Spirito che non intese prima» (ivi, p.
177, vv. 55-56). Lo scienziato-sacerdote «morto al mondo» (ivi, p. 178, v. 3) e interamente
assorbito da studi posti all'ombra di un misticismo dal «carattere meramente estetizzan-
te» (Sanguineti 1966, p. 78), in linea con il «misticismo tutto letterario, che era cosi larga-
mente diffuso nel decadentismo europeo del tempo» (ivi, p. 77).

Proprio insistendo sul sintagma «morto al mondo» si scopre una possibile fonte della rifles-
sione sottesa alla poesia gozzaniana e, in generale, alla metafora entomologica della meta-
morfosi; sebbene I'espressione sia tutt’altro che rara nei testi ascetici e indichi comunemen-
te colui che ha rinunciato al mondo e alla vanita, di non poco valore appare la sua occorren-
za nel seguente brano, tratto da un discorso di Giuseppe Allievo:

la natura medesima colla storia delle sue metamorfosi ci insegna, che uno stesso vivente pud prose-
guire sotto altra nuova forma la sua individua esistenza. Il bruco diventa crisalide, si chiude nel suo
bozzolo come in una prigione e vi giace morto al mondo esterno; poi si risveglia a vita novella e ne
esce libera farfalla a spaziare per le regioni eteree, esso che da prima strisciava sulla nuda terra. In
verita non vi sarebbe ragione, per cui il nostro pensiero tanto si affaticasse a studiare le forze e le
leggi della natura circostante ed elevarsi all’intelligenza dell’'universo, se tutto questo fragoroso e
continuo avvicendarsi di avvenimenti mondiali, in cui trovasi avvolto il nostro spirito, finisse poi in
un eterno, assoluto, universale silenzio. Allora sarebbe giocoforza riconoscere, che la ragione ci fu
data soltanto per misurare I'abisso, che deve inghiottire insieme con noi, tutti i mondi, ed altro piu
non vedere in tutto 'universo, che «un mostro, il quale eternamente inghiotte e rumina eternamen-
tex. (Allievo 1897, pp. 33-34)

Le somiglianze tra il testo di Allievo e Una risorta non si arrestano al sintagma analizzato
ma coinvolgono il riferimento al bruco «prigioniero» del bozzolo,? corroborando I'identifi-
cazione tra asceta «morto al mondo» e crisalide chiusa in un «silenzio di clausu-
ra» (Gozzano 1973, p. 222, v. 77). L'indagine dello spazio naturale, che potrebbe avere co-
me unico esito quello di «misurare 1'abisso», € argomento su cui pure si sofferma «Guido»,
seguace di quei «saggi chini» che «cancellano i confini, / uniscono i Tre Regni» (ivi, p. 180,
vv. 62-64); infatti, come spiega alla visitatrice,

«Nel disco della lente

2 «“Ed in quell’'urna appesa / con quella fitta rete?” / “Dormono cento quete / crisalidi in attesa..” // [...] “Le segui
per vedere / lor fasi e lor costume?” / “Si, medito un volume / su queste prigioniere. [...]”» (Gozzano 1973, p. 182,
vv.57-60, 71-72).
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s’apre l'ignoto abisso,
gia sotto I'occhio fisso
la pietra vive, sente...

Cadono i dogmi e I'uso

della Materia. In tutto

regna I'Essenza, in tutto

lo Spirito & diffuso...» (ivi, pp. 180-181, vv. 65-72)

Di quei saggi potrebbe far parte lo stesso Allievo che, nella prolusione citata, riconosce 1’esi-
stenza di «limiti determinati, che distinguono 1'uno dall’altro i singoli uomini [...], ma quei
confini non sono barriere di separazione. Distinti, ma non separati, uniti, ma non confusi,
tali ci vuole natura» (Allievo 1897, p. 37), interamente pervasa da uno «Spirito infinito divi-
no, il quale aleggia» su ogni cosa (ivi, p. 38). Nella riflessione di Allievo «lo spiritualismo
platonizzante [...] accentua le proprie conclusioni mistiche», giungendo all’affermazione del
principio di «sintesismo della natura», secondo il quale esisterebbe un «collegamento ar-
monico [...] degli enti nell’essere, delle monadi non chiuse ma connesse sotto la garanzia del
sintesismo» (Garin 1966, p. 1211).

Che Gozzano accolga tale visione sembrerebbe testimoniato da altri luoghi dei suoi scritti,
in cui piu espliciti si fanno i riferimenti all’«enimma» dell’«<anima sparsa» o dello «spirito
immanente» o ancora di qualunque «virtu», «poco importa il nome!» (cfr. Gozzano 1973, p.
261), che accomunando i Tre Regni ne abbatta i confini:

Forse lo stanco spirito moderno
altro bene non ha che rifugiarsi

in poche forme prime, interrogando,
meditando, adorando; altra salute
non ha che nella cerchia disegnata
intorno dall’assenza volontaria,
come la cerchia disegnata in terra
dal ramoscello dell’'incantatore:
magico segno che respinge tutte

e le lusinghe e le insensate cure;
solo rifugio dove il cuore spento
vibri fraterno e riconosca l'Uomo,
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ché pit non vede I'esemplare astratto,

ma la specie universa eletta al regno

del mondo. E come il Dio d’antichi tempi

appariva all’asceta d’altri tempi,

cosi I'asceta d’oggi senza Dio

sente nel cuor pacificato un bene

sommo, una grazia nova illuminante,

lo Spirito immanente [...]. (ivi, pp. 211-212, vv. 51-70)

L’«assenza volontaria» dal mondo da parte dell’entomologo-asceta si inscrive in un cerchio
magico, che dovrebbe costituire un «rifugio» al riparo da ogni insidia ma, come dimostra il
caso di Unarisorta, il «cuore» di «Guido» non sembra del tutto «spento», neppure nello
spazio tabuico del laboratorio. Il cosmo disegnato dal cerchio si turba infatti in presenza
della visitatrice che, nel suo tormentoso desiderio, rappresenta tutto cio che da quello spa-
zio protetto doveva essere bandito. L’ingresso della donna si svolge come moto invasivo e
rappresenta, per certi aspetti, una forma di parassitismo, inizialmente arginata dal collo-
quio e quasi dalla volonta dell’asceta di iniziare I'amica a quegli studi; ma il contatto fortui-
to tra la «ciocca» della risorta e il «viso» del reduce inocula in quest’ultimo il desiderio, ca-
povolgendo la quiete iniziale:

Ma come una sua ciocca
mi vellico sul viso;

mi volsi d'improvviso

e le baciai la bocca.

Sentii l'urtare sordo
del cuore, e nei capelli
le gemme degli anelli,
I'ebbrezza del ricordo...

Vidi le nari fini,

riseppi le sagaci

labbra e commista ai baci
I'asprezza dei canini,

105
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e quel s’abbandonare,

quel sogguardare blando,

simile a chi sognando

desidera sognare... (ivi, p. 183, vv. 81-96)

I morsi «commisti ai baci» tingono la scena di una luce sanguigna, che disvela la minaccia
incarnata dalla risorta, la cui natura di «xamoureuse meurtriere» (Caillois 1936, p. 25) po-
trebbe far pensare, anche in virtu dello spazio ascetico in cui I'incontro si svolge, alla manti-
de religiosa, insetto surrealista e da «l’aspect anthropomorphique» (ivi, p. 24). Alcuni de-
cenni dopo, Roger Caillois avrebbe ravvisato nella mantide la figura del vampiro e della
femme fatale, ma soprattutto la «capacité objective d’action immédiate sur I'affectivité, si
utile pour résoudre le probleme de la communication lyrique des syntheses de 'imagina-
tion» (ivi, p. 23). Nella mantide religiosa, scrive ancora lo studioso, sono condensate a un
livello profondo amore e morte (cfr. ivi, pp. 25-26), «volupté sexuelle» e «volupté nutriti-
ve» (ivi, p. 25); quanto tali coppie di elementi pervadano 'opera di Gozzano lo ricorda, so-
stenuto da numerosi esempi, Giuseppe Savoca, che passa in rassegna alcune manifestazioni
di «temi erotico-orali», la cui analisi rivelerebbe «la prevalente direzione orale», per 'ap-
punto, «dell’eros gozzaniano: mangiare, parlare, baciare si collocano sullo stesso asse, si in-
trecciano e si confondono in una messa in scena di fantasmi in cui il divorare si capovolge
nell’essere divorato, il mordere nell’essere rimorso» (Savoca 1985, p. 207). A differenza di
quanto si verifica per il mito, in qualche modo speculare, della Gorgone (vd. ivi, pp. 207-
208; vd. Gozzano 1983, p. 4), espliciti riferimenti alla mantide sono del tutto assenti negli
scritti del poeta; tuttavia, ampiamente registrata dagli studi e la natura vampiresca e fatale
delle sue donne (vd. Bossaglia 1985), qualita contigue a una dimensione mantodea, come
suggerito dallo stesso Caillois. Sebbene quest’ultimo non assimili mai il cannibalismo ses-
suale e il comportamento predatorio della mantide a forme di parassitismo, la filosofa Eli-
zabeth Grosz - in virtu dell’associazione tra l'insetto, il pipistrello e il vampiro - fornisce
una lettura dell’articolo di Caillois volta proprio in tal senso (cfr. Grosz 1995, pp. 191-192).

Sulla base delle riflessioni fin qui raccolte, si potrebbe tornare ad Una risorta adottando una
prospettiva simile a quella di Grosz, ma evitando il piu possibile di diluire I'effettivo signifi-
cato di “parassitismo”. Il moto invasivo-parassitario, tracciato dalla donna, attraversa tre
differenti barriere, raggiungendo altrettanti spazi e sospingendo, quindi, sempre piu in pro-
fondita, il morbo-desiderio. I luoghi attraversati sono racchiusi I'uno nell’altro e il componi-



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

messssssssssssssssssssmn  Strategie e pratiche delle culture contemporanee

107

mento, diviso dall’autore in due parti, ma sintatticamente scomponibile in tre3, sembra ada-
giarsi sulla struttura spaziale: la prima parte corrisponde all’eremo; la seconda all’attraver-
samento del precedente e alla profanazione del laboratorio-cella; la terza, tramite il bacio-
morso, al contatto estremo con l'asceta, inteso come corpo-spazio coltivato dallo studio e
dalla disciplina, prima immune e poi affetto dal desiderio.

Come si legge nel poemetto Le farfalle, lo spazio entro il quale I'entomologo si colloca si pre-
cisa nella forma e funzione del cerchio magico:

Redimita di fronde agropungenti -
ahi! non d’alloro - la mia Musa canta.
Alti cespi d’ortica alzano intorno

alle mie carte un cerchio folgorante,
mensa ed albergo ai numerosi alunni.
Dalle schiuse finestre entra I'Estate;
brilla sui campi, sul tripudio verde,
puro I'abisso cerulo del cielo.

A me dintorno un crepitio di pioggia
fanno le lime assidue infinite

degli alunni famelici. Da tempo
convivo solo, con la mia brigata. (Gozzano 1973, p. 214, vv. 1-12)

Il cerchio dal perimetro di ortiche disegna un mondo altro, un ambiente esterno riprodotto
nello spazio chiuso della camera, nella quale vengono pure artificialmente ricreate condi-
zioni atmosferiche opposte a quelle naturali. La separazione spaziale introduce un ulteriore
tassello ad essa strettamente collegato, vale a dire la netta distinzione tra coloro che sono
ammessi e coloro che invece dallo spazio protetto dal cerchio vengono esclusi. Condividono
il rifugio circondato da ortiche I'entomologo e i bruchi, suoi «compagni famelici» (ivi, p. 222,
v. 74), i quali si nutrono delle «fronde agropungenti» che cingono il capo della «<Musa pa-
ziente / osservatrice» come una corona (ivi, p. 217, vv. 97-98), oggetto in cui pure si rintrac-
cia un altro «cerchio folgorante». Sia il poeta che i suoi «alunni» sembrerebbero compiere
un percorso di ascesi e purificazione, tanto piu se nell’ortica che nutre i secondi si riconosce
il simbolo di una pungente penitenza.

Simile lettura trae sostegno dal confronto lessicale e tematico che pud condursi tra alcuni
luoghi del XXXI canto del Purgatorio e gli ultimi versi di Come dal germe:

3 La congiunzione avversativa «Ma» (v. 105) separa le ultime quattro quartine dalle precedenti, descrivendo cosi

una terza parte.
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e quando per la barba il viso chiese,
ben conobbi il velen del’argomento.

[...]

Di penter si mi punse ivi l'ortica

che di tutte altre cose qual mi torse

piu nel suo amor, pit mi si fé nemica. (Alighieri 2016, pp. 373-374, vv. 74-75, 85-87)

Queste, che dico, dissi a voi parole

or & gia molto, camminando a paro

per una landa sconsolata e voi,

mal soffrendo il velen dell’argomento,

con la mano inguantata il ciuffo a sommo

coglieste d’'un’ortica e mi premeste

sulla gota la fronda folgorante,

tortuosamente. Non mi punse quella

che piu forte s’accosta e men ci punge (Gozzano 1973, p. 212, vv. 73-81)

Sulla ripresa del sintagma «il velen de I'argomento» si sono gia soffermati vari studiosi, che
hanno rilevato come la situazione descritta nel paradiso terrestre sia ironicamente capovol-
ta nella «landa sconsolata»; a tal proposito Marziano Guglielminetti osserva che il poeta
«accosta il “Voi” di Amalia allio di Dante, nel momento in cui Beatrice, rimproveratogli il
traviamento dopo la di lei morte, cosi lo aveva invitato: “[...] Quando / per udir se’ dolente,
alza la barba, / e prenderai piu doglia riguardando”» (Guglielminetti 1993, p. 94; vd. Casella
1975, p. 110). In virtu di questa scoperta citazione, si potrebbe pensare che lo stesso canto -
cosa per nulla nuova in Gozzano - si riverberi ancora nel riferimento all’ortica pungente:
metaforica quella della Commedia (dove, peraltro, “ortica” & hapax), reale quella che Alba
Nigra strofina sulla guancia del troppo loquace compagno. Il valore penitenziale dei cespi
«agropungenti» si amplifica nella lettura di Flaminio Di Biagi che, a proposito della corona
di ortiche della Musa entomologica, non esclude un «rimando al martirio di Cristo coronato
di spine» (1999, p. 155).

La suggestiva immagine proposta da Di Biagi potrebbe estendersi all’oggetto su cui la Musa
si esercita, vale a dire i bruchi, il cui percorso di ascesi trova compimento nel «digiuno»: do-
po l'ultima muta, gli «alunni mondano i precordi, / ricusano la fronda» (Gozzano 1973, p.
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219, vv. 5-6) e si lasciano andare sospesi con la testa all’'ingiu. La trasformazione in crisalide
si riverbera sullo spazio circostante e sull’entomologo stesso: come per incanto la «stanza
modesta» (ivi, p. 222, v. 87) diviene un vastissimo palazzo; nella «reggia del non essere
piu, / del non essere ancora» (Ibid., vv. 88-89) il «xnegromante» (Ibid., v. 83) sorveglia «gli
spiriti captivi / dei trapassati, degli apparituri» (Ibid., v. 85-86). La «brigata» (ivi, p. 214, v.
12) si & dunque assopita in una «necropoli tetra» (ivi, p. 222, v. 79), immersa in quel
«silenzio di clausura» (Ibid., v. 77) in cui pure Totdo Merumeni si ritira:

Col suo giardino incolto, le sale vaste, i bei
balconi secentisti guarniti di verzura,

la villa sembra tolta da certi versi miei,
sembra la villa-tipo, del Libro di Lettura...

Pensa migliori giorni la villa triste, pensa

gaie brigate sotto gli alberi centenari,
banchetti illustri nella sala da pranzo immensa
e danze nel salone spoglio da gli antiquari.

Ma dove in altri tempi giungeva Casa Ansaldo,
Casa Rattazzi, Casa d’Azeglio, Casa Oddone,
s’arresta un’automobile fremendo e sobbalzando,
villosi forestieri picchiano la gorgone.

S’ode un latrato e un passo, si schiude cautamente

la porta... In quel silenzio di chiostro e di caserma

vive Totd Merumeni con una madre inferma,

una prozia canuta ed uno zio demente (ivi, pp. 173-174, vv. 1-16)

Nel saggio Il poeta fra le rovine, Barberi Squarotti osserva come malattia, vecchiaia e follia
dimorino nella villa di Toto, componendo
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una consacrata triade della beffa, dell’orrore, del disordine e dell’inutilita, che ha un altrettanto evi-
dente parallelo (e ugualmente clamoroso come indicazione di diversita rispetto alla convenienza
borghese) nei tre compagni con cui Totd Merumeni gioca: «Dopo lo studio grave, scende in giardino,
gioca / coi suoi dolci compagni sull’erba che I'invita; / i suoi compagni sono una ghiandaia roca, / un
micio e una bertuccia che ha nome Makakita». Tre animali dispaiati, assurdi, strani, costituiscono i
«dolci compagni di Totd»: non un contorno mondano, e neppure un coro famigliare, ma una ghian-
daia, un gatto e una bertuccia, che corrispondono perfettamente alla prozia canuta, alla madre infer-
ma, allo zio demente, e definiscono, allo stesso modo 1'opposizione alla convenienza della famiglia
borghese (Barberi Squarotti 1976, p. 88).

La «comparazione zoomorfica» (Gozzano 1983, p. 358) a cui accenna Barberi Squarotti e
figura retorica che, nella prosa di Gozzano, occorre con una certa frequenza; Giuliana Nuvoli
afferma che nel «gioco della “maschera animale sovrapposta”» si cela un intento
«dissacrante nei confronti della rigidita del mondo borghese, soprattutto la dove essa di-
venta tronfia e compiaciuta dispensatrice di codici morali e di comportamento» (ivi, p.
359). Nel caso specifico di Toto Merumeni, la convivenza tra uomini e animali e il sottinteso
rapporto identificativo tra parenti e «dolci compagni» sembrerebbero assumere una fun-
zione ulteriore, ovvero quella di meglio definire «la villa-tipo» come luogo di un’alterita irri-
ducibile. Il cerchio che si chiude intorno a bestie, infermi, morituri e folli crea uno spazio di
silenziosa «resistenza» di fronte al nuovo che proviene minaccioso dall’esterno: una diversa
animalita bussa con violenza alla porta di Toto, mettendo in atto un tentativo di «invasione»
che si serve di «<uomini nuovi» dall’«aspetto brutale, volgare, repellente», appena balzati giu
da un’automobile, rumoroso e quasi demoniaco «prodotto dell’'industria» (Barberi Squarot-
ti 1976, p. 86).

Il sopraggiungere dei forestieri villosi nel placido «chiostro» di Toto per certi aspetti ricor-
da l'invasione parassitaria descritta ne Le farfalle, uno di quei non rari casi che vedono
«l’ora certa del volo» (Gozzano 1973, p. 222, v. 82) tradire tutte le sue promesse:

Chi s’aggiri in un orto vede all’opra
il Microgastro, piccolo imenottero
dall’ali e dall’antenne rivibranti,
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smilzo, cornuto, negro come un demone.
Vola, scorre sui bruchi delle Pieridi,
inarca, infigge 'ovopositore,

immerge nei segmenti della vittima

il germe della morte ad ogni assalto.

Ad ogni assalto il bruco si contorce,

ma quando il Microgastro 'abbandona
non sembra risentirsi dell’offesa:

cresce, vive coi germi della morte...

Vive e i germi si schiudono, le larve

del parassita invadono la vittima

ignara; ne divorano i tessuti,

ma, rette dall’istinto prodigioso,

non intaccano gli organi vitali.

Il bruco vive ancora, si tramuta
sognando il giorno del risveglio alato;
ma gli ospiti hanno uccisa la crisalide,

la fendono sul dorso e dalla spoglia

non la Pieride bianca, ma s’invola

uno sciame ronzante d'imenotteri. (ivi, p. 233, vv. 22-44)

Il «negro [...] demone» che, per divorare il lepidottero dallinterno, si camuffa travestendosi
nella creatura a «volar su nata» (ivi, p. 209, v. 4), fuoriesce dalla crisalide in uno «sciame
ronzante»; aggettivo questo che, a paragone con il silenzio della candida pieride, appare an-
cora piu negativo. Nel ronzio si puo forse riconoscere un’allusione al fastidioso rumore del-
le macchine e dell’industria, che si avviava, negli anni in cui il poeta scrive, ad assestarsi co-
me sottofondo insopprimibile e tragico del Novecento; gli imenotteri, anche per il loro moto
invasivo, sembrano assai simili ai «villosi forestieri» di Toto Merumeni (ivi, p. 174, v. 12) e
non sara un caso che nella prosa giornalistica Il nastro di celluloide e i serpi di Laocoonte
Gozzano riutilizzi questa stessa immagine per descrivere 1'avvento di una tecnica straniera:
Quest’arte... ma che arte: quest'industria di celluloide [...] non & invenzione latina (e meniamone
altissimo vanto!), € un trovato nordico, elaborato dalla tecnica sorniona e paziente degli ottici teuto-
nici; e passata attraverso vicende di pura perfezione meccanica alla Francia e all’Italia luminose...
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E - come tutte le lebbre che ci vennero dal Nord - si diffuse prosperd in Francia e in Italia come nel
suo terreno piu adatto, trovo in Francia e in Italia — eredi prime di quanto la Terra ha espresso in
pura bellezza - trovo due organismi da corrompere. E li ha corrotti.

In Italia assistiamo da dieci anni a questo trionfo industriale, una delle nostre glorie sul mercato del
mondo, e - sia detto a mezza voce - una delle nostre vergogne artistiche, se facciamo tacere in noi
|'affarista e consultiamo soltanto la nostra intima coscienza di artisti.

Certo nel Nord la lebbra ha attecchito molto meno: manca il Sole e manca I’Arte; al sole sopperisco-
no col magnesio, ma all’arte non c’e succedaneo che serva. E il cinematografo € un’industria che ha
bisogno dell’arte. Questo € il fenomeno tragico e interessante, un fenomeno che mi ricorda quella
mosca parassita che penetra nella crisalide delle nostre piu smaglianti farfalle diurne, vi soggiorna,
se ne nutre, pur non uccidendole, ma sostituendosi a poco a poco: cosi che I'allevatore, in attesa, ne
vede uscire non la farfalla magnifica, ma una volgarissima mosca. La quale resta una mosca, e la far-
falla, farfalla. Cosi pellicola ed arte restano quelle che sono; divise, inconciliabili fino all’'ultima mo-
lecola, come certe sostanze non amalgamabili assolutamente. Ed e questa 'unica certezza consolan-
te. L’arte resta quella che era e quella che &: una signora per bene; il cinematografo resta un ricchis-
simo signore. (Gozzano 1961, pp. 1167-1168).4

Nel brano si registrano alcune differenze e imprecisioni rispetto ai versi, probabil-
mente dovute al contesto in cui le informazioni sono reimpiegate: ad invadere il corpo del
lepidottero non é piul una vespa ma una mosca, la quale non inocula le proprie uova nella
crisalide ma vi si insinua per cibarsene lentamente, quasi nella speranza di assimilare gra-
zia e bellezza dell’ospite. Di quest’ultimo non viene piu specificata 'appartenenza alla fami-
glia delle pieridi ma si parla, in generale, di «smaglianti [...] diurne», indizio che potrebbe
suggerire una contrapposizione tra l'arte (la farfalla), colorata e ricca di sfumature, e il ci-
nema in bianco e nero (il parassita). In conclusione, aver indossato le spoglie di un lepidot-
tero non fa del cinematografo-mosca una farfalla ed e questo, secondo Gozzano, un enorme
sollievo per I'arte tutta.

L’animalizzazione della macchina, la trasfigurazione dei rumori meccanici in ronzii,
brusii e fruscii, 'impiego di comparazioni entomologiche o, piu in generale, zoologiche ap-
paiono con una certa frequenza nella letteratura di questi anni (basti pensare ai Quaderni
di Serafino Gubbio operatore) e si accordano agli interessi scienti'ici e alle invenzioni tecniche
sorte tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Come osserva il teorico dei nuovi
media Jussi Parikka, il XX secolo si apre con straordinarie scoperte in ambito scientifico,
con la diffusione di tecnologie innovative e con un interesse dilagante - soprattutto tra ap-

4L’articolo venne pubblicato per la prima volta il 5 maggio 1916 su «la donna». Il giudizio parzialmente negativo
espresso da Gozzano sul cinematografo €, per certi aspetti, in linea a quelli di altri letterati del suo tempo. Al pari
di questi, tuttavia, Gozzano non si sottrasse alla possibilita di collaborare con I'industria cinematografica.
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passionati dilettanti - per il mondo infinitamente piccolo degli insetti (cfr. Parikka 2010,
pp. 1-2). Questi ultimi, come ben testimoniano Maeterlinck e il poemetto gozzaniano, di-
vengono oggetto di ricerche non solo strettamente entomologiche, ma pure filosofiche e
religiose (cfr. ivi., p. 2); «the insect craze», continua Parikka, «spread gradually as part of
the popular culture of the century and also affected views on technology and modern so-
ciety» (ivi., p. 2). Il giudizio espresso da Gozzano sulla nuova industria si avvale, infatti, di
una comparazione entomologica, capace di spiegare il rapporto tra arte e cinema in modo
originale; inoltre, la media archaeology di Parikka consente di scoprire come la combina-
zione di entomologia e tecnologia non interessi il solo Gozzano, ma contraddistingua i pro-
cessi di simbolizzazione del reale di una intera epoca.

Da quanto si € finora visto sembrerebbe che quasi mai i moti invasivi vengano trac-
ciati dal personaggio del poeta e dalle sue maschere; sebbene il protagonista de I colloqui e
il negromante de Le farfalle appartengano, in buona sostanza, alla categoria lotmaniana dei
personaggi «fissi» (Lotman 1975, p. 153), non mancano casi che vedono il poeta o chi per
lui penetrare in spazi altri, attraversando frontiere spaziali e ideologiche. Si legga a tal pro-
posito il racconto della seconda invasione dell’Acherontia atropos, versi da mettere a con-
fronto con una interessante prosa giornalistica:

La villa € immersa nella notte. Solo
spiccano le finestre della sala

da pranzo dove la famiglia cena.
L’Acherontia s’appressa esita spia
numera i commensali ad uno ad uno,
sibila un nome, cozza contro i vetri

tre quattro volte come nocca ossuta.

La giovinetta piu pallida s’alza

con un sussulto, come ad un richiamo.
«Chi c’€?» Socchiude la finestra, esplora
il giardino invisibile, protende

il capo d’oro nella notte illune.

«Chi c’e? Chi c’é?» «Non c’é nessuno. Mamma!»
Richiude i vetri, con un primo brivido,
risiede a mensa, tra le sue sorelle.

Ma gia s’ode il garrito dei fanciulli
giubilante per 'ospite improvvisa,
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per l'ospite guizzata non veduta.
Intorno al lume turbina ronzando
la cupa messaggiera funeraria. (Gozzano 1973, pp. 251-252, vv. 97-116)

Dalla finestra, che taglia fuori le tenebre, ’Acherontia si introduce con l'inganno, cosi
come si era insinuata nell’alveare fingendosi ape.5 Ma piu che I'’Acherontia quale simbolo
dell’arte che si scontra con I'ideologia borghese, argomento su cui hanno ampiamente scrit-
to Barberi Squarotti (1976) e Di Biagi (1999), interessa qui il confronto che si puo forse
svolgere tra i versi sopra riportati e un brano tratto da La belva bionda. Divagazioni sulla
guerra e sulla moda:

C’e qualche famiglia straniera superstite, in questo albergo troppo vasto, uno dei pochi che
rimanga aperto e resista alla penuria dei forestieri. Sono le dieci di sera. Nelle sue grandi sale conti-
gue, non divise che da un’arcata, ¢ raccolta tutta la colonia: una quindicina di persone. Di fuori, at-
traverso le vetrate, non si vede che qualche stella e il profilo dei palmizi sul cielo men nero; s’ode il
rombo del mare corrucciato contro gli scogli; e si pensa all’ora tragica, si & sgomenti guardando il
buio ed ascoltando la notte... Ma dentro € I'ora presente, la civilta moderna: la luce elettrica, gli uo-
mini in abito da sera, le spalle ignude delle signore, i fiori, i gioielli, tutte le apparenze dell’'umanita
raffinata.

Ed io mi godo il quadro che mi offrono costoro, come una cosa rappresentata; e medito tristi cose,
chiuso nel mio silenzio, ben difeso da giornali e da riviste che mi dispensano, per un istante, dalla
ciarla e dal sorriso. (Gozzano 1961, p. 1153)s

La bizzarra impressione destata dall’analisi del passo, e in generale dell’intero raccon-
to, & che a tracciare le divagazioni riferite dal sottotitolo sia addirittura la stessa Acherontia
0, piu cautamente, un ibrido poeta-atropo. Si direbbe, da un certo punto di vista, di trovarsi
di fronte alla «cupa messaggiera funeraria» (Gozzano 1973, p. 252, v. 116) che, con la sua
raffinata arte del fingersi e celarsi, sembra essere riuscita, una volta ancora, a penetrare in
uno spazio a lei estraneo, dove contrastante e stridula appare la sua presenza. Intorno alla
falena-poeta si erge un nuovo cerchio magico, fatto stavolta di carta e inchiostro, ma piu
agropungente di quello di ortiche: e il 1914 e sui giornali non si parla altro che di
«barbarie» ed «eccessi», di crimini terribili che «chiunque», persino «il pit mite» tra gli uo-
mini, potrebbe arrivare a compiere (Gozzano 1961, p. 1156). A tal punto «la civilta svapora
come patina lieve» (Ibid.) e il silenzioso osservatore e incapace di rifugiarsi nella vanita che

5 Anche in questo episodio, come nota Valter Boggione (cfr. Boggione 2017), compare la figura del cerchio:
«L’operaie non pungono l'intrusa, / si dispongono in cerchio al suo passaggio, / con l'ali chine e con 'addome
alzato, / I'atteggiamento mite e riverente / detto «la rosa» dall’apicultore. / E la nemica dell’apicultore / col triste
canto incanta l'alveare» (Gozzano 1973, p. 249, vv. 43-47).

6 Prosa pubblicata su «la donna» nel numero del novembre-dicembre 1914.
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lo circonda, dove pure la guerra diviene argomento galante (cfr. ivi, pp. 1153, 1157). Gior-
nali e riviste rappresentano quindi un ponte con I’esterno, una prima crepa attraverso cui
'«ora tragica» balena cupa in quella hall da cui la si vorrebbe bandire per serbare una illu-
sione di pace. La carta stampata corrisponde alla testa di morto impressa sul dorso dell’a-
tropo; solo chi la interroga e la medita puo svelare quanto «nauseose» (Gozzano 1973,
p.198, v. 24) e vacue siano parole come «civilta... educazione... lealta... bonta... onore... co-
scienza...» (Gozzano 1961, p. 1158).

La lettura avanzata sembra trovare piu di un sostegno nel confronto tra il brano tratto
da La belva bionda e i versi Della testa di morto: l'illuminazione artificiale che inonda la hall
e la sala da pranzo e, in entrambi i casi, simbolo di una parvenza di ordine e civilta, subito
infranta dall'irrompere di un inquietante memento mori. Se nel poemetto si descrive l'inva-
sione della falena attraverso una finestra schiusa, ne La belva bionda la sfinge ha gia fatto il
suo ingresso e, dall'interno di uno spazio a lei tanto difforme, «guarda» e «ascolta» la notte,
anche qui tagliata fuori da «vetrate». L’«ora tragica» ulula all’esterno mentre nella hall illu-
minata si celebrano 1'«ora presente», I'eleganza e il progresso, ma sara compito di questa
Acherontia occulta svelare quanto labile, pressoché fittizio e inesistente, sia il confine tra ci-
vilta e barbarie, tenebre e luce (vd. ivi, p. 1158).
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«J’ALLAIS ECRIRE UN LIVRE DE GRAND AIR»:
NATURA, SPAZIO E LIBRO IN L’AFFOT DI CLAUDIE HUNZINGER !
Giovanni Salvagnini Zanazzo
Universita degli studi di Padova

Abstract

L’obiettivo dichiarato di L’Affiit (2018) di Claudie Hunzinger & rendere conto della “trasformazione” della
voce narrante in cervo. Di fronte a un proposito tanto ambizioso I’articolo si propone di studiare innanzitutto
le strategie messe in campo per attuarlo, sottolineandone il carattere programmaticamente concreto che si
oppone all’astrattezza di una conoscenza teorica. In questo fine si inserisce lo spostamento fisico che dalla
casa porta all’'osservazione dei cervi nel loro habitat, la foresta. In seguito si indagano gli ostacoli che tale
trasformazione incontra, evidenziando come lo spazio dei cervi continui a essere interpretato secondo para-
metri umani. La scrittura entra a far parte di queste difficolta: il libro & termine di paragone costantemente
mobilitato nell’esplorazione geografica, che si nutre di riferimenti letterari e dispositivi poetici sovrapposti
alla notazione dei fatti. In conclusione, si propone pero di assegnare al Libro un ruolo non di impedimento,
ma di motore della ricerca: la quale viene avviata dal desiderio di scrivere, e perderebbe di interesse se pro-
seguisse davvero al di fuori, nel silenzio animale.

Parole chiave: Hunzinger; cervi; foresta; libro

The declared aim of L’Affiit (2018) by Claudie Hunzinger is to give an account of the “transformation” of the
narrator into deer. Given such an ambitious purpose, the article firstly wants to study the strategies em-
ployed to realize it, underlining their concrete feature which contradicts the abstractness of theoretical
knowledge. Obeying to this, the narrator moves from her house into deer’s habitat, the forest, to observe
them. Then, the obstacles to this transformation are inquired, evidencing how deer’s space continues to be
interpreted with human parameters. Writing is part of these difficulties: the Book is term of reference con-
stantly mobilized in geographic exploration, which is feed with literary references and poetical devices, add-
ed to the notation of facts. As conclusion, is however proposed not to assign to the Book a role of impediment
but of motor of searching: which is started by writing’s desire, and would lose any interest if it really contin-
ues outside it, in animal silence.

Keywords: Hunzinger; deers; forest; book

Parole chiave:

A fare problema, a fare emblematicamente sfida e resistenza in L’Affiit (2018) di Clau-
die Hunzinger e la provocazione del sottotitolo: «Comment je me suis transformée en cerf».
Il proclama ambizioso - convalidato dal tempo verbale che lo tratta, al passato, come
qualcosa di gia avvenuto - puo far nascere nel lettore I'intenzione di verificarne I'effettiva
realizzazione. Si tentera pertanto di comprendere in che modo questo programma viene
perseguito dal testo e di che carattere siano gli inevitabili ostacoli incontrati, sottolineando

1 Questo contributo & debitore del corso sulle “écritures animales” tenuto da Laurent Demanze all'Université

Grenoble Alpes. L’autore ringrazia Caroline V. per lo spunto.

118



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

messssssssssssssssssssmn  Strategie e pratiche delle culture contemporanee

119

in particolare la resistenza opposta dalla nozione di “libro” all’efficacia di questo déplace-
ment geografico.

I. Risorse per una trasformazione

La narratrice in prima persona del testo intraprende in effetti un percorso di apposta-
mento e di avvicinamento spaziale verso l'alterita animale, attraverso l'aiuto e la competen-
za dell’amico Léo, «cet initié au monde invisible» (Hunzinger 2018, p. 25), che la inizia a sua
volta all’osservazione dei segni e delle tracce, della vita dei cervi.

Il desiderio che presiede a questa impresa sembra situarsi in un qualche punto a meta fra
I'amore per gli animali e 'anelito a scomparire studiato dal sociologo David Le Breton
(2015) in qualita di “tentazione contemporanea”.

La narratrice si diffonde infatti in un elogio dei cervi in quanto creature nobili ed eleganti,
grazie alle corna che conferiscono loro una «allure altiere de princes a la cour du
Roi» (Hunzinger 2018, p. 66); ma al contempo creature della notte, sfuggenti e misteriose:
«ils étaient les maitres des nuits. Le jour, dissimulées dans les ronciers, la nuit déployées
dans les prairies. Quand j’éteignais la lumiere, combien de présences attentives ?» (Ivi, p.
53). Nel computo del loro fascino, ingrandito dal camuffamento, entra pure la mitologia del-
la triplice trasformazione o metamorfosi del loro ciclo di muta: «la perte des bois [...] le re-
fait [...] la perte des velours» (Ivi, p. 72). Anche all’interno del regno animale essi sembrano
mettere in mostra un grado di alterita piu marcato, dovuta alla sfuggevolezza quanto alla
biologia inconsueta.

Altrettanto la voce narrante dissemina il proprio discorso di spie “della scomparsa”, imma-
ginando una individualita in minore che spera di perdersi piu ancora che di ritrovarsi:

Et puis aussi, disparaitre, ¢ca me plaisait. Disparaitre en restant la. Se faire invisible pour voir l'invi-
sible (Ivi, p. 27).

Ce rituel, je le devinais, n’était pas tant fait pour contempler un cerf de prés que de m’extraire avant
tout de moi-méme. C’était c¢a, le but. Le but et le délice. Le délice de ne pas me sentir assignée a la
résidence dans le genre humain, mais de m’en affranchir pour m’élargir, m’augmenter en une sorte
de bond vers la nuit [...] peuplée d’inconnu animal (Ivi, p. 40).
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Il desiderio di cambiare pelle, di “trasformarsi” sottintende 'effetto delizioso di ab-
bandonare la propria: in un allargarsi verso altre forme dell’esistente che é insieme, pro-
porzionalmente, un assottigliarsi del soggetto, per cui la metamorfosi coincide con un inevi-
tabile allontanamento dal punto di partenza. Il suo ingrandimento dal punto di vista pura-
mente quantitativo, fino a inglobare la “notte” e “I'ignoto”, comporta in realta un processo
di sottrazione sul piano dell’esperienza, in regime di “invisibilita”.

Inizialmente, la narratrice si apposta in una capanna preparata da Léo: «Il faut que je com-
mence. En premier lieu, oui, entrer dans la cabane. Il faut que j'y aille» (Ivi, p. 6). Poi pero,
appena se ne presenta la possibilita, non esita ad accettare la proposta dell’amico di ab-
bandonare quel primo «afftit» per calarsi nella foresta, «a I'approche»: mollando simbolica-
mente gli ultimi ormeggi che la ancoravano al mondo umano, gettandosi al di fuori di ogni
spazio abituale. «Quitter la cabane d’aff{it ou je n’étais qu’'un regard, ¢a me tentait. Sortir et
glisser mon corps par tous les temps, affronter incognito et en direct la pluie, le neige, la
nuit, en une immersion totale, juste enveloppée d’'un filet, oh, voila qui me plaisait» (Ivi, p.
27). Di nuovo, la volutta dello spargersi fisicamente in un altrove: sparpagliarsi dappertutto
per accentuare quel depotenziamento accennato gia nell'immobilita della capanna. Li era il
senso della vista a farsi carico di una sparizione dal carattere ancora contemplativo; nella
foresta essa assume una dimensione olistica che coinvolge I'interezza della persona. Tutto il
corpo é calato in una Umwelt che agisce su di lui (cfr. Simon 2021), un ambiente esterno
che lo modifica e impatta sulle sue funzioni. A essere avviato € un movimento tipicamente
antiantropocentrico (cfr. Vago 2021) di abbandono dello spazio umano in favore di quello
animale (la foresta).

Il testo si premura di rappresentare 'aspetto eminentemente concreto, fisico di questa ope-
razione della conoscenza, prendendo in questo modo le distanze da una comprensione in-
terspecistica di stampo prettamente letterario o culturale: «il faut [...] que je les connaisse
mieux, autrement [...] que dans les livres. Il faut que je les connaisse en réalité» (Hunzinger
2018, p. 7). Non si tratta, per riprendere qualche esempio della fioritura animalistica con-
temporanea,? di una ricerca in archivio come quella di Eric Baratay per redigere le sue Bio-
graphies animales (2018); né di una giornalistica collezione di testimonianze come in Que
font les reines apres Noél? (2010) di Olivia Rosenthal.

Cosi, I'accento viene posto sulle strategie concrete impiegate dalla narratrice nella sua es-
plorazione della foresta, attraverso una sorta di «protocole» (p. 39) o regola spirituale che,

2 Di cui rende conto in tempo reale il sito del programma di ricerca «Animots» diretto da Anne Simon. URL:
https://animots.hypotheses.org/.


https://animots.hypotheses.org/

Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

messssssssssssssssssssmn  Strategie e pratiche delle culture contemporanee

121

organizzata in veri e propri punti di check-list, prescrive tra gli altri ’'obbligo di lavarsi sen-
za sapone e di uscire tutti i giorni, senza scoraggiarsi per gli insuccessi:

Affronter un air si apre que j'en tremblais. Parce-que I'hiver, sortir du moins 12°, s’y éloigner, c’est
rude. Il y a le froid. Il y a la peur aussi, a chaque sortie, la peur. Sentiment confus d’un péril tapi on
ne sait ou. Cervelle hérissée de capteurs non humains. Corps aux aguets. Je découvrais, étonnée, a
quel bord j'appartenais. A celui des proies (Hunzinger 2018, p. 40).

Attraverso un patimento di segno corporale si tenta di sopperire alle difficolta che pe-
sano sull’autenticita della conoscenza teorica. In questo senso cio assume i contorni di una
vera e propria prova iniziatica, attraverso la quale si intende trasformare un sapere astratto
in esperienza appercepita. Questo almeno e lo scopo dichiarato dalla narratrice in apertura:
«j’avais appris ¢a. Je le vérifiais» (Ivi, p. 18).

Per questa via, il suo corpo e le sue azioni possono venire descritte attraverso l'impiego di
un lessico animale, che diventa la soluzione privilegiata per “dirsi”:

Je placais mes bottes dans les traces des sabots, un pas, un pas, un pas, un pas, et j'avais quatre
hautes pattes. [...] J’ai choisi une odeur pour sa bouffée résinée. L’ai broutée un peu [...] Dresser ses
antennes branchues. Orienter ses oreilles. Dilater ses naseaux. [...] Puis sur mes hautes pattes,
comme doublée d’un autre, je m’y croyais vraiment (Ivi, p. 35-36).

La trasformazione sembra effettivamente compiersi, con una metamorfosi fisica da conte
de fée: le membra del personaggio si animalizzano, le gambe diventano zampe, I’attivita del
pascolo si impone alla coscienza. Addirittura il soggetto — prima di riemergere in una for-
mula di autocommento («je m’y croyais») che ristabilisce una distanza consona per potersi
valutare - sparisce per un tratto dall’enunciazione, in una lingua dove la sua presenza e
grammaticalmente obbligatoria: sembra non sussistere piu alcun individuo a compiere
'azione di «brouter».

Eppure, come si cerchera di inquadrare nella seconda parte del saggio, lo spazio dei cervi
viene ancora letto come spazio umano. Si potrebbe dire che lo spostamento fisico non e suf-
ficiente per pensare di aver davvero cambiato regime, di essere installati in un nuovo para-
digma, di essersi cioé realmente “trasformati”.
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II. Gli ostacoli posti dalla conoscenza umana

Innanzitutto, gli strumenti interpretativi dello spazio animale provengono da quello
umano. A livello oggettivo cio e rappresentato dall’'uso massiccio del linguaggio tecnico
dell’esplorazione e della biologia, che la narratrice si premura di snocciolare sia per quanto
concerne il suo equipaggiamento (la carta IGN, I'abbigliamento per camuffarsi: lenscoat,
sneaky leaf...) sia per le nozioni sul loro comportamento e sulle loro tracce, come riguardo i
vari tipi di escrementi da differenziare: «j’apprenais le vocabulaire qui les des décrit» (Ivi, p.
33); o la classificazione degli esemplari in base al numero delle loro corna (12, 14, 16).

A livello di strutture profonde, il bisogno di ricoprire 'animalita con una nominazione
tradisce un’abitudine inveterata della societa umana (cfr. Certeau 1975, p. 252). I cervi stes-
si diventano in questo modo personaggi, dotati di una individualita onomastica nata dal
gesto di battezzarli, che innesca in chi li osserva il gioco di riconoscerli, in sincronia tra gli
altri loro simili e in diacronia da un anno all’altro, a ogni loro ritorno.

Sono passibili anche di essere narrati come nella vicenda del cervo WOW3 ripercorsa
da Léo alla narratrice: «Il est le cerf de ma vie» (Hunzinger 2018, p. 77), le confida, enume-
rando gli inverni successivi nei quali I'ha seguito. «Je savais qu'il fallait que je devienne cerf,
que j’'entre dans sa peau, que je sente le velours de cette peau velue irriguée de vaisseaux
sanguins me bruler le crane. J'étais comme possédé» (Ivi, p. 79), dice Léo spiegando la tec-
nica adatta al contatto ravvicinato con I'animale. Facendo eco al titolo del libro, allude a una
trasformazione - ancora una volta primieramente corporale -, a una trasposizione di ge-
nere da attraversare. Eppure essa, se non del tutto inautentica, deve supporsi quantomeno
transitoria come ogni “possessione”: le sarebbe altrimenti impossibile pensarsi secondo
una forma narrativa, situarsi nell’ordine di un récit cronologicamente consequenziale.
Questa ricomprensione all’interno di un discorso complessivamente antropomorfo e ripro-
dotta nella struttura del libro stesso. Approssimandosi la conclusione, infatti, i cervi cedono
progressivamente spazio al ritornare delle vicende e dei tormenti umani, la focalizzazione
slitta ricentrandosi verso un “anthroporéglage narratif” (cfr. Krol 2017): tanto é vero che il
finale del testo (capitoli 21-22) si concentra principalmente sul problema della caccia e sul
ruolo ambiguo di Léo, di cui la narratrice scopre le relazioni con una macelleria alla quale
egli vende le proprie foto di cervi e cerbiatti per illustrarne il sito internet, vivendo tale sco-
perta come un tradimento.

«Sans me sentir compromis, cette histoire est une histoire de compromis» (Hunzinger
2018, p. 110), dice Léo riguardo appunto ai suoi rapporti economici con i cacciatori: si po-

3 Nome che peraltro scaturisce da una onomatopea della reazione umana alla vista del cervo, confermando il suo caratte-
re di aggiunta a posteriori.
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trebbe ben prendere a prestito e decontestualizzare questa sentenza per riassumere l'inte-
ro processo conoscitivo del libro.

Si tratta di una situazione intrinseca alle condizioni della conoscenza umana, presa in
un antropomorfismo che non coinvolge solo i sentimenti proiettati sugli animali (v. Monso
2021) ma, a un livello preliminare, le griglie stesse dell'interpretazione.

La narratrice sembra mostrarsi consapevole delle difficolta che, per un umano, sono insite
e consustanziali rispetto al progetto di traslarsi di specie. E il caso ad esempio del movi-
mento di comunicazione non reciproca descritto tra sé e il mondo, tra sé e gli elementi:

Alalongue [..] il me semble que [...] nos identités se sont hybridées. Mais ce n’était pas réciproque.
Javais I'impression que [...] les grands cerfs me fuyaient [...] Fuie par les cerfs. Mal a I'aise parmi les
humains, en porte-a-faux (Hunzinger 2018, pp. 42-43).

L’aventure de cette connaissance du monde a travers un clan de cerfs était trop difficile, de 'ordre
de 'amour fou, demandant un investissement de tout I’étre, une connexion passionnée, qui me pa-
rait infranchissable (Ivi, p. 20).

Simili considerazioni variano sul tema di un’impossibilita, di un interdetto che grava
sull’anelito alla fusione: da un lato c’e la ritrosia del reale che sfugge, dall’altro un’'impoten-
za umana a spingersi fino in fondo.

I1I. L’ostacolo del libro

In questa sequenza di esitazioni, non un sospetto cade mai sul libro, che € anzi citato a
piu riprese come pietra di paragone, come «cadre» (cfr. Giribone 2023) all’interno del
quale l'intero discorso € inserito. Una vera e propria « pista » del libro si sviluppa attraver-
so la semina di un filo rosso di riferimenti. Una sorta di energia romanzesca, ad esempio,
spingerebbe alla crescita tutte le cose, all'unisono:

La repousse peut atteindre un centimeétre par nuit. La tige d’'une ronce, elle, peut bondir de cinq
centimeétres la méme nuit. Une ruche, pesée le matin, repesée le soir, peut avoir pris un kilo de miel.
En une semaine, les cerfs ont allongé de dix centimétres. Mon livre, de quelques pages (Hunzinger
2018, p. 67).

Del resto, la copertina di L’Affiit e realizzata in un materiale simile al feltro, che ripro-
duce al tatto la consistenza organica e rugosa delle corna dei cervi ricoperte di «velours».
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Anche attraverso questa specificazione fisica della sua edizione a stampa, I'opera si candida
a far parte degli organismi naturali, entrando a pieno titolo tra le “cose che crescono”
nell’ecosistema della foresta, cancellando le frontiere tra natura e cultura (cfr. Descola
2005).

Cosi, secondo un topos della letteratura di viaggio (v. Brazzelli 2015, pp. 61-66), anche la
spazialita del paesaggio si legge come un libro, per ritrovare tra le righe le tracce dei cervi:
«Nous nous étions donnés rendez-vous sous la maison, dans la forét de pins, pour y obser-
ver ce qui pouvait s’y lire» (Hunzinger 2018, p. 46).

L’atto della scrittura, invece che essere riservato a un intervento apres coup sull’esperienza
vissuta, funziona anche come termine di paragone, contemporaneita che informa e orienta,
attraverso l'analogia, la pratica dell’appostamento faunistico: «Il était temps de passer a
mon premier aff(it. Chacun, une aventure. Les phrases aussi. Chacune, une aventure» (Ivi, p.
38).

In effetti, gia le prime righe del testo rinviavano all’ambiente del mercato editoriale e alla
catena produttiva del libro: «cet automne-1a, je présentais mon dernier roman dans une li-
brairie» (Ivi, p. 5). La narratrice si presenta innanzitutto come ben installata all’interno di
una carriera artistica professionale.

Non si tratta di un ostacolo inerente soltanto a una pretesa “purezza” e integrita di intenti.
La preoccupazione letteraria ha infatti delle ricadute sulla possibilita stessa della
“trasformazione”. Il discorso della narratrice resta un libro, e mira pertanto all’obbedienza
a un progetto, a una costruzione, anche se nelle intenzioni di partenza si tratta di un pro-
getto di liberazione da tutti i progetti.

Tanto piu che, come dichiarato nel paratesto, L’Affiit € soltanto il primo pannello di un pro-
getto che si ingrandira: «Un livre Deux est en préparation. Il comprendra ce livre Un [...] au-
quel auront été ajoutées “branches”, personnages et digressions romanesques» (Ivi, p. 115).
L’avviso prosegue, in uno, la metafora naturale (il testo come vegetale a cui aggiungere nuo-
vi rami) e l'allontanamento verso la fiction, la trasfigurazione dell’esperienza: nel «livre
Deux», che diventera Les grand cerfs (2019), il quoziente di letterarieta infatti si alza, se e
vero che la protagonista stessa (I'io) assume il nome finzionale di Pamina.

Gia in L’Afftit, tutto cio che il suo sguardo incontra e organizzato in un libro: non vale per sé
stesso, ma per entrare a far parte della struttura del libro. In questo senso va lo stilema del-
la trasformazione della prosa attraverso le frasi nominali, imitando, da umana, una ipoteti-
ca «langue fautive» (Milcent-Lawson 2020) degli animali, spezzata e breve, che rompe la
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gabbia del discorso ramificato e ospita il silenzio; in cui saltano le regole stringenti della
grammatica quali il soggetto obbligatorio, come notato in precedenza, (L’ai broutée [...]
Suis passée, Hunzinger 2018, p. 35). L’idea di una slogatura del periodare complesso si ri-
flette anche sul macrolivello strutturale: il testo e costruito perlopiu di brevi paragrafi
(anche di una riga) contenuti all'interno di brevi capitoli (anche di due pagine) - il testo
stesso e breve, poco piu di cento pagine in totale inframezzate anche da fotografie di cervi.
Nella stessa direzione di lavorio libresco va il trattamento dei dati naturalistici. Bene lo
dimostra questo medaglione in cui si susseguono chiaramente il momento della descrizione
e quello della rielaborazione:

C’est a la mi-juillet exactement quel es cerfs se mettent a “frayer”, c’est-a-dire a fracturer I'enve-
loppe de velours qui enrobe leurs bois solidifiés. Quand elle seche, on dirait qu’elle les brule comme
une tunique de Nessus, et que fous de douleur, ils cognent leurs bois contre des arbres, allant aux
mémes arbres chaque année. Et cette peau velue, brisée, ensuite, ils la mangent. Oui, ils mangent les
lambeaux de ce velours sanguinolent qu'ils se sont fendu et qui pend devant leurs yeux. Impossible
d’en trouver des débris, ils les font disparaitre. ]’ai beaucoup cherché sur les troncs blessés, dégouli-
nant de résine. Rien. Pas un petit bout resté collé. Pas un indice trainant sous un buisson. On dirait
que c’est hautement réservé. Animal. Interdit. Pour initié. Un moment de métamorphose sanglante.
Nocturne et bref. Tabou. (Hunzinger 2018, p. 73)

Nel passo e all’'opera un meccanismo di trasfigurazione letteraria: dopo aver dato una
descrizione dei cervi e della loro azione, I'ultimo paragrafo, introdotto dalla marca dell’im-
personale e del condizionale («on dirait que»), risponde all’esigenza di concludere il meda-
glione con una riflessione, una sorta di morale che tragga un senso dall’episodio raccontato,
che trasformi l'esperienza in libro. Si assommano cosi aggettivi e perifrasi per significare
altrimenti cio che in precedenza era stato semplicemente annotato.

Il mondo é filtrato attraverso I'imbuto del cervello umano, sorta di macchinario che riceve i
dati grezzi della descrizione restituendo, al termine del procedimento, del materiale poeti-
co.

Il dispositivo della citazione mitologica € solo un’altra delle spie di questo travaglio,
d’altronde non un caso isolato. Anche altrove ci si lancia in comparazioni letterarie che
prendono quasi la forma di riferimenti bibliografici:



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

messssssssssssssssssssmn  Strategie e pratiche delle culture contemporanee

126

Un matin, j’ai surpris Geronimo renifler un arbre déraciné en bordure de la souille ou je guettais [...]
Sans doute un autre cerf [il y avait laissé] des odeurs qui n’en finissait pas de proférer leurs of-
fenses a haute voix [...] Il suffit de lire le début de I'lliade pour connaitre la teneur de ces bordées
d’injures (Ivi, p. 90).

L’ira di Achille viene chiamata in causa come pietra di paragone per rendere conto del
comportamento del cervo; eppure non servono nozioni avanzate di etologia per essere cer-
ti che il cervo non pensi a Omero mentre carica l'albero: si tratta quindi evidentemente an-
cora di uno sguardo umano che lo osserva e lo tratta dall’esterno.

Allo stesso modo una descrizione delle parti del corpo del cervo, nonché del pae-
saggio circostante, puo concludersi con un rimando comparativo alle arti figurative: «Tout
cela gravé, trait a trait, comme par Durer» (Ivi, p. 62).

Cosi ai cervi vengono sistematicamente attribuite nozioni che fanno parte di una sensibilita
umana raffinata, vale a dire quelle della bellezza e della meditazione:

Avait-il alors médité la densité et I’astringence ? L’acide et 'amer ? Est-ce que méditent les cerfs, en
ruminant ? (Ivi, p. 64)

Et la beauté la-dedans ? je me suis demandé si en frottant leur ramure d’os [...] les cerfs percoivent
qu’ils I'embellissent ? (Ivi, p. 74)

Il pulviscolo poetico si depone sopra i lineamenti animali, in una striscia anaforica di proposi-
zioni interrogative che tentano di forzare la loro estraneita.

IV. La fedelta al libro

Per diventare davvero cervi, insomma, si dovrebbe innanzitutto smettere di voler fare libri,
uscire dallo schema della scrittura per scivolare altrove. Eppure, puo darsi il caso che non
si voglia assolutamente smettere di fare libri.

L’idea alla base, quella che motiva e innesca tutto, e infatti il «frisson du livre», come Agnes
Desarthe (2023, min 5:50) definisce il brivido che convince I’autore a intraprendere un
nuovo progetto letterario. Ne L’Afftit il momento e annotato con chiarezza:

Etj’ai sauté sur cette idée. Un livre. J’allais écrire un livre de grand air. Donc, en premier, m’habiller.
Tres excitée, le soir méme, je suis allée sur le Net découvrir les vétements de camouflage
(Hunzinger 2018, p. 30).
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Questo desiderio, questa pulsione di scrivere (cfr. Barthes 2003), e il motivo stesso

dello spostamento nello spazio fisico, che ne & una conseguenza: se venisse meno il primo,
anche il secondo sparirebbe contemporaneamente in quanto da esso generato. Il Libro res-
ta sempre sullo sfondo di ogni impresa compiuta al di fuori del Libro: lo scrittore non puo
realmente pensare di raggiungere quello stadio animale accarezzato che lo costringerebbe
a perdere la penna e la voce. L’animalita resta giocoforza allo stadio di metafora, prende
tutto il suo valore dal suo situarsi in una costellazione poetica che la ammanta di fascino,
una “Dea bianca” (Graves 1948) sempre soggiacente e irradiante. Il libro, pertanto, trat-
tiene al di qua della sua stessa meta: poiché se essa venisse interamente raggiunta compor-
terebbe il salto nell’a-linguistico, la morte del desiderio che tiene in vita.
«Ca commence toujours comme c¢a, c’est par le livres que ¢a commence», scrive Christian
Bobin (1994, p. 21) sul momento di uscita dall’infanzia, avvalorando I'idea di una dimen-
sione letteraria dell’identita; nella casa stessa di Hunzinger, pur immersa nel verde del ter-
ritorio montano di Bambois, «les livres sont partout» (Koutchoumoff Arman, 2019). Non
per forza cio deve essere soltanto un limite da forzare: il rapporto con la scrittura puo rive-
larsi il solo habitat possibile, il proprium (cfr. Gusdorf 1990, p. 490), di una mente a forma
di libro, una mente jabesiana (cfr. Benoit 2020), per la quale non avrebbe alcun senso avan-
zare oltre.

A un certo momento la ricerca intrapresa nel recinto del testo esigerebbe di prose-
guirsi nel silenzio; ma il silenzio stesso riceve valore e interesse solo attraverso la parola.
La decisione di abbandonare la parola nasconde il rischio che un silenzio cosi ottenuto, al
di fuori della patina poetica, deluda - che sia un guscio vuoto che non produce piu meta-
fore.
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Srazi URBANI, SPAZI INTIMI: GEOGRAFIA. DEGLI AMORI MERCENARI NEL CANZONIERE A
QUATTRO MANI DI DOMENICO VENIER E BENEDETTO CORNER (1546-1553)
Fabien Coletti

Abstract:

Nel Cinquecento italiano, la letteratura satirica contro le prostitute dedica una grande attenzione
agli spazi. Da una parte le opere propongono liste che si possono tradurre in mappature di citta;
dall’altra fanno del controllo degli spazi la posta in gioco chiave nella dialettica fra meretrice e
cliente. L’articolo cerca di definire quest’'uso degli spazi nell'inedito canzoniere scritto a quattro
mani da Domenico Venier e Benedetto Corner che narra del loro rapporto amoroso con Elena Ar-
tusi. La citta di Venezia vi compare ampiamente in tutta la sua varieta, benché gli spazi che sono al
centro della raccolta siano quelli intimi, in primis il mezzado che, per ragioni di salute, Domenico
Venier non puo lasciare, e la casa di Elena nella contrada di San Marcuola.

Parole chiave: Venezia, Cortigiana, Dialetto, Manoscritto

In the sixteenth century, italian satirical literature against prostitutes devoted considerable atten-
tion to spaces. On one hand, the works presented lists that can be translated into city maps; on the
other, they make the control of spaces a key stake in the dialectic between the prostitute and their
clients. The article seeks to define this use of spaces in the unpublished canzoniere co-written by
Domenico Venier and Benedetto Corner, which narrates their love affair with Elena Artusi. In their
verses the city of Venice appears in all its variety, but the spaces that are at the center of the col-
lection are those of an intimate nature, primarily the mezzado that, for health reasons, Domenico
Venier can no longer leave, and Elena's house in the contrada of San Marcuola.

Keywords: Venice, Cortesan, Dialect, Manuscript

I. Introduzione: gli spazi della letteratura antiputtanesca veneziana

La letteratura contro le cortigiane € spesso, nel Cinquecento italiano, una letteratura
della lista e della mappa.l La presenza di numerose cortigiane puo essere, senza nessuna
ironia, un vanto per la citta, come nelle Stanze in lode delle piu honorate cortigiane di Ve-
negia di Marco Bandarini (s. . s. d., ma Venezia circa 1547), opuscoletto nel quale il poeta,
sulla scia delle Stanze in lode delle nobildonne vinitiane del secolo moderno di Giovan Bat-
tista Dragoncino 2 (Dragoncino 1547), celebra diciotto cortigiane lagunari. Un tono deci-
samente diverso anima un poemetto in terza rima degli anni Trenta del Cinquecento, la
Tariffa delle puttane di Venegia (Romei 2020a; Crimi 2023): la Tariffa &€ un dialogo di 994
versi satirici fra un veneziano e un forestiero che desidera conoscere I'offerta della citta in

1Per un’introduzione a questa letteratura ci si puo riferire ad alcune sintesi locali, come per Venezia (Padoan
1991) o Roma (Crimi 2021), anche se un lavoro sistematico di spoglio deve ancora essere fatto. E 1’obiettivo del
gruppo di ricerca Antiputtanesca, che coordino con Erica Ciccarella in seno a Il Laboratorio (Université Toulouse
Jean Jaures).

2 A sua volta imitatore di Claudio Tolomei e delle sue Laude delle Donne Bolognesi (Tolomei 1514).
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materia di meretricio. Secondo Danilo Romei, € forse stata scritta a commento di un prezza-
rio realmente esistito (Romei 2020b). Non ci sono dubbi che tali liste circolassero: lo testi-
monia un esempio della seconda meta del secolo XVI a noi pervenuto, il Catalogo di tutte le
principal e piti onorate cortegiane di Venezia (edito di recente in Crimi 2019), che precisa in-
dirizzo, prezzo e ruffiana di ogni meretrice. Possiamo usare i dati contenuti nel Catalogo per
disegnare la mappa seguente:

Nombre de
prostituées

Santa Croce

San Stae

San Giacomo dell'Orio -
San Simeon Profeta
San Simeon Piccolo

Cannaregio
Ghetto -

San Girolamo «
San Marcuola -
La Maddalena -
San Giobbe «
Santa Lucia

Santa Maria Mater Domini «

Santa Croce »
Tolentini «
Santa Maria Maggiore «

San Polo
San Stin «
Frari«
Sant’Agostin «
San Polo -
San Toma «
Sant’Aponal «

Dorsoduro
Carmini«

Santa Margherita «
San Barnaba «

San Trovaso «
Gesuati
Sant’Agnese «
SanVio -

San Gregorio

lo i margini della citta.

132

fig. 1 - Le cortigiane del Catalogo (Coletti 2016, p. 172).
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- San Felice
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(1) ©/© e « San Marco
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« San Paternian
+San Mose
« San Beneto
«San Anzolo
« Santa Maria Zobenigo
) 0 500 1000 m A
I
Giudecca «

Source : F. Coletti. Auteurs : F. Coletti / S. Mermet. Réalisation : février 2014

Al di la della presenza sproporzionata di cortigiane nel sestiere di Cannaregio e piu
precisamente nella contrada di Santa Caterina, che potrebbe farsi indizio del luogo di resi-
denza dell’autore, il Catalogo mostra il dilagare pervasivo della prostituzione, che elude so-
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Luoghi e spazi sono capitali anche nei testi piu dichiaratamente narrativi, lirici o tea-
trali. Ho cercato di mostrare in altra sede3 come la letteratura detta alla bulesca, concentra-
ta su personaggi dei bassifondi veneziani (Da Rif 1984), sia spesso costruita su di una dina-
mica verticale delle sue protagoniste femminili, donne che cercano di passare dalla strada
alla piu nobile finestra al primo piano, cioe dallo statuto di prostituta a quello di cortigiana.
In quei testi la finestra elevata diventa un simbolo di potere grazie al quale la donna puo
congedare uno spasimante importuno, in un’identificazione fra controllo dello spazio do-
mestico e controllo del proprio corpo.

E questa dinamica che fa da spunto al poemetto La Zaffetta di Lorenzo Venier (1510-

1550), nel quale il patrizio veneziano amico dell’Aretino narra in ottava rima la punizione
inflitta alla cortigiana Anzola Zaffetta (Venier 1929, Crimi 2022). La storia e nota: un aman-
te della cortigiana aveva chiesto di essere ricevuto, presentandosi in strada con il conven-
zionale fischio per farsi riconoscere, ma invano: «Venni, et subbiai per farvi riverenza, / Ma
dal balcon mi fu data licenza» (Venier 1929, p. 76). L’amante decide allora di vendicarsi. Do-
po una paziente attesa blandisce la cortigiana proponendole una gita in barca sulla laguna,
prima a Malamocco e poi a Chioggia, dove scatta la trappola, il terribile trentuno, uno stu-
pro di gruppo inflitto da una turba plebea (in questo caso dei pescatori chioggiotti, espo-
nenti di una delle classi sociali pit umili della Repubblica). Venier si compiace in una lun-
ghissima descrizione dello stupro, benché I'obiettivo della vendetta non sia solo fisica. Infat-
ti, appena tornato a Venezia, 'amante si premura di spargere al piu presto la voce del fatto:
«Gia per vendetta e ‘l trentun divolgato. / De la Zaffetta e pieno ogni bordello, / Ne pur un
sol s’ in la cita trovato / Che non esalti chi I’ha dato quello» (Venier 1929, p. 58). In contra-
sto con questa notizia disseminata in tutti gli anfratti della Serenissima, la vittima si trova
rimandata allo spazio domestico: «La Zaffetta ha serrato ogni balcone. / In casa stassi come
fusse morta. / Il suo rio non fa piu reputatione.» (Venier 1929, p. 58). E le sue consorelle
hanno capito la lezione: «Né a Lio, ne a la Zueca, o in barca vanno, / Tanta paura di quel
trent’'un’hanno» (Venier 1929, p. 62). La punizione, da una prospettiva spaziale, segue quin-
di la legge del contrappasso: le cortigiane che hanno un rapporto troppo libero con lo spa-
zio domestico o cittadino (controllando I'accesso alla propria casa o dedicandosi a uscite
nelle isole della Giudecca o del Lido) sono condannate a essere rinchiuse in casa e ad aprire
ad ogni loro spasimante, per paura di subire lo stesso stupro che colpi Anzola Zaffetta.
In questo intervento intendo approfondire questi aspetti a partire da un testo del filone an-
tiputtanesco veneziano meno frequentato di quelli gia citati, anche se ormai noto da un
trentennio. Si tratta di un lungo romanzo epistolare in versi scritto a quattro mani da due
poeti patrizi e anch’esso percorso da questa dialettica fra spazi urbani e spazi intimi.

3 Nell’articolo in corso di stampa Elle fait la fiére parce qu’elle est a I'étage” : séductions la fenétre dans la littératu-
re vénitienne entre XVe et XVIe siecles.
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II. Un romanzo epistolare in versi

La British Library conserva un manoscritto autografo dei poeti veneziani Domenico

Venier (1517-1582, fratello del gia citato Lorenzo) e Benedetto Corner (1521-?) 4 che con-
sta di 144 componimenti in lingua veneziana. Verra qui indicato con la sigla «BL» seguito
dall'indicazione del numero del componimento e della carta dove si trova il verso al quale si
fa riferimento. Questo canzoniere e un fitto dialogo fra testi del Venier e del Corner a propo-
sito della frequentazione di una certa Elena Artusi, 5 cortigiana sposata che € prima amante
del Venier e poi del Corner, quando il primo perde 1'uso delle gambe per colpa della gotta. Il
testo € noto dal 1991 6 e la critica ha proposto per la sua stesura un terminus post quem nel
1546 (anno in cui la malattia costringe il Venier a rimanere a letto nel suo palazzo di Santa
Maria Formosa) e un terminus ante quem nel 1553 (morte probabile di Elena Artusi, cfr.
Frapolli 1991, p. 68). Due elementi finora non segnalati permettono di rafforzare questa
datazione.
In due contrasti del Venier posti all'inizio della raccolta, Madonna Helena mi no vogio za
(BL, 11, cc. 12r-12v) e M. Helena fia e sento a mormorar, (BL, 12, cc. 13r-13v) Elena Artusi e
sua madre si scontrano a proposito della frequentazione della cortigiana con un tale Gabrie-
le Morosini. Nel secondo contrasto Elena si dispera per il mancato guadagno dopo il matri-
monio dell’amante. Ora, secondo le Genealogie di famiglie veneziane di Marco Barbaro
(Barbaro, V, c. 329), un unico Gabriele Morosini € cronologicamente compatibile con I'epi-
sodio. Si tratta di Gabriele, figlio di Lunardo, che sposa nel 1546 un’Adriana Foscolo e muo-
re nel 1561. Non ci sono ragioni di pensare che il sonetto sia stato composto a una data
molto posteriore al fatto, il che autorizza a fare risalire alla data del matrimonio (1546) il
primo gruppo di componimenti del libro.

4 Su Venier cfr. Comiati 2020. Domenico Venier era a capo di un’accademia informale che raccoglieva i piu bril-
lanti letterati del tempo, fulcro dell’attivita poetica veneziana dopo la partenza del Bembo per Roma; cito come
esempio i nomi di Sperone Speroni, Girolamo Parabosco, Giacomo Zane, Veronica Franco ecc. Li riceveva nel suo
palazzo di Santa Maria Formosa dal quale, afflitto dalla gotta, poteva difficilmente uscire. Su Corner vd. Agostini
1997.

5 Elena Artusi era anche stata la musa del poeta Giacomo Zane (per le sue rime vd. Zane 1997; per la figura di Artusi
nella poesia petrarchista vd. Frapolli 2001).

6 Si stende qui una breve storia della critica che riguarda il canzoniere. Il testo viene scoperto da Tiziana Agostini Nor-
dio dopo un suggerimento di Martha Feldman; Agostini lo descrive in un articolo del 1991 (Agostini 1991). Oltre a
offrire un saggio delle poesie contenute nel codice, Agostini ferma alcuni punti chiave: si richiama ad alcuni passi della
corrispondenza fra Pietro Aretino e il Venier per mettere in risalto la notorieta e il successo gia nel Cinquecento dei
componimenti veneziani e osceni di un poeta, il Venier, che dalla sua morte fino al Novecento ¢ stato ritenuto un bem-
bista esclusivo; stende I’incipitario dei 144 componimenti del manoscritto; allude a un fatto essenziale per la storia del-
la poesia in lingua veneziana, cio¢ il fatto che molte poesie di Domenico Venier contenute nel codice siano poi state
erroneamente attribuite a suo nipote Maffio, con la conseguenza di appianare del tutto lo stacco percepito nei secoli
dalla critica fra I’etereo Domenico e il pornografo Maffio; collega la protagonista del manoscritto londinese, Elena Ar-
tusi, a una donna cantata in sonetti petrarchisti dallo stesso Venier e dal conterraneo Giacomo Zane. Dieci anni piu tar-
di, Massimo Frapolli (Frapolli 2001) identifica nel Sesto libro delle rime di diversi eccellenti autori curato da Girolamo
Ruscelli (1553) una sequenza di 31 componimenti che possono essere letti come un «micro-canzoniere» di Domenico
Venier. Conclude che 1’Artusi ¢, di nuovo, la musa della sequenza, ma questa volta in morte, facendo di quella silloge
il pendant petrarchista toscano del romanzo osceno in rime veneziane. Nel 2010, in una tesi di dottorato, Daniella Rossi
analizza il contenuto tematico del codice londinese (Rossi 2010a), analisi che viene parzialmente riassunta in un artico-
lo per The Italianist (Rossi 2010b). Infine, nel 2015 Courtney Quaintance riprende 1’insieme di questi elementi in Tex-
tual Masculinity and the Exchange of Women in Renaissance Venice (Quaintance 2015). La studiosa usa il concetto
sociologico di omosocialita coniato da Eve Kosofsky Sedgwick (Sedgwick 1985) per mostrare in che modo un testo di
questo tipo, il dialogo letterario di due amici a proposito un’amante comune, si inserisca in un preciso contesto sociale
quale quello dei frequentatori dell’accademia informale riunita attorno a Domenico Venier.



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

135

Visioni interdisciplinari

Un caso simile si presenta alla fine del canzoniere. L’episodio e introdotto da un sonet-
to di Venier, Mando a tuor quel capitolo si bello (BL, 140, cc. 196r-196v): Domenico decide
di aggiungere al volume un capitolo di Corner contro un certo Domenico Ruzzini, Caro mis-
sier Domenego fradello (BL, 585, cc. 197r-200r), nel quale Corner indica Ruzzini come un
rivale, un inguaribile spasimante di Elena; in chiosa a quel testo Domenico Venier compone
il capitolo Potta mo ve scalde de sto Ruzini (BL, 142, cc. 200v-203r), una sua risposta per
rassicurare I'amico sulle sue doti amatorie. Ora, negli alberi genealogici del Barbaro
(Barbaro, VI. 30, 489), un unico Domenico Ruzzini corrisponde cronologicamente all’episo-
dio: si tratta di Domenico di Carlo Ruzzini, nato il 10 marzo 1531 e morto trentaquattrenne
'8 novembre 1565. Ruzzini avrebbe quindi dieci anni in meno di Corner, se si accetta la
proposta di Courtney Quaintance che identifica il poeta con quel Benedetto Corner nato nel
1521 (Quaintance 2015, p. 199). Ora, per affermare la propria precedenza e sottolineare la
propria virilita, Benedetto precisa di essere un uomo compiuto e da la sua eta: «Mi ho tren-
tatre anni» (BL, 141, c. 199r). Di conseguenza, Ruzini ha 23 anni al momento dello scambio.
Non si puo dire che sia un adolescente né tantomeno un bambino: anzi, si & addirittura spo-
sato, nel 1551, a 20 anni, con una Morosini. 7

Ma é di fatto politicamente minorenne per la Repubblica, che come si sa permette ai
suoi figli maschi di far parte del Maggior Consiglio al 25° anno di eta. La precisione del Cor-
ner permette di datare quel capitolo al 1554. Questa data viene cosi a rafforzare un altro
terminus ante quem, la pubblicazione nello stesso anno di un sonetto di Giovanni Nasco che
lamenta la morte dell’Artusi (Rossi 2010a, p. 129).8 Un fatto che spiega anche perché Ve-
nier e Corner decidono di chiudere la raccolta in quel momento, con la morte della protago-
nista. Ovviamente, la tonalita scherzosa del libro in veneziano non autorizza la creazione di
una sezione in morte per completare le rime amorose; si possono trovare altrove componi-
menti elegiaci per la cortigiana, come precisato da Massimo Frapolli che identifica un
«micro-canzoniere» del Venier dedicato all’Artusi e ricorda la canzone dedicatale da Giaco-
mo Zane (Frapolli 2001).°

La raccolta si presenta come un vero e proprio libro - cosi viene definito dal Venier nel
primo sonetto introduttivo (BL, 1, c. 1r) - curatissimo nella grafia e dotato di coerenza in-
terna nella successione dei componimenti.10

7 Ha con lei due figli: Carlo, nato nel 1554, e Francesco, nato nel 1556. Marco Barbaro omette il nome della sposa, Ma-
ria o Marieta, che si puo rinvenire consultando il contratto di nozze stillato il 3 aprile 1551 (ASV, Avogaria di Comun,
150, c. 62v-63r). Ruzzini riceve la ricca dote di 10 000 ducati: 4000 ducati contanti comprendenti anche di 500 ducati di
corredo, 2000 ducati di obbligazioni e infine 4000 promessi da pagare 500 all’anno. E notevole ’assenza di dimissoria,
cio¢ della parte complementare, abituale nelle nozze patrizie, che rimane in possesso della sposa.

8 Questo dato stride con la data di morte del 1553 proposta altrove (Frapolli 2001); si cerchera di sciogliere questo nodo
in future ricerche.

9 Per questa complementarita fra erotismo veneziano ed elegia toscana concentrati nella stessa donna, cfr. Frapolli 2001,
p. 65 e Quaintance 2015, pp. 83-114.

10 7] pubblico di un tale oggetto raffinato ¢ sicuramente la cerchia di letterati che si radunavano a Ca Venier, cfr. nota 4.
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E opera di due mani:11 una prima mano che cerca di imitare i caratteri a stampa e una
seconda, piu libera, che porta un certo numero di correzioni.l2 Posso qui tratteggiare un
breve riassunto del volume, che andra espanso e dettagliato in futuri lavori.

Il libro inizia con tre sonetti introduttivi indirizzati ai lettori - i due primi del Venier, il
terzo del Corner - che presentano I'argomento (BL, 1, c. 1r e BL, 3, c. 2v) e definiscono la
lingua e lo stile, «a la venetiana» (BL, 2, c. 1v-2v). Un primo gruppo di componimenti (BL, 4-
22, cc. 3r-34) ¢ firmato esclusivamente da Domenico Venier: si tratta di un’alternanza di
sonetti dispregiativi che canzonano I'Artusi per il gran numero di amanti (per esempio BL,
16 e 17, cc; 19r-19v)13 e di sonetti caudati che prendono la forma di un contrasto fra Elena
e piu personaggi (generalmente sua madre o un amante)4. Fra questi primi componimenti,
probabilmente risalenti agli anni della relazione fra Elena e Domenico, serpeggia un anelo
di dialogo: attraverso i contrasti il Venier imbastisce scenette con due o tre personaggi e si
spinge fino ad attribuire per gioco due capitoli a Elena (BL, 20 e 21, cc. 28r-31r).

Questa tensione é risolta quando viene chiamato in causa il Corner col sonetto caudato
Missier Benetto e no ve fazzo za (BL, 67, cc. 7°r-37r). Corner diventa da quel momento in poi

11 E pacifico gia per I'anonimo autore del catalogo della British Library che le correzioni siano di mano di Dome-
nico Venier. Daniella Rossi si fonda su criteri non paleografici per avvalorare l'attribuzione: «the addition of indi-
vidual lines or, in some cases, entire stanzas, is common in the codex, suggesting that one of the authors did, in
fact, edit the poems» (Rossi 2010a, p. 125). Si pud pero piu oggettivamente convocare uno dei noti testimoni au-
tografi del Venier per confermare la mano, per esempio il cosiddetto «codice degli abbozzi» della Marciana
(Biblioteca Nazionale Marciana, ms. It IX 589 (=9765) ). Rimane invece aperta la questione della prima mano. La
grafia curata del volume, che imita i caratteri a stampa, & innaturale e forzata; non dobbiamo quindi vederla come
la grafia abituale del copista. Colpisce pero la sostanziale differenza fra le due mani, escludendo di fatto che Ve-
nier sia autore anche della prima stesura. Se 'ipotesi forse piu ovvia € immaginare il ricorso, da parte dei due
poeti, a un amanuense di professione, un’altra soluzione e seducente. Esiste, allo stato attuale della ricerca, un
unico esemplare della grafia di Benedetto Corner: la sua firma compare in calce al testamento di Foscarina Fosca-
rini, la madre di Domenico Venier, di cui e testimone (Archivio di Stato di Venezia, Testamenti, 1203.79, cit. in
Quaintance 2015, p. 199). Se si paragona questa firma, per essenza frettolosa, alla grafia del codice londinese,
alcuni elementi di vicinanza (in particolare la grafia stessa del nome «Benetto Corner») rende plausibile I’attribu-
zione.

12 Un tavolo delle correzioni di Venier sara da stendere in altra sede ma la tipologia delle principali varianti &
abbastanza semplice da definire: rara aggiunta di versi o intere strofe (c. 24v) ; riduzione delle doppie alla pro-
nuncia veneta (lezzer -> lezer, c. 5r) o altro allineamento sul veneziano (casa > ca, c. 119v); aggiunta o soppressio-
ne di virgole o punti e virgola (numerosissime le occorrenze in tutto il manoscritto); aggiunta di una lettera o di
una parola dimenticata dal primo copista (No I'haverave mai posst pair > No I'haverave mai possu patir, c. 95r;
L’andava pur zorno in so malhora, > L’andava pur un zorno in so malhora, c. 8'r). Alcune sostituzioni di versi sono
piu interessanti: per esempio, in c. 22r un generico Che Dio no me perdona i mie peccai diventa che sia mazza da
botte de pugnai, riscrivendo la scena in chiave bulesca (per la letteratura bulesca vd. Da Rif 1984). Nei versi che cito
in quest’articolo ho scelto di ritenere autorevole la mano del Venier; integro le sue correzioni come lezione defi-
nitiva. Mi accontento di citare i passi in una trascrizione diplomatica, aggiungendo solo maiuscole ai toponimi
(carampane > Carampane, ecc.).

1311 modello di questi sonetti, frequenti in tutta la raccolta, ¢ il Petrarca di R.V.F. 237: «Non a tanti animali il mar
fral'onde, / né lasst sopra 'l cerchio de la luna / vide mai tante stelle alcuna notte, / né tanti augelli albergan per
li boschi, / né tant'erbe ebbe mai il campo né piaggia, /quant'a 'l mio cor pensier' ciascuna sera.». Ma per Venier e
Corner e sempre la moltitudine degli amanti o degli amplessi dell’Artusi a essere messa in evidenza.

141 contrasti sono radicati in una tradizione veneziana che risale almeno fino a quelli quattrocenteschi di Leonar-
do Giustinian, dotati di un grande fortuna a stampa e ancora lodati da Pietro Bembo nelle Prose della volgar lin-
gua : «Ma io non voglio dire ora, se non questo; che la nostra lingua scrittor di prosa, che si legga, e tenga per ma-
no ordinatamente, non ha ella alcuno; di verso senza fallo, molti pochi; uno de’ quali piu in pregio & stato a’ suoi
tempi, o pure a’ nostri, per le maniere del canto, col quale egli mando fuori le sue canzoni, che per quelle della
scrittura; le quali canzoni dal soprannome di lui sono poi state dette, e ora si dicono le Giustiniane». (Bembo,
1931, p. 28). Su Giustinian vd. Carocci 2014.
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l'interlocutore privilegiato e a quel punto il libro diventa un autentico romanzo epistolare
in versi,15 esplicitamente concepito come tale, come si puod evincere da un passo del capito-
lo Se ben so, ch’a far versi, e non haver (BL, 7%, c. °8r) nel quale Venier si lamenta del fatto
che Corner sia venuto meno ai patti della corrispondenza: «Benche vu m’habbié fatto sto
roverso / De scriverme do volte, o tre in prosa; / Mi no ve vogio a vu far el converso.». Il ro-
manzo si snoda poi fra singoli episodi e temi ricorrenti: le richieste di Venier di essere visi-
tato a casa da Corner o da Elena; 'assenza o presenza del marito che permette agli amanti
di recarsi da Elena (per esempio BL, 32-35, cc. 51v-61v), la maledizione al «cagozzo fanto-
lin» Cupido (BL, 46, c. 74v), la minaccia rappresentata dal Morosini, altro amante putativo
di Elena (BL, 63-66, cc. 86v-89r), gli insulti contro Elena (folti per esempio da BL, 67 a 79,
cc. 89v-97v), 'organizzazione di un pasto a casa di Venier (BL, 85-89, cc. 105v-110r e poi
BL, 95-97, cc. 114r-118v), una serie di canzoni che affermano che né Corner né Venier han-
no mai divulgato ad altrui le loro relazioni con Artusi (per esempio BL, 114, cc. 156v-158r,
ma sono in totale una decina). Il tutto & cosparso dai soliti sonetti che deridono I'inesauribi-
le appetito sessuale della cortigiana, numerosi nell’'ultimo quarto della raccolta, segno di un
probabile esaurirsi dell’ispirazione poetica. Infine, dopo il gia ricordato passo della gelosia
di Corner per Domenico Ruzzini (BL, 140-143, cc. 196r-206v) il sonetto conclusivo del Ve-
nier An, che ve par de ste coionarie? (BL 144, c. 207v) saluta per l'ultima volta i lettori.

Si sara gia inteso quanto il libro sia una ricca fonte di dettagli biografici e di riferimenti
concreti agli antipodi dal petrarchismo che Venier consegnava alle stampe, che di questo
tipo di elementi era quasi completamente spoglio (Frapolli 2001). E innanzitutto la citta di
Venezia ad imporsi in primo piano in tutta la sua varieta.

[II. Spazi urbani: il brulichio di Venezia

Il cuore della citta, I'isola di Rialto, in quanto area del mercato e ponte sul Canal Gran-
de, non € mai invocato direttamente: si tratta di uno spazio che appartiene a una letteratura
diversa, quella umile delle cheap prints 16 smerciate dai venditori ambulanti con i loro sapo-
ni e i loro profumi (Salzberg 2014, pp. 50-59), mentre il libro manoscritto e rivolto a tutt’al-
tro pubblico, quello esclusivo della compagine letterata che frequenta il palazzo del patri-
zio. Compaiono pero luoghi di attivita commerciali o artigianali attigui a Rialto: la Riva del
Vin («Ne tanto vin se vende su la riva;», BL, 106, c. 136r) o i botteri che hanno i loro esercizi
dietro il mercato, dove esiste tuttora una frequentata Calle dei Boteri («Ne se fa tante bote a
San Cassan,», BL, 133, c. 180r). Piu scontata e la presenza continua delle Carampane,17 il
quartiere dove svolgevano la loro carriera le piu infime meretrici. Quelle calli sono figura
d’infamia che Corner impiega in costruzioni ossimoriche: «[...] questo saria / Levar un mo-
nestier in Carampana;» (BL, 143, c. 204v). Ma il riferimento puo avere I’obiettivo di insulta-
re Elena Artusi: «Cerche pur al bordello, e in Carampana / No troverée la pi gran mario-
la;» (BL, 58, c. 84r), oppure:

15 Massimo Frapolli aveva gia notato come «Venier nella corrispondenza in versi trova uno dei generi pil tipici
della sua poesia» (Frapolli 2001, p. 33).

16 ] vocabolo, usato da Rosa Salzberg, mette in rilievo il dato oggettivo del prezzo di quei fascicoli e sostituisce
con profitto I'ambiguo «stampe popolari» (per una discussione di questo termine vd. le prime pagine di Lastraioli
2012), ma potremmo anche usare 'italiano «letteratura da piazza».

17 Com’e noto il toponimo deriva dal nome della famiglia (Ca) Rampani, il cui palazzo si ergeva da quelle parti.
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Mi de quante ghe n'ho mai cognossue

Non ho mai cognossu la pi puttana,

A metter quelle infin de Carampana,

Quelle, c'ha fama pi d'esser fottue. (BL, 73, c. 92v)

C’e pero un aspetto che interessa forse maggiormente i due poeti: con la sua folla di
meretrici il quartiere contribuisce alla poetica della moltitudine, uno dei punti chiave della
raccolta. Cito per esempio: «No gh'e tante puttane in carampana;» (BL, 16, c. 19r); «No gh’e
tanti caruoli in carampana,» (BL, 130, c. 178v). Perché la folla in tutte le sue accezioni, mas-
sima espressione dell’'urbanita veneziana, percorre l'intera raccolta. Una folla come quella
delle Mercerie, le calli che collegano I'area marciana alla zona di Rialto (piu precisamente
alla contrada di San Bortolomeo) e dove venivano trascinati in mezzo alla popolazione i rei
destinati alle forche fra le due colonne della piazzetta San Marco (Tassini 2009, pp. 438-
443). Se le Mercerie vengono citate per la molteplicita delle botteghe che ivi pullulavano
(«P1i, che no gh’e mestieri in marzaria.», BL, 114, c. 157v), e soprattutto la dimensione giudi-
ziaria a dominare: «Se mi no ve la meno un di in mezzaol8 /Depenzareme per el mazor tri-
sto, / Che mai per marzaria sia sta frullao. [frustato]» (BL, 33, c. 55v) ; «Sel dissi mai, 19
ch’in fra le do colonne / Vi me vedé a menar;» (BL, 125, c. 172v); «Sel dissi mai che sia per
Marzaria / Mena a quel muodo, che se menairei.» (BL, 117,c. 161v), «Sel dissi mai, che sia /
Frusta per Marzaria / Per qualche robbaria,» (BL, 120, c. 165v). Corner dettaglia la folla di
donne e servitori che assiste allo spettacolo:

Sel dissi fia

Ch’in Marzaria

Donne, e garzoni

Corra a i balconi

Per mi, co quando

I va frustando

Qualcun, che con le ongie?0 ha straparla. (BL, 125,c. 173v)

La folla & anche quella degli spasimanti e dei clienti di Elena, in primis nel luogo degli incon-
tri per eccellenza, la chiesa: «La festa in giesia quanti ghe ne sé? / A i perdoni, a le prediche
per tutto / Ve ne vien drio un chiappo,?! dove ande.» (BL, 19, c. 27r). Venier lo fa dichiarare
da Elena in uno dei capitoli che finge scritto dalla cortigiana:

Vegni de gratia un zorno in la mia giesia;
Benche mi ghe ne scambio purasse,

18 per il mezzado di Domenico Venier vd. il punto 4 di quest’articolo. Nel verso citato il Corner promette all’amico
di portare Elena in visita nel suo mezzado.

19 Quello che qui deve essere tenuto segreto & I'amplesso consumato con Elena.
20 pngie «unghie» non & chiaro qui: sara un riferimento a qualche tipo di tortura?

21 chiapo/chiappo nel senso di «gregge, branco» & registrato da Paccagnella 2012, p. 139, ma ignorato da Cortelaz-
zo 2007.
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E si dove che vago ogniun m’apriesia,
Vegnighe un zorno, che voi, che vede
Pi de cinquanta, che me fa I'amor;

E, se respondo a tutti, co se die. 22 (BL, 21, c. 32r)

Questa folla di amanti puo anche essere usata per avvilire la destinataria. In un capito-
lo che dettaglia 'ars amandi della perfetta cortigiana, O ch’i m'ha ditto 'l vero, o ch'i s'insun-
nia: (BL, 53, cc. 69r-27v), Venier consiglia a Elena di accogliere tutti i clienti potenziali, an-
che quelli piu poveri: «Fe bona ciera a tutti, se vegnisse / Tutto Castello, e tutto Canare-
gio.» (BL, 19, c. 25v). I due sestieri popolari sono sicuramente invocati con un intento umi-
liante ed e difficile non pensare qui alla Zaffetta e alla sua turba di pescatori chioggiotti,
opera del fratello di Domenico una quindicina di anni prima. Ma il consiglio e piu general-
mente un topos della letteratura antiputtanesca.23

Non ¢ solo la folla a evocare la varieta urbana; prendo a mo’ di esempio un sonetto di
Venier quasi interamente imbastito sui luoghi. Per illustrare la moltitudine degli amanti di
Elena, Venier deve iperbolicamente ricorrere alla realta eterogenea della citta, dal fontego
mercantile colmo di pacchi di lana al quartiere delle Carampane delle prostitute invecchia-
te; dalle pecore della campagna di Padova (Pavana) all’attivita frenetica della punta della
Dogana; dalle popolazioni morlacche della Dalmazia al paesaggio di terrazze di legno
(altane) sopra i tetti lagunari:

No gh'e tante magiette in diese zachi;2+
Ne tanti colli in fontego de lana;
No gh'e tante puttane in carampana;
Ne al molin no ghe va tanti sachi.
No ghe se in tel zuogo tanti intachi;25
Ne ghe se tante piegore in Pavana;
No gh'e tanti bastasi 26 a la doana;
Ne in Schiavonia no gh'e tanti murlachi.
No ghe se tante altane in cima i coppi;2?
E in sie crielli 28 no gh'e tanti busi;
0 in un campo d'arme tanti schioppi.
No ghe se tante roche, e tanti fusi;
No tuol cento amalai tanti siroppi;

22 ¢9 se die: come si deve.

23 Cfr. per esempio il Purgatorio delle cortigiane : «E pensate che questo aspro martire / sol vi si serba che cia-
schuna impari / non far li amanti di martel morire. // E s’alcun poverel non ha denari /fate pensiero elemosina
fare / accio che al render poi non sieno avari.» (Ugolini 2009, vv. 79-84)

24 magieta : «piccola maglia», (Cortelazzo 2007, p. 746) si intenda di metallo, che moltiplicate costituiscono lo
zaco: «“giaco”, armatura a maglie d’acciao» (Cortelazzo 2007, p. 1503)

25 jntaco : «peculato» (Cortelazzo 2007, p. 670).

26 Qui vale la pena notare la correzione portata dal Venier, che cancella il toscano facchini in favore del veneziano
bastaxi.

27 copo : «tegola» (Cortelazzo 2007, p . 392).

28 crielo : «setaccio» (Cortelazzo 2007, p. 417).
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Quanti & i morosi d'Helenetta Artusi. (BL, 16, c. 19r)

In questa costante chiamata in causa degli spazi cittadini, Benedetto Corner usa i con-
notati dei luoghi per distinguere metaforicamente qualita diverse, per esempio di statura
intellettuale o morale fra lui e I'amico: «Da vu a mi gh’é quella defferentia, / Che se da i mo-
nestieri a le hostarie.» (BL 108, c. 140v). Nello stesso modo, il contrasto fra spazi serve a
dare un equivalente veneziano dell’espressione «saltare di palo in frasca2? », che diventa «E
salto de sagrao in carampana, / [...] / Perche vago de portego in altana.» (BL 106, c. 135r).
Notiamo la squisita connotazione qualitativa in questo salto dalla religiosita del sagrato alla
volgarita dei postriboli delle Carampane e, in chiasmo, in quello dal basso del portego (la
stanza centrale del primo piano del palazzo) verso I'alto delle terrazze di legno arrampicate
sui tetti.

Sono anche presenti alcuni spazi esterni a Venezia, con due funzioni principali. Posso-
no essere iperbolicamente invocati per definire una bellezza o un pregio superlativo, come
quando Venier vanta presso Elena i pregi del Corner: «No gh’e ‘1 megio de lu de qua in
Friul;» (BL, 37, c. 63v). Ma piu comunemente sono luoghi da evitare a ogni costo. Lo si vede
nelle canzoni in cui Venier e Corner invocano le peggior disgrazie semmai avessero tradito
il giuramento di segretezza fatto a Elena nel mantenere occulta la loro relazione. Sono luo-
ghi dove si puo diventare schiavi o dove ci si annoia in magistrature a contatto con il vile
popolo: «Sel dissi mai [...] / Che sia schiavo in Turchia» (BL, 115, c. 158v); «Sel dissi mai,
che torna a Cittadella / Un’altra volta a governar plebei;» (BL, 117, c. 161r), con riferimento
a un probabile incarico pubblico del Corner; «Sel dissi, ch’i me manda a la Cania;» (BL, 121,
c. 168v), cioe nella citta di Canea in Creta, possedimento veneziano.

Altro esempio e il borgo di Castelfranco, da dove ¢ originario il marito di Elena e dove
si reca regolarmente. I poeti si augurano di continuo la partenza di questo terzo incomodo
per lasciar la strada libera agli intenti erotici del Corner: «De so mario, ch’andasse a Castel-
franco;» (BL, 32, c. 51v). Il borgo e in sé sinonimo di indignita sociale ma soprattutto amo-
rosa: «In fede mia, che non e za ‘1 dover, / Ch’un villan stravestio da Castelfranco / Si diebba
galder si fatta mogier.» (BL, 137, c. 186r). La campagna, oltre le mura d’acqua che proteg-
gono Venezia, ha per definizione un che di ridicolo e di plebeo: «Ne se muove a la sagra d’u-
na villa / Tanti villani al sonar d’una piva;» (BL, 106, c. 136r). Viene qui rovesciato un topos
della letteratura antiputtanesca, nella quale € la cortigiana inurbata e non il suo protettore
a vedersi rimproverare 'origine umile o contadina.3?

Di fronte al dettaglio delle folle o dei paesaggi cittadini, la cui varieta richiama la co-
stante disponibilita amorosa di Elena, e all’evocazione angosciata o sprezzante di luoghi

29 ['espressione & anche usata da Corner, in BL 110, c. 145r: «E che salta cussi de frasca in palo» 25intaco :
«peculato» (Cortelazzo 2007, p. 670).
30 Prendiamo come esempio quello che la Tariffa delle puttane afferma a proposito di Giulia Lombarda:

«Ful'origine sua da un zappatore
Che stentando e soffiendo a l'ombra et al sole
Si guadagnava il pan con suo sudore.
Venne in Vinegia, come altra suole,
Scalza, e con drappo di colore de' prati,
Raccamato di rose e di viole.
E s'altri annal di lei vi son mostrati,
Stimategli piu carchi d'heresie
Che le vane talhor teste de' frati.» (Romei 2020a, vv. 104-112).
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lontani dalla capitale, una parte cospicua del libro si rivolge verso gli spazi intimi dove ven-
gono consumati i pianti e gli amplessi.

IV. Spazi intimi: luoghi dell’'amore e della disperazione

Al triangolo amoroso Venier-Artusi-Corner corrisponde il triangolo geografico fra il
palazzo di Domenico Venier a Santa Maria Formosa, quello di Benedetto Corner sull’isola
della Giudecca e la casa di Elena Artusi, prima nella contrada di San Marcuola (Cannaregio)
e poi in quella di San Pantalon (Dorsoduro). Sono tre luoghi dai connotati alquanto diversi:
la relativa centralita di Ca Venier (anche se appartiene al sestiere di Castello, Santa Maria
Formosa € a due passi da Rialto e poco piu lontana da Piazza San Marco) contrasta con la
lontana pace della Giudecca o con le callette popolari di Cannaregio e di Dorsoduro.

Fra questi tre poli un luogo in particolare occupa un ruolo determinante: il mezzado di
Domenico Venier. Il mezzado € costituito da «quelle stanze nel primo piano de’ palazzi, che
sono notabilmente piu basse degli altri piani» (Boerio 1856). Come intuibile dalla traspa-
rente etimologia si tratta di uno spazio ambiguo, di passaggio, posto fra un pianterreno do-
ve venivano custodite le merci dei nobili-mercanti veneziani e un primo piano di ricevimen-
to. Questa posizione intermedia del mezzado - cosi come il soffitto basso messo in evidenza
da Boerio - ne fa un luogo dedicato alle attivita commerciali o agli archivi, non certo adibito
all’abitazione, tantomeno quella di un importante patrizio come Domenico Venier. Si puo
pensare che sia stata la malattia a costringere il poeta a vivere in un mezzado, riducendo il
numero di scale da scendere per uscire dal palazzo.3! E in quel luogo che Venier riceve i
membri della sua informale accademia: uno spazio singolare quindi, centrale per la storia
culturale del Cinquecento veneziano tanti erano gli incontri e gli scambi che vi avvenivano.

Nel libro di Venier e Corner il mezzado invade lo spazio letterario. Venier cerca di met-
tere in moto una forza centripeta in direzione del suo mezzo piano, dove richiede ripetuta-
mente visite da parte del Corner e di Elena. E ovviamente un insieme di stanze lussuose:
«Certo sto mio mezza / Se32 d’'i commodi luoghi, che se catta [trova];» (BL, 71, c. 91r bis).
Domenico vi sogna invano una presenza femminile per riscaldarlo quando arriva l'inverno:
«Cancaro che bel esser con sta neve / Sotto la pietta con qualche donnina; / Che me disesse
“Feve [Fatevi] in qua, scaldeve”.33» (BL, 111, c. 146v). E anche il luogo dove si consuma I'in-
contro fra Domenico ed Elena dopo la separazione, rivissuto in un modo struggente dal

poeta nel capitolo Potta chi ’haverave mai credtl gia analizzato da Daniella Rossi (vd. Rossi
2010b):

31 Domenico Venier doveva essere portato da un servitore ogniqualvolta si volesse spostare, come appare dalle lamen-
tele di un famiglio nella denuncia presso i Savi all 'Eresia, il Sant’Uffizio veneziano, contro il patrizio. Parla 1’autore
della denuncia: «lui [il servitore di Venier] me disse, che lhaveva da far assai nel servitio de quel gentil huomo perche
besognava esserli sempre apresso et portarlo in cariega non potendo andar. [...] Il suo era un gran fastidio a portar sto
zentilhomo inanzi in drio et portarlo in gesia inanzi in drio» (A rchivio di Stato di Venezia, Sant’Uffizio, Processi, b. 40,
2). La denuncia accusa Venier di non andare abbastanza in chiesa; viena accolta e conservata ma la magistratura non
indaga ulteriormente il fatto (I’autore della denuncia, che non conosceva Venier ma aveva scambiato con un suo servito-
re, era stato costretto dal proprio confessore a recarsi presso i Savi sotto pena di scomunica).

32 Conservo in tutto I'articolo questa grafia «se» per il veneziano «xé», cio& «é».
33 Aggiungo la punteggiatura che & assente dai dialoghi in tutto il manoscritto.
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Vustu mo, che te diga Helena fia
Per dirte a la desmestega ogni cossa,
Co feva avanti la mia malattia?
Ch’al primo aspetto andi quasi in angossa,
Co t'intrassi in mezzado, e me n’accorsi
Che anca ti ti deventassi rossa. (BL, 27, c. 41v)

Il mezzado é a volte al centro di un gruppo di componimenti, come per esempio le trat-
tative per imbastire una cena in tre (BL, 85-89, cc. 105v-110r) che inizia con il forfait del
Corner:

Missier mio caro azzd che vu sappie,

Che l'ordene si se sta revocao

De vegnir pi de sera la in mezzao

Per le rason, ch’adesso intendare¢, (BL, 85, c. 105v)

Oppure, quando I'impegno viene mantenuto e Corner riesce addirittura a portare Elena
nelle stanze del Venier, spunta un sospetto di gelosia: Corner chiede all’amico di tenere
buone le mani:

E no ve digo, se m’ho fadigao,
Per no buttarve in occhio, che sta fia
Sia vegnua per mio conto in sto mezao,
Che mai mi no son stao
De questi, che, co i fa un’apiaser,
E vuol dirlo ogni di, non ¢ ‘1 dover;
Si ch’andonca Venier,
[117v] Daspo che mi ve 'ho mena mo qua,
Fe ‘] fatto vostro, che me volto in 13;
Tegni le man a c3,
E con la lengua rasone pur via,
Che de parole e non ho zelosia. (BL, 96, cc. 117r-117v)

In confronto, il palazzo di Benedetto Corner sulla Giudecca e praticamente assente dal-
la raccolta: € il luogo di appuntamenti ai quali Venier non riesce ad andare (BL, 36, c. 61v) e
dove neanche Elena si reca, trattenuta da una comitiva:

142



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

143

Visioni interdisciplinari

Se la so compagnia non ha volesto
Partirse, ne vegnir a la Zuecca,
Che colpa mo ghe n’halla essa de questo? (BL, 38, c. 64)

Perché e verso la casa di Elena che si concentrano tutti gli sguardi. Con tre sonetti, tutti
e tre firmati dal Corner, ricompare la scena classica della cortigiana alla finestra - anche se,
nel terzo esempio, € Cupido a sostituirla, messo li appositamente da sua madre Venere,
identificata con Elena:

Madonna quando che vu gieri fuora
De la fenestra in mostra cussi brava,
Mi alhora in barca de la via passava,
E me parse de veder I'Aurora. 34 (BL, 41, c. 72r)

Sta mattin v’ho vista sul balcon

Con i cavei, che sbampolava 35 al vento,

De la qual cossa ho buo tanto contento,

C’ho cantao “Fallilela fallilon”. 36 (BL, 43, c. 73r)

E 'l tien in casa tutto el di al balcon
Trazando37 a quanti passa un veretton 38, (BL, 46, c. 74v)

In quella casa della contrada di San Marcuola sono messi in scena i contrasti dell’inizio
della raccolta, con una focalizzazione quasi esclusiva sulla camera e sul letto. Per esempio,
in un contrasto fra Elena (H.) e un Moroso (Mo.) scoppia un dibattito sul luogo meglio indi-
cato per I'amplesso. Il Moroso desidera usare il letto ma Elena teme che possa, disfatto, sve-
lare alla servitu il passaggio dell’amante:3?

Mo. Horsu butteve z0.40
H. Qua su sta cassa? Mo. No
Se megio in letto, che no ve mache. 41
H. Vu diseé 'l vero, andemo. Mo. Andemo. H. Oimé.

34 Questo ultimo verso ¢ ipometro.

35 sbampolare: «<muoversi, agitarsi» (Cortelazzo 2007, p. 1172).

36 Aggiungo io le virgolette.

37 trazer : tirare (Cortelazzo 2007, p. 1417).

38 yn veretton: una grossa freccia da balestra (Cortelazzo 2007, p. 1471).

39 Si potra essere stupiti dal fatto che una donna ritenuta una cortigiana abbia la premura di nascondere alla ser-
vitu gli uomini che riceve. In realta i confini fra I’adulterio e la prostituzione sono labili e la figura di Elena Artusi
andrebbe in tal senso approfondita. La presenza di un marito non cambia il fatto che, frequentando pit uomini
(siamo sicuri del Venier, del Corner e di Giacomo Zane, ai quali dobbiamo aggiungere almeno Gabriele Morosini)
sia definita una meretrice. La questione del ruolo del marito & anche presente in piu luoghi del libro: non €& chiaro
per i poeti se quel personaggio sia all’oscuro degli amori della moglie o li tolleri per trarne vantaggi materiali.

40 Aggiungo le maiuscole all’inizio delle battute.
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Mo. C'haveu? che cossa se?

H.Mi poveretta mi no desconcemo 42
Tutto quanto sto letto, se gh'andemo?
Mo. Ch'importa? H. Co? No semo

Se quei de casa el vede po cussi,
Descoverti del tutto grama mi?
Mo. Eh andemoghe si;
Subito po el drezzeremo su,
Che no parera niente. H. Andemo horsu.
Mo. Sia bendetta vu
Che natura piasevole, c'have;
Varde, co facilmente u ve volte;
Mi farave anche in pe
[24r] Se no ghe fosse altra commodita;
Mo dapo che la gh'g, chel letto & qua,
Buttéve mare la.
H. Me butto. [...] (BL, 18, cc. 23v-24r)

Insomma la storia tutta del libro e quella di due letti: il letto sofferto di Domenico e
quello, vagheggiato dai due patrizi, di Elena. Il letto di Domenico era gia un luogo di dolore
ai tempi dell’amore fra i due:

Po vago in letto

Solo soletto;

E, co son sotto,

Bagno de botto

Tutto 'l stramazzo 43

Da tanto sguazzo,

Che fa 'l mio pianto; e sti n'ha compassion.
[..]

Quando ch'i altri dorme tutti quanti;
Mi no posso dormir;

Se stago in sponza 44

Par, che me ponza:4s

Se stago in mezo,

Madesi pezo:

Dove che vago

41 no ve mache: «non vi macchiate»?

42 desconzar: «mettere in disordine» (Cortelazzo 2007, p. 451).
43 stramazzo: «materasso» (Cortelazzo 2007, p. 1326).

44 sponza: «sponda» (Cortelazzo 2007, p. 1301).

45 ponzer: «pungere» (Cortelazzo 2007, p. 1035.
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Mai no ghe stago;
[10r] Volta, e revolta per letto infin a di. (BL, 10, cc. 9v-10r)

Lo & maggiormente da quando Venier e paralizzato dalla gotta; il poeta paragona la vo-
glia che ha di vedere il Corner a quella di uscire dalla sua condizione :

Che con quel desiderio mi v’aspetto,
Che ho d’insir de letto;
[130r] Con mazor brama mi ve aspettero,
Che non ho de varir del mal, che ho; (BL, 104, cc. 129v-130r)

In quel letto non rimane allora per Venier che sognare quello dei passati amori, che
fossero momenti di passione o di dolci colloqui:

E me penso, quando giera

Con custia la notte in letto,

Che tremava la lettiera

Tutta quanta, e 'l soraletto; (BL, 4, c. 4r)

M’ho recorda del di, che rasonavi
con mi sul letto de vostro mario;
E che tal volta vit me pizzegavi. (BL, 27, c. 42v)

Conclusione

Agli antipodi del petrarchismo veneziano di cui Domenico Venier e insieme il capo-
scuola e il piu noto esponente, il romanzo epistolare in versi di Venier e Corner dedica una
grande attenzione alla descrizione degli spazi urbani. Questa poetica della moltitudine,
messa in atto lungo tutta la raccolta, ha come obiettivo primario porre in evidenza la folla
di clienti che, secondo i poeti, frequenta la casa della loro amante Elena Artusi. Intendono
cosi rimandare questa donna di successo, corteggiata da spasimanti esclusivamente patrizi,
al rango delle prostitute da postribolo. Ma I'obiettivo misogino non riesce a nascondere il
valore cittadino della poesia di Venier e Corner. E tutta la vita veneziana a essere evocata
nei loro versi: le calli delle botteghe artigiane, i vicoli delle prostitute, i fonteghi dei mer-
canti stranieri, i palazzi dei nobili che si alzano dal mezzado al portego e all’altana, la cru-
dele cerimonia del condannati a morte che corrono in mezzo alla folla ilare nelle Mercerie...
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un quadro che svela lo sguardo premuroso dei due poeti per la loro citta, reso piu chiaro
ancora dall'invocazione atterrita di tutto quello che si stende al di la della laguna.

E possibile precisare 'ambivalenza di questa costruzione poetica volgendo lo sguardo
verso gli spazi intimi, per capire come la raccolta oscilli fra una tonalita giocosa e un piu
soffuso sentimento elegiaco. L’opposizione ricalca quella fra due luoghi che sono nello
stesso tempo profondamente simili e drasticamente opposti: il mezzado nel quale é confi-
nato Venier e 'agognata camera di Elena Artusi. In questo contrasto si sviluppa l'espres-
sione di un desiderio frustrato, di una gelosa inquietudine nei confronti dei rivali, di un
atteggiamento melanconico di fronte ai piaceri passati o presenti, che e forse 1’anima piu
profonda di un canzoniere leggero solo in apparenza.
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DAL “GUIDERDONE” DEL NOTARO ALLA “LODE”DI DANTE.1

PRESENZA E ASSENZA DEL CORPO DELL’AMATA
Sebastiano Italia
Universita degli Studi di Catania

Abstract

Il presente studio vuole fare il punto su alcuni elementi del complesso gioco di rimandi e di allusioni
tra i rimatori Siciliani - segnatamente Giacomo da Lentini - da una parte e Guido Guinizzelli e Dante,
esponente di punta della nuova generazione di poeti dall’altra.

Il “guiderdone”, la ricompensa che midons concedeva al poeta-amante, innerva il canto dei rimatori
provenzali. E un tema che diventa fondamentale fino a diventare la natura stessa del canto poetico,
il quale si risolve nella necessita della ricompensa dell’amata. Si tratta di una dinamica segnatamen-
te cortese. Nella societa comunale italiana, questi rapporti saranno destinati a mutare. Questo cam-
biamento vede i suoi prodromi nei poeti della Magna Curia, vero e proprio trait d’union tra la lirica
d’oltralpe e quella nostrana. Inaugurato con Giacomo da Lentini e incardinato intorno alla parola-
chiave “guiderdone”, il dibattito “avere-non avere” elaborato da Guinizzelli, trovera la sua piu alta
espressione in Dante.

Parole chiave: guiderdone, Scuola Poetica Siciliana, Stilnovo, Dante
Abstract

The present work seeks to analyse some elements of the complex game of references and allusions
among the Sicilian rhymesters - most markedly Giacomo da Lentini - on the one hand and Guido
Guinizzelli and Dante, leading exponent of the new generation of poets on the other.

The guiderdone, the reward that midons conceded to the poet-lover, animates the song of the Pro-
vencal rhymesters. It is a theme that becomes fundamental to the point of becoming the nature it-
self of the poetic song, which is resolved in the necessity of the reward of the loved one. This is a
markedly courteous dynamic. In Italian city state society, these relationships were destined to mu-
tate. This change sees its prelude in the poets of the Magna Curia, true and proper trait d’union be-
tween the French lyric and our lyric. Inaugurated with Giacomo da Lentini and rotating around the
keyword guiderdone, the “have-have-not” debate elaborated by Guinizzelli finds its highest expres-
sion in Dante.

Keywords: guiderdone, Sicilian Poetic School, Stilnovo, Dante

1per Giacomo da Lentini si cita da: Antonelli R., Di Girolamo C., Coluccia R. (a cura di), I poeti della scuola sicilia-
na, vol. 5, Antonelli R. (a cura di), Milano, Mondadori (I Meridiani), 2008. Per gli Stilnovisti si rimanda a Pirovano
D. (a cura di), Poeti del Dolce stil novo, Roma, Salerno Editrice (I Diamanti), 2012; gli autori presenti nel volume
sono indicati tramite le seguenti abbreviazioni: GL= Giacomo da Lentini; GG = Guido Guinizzelli; GC = Guido Ca-
valcanti. Dante, Vita nuova e Rime, Pirovano D. e Grimaldi M. (a cura di), Roma, Salerno Editrice, 2015.
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[. Dal Notaro Giacomo a Dante. Passando per Guinizzelli

Il “grande canto cortese”, sin dai primi trovatori, si e sovente espresso nei termini di
una richiesta del poeta a midons, mostrando tutta l'esigenza di colmare la distanza tra lo
poetante e donna amata. Il recupero della poesia provenzale da parte dei poeti della Magna
Curia di Federico II, unito all'invenzione del sonetto, conduce a una riflessione e metate-
stuale e filosofica sulla natura di amore e sui suoi effetti. Il focus adesso € spostato sull’io
(cfr. Agamben 2001). Quando la poesia cessera di indirizzare la propria attenzione sul tema
del possesso-non possesso si concentrera sull’analisi dell’io:

L’io (maschile dunque, per necessita storica), per realizzare se stesso, la rappresen-
tazione della propria interiorita, deve escludere ogni relazione esterna dialogica, de-
ve essere autorelazionale e autoriflettente e proprio in quanto totalmente autorela-
zionale, “infinito”, non soggetto a condizionamenti o limitazioni esterne (Antonelli
2018, pp. 69-96: 81-82).

La presente inchiesta vuole fare il punto su alcuni elementi del complesso gioco di
rimandi e di allusioni tra i rimatori Siciliani - segnatamente Giacomo da Lentini - da una
parte e Guido Guinizzelli e Dante, esponente di punta della nuova generazione di poeti,
dall’altra, alla luce del metodo - gia inaugurato da Aurelio Roncaglia (cfr. Roncaglia 1975,
pp- 1-36; Folena 1991, pp. 25-28; Bruni 1990, pp. 211-273; 243-246; Fratta 1996) - della
“stilistica filologica”, che inglobi non solo le semplici allusioni intertestuali, ma anche gli
stilemi e gli aspetti metrici (cfr. Sansone 1991, p. 13).

Il motivo topico del “guiderdone”, la ricompensa che midons concedeva al poeta-
amante per i suoi servigi, innerva il canto dei rimatori provenzali. E un tema che diventa
fondamentale e caratterizzante le liriche in lingua d’oc, fino a diventare la natura stessa del
canto poetico, il quale si risolve nella necessita della ricompensa dell’amata. Si tratta, be-
ninteso, di una dinamica marcatamente cortese e legata ai rapporti di vassallaggio, forte-
mente consolidati soprattutto nella Francia meridionale. Dinamica che sara messa a tema
dal De amore di Andrea Cappellano. Possiamo dire preliminarmente che, nella societa co-
munale dell’ltalia settentrionale, questi rapporti saranno destinati necessariamente a mu-
tare.

Tuttavia, questo cambiamento non avviene d’emblée, ma vede i suoi prodromi nei
poeti della Magna Curia, vero e proprio trait d’'union tra la lirica d’oltralpe e quella nostra-
na. Inaugurato con Giacomo da Lentini e incardinato intorno alla parola-chiave
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“guiderdone”, il dibattito avere-non avere elaborato da Guinizzelli - in cui il tormento amo-
roso si lega al possesso e conseguentemente alla dialettica vita-morte -, trovera la sua piu
alta espressione in Dante.

II. 11 “guiderdone”

Il motivo del “guiderdone” - e della sua negazione - affiora in tre importanti canzoni
di Giacomo: Guiderdone aspetto avere (1.3); La ‘'namoranza disiosa (1.6); Un disio d’‘amore
sovente (1.11).

Nella canzone Guiderdone aspetto avere, la complessita della tessitura metrica rivela
I'importanza del tema affrontato. Il poeta vuole richiedere la sua ricompensa, dovuta al suo
servizio d’amore, pur rimanendo pessimista sull’esito (cfr. Antonelli 2018, p. 83).

Si osservi I'attacco (vv. 1-3):

Guiderdone aspetto avere
da voi, donna, cui servire

no m’enoia | ...]

Alla richiesta di ottenere ricompensa, che apre la canzone, segue in explicit il mo-
mento disforico: la distruzione dell’io del poeta; tematica forte che, per il tramite di Guiniz-
zelli, arrivera a Cavalcanti, in cui trovera I'apice del suo sviluppo. Giacomo sta introducendo
una tematica, del tutto inedita, che diventera centrale per la lirica successiva (vv. 53-56):

Né-mica mi spaventa
I’amoroso volere
di cio che m’atalenta,

ch’eo no lo posso avere, und’eo mi sfaccio.

Accenti simili nella canzone La ‘'namoranza disiosa (vv. 9-10). Il tema portante e il
timore di dichiarare il proprio sentimento, dato il gran potere di Amore. L'arditanza mo-
strata nella seconda strofa permette tuttavia al poeta, grazie alla grande forza di amore, di
non temere pericolo alcuno (cfr. Antonelli 2004, pp. 107-146: 109 n.):
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Grande arditanza e coraggiosa

In guiderdone Amor m’a data [...].
E in Un disio d’amore sovente (vv. 99-60):

Ma si io son folle ne lo mio pensare
per troppo amare

ca spero in voi, avenente,

ch’eo non sero perdente:

si come da voi ebbi guiderdone,

mi traggerete fuor d’'ogne casone.

Si tratta di un notevole passo in avanti: amante ha gia conseguito in passato il gui-
derdone e ha dunque fondata speranza di riceverlo nuovamente. Il poeta mette a tema il
motivo della gelosia e della ricompensa ottenuta da chi, tuttavia, & costretto a partire. Gia-
como opera un’analisi puntigliosa, e del tutto interiorizzata, sulla dinamica possesso-
desiderio-gelosia. Stante la lezione di Ovidio e di Andrea Cappellano, e preferibile tacere
qualora si dovesse abbandonare il luogo dove madonna risiede, per il timore di perderla.
Alla fine, cosi come immagina il poeta, sara la stessa donna amata, a sciogliere la questione,
concedendogli I'agognato possesso: questo e il “folle pensamento” (v. 55), suggerito da
Amore.

E possibile osservare come il topos del “guiderdone”, sia presente - sempre secondo
una dialettica desiderio-mancanza - nei sodali vicini a Giacomo: Piero della Vigna, Rinaldo
d’Aquino, lacopo Mostacci, Mazzeo Ricco e Guido delle Colonne. In effetti questa dialettica
della ricompensa, della quale era intessuta la lirica trobadorica, diviene in Sicilia un mo-
mento esclusivamente topico (cfr. Avalle 1977).2 1l solo Giacomo sembra averne elaborato
una casistica piu complessa. Nello specifico, la canzone esaminata, Guiderdone aspetto ave-
re fara scuola soprattutto per la dinamica descritta del disfacimento dell’io.

Si pensi al tema del continuo processo vita-morte (Madonna, dir vo voglio, GL, 1.1,
vv.9-12):

2 Su questa prassi combinatoria poggera la lirica italiana antecedente a Cavalcanti e a Dante.
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Dunque mor’ e viv'eo?
No, ma lo core meo
more pitl spesso e forte

che non faria di morte naturale.

Si tratta di un tema poi ripreso da Guinizzelli, nella canzone Donna, 'amor mi sforza,
(GG, II1, vv. 37-48), che riconvoca il topos della ricompensa:

Grave cos’e servire
signor contra talento

e sperar guiderdone,

e mostrare 'n parere

che sia gioia 'l tormento
contra su’ oppinione.
Donqua si dé gradire

di me, che vo’[glio] ben fare
e ghirlanda portare

di molto orgoglio ardire:
che s’eo voglio ver dire,

credo pingere l'aire.
Piul eloquenti sono i versi finali (vv. 58-60):

Poi madonna I'ha visto,
megli’ e ch’eo mora in quisto:

forse n’avra peccato.
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Guido tenta il superamento di questa aporia. Un principio di questo tentativo po-
trebbe essere il sonetto Fra l'altre pene maggio credo sia (GG, XV; cfr. Rossi 1966-1969, p.
62):

Fra I'altre pene maggio credo sia
sopporre liberta in altrui voglia:
lo saggio, dico, pensa prima via
di gir, che vada, che non trovi scoglia.
Omo ch’é priso non é 'n sua bailia:
conveneli ubedir, poi n’aggia doglia,
ch’<a> augel lacciato dibattuta é ria,
che pur lo stringe e di forza lo spoglia.
In pace donqua porti vita e serva
chi da signore alcun merito vole:
a Dio via piu, che volontate chere;
e voi, messer, di regula conserva,
pensate a l<o> proverbio che dir sole:

«A bon servente guiderdon non pére».

Sembra che Guinizzelli voglia liquidare la questione spostando 'orizzonte dal servi-
zio d’amore per madonna al servizio divino. Il servizio a Dio, se dettato da una conscia vo-
lonta, comporta la maggiore delle ricompense: «a Dio via piu, che volontate chere» (v. 11).

Il tema del “guiderdone”, trasposto in Italia da Giacomo da Lentini, inaugura il dibat-
tito poetico sulla ricompensa e il possesso, trovando il suo apice in Guinizzelli. Il tormento
d’amore, derivato dal non avere, viene cosi inserito in una dialettica vita-morte.

III. La “lode” di madonna. Il Notaro e Guinizzelli

All'interno dello stesso componimento, sia nel Notaro quanto in Guinizzelli manca
una dialettica tra guiderdone e lode. Come si e visto nella canzone Guiderdone aspetto
avere, Giacomo, a causa del diniego della ricompensa, osserva la mutazione del proprio io da
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soggetto poetante a soggetto inanimato, paventandone la distruzione (v. 56): ch’eo no lo
posso avere, und’eo mi sfaccio. Tema che poi tornera in altri sonetti, detti della lode, quali A
I'aire claro o vista ploggia dare (1.26); Molti amadori la lor malatia (1.23); e nella canzone
Amore non vole ch’io clami (1.4) (cfr. Di Girolamo 1989; Meneghetti 1992; Di Luca-Grimaldi
2017, pp- 179-196).

Tuttavia, prima di esaminarli, e utile soffermarsi sulla canzone che sembra essere la
premessa a queste liriche: Amor non vole ch’io clami (vv. 41-50):

Senza merzede potete
saver, bella, 'l meo disio,
ch’assai meglio mi vedete
ch’io medesmo non mi veo;
e pero s’a voi paresse

altro ch’esser non dovesse
per lo vostro amore avere,
unque gioi non ci perdiate,
cusi vol e te- 'mistate,

inanzi voria morire.

Legata a una formale richiesta di “sincerita”, Giacomo sottolinea la novita poetica da
lui delineata, cioe il rifiuto della richiesta della ricompensa d’amore, «motivato piu dalla
certezza dell’'inutilita di tale richiesta che dall’esibito fastidio di una formula ormai consun-
ta» (Meneghetti 1992, p. 164; cfr. Leonardi 1994, p. 32).

La mancata ricompensa e 'assenza del corpo dell’amata lasciano spazio al motivo
della “lode” di madonna, volto a colmare la frustrazione del desiderio e I’assenza dell’amata.
Giacomo lo sviluppa nei sonetti detti “della lode”: Diamante né smiraldo, né zafino; Madonna
a 'n sé vertute con valore; Angelica figura e comprobata (sebbene di dubbia attribuzione);
tale motivo unira i sonetti del rimatore alla seguente sperimentazione bolognese e toscana.
La lode passa cosi dai Siciliani a Guinizzelli. Non si tratta, tuttavia, di un luogo comune: Gui-
nizzelli riempie di nuovi significati quanto gli era arrivato dalla tradizione lentiniana (cfr.
Marti 1973; Favati 1975; Brugnolo 1980, pp. 53-105: 53-88; 81-82; Carrai 1981, p. 125).
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Leggiamo i testi (cfr. Santangelo 1928; Brambilla Ageno 1964; Brugnolo 1980; Bruni 1990,

pp. 211-273; Albertazzi 2002):

GL, 1.35

Diamante, né smiraldo, né zafino,
né vernul’altra gema preziosa,
topazzo, né giaquinto, né rubino,
né ’aritropia, ch’¢ si vertudiosa,

né ’amatisto, né ’1 carbonchio fino,
lo qual ¢ molto risprendente cosa,
non ano tante belezze in domino
quant’a in sé la mia donna amorosa.

E di vertute tutte I’autre avanza,
e somigliante al sole ¢ di sprendore,
co la sua conta e gaia inamoranza,

e piu bell’¢ che rosa e che frore:
Cristo le doni vita ed alegranza

e si ’acresca in gran pregio ed onore.

GG, VII

Vedut’ho la lucente stella diana,

ch’apare anzi che ’l giorno rend’
albore,

c’ha preso forma di figura umana;

sovr’ ogn’ altra me par che dea splen-
dore:

viso de neve colorato in grana,

occhi lucenti, gai e pien’ d’amore;
non credo che nel mondo sia cristiana
si piena di biltade e di valore.

Ed io dal suo valor son assalito

con si fera battaglia di sospiri
ch’avanti a lei de dir non seri’ ardito.
Cosi conoscess’ella i miei disiri!

ché, senza dir, de lei seria servito

per la pieta ch’avrebbe de’ martiri.
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GL, 1.363 GG, X

Madonna a ’n sé vertute con valore dare
piu che nul’altra gemma preziosa,
che isguardando mi tolse lo core,
cotant’¢ di natura vertudiosa.

Piul luce sua beltate e da sprendore
che non fa ’1 sole né null’autra cosa,
de tutte I’autre ell’€ sovran’e frore, re:
che nulla apareggiare a lei non osa.

Di nulla cosa non & mancamento,
né fu ned ¢ né non sera sua pare,
né ’n cui si trovi tanto complimento;

e credo ben, se Dio I’avesse a fare,

non vi metrebbe si su’ *ntendimento

che la potesse simile formare.

IBAT 1.37 (cfr. Avalle 1973; Biadene 1889, pp. 1-234;
Santangelo 1928; Spitzer 1958, pp. 61-70; Minetti 1980,
pp- 31-100; Roncaglia 1995, pp. 41-65; Cella 2003).

Angelica figura e comprobata,

dobiata di ricura e di grandezze,
di senno e d’adornezze sete ornata
e nata d’afinata gentilezze.
Non mi parete femina incarnata,
ma fatta per gli frori di belezze
in cui tutta vertudie € divisata,
e data voi tutt’¢ avenantezze.
In voi € pregio, senno e conoscenza, za
e sofrenza, ch’¢ somma de li bene,
como la spene che fiorisc’e ingrana:
come lo nome, aut’¢ la potenza

di dar sentenza chi contra voi viene,

si com’avene a la cita romana.

3 (cfr. Brugnolo 1980; Bruni 1988; Mancini 1988; Cella 2003).

sti?»,
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Io vo’[glio] del ver la mia donna lau-

ed asembrarli la rosa e lo giglio:

piu che stella diana splende e pare,
e cio ch’¢ lassu bello a lei somiglio.
Verde river’ a lei rasembro e ’are,
tutti color di fior’, giano e vermiglio,

oro ed azzurro e ricche gioi per da-

medesmo Amor per lei rafina meglio.
Passa per via donna, e si gentile
ch’abassa orgoglio a cui dona salute,
e fa ’l de nostra fé se non la crede;

e non le po apressare om che sia vile;
ancor ve dird ¢’ha maggior vertute:

null” om pd mal pensar fin che la vede.

GG, IV (vv. 51-60)

[...]

Donna, Deo mi dira: «Che presomi-

siando I’alma mia a lui davanti.

«Lo ciel passasti e ’nfin a Me venisti

e desti in vano amor Me per semblanti:
ch’a Me conven le laude

e a la reina de regname degno,

per cui cessa onne fraude».

Dir Li poro: «Tenne d’angel sembian-

che fosse del Tuo regno;

non me fu fallo, s’in lei posi amanza.
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Il primo sonetto del Notaro pone il tema della descriptio mulieris e della sua compa-
razione alla bellezza delle pietre preziose. Non manca il tema tipico del paragone allo splen-
dore del sole. Scrive Giacomo (vv. 1-2): «Diamante, né smiraldo, né zafino, / né vernul’altra
gema preziosa»; cosi Guinizzelli (X, v. 7): «oro ed azzurro e ricche gioi per dare». Ancora,
centrale ¢ il tema della luce in Giacomo (vv. 9-10): «E di vertute tutte l'autre avanza, / e so-
migliante al sole é di sprendore»; (GG, VII, vv. 1-2): «Vedut'ho la lucente stella diana, / ch’a-
pare anzi che 'l giorno rend’ albore». Il poeta si spinge ad accomunare il fascino della donna
alle realta celesti. L’identita tra la donna e tali realta non e pit metaforica, ma sostanziale.

La laus mulieris condotta da Guinizzelli (GG, X) comporta 'equiparazione dell’amata
alle altre creature, sulla scorta di un modulo topico della poesia religiosa, riscontrabile nel
Cantico dei Cantici (1 8; 2 2) e nell’Ecclesiaste (50, 6-10). Alla movenza incipitaria delle
quartine, giocata sulla tematica della “lode” e sullo schema retorico del plazer provenzale, fa
seguito l'epifania della donna con gli influssi che da lei emanano. Le due quartine sono tutte
giocate su comparazioni con gli ambiti vegetale e astrale, non senza richiami alle gemme
preziose. Le due terzine invece descrivono gli effetti della presenza di madonna, in primo
piano mentre passa per via, saluta, tiene a distanza i cuori vili. Guinizzelli mette in atto uno
scarto decisivo nei confronti della lirica tradizionale d’amore di origine siciliana, aprendo
una nuova via per la lirica italiana (cfr. Borsa 2007, pp. 93-99).

Il secondo sonetto allarga il tema lentiniano della lode a tutto il componimento, asso-
ciando e sublimando i temi della lode della donna all’espediente del genere del plazer. 4
L’esito ultimo vede gia in Giacomo l'assimilazione di madonna alla realta sovrannaturale
(Madonna a 'n sé vertute con valore, vv. 12-14).

Per quanto riguarda la struttura sintattica, i vv. 12-14 «e credo ben, se Dio I'avesse a
fare, / non vi metrebbe si su’ 'ntendimento / che la potesse simile formare», introducono
una completiva al congiuntivo poi riutilizzata, sebbene con tempo diverso, da Guinizzelli v.
7: «non credo che nel mondo sia cristianax.

Aprendo una via che si dimostrera fertile per la lirica italiana, il Notaro paragona la
sua donna a una creatura angelica (GL, 1.37, v. 1): «Angelica figura e comprobata»;5 tale to-
pos sara il momento di abbrivio che ci conduce agli stilnovisti (cfr. Roncaglia 1975). Il verso
«Tenne d’angel sembianza» (GG, 1V, v. 58) non é invece un topos letterario. Premettendo
che, in quest’ultima strofa, il dettato poetico rimane ambiguo, un dato rimane certo, Guiniz-
zelli evoca la successione Dio-angelo-cielo, alla quale € parallela quella madonna-amante. Il
poeta profila un accostamento in grado di intensificare la forza dell'immagine della donna-
angelo, la quale diverrebbe allora non una mera metafora strumentale, ma un’analogia volta

4 Ripreso da Cavalcanti (Avente 'n vo’, 11; Bilta di donna, 111).

5 Il motivo era gia diffuso nella lirica provenzale ancora prima di Guinizzelli e degli Stilnovisti. Si veda Guillem de
Saint Gregori: «angel / sembla[m] del cel quant ieu cug que-m jauzisca» (BdT, 233, 4, vv. 22-23).
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in una direzione teologica ben marcata (cfr. Rossi 1930, pp. 19-90; Petrocchi 1965, pp. 611-
650: 624; Roncaglia 1967, pp. 13-34: 19 e sgg.; Contini 1960; Contini 1970, p. 193). Guiniz-
zelli apre due vie: da una parte la lode incondizionata, dall’altra il binomio lode-morte, lega-
to al tema della ricompensa (cfr. Pelosi 2000, pp. 43-48 e passim).

Nel momento in cui la memoria poetica cessa di essere una semplice questione di
rimandi intertestuali, diviene un contenitore, coincidente spesso con la messa in discussio-
ne e la ristrutturazione del significante, svuotato dal proprio significato primario e orienta-
to in direzioni differenti a seconda della necessita poetica (cfr. Tynjanov 1968, p. 131; Ge-
nette 1982; Jenny 1976, pp. 257-281; Kristeva 1978, p. 182; Zumthor 1973; Corti 1976;
Corti 1997, p. 27).

[V. Dal “guiderdone” alla “lode”. La svolta dantesca

Il dibattito su “avere” e “non-avere”, inaugurato dal Notaro, il quale gira intorno al
tema chiave del “guiderdone”, trova, come si € osservato, il suo apice in Guinizzelli. Il tor-
mento d’amore e I'opposizione vita-morte vengono innalzati da Guinizzelli a livelli scono-
sciuti presso i rimatori sia Provenzali sia Siciliani.

Primo fra tutti - vista anche la mancanza di una cronologia certa - Giacomo ha intui-
to I'impasse nella quale si era avvitata la lirica cortese, a causa della continua e ossessiva ri-
cerca di una ricompensa, di un “guiderdone”, da parte della donna, ricerca frustrata che
conduce il Notaro a un progressivo allontanamento dall’oggetto amato, al fine di evitare la
distruzione del proprio io: «und’eo mi sfaccio» (GL, 1.3, Guiderdone aspetto avere, v. 56);
«Dunque mor’ e viv'eo? / No, ma lo core meo / more piu spesso e forte / che non faria di
morte naturale» (GL, 1.1, Madonna, dir vo voglio, vv. 9-12). Tema ripreso, come si & visto,
da Guinizzelli nella canzone Donna, I'amor mi sforza (GG, 111, vv. 37-48), inscritta sotto il se-
gno di una sofferenza amorosa predestinata:

Grave cos’e servire

signor contra talento

e sperar guiderdone,

e mostrare 'n parere

che sia gioia 'l tormento
contra su’ oppinione.
Donqua si dé gradire

di me, che vo’[glio] ben fare



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

160

Visioni interdisciplinari

e ghirlanda portare

di molto orgoglio ardire:
che s’eo voglio ver dire,
credo pingere l'aire.

Cio porta il poeta a focalizzarsi esclusivamente sul suo proprio io. Fra questa consapevolez-
za e la comparsa del sonetto, Antonelli ha notato una stretta correlazione (cfr. Antonelli
2005, pp. 41-75; Antonelli 2018, p. 85 ). Per la sua brevita, il sonetto permette lo scavo inte-
riore di un’emozione, cui segue un immediato ritorno sulla consapevolezza di sé. Il sonetto,
pertanto, non e solo un’invenzione metrica; € I'esito della necessita di trovare una nuova
forma capace di esprimere la novita di questo discorso poetico: I'introspezione dell’io (cfr.
Antonelli 1989, pp. 35-75).

In Giacomo, i sonetti della lode, profondamente connessi con i problemi posti dalla
canzone Amor non vole ch’io clami, permettono di sciogliere questa impasse. 11 Notaro rinun-
cia alla richiesta e al rapporto dialogico con madonna, focalizzandosi esclusivamente sul
proprio io. Il sonetto, pertanto, diviene il contenitore adatto per questo discorso poetico
(cfr. Antonelli 2018, p. 87).

Eredi di questa tradizione trasmessa dalla Magna Curia - passando per Guinizzelli -,
tocchera a Cavalcanti e a Dante raccoglierne le vestigia, riempendole di motivi nuovi.

Il primo utilizza il lemma “guiderdone” in un contesto oramai troppo mutato. Guido
porta alle conseguenze estreme il paradosso amoroso. Amante ama, ma nel contempo sof-
fre, senza riuscire a prospettare una soluzione a questa aporia (cfr. Giunta 1995, pp. 150-
178; Italia 2017, p. 127) (Quando di morte mi conven trar vita, GC, XXXII, vv. 19-20):

si ch’amar gia non osa
qual sente come servir guiderdona. ©

Dante fa uso della parola “guiderdone” solo nella Vita nuova, e solo nelle parti in pro-
sa, derubricandolo cosi in un contesto non amoroso in senso stretto. Vediamo come. Una
prima occorrenza la si trova come premessa a due sonetti luttuosi, composti in occasione
della morte di un’amica di Beatrice: Piangete amanti e Morte villana (V.n. 3, 1-3). Dante, ov-
vero l'io di amante, avverte la necessita di ricompensare - “guiderdonare” - la donna, in lut-
to per la morte di un’amica comune e non viceversa.

La dialettica desiderio-ricompensa e qui assente:

6 E tuttavia da notare che, in questo caso, “guiderdona” ¢ ironico.
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Apresso lo partire di questa gentil donna, fu piacere del Signore degli angeli di
chiamare alla sua gloria una donna giovane e di gentile aspecto molto, la quale fu as-
sai gratiosa in questa sopradecta cittade, lo cui corpo io vidi giacere sanza l’anima in
mezzo di molte donne, le quali piangeano assai pietosamente.

Allora ricordandomi che gia I'avea veduta fare compagnia a quella gentilissi-
ma, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi piangendo mi propuosi di dicere al-
quante parole della sua morte, in guiderdone di cio che alcuna fiata I’avea veduta col-
la mia donna.

E di cio toccai alcuna cosa nell’'ultima parte delle parole che io ne dissi, si co-
me appare manifestamente a chi lo 'ntende. E dissi allora questi due sonetti, li quali
comincia lo primo Piangete e il secondo Morte villana.

E, in uno altro snodo, “guiderdonare” € anche in Dante in accezione ironica (V.n. 28, 4
-6):

Per questo raccendimento de’ sospiri si raccese lo sollenato lagrimare, in guisa che li
miei occhi pareano due cose che desiderassero pur di piangere. E spesso avenia che, per lo
lungo continuare del pianto, dintorno a.lloro si facea uno colore purpureo, lo quale suole
apparire per alcuno martirio che altri riceva:

onde appare che della loro vanitate fuoro degnamente guiderdonati, si che
d’allora innanzi non potero mirare persona che li guardasse si, che loro potesse trar-
re a simile intendimento.

Onde io, volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentatione paresse di-
structo si che alcuno dubbio non potessero inducere le rimate parole che io avea det-
te dinanzi, propuosi di fare uno sonetto nel quale io comprendessi la sententia di
questa ragione, e dissi allora Lasso, per forza di molti sospiri. E dissi «Lasso» in
quanto mi vergognava di cio che li miei occhi aveano cosi vaneggiato.

Dante ha appena sperimentato un traviamento, messo in moto dalla “donna pietosa”.
Nel pentirsi di questa esperienza, Dante tenta di espiare la sua colpa col sonetto Lasso, per
forza di molti sospiri, al fine di fugare ogni dubbio sui vaneggiamenti intorno a tale donna.
Beatrice ha ripreso il proprio posto nella mente del poeta e cio fa sentire a Dante I'esperien-
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za della “donna pietosa” come un ritorno al passato, a una poetica oramai superata. Per tale
motivo egli deve “guiderdonare” i suoi occhi, accusati di vanita. L’espressione “guiderdone”
e qui utilizzata in funzione verbale e in prosa, non in una lirica, ed € indicativa di questo
mutamento di poetica: palinodia di un’esperienza giovanile delle rime lasciata alle spalle.
Per poter parlare degnamente di Beatrice occorre uno stile nuovo, ancora tutto da speri-
mentare.

La privazione del saluto rappresenta solo un elemento di una vicenda amorosa ora-
mai lasciata alle spalle (cfr. Antonelli 1994, p. 49).

Il “guiderdone”, svuotato dal suo significato, & avvertito come una sorta di relitto
lessicale di un tempo - quello feudale - e di una lirica - quella trobadorica - oramai lontani
dalle condizioni storiche - la realta comunale di fine Duecento - dentro le quali Dante ordi-
sce il suo libro della memoria. Ci troviamo davanti a un moderno io lirico.

La parola chiave del libello € difatti “loda” (V.n. 10, 5-8):

[...] delle quali una, volgendo li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome,
disse queste parole: «A che %ine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi soste-
nere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale amore conviene che sia novissi-
mon. [...]

Allora dissi queste parole loro: «Madonne, lo fine del mio amore fu gia lo sa-
luto di questa donna, forse di cui voi intendete, e in quello dimorava la beatitudine
che era fine di tutti li miei desideri. Ma poi che le piacque di negarlo a me, lo mio si-
gnore Amore, la sua mercede, a posto tutta la mia beatitudine in quello che non mi
puote venire meno».

Allora queste donne cominciaro a parlare tra.lloro. E si come talora vedemo
cadere I'acqua mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mi-
schiate di sospiri.

E poi che alquanto ebbero parlato tra.lloro, mi disse anche questa donna, che
m’avea prima parlato, queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta que-
sta tua beatitudine». E io rispondendo lei dissi cotanto: «In quelle parole che lodano
la donna mia».

Il poeta, quindi, non pone piu al centro dell’attenzione il proprio stato di amante in-
felice che fa della domanda della mercede 'argomento princeps delle proprie liriche; egli
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esperisce un linguaggio nuovo, il cui centro é rappresentato dall’essenza amorosa (cfr. Fen-
zi 2021, p. 79):

Ma a questo punto tutto cambia, e il salto in avanti, si sa, € forte e repentino.
Dante esce finalmente dall'imbuto nel quale aveva finito per cacciarsi, e la ‘vita nuo-
va’ comincia nel momento in cui, messo dinanzi alla propria impasse umana e poeti-
ca, si descrive animato dalla scoperta di un’altra verita e di un altro linguaggio.

E nel momento in cui il poeta abbandona la visione d’amore come “guiderdone”, che
riesce a essere in grado di far fronte e di pensare l'assenza e la morte di Beatrice.

Il “guiderdone” concesso a Dante era il saluto della Gentilissima. Venuta meno, dopo
'episodio del gab, questa dinamica tipica del servizio amoroso, tra le varie scelte della casi-
stica amorosa, a Dante rimaneva la strada gia tentata dal Notaro, Guinizzelli e Cavalcanti:
quella del disfacimento dell'io. Tuttavia, egli sperimenta un’altra soluzione: la sua ricom-
pensa, il suo “guiderdone”, é la “lode” incondizionata della sua donna, realta sovrannatura-
le. La dialettica “avere-non avere” cessa la sua funzione in quanto la corporalita di Beatrice
e posta al di fuori della dinamica della ricompensa che stiamo descrivendo; il corpo della
donna viene di fatto sostituito dalla lode: la ricompensa € riassorbita nello stesso atto poeti-
co, nella parola (cfr. Antonelli 2018, pp. 92-93). Canzone spartiacque di questa mutata tem-
perie & Donne ch’avete intelletto d’amore. La “lode” di Beatrice puo adesso avvenire anche
in absentia; cio permette al poeta di poter utilizzare la parola poetica per rappresentare qual-
cosa di nuovo. Dante ha svuotato dell’antico significato la parola “guiderdone”, che la tradi-
zione gli aveva consegnato; egli non puo piu cercare una ricompensa da Beatrice, pena I'im-
passe amorosa e il conseguente disfacimento dell’io, stante il dettato cavalcantiano (GC, XXXI,
vv. 21-24):

Dunque d’amar perché meco ragiona?
Credo sol perché vede

ch’io domando mercede

a Morte, ch’a ciascun dolor m’adita.

La strada da seguire e quella di dare un senso piu alto al tema della “lode”, giunto a
Dante dai sonetti lentiniani, attraverso il tramite di Guinizzelli. La rinuncia alla gratificazio-
ne amorosa e la poetica della “lode” rendono obsoleta e contraddittoria I'esperienza lirica
antecedente. Scopo del fare poesia diventa, dunque, in senso metaletterario, il poetare me-
desimo; impresa inaudita, troppo alta matera, mai tentata prima (V.n. 10, 11. Cfr. De Rober-
tis 1970, pp. 92-128):

E pero propuosi di prendere per matera del mio parlare sempre mai quello che fosse
loda di questa gentilissima; e pensando molto a.ccio, pareami avere impresa troppo alta ma-
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tera quanto a me, si che non ardia di cominciare. E cosi dimorai alquanti di, con disiderio di
dire e con paura di cominciare.

E bene mettere a fuoco in che cosa consista questa nuova materia. Fin qui la poesia
aveva tentato di ottenere in cambio qualcosa, mutando una situazione in atto volta al com-
piacimento personale della ricompensa: I'atto beatificante del saluto. Dopo il gab, segue il
silenzio, lo stallo. Il superamento non puo che risiedere nel riconoscimento del nuovo og-
getto del poetare, ovvero la vera immagine dell’amore. Esemplare e il sonetto Ne li occhi
porta la mia donna amore (V.n. 12, 1).

Questa contrapposizione tra un amore mosso dalla speranza di un “guiderdone” e un
nuovo amore disinteressato era gia stato il presupposto del ciceroniano De amicitia:
«amicitiam non spe mercedis adducit, sed quod omnis eius fructus in ipso amore inest, ex-
petendam putamus»; «Ipse enim se quisque diligit, non ut aliquam a se ipse mercedem exi-
gat caritas suae, sed quod per se sibi quisque carus est» (De amicitia, 35; 79-80. Cfr. De
natura deorum, 1, 122; De finibus, 11, 83-85; 111, 70; De legibus, 1, 49; Ad familiares, 111, X111, 2).
Posizione corroborata anche dalla mediazione agostiniana: «Si amas, gratis ama; si vere
amas ipse sit merces quem amas» (Sermones, CLXV, 4 in PL XXXVIII, 905). E ancora:
«Videat enim charitas vestra primum amicitiae amor qualiter debeat esse gratuitus
[...]» (Sermones CCCLXXXV, 4 in PL XXXIX, 1962; cfr. S. Bernardo, In Cantica canticorum
sermo VII, 3 in PL CLXXXIII, 807; In Cantica canticorum sermo LXXXIII, 5 in PL CLXXXIII,
1183).

Il testo ciceroniano, costellato di termini poi ripresi dai Padri della Chiesa,
permetteva gia da solo di offrire un nuovo spunto a Dante. La parola che ritorna
frequentemente €, non a caso, caritas, in connessione con l'amore o l'amicizia
disinteressata, la quale non esige ricompensa, o mercede.

Inoltre, la “lode” acquista la propria specificita nell’essere associata alla virtu morale
e alla nobilta di cuore, posizione guadagnata, in seguito, nel trattato filosofico (Conv. 1V, 18,
Brambilla Ageno 1995; cfr. Inglese 1993, Giunta 2014):

Dice adunque che nobilitade e “vertute cotale”, cioe morale, convegnono in questo,
che I'una e I'altra importa loda di colui di cui si dice. 7

Il tentativo che Dante sta cercando di portare a compimento, mettendo insieme
questi tasselli, e quello di approdare a un linguaggio che non sia generico, costruendo la
novita della sua rappresentazione passo dopo passo. La novita € tale che la “lode” non si
interrompe nemmeno con la morte della gentilissima - basti ricordare la canzone Li occhi
dolenti. La beatitudine risiede dunque nella “lode”; in questa dinamica I'unico fine & 'amore
in sé, il quale finisce per coincidere con Beatrice. 8 Questa dinamica trova congenita la
propria ricompensa.

7 Dante sta qui facendo proprio il motivo ciceroniano del laudem consequi (Pro Marc. 2).
8 Di «carita creata» aveva parlato Singleton 1968, p. 153.



Gentes |anno X| numero 10| dicembre 2023 |

165

Visioni interdisciplinari

Stante la natura di Beatrice, lo stile della lode porta il poeta a perfezionare lo
scandaglio interiore, al limite della contemplazione religiosa, il cui esito poetico sono rime
nuove e dolci. Dante ha portato a maturazione la propria cifra poetica: «la loda [...] € un
grado, un raffinamento di materia, il passaggio da un argomento di poesia ad altro “piu
nobile”» (Bosco 1966, p. 47). Dante si sta muovendo sul crinale di una tradizione gia
consolidata e del tutto nuova. Oggetto del canto d’amore rimane comunque la donna, quello
che e mutato e il carattere di questo amore impersonato da Beatrice. Cio che ¢ cambiato,
rispetto alla tradizione, € I’essenza di amore, il quale ha oramai assunto il carattere della Dei
dilectio (cfr. De Robertis 1970, p. 121).

Grazie a un eccezionale sforzo metapoetico, Dante riesce a recuperare il senso di
quanto scritto, non per rinnegarlo, bensi per crearvi intorno una storia: il libello diviene
pertanto la narrazione di un amore, precisamente del parlare d’amore in rima (cfr.
Santagata 2011, p. LIII; Antonelli 2018, pp. 91-92). Va da sé che in quest’ottica non ci puo
piu essere spazio per nessuna forma di guiderdone.

Adesso per Dante il fine del suo amore ¢ la felicita, la beatitudine, la quale risiede
nelle parole che lodano la Gentilissima: & uno stato di grazia che non puo togliergli nessuno.
E la reazione consapevole di amante che rende materia del suo canto la reazione suscitatagli
da Beatrice-Amore (cfr. Landoni 2014, pp. 109-119: 117). Stando cosi le cose, nella Vita
nuova, la “lode” di Beatrice diventa cio che non puo venir meno; grazie a questa dinamica
Dante potra dire cio che “non fu mai detto d’alcuna” (cfr. Antonelli 1994, pp. 35-56: 49-53;
ivi, pp. 17-34: 31; Landoni 2014, p. 118). La Commedia nasce da questo presupposto (cfr.
Giunta 2002, p. 433, Santagata 2011, p. LIII; Antonelli 2018, pp. 91-92; ). 1l libello giovanile
conduce cosi a quell’approfondimento che vede nell’eros non il polo alternativo alla Caritas,
ma semmai la sua premessa.
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ABITARE I LUOGHI DELLA MARGINALITA. INTERVISTA AL POETA WALTER CREMONTE
Ylenia Papa
Universita per Stranieri di Perugia

La produzione poetica di Walter Cremonte prende avvio e si sviluppa in luoghi con-
creti, vissuti, che sono stati talvolta degli ancoraggi al reale, alla vita. La sua poesia induce
anche una riflessione sulla collocazione, o meglio, sulla marginalizzazione della poesia nella
nostra epoca. La recente uscita della sua ultima raccolta Diversamente, con prefazione di
Fabio Pusterla (Marcos y Marcos, 2023), mi offre I'occasione di incontrarlo e parlarne.

Walter e sua moglie mi accolgono nella loro casa appartata, riparata dalle facciate di
un vicoletto tortuoso nel centro storico di Perugia. Tutti e tre restiamo per un po’ indecisi
su quale sia il posto migliore per l'intervista. Walter mi fa strada verso il suo studiolo: tutte
le pareti sono ricoperte dal soffitto al pavimento di libri sistemati con cura. Nella stanza ci
sono una scrivania con una sedia e un piccolo tavolo rotondo con una lampada e un’altra
sedia. Lo studio ha un balconcino che affaccia su Corso Garibaldi, una delle vie piu caratteri-
stiche della citta. Walter tira la tenda bianca e apre la portafinestra per mostrarmi con or-
goglio la vista, che per lui é la parte piu bella della casa, incurante della meraviglia nella
quale ¢ incardinato I'infisso. Ci sediamo in soggiorno per stare pit comodi - anche se un po’
a malincuore.

Nella prefazione alla sua ultima raccolta, Fabio Pusterla individua due polarita
nella sua poesia: una é «l’esplorazione interiore [...] I'altra é il richiamo del “fare”,
della quotidiana fatica che chiede un impegno umile, concreto». Come dialogano fra
loro queste due polarita, lo spazio interiore e quello esteriore, rivolto alla comunita?

La domanda e complessa. Pusterla ha fatto questa sua riflessione a partire da una poe-
siola che non e nel libro, che pero lui conosceva:

Ma nelle date circostanze, negli indugi
del cuore

affidarsi agli impegni quotidiani,

al fare, non pensare

di scrivere poesie.

Il “fare” era una sorta di autocensura della mia aspirazione a scrivere poesie, perché
sentivo che in qualche modo non ce la facevo dopo una forte crisi dovuta a un gravissimo
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lutto, che abbiamo subito io e mia moglie. Questo aveva determinato un silenzio mio, una
mia difficolta a scrivere. Non sono stato mai un grandissimo scrittore, uno scrittore di tante
cose, ho scritto piuttosto poco, ma quelli sono stati proprio anni di silenzio, lo si vede anche
da questo libro, dai titoli delle sezioni in cui e diviso il libro: da Contro la dispersione (7534-
1993) a Cosa resta (8667-2009). C'e qualche anno di silenzio che poi supero, in qualche mo-
do, riprovandoci con quelle primissime cose che sono all’inizio della sezione Cosa resta
(2001-2009). Magari piu che poesie sono piccole cronache; un paio sono trascrizioni da in-
terviste e articoli di giornale. Una & un’intervista che avevo visto in televisione:

Stazione di Bucarest

Mio padre e mia madre non mi
volevano, dicevano che sono

piu bianca delle mie sorelle. Un giorno
mia madre mi ha spogliata, mi ha legata
ad un albero e si & messa

a tirarmi i rifiuti.

Per questo sono andata via.

Era un’inchiesta sui bambini di Bucarest che vivevano nei canali delle fogne, senza fa-
miglia. Ho scritto proprio quello che la bambina diceva all'intervistatore. E ricordo che mia
mamma si era arrabbiata molto perché cominciava Mio padre e mia madre non mi / voleva-
no. Aveva pensato che fosse riferita a loro, ma io parlavo di un’altra persona, non di me!

Cosi anche quella che c’e dopo, Stalinista. Avevo ripreso I'articolo di un giornale, “La
liberazione”, che descriveva la condizione di prigionia di questa persona che apparteneva a
uno di quei gruppetti dell’estrema sinistra, imprigionato per qualcosa che aveva fatto - pero
poi é stato prosciolto dalle accuse:

Stalinista

Nessuno ora pulisce la cella

lui non puo & quasi cieco

tutto il cibo gli cade dalle mani
non puo piu alimentarsi

soffre di una forma gravissima di
stipsi, ha subito

lo svuotamento manuale delle feci
nella sua cella

e non puo piu pulire

sempre piu si fa debole la vista
dicono che & uno stalinista.

Il fatto che fosse cosi malato mi aveva molto colpito. Ecco, questo per dire che non so-
no poesie: sono tentativi di scrivere in quel lungo momento di silenzio. L'unica cosa che ho
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fatto in quel periodo é stato tradurre qualche latino. Era un modo per mantenere un contat-
to con la poesia, che poi erano i poeti che insegnavo; in realta, sono i testi che si trovano in
tutte le antologie di scuola, niente di speciale, insomma, perd per me sono stati molto im-
portanti - Lucrezio, Virgilio, Orazio...

Quindi in qualche modo il ritorno alla poesia é stato dettato dall’'impegno civile?

Si, un impegno civile, credo, ci sia sempre, anche prima, anche se mascherato in forme
liriche. Diciamo, per9, si, I'impegno civile c’e. Pero, ecco, quello che volevo dire & questo: si &
trattato quasi di una fuga dalla poesia. Ma nelle date circostanze comincia con questo lin-
guaggio un po’ burocratico e poi: negli indugi del cuore. Pusterla aveva inteso questa
espressione, ‘gli indugi del cuore’, come l'interiorita, mentre ‘le date circostanze’, ‘il fare’
sono il fuori. Forse Pusterla ha ragione, io volevo dire, pero, con ‘gli indugi del cuore’, di
questa sorta di paralisi dell’ispirazione, che nasce, diciamo, dal cuore. ‘Gli impegni quotidia-
ni’, ad esempio andare a pagare le bollette, che sono una fatica - seppur relativa -, rappre-
sentano il non pensare alla poesia.

Da questo lei ha tratto una domanda profonda: il rapporto tra queste due polarita. Io
penso che, tolta questa cosa che dicevo del fare qualcosa per non pensare alla poesia, credo
che le due polarita abbiamo sempre dialogato, cioé per me ’esterno, la realta, c’e sempre,
non ho pensato mai alla poesia come a una fuga, a un sottrarsi alla realta. E quindi anche
I'impegno civile, che lei diceva prima, credo che ci sia sempre stato, magari attenuato dalla
forma lirica ma le lotte che facevamo in quegli anni - parlo della fine degli anni '60 e anche
degli anni '70 - quelle lotte restano. Per esempio, a un certo punto ce n’e una, Riproduzioni
di impressionisti. Ecco, € un ricordo. Ho cercato di sintetizzare in quell'immagine tutta una
realta molto, molto complicata. Per me hanno sempre dialogato il dentro e il fuori, la realta
c’e sempre, c’e sempre stata, anche nel libretto Respingimenti, incentrato sul tema delle mi-
grazioni - che Pusterla riprende nella prefazione. Ecco, anche quello & un esempio di questo
dialogo tra spazio esteriore, quello che accade, e interiore, ovvero come I'accaduto si riflette
in noi.

Nei suoi versi ci sono luoghi da attraversare (Nella strada, Come andare da Peru-
gia ad Ancona), spazi scort’ inati (Respingimenti; Frontiere), con’ inati (In gabbia; Aria).
Il poeta puo offrire una mappa per leggere e interpretare questi luoghi?
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lo posso dire solo di me, che io ne ho avuto bisogno. Prendo, ad esempio, una poesia in
cui ero molto commosso perché ripensavo a Franco Scataglini. E un sogno che ho fatto in
cui indicavo al poeta la strada per tornare ad Ancona. Ho avuto bisogno di indicare la E45
perché avevo bisogno, come dire, di mettere i piedi per terra. E ho avuto bisogno di indicare
la strada, le uscite, i cartelli stradali. Proprio per questo attaccamento alla realta, per non
perdermi in una fantasia, in un sogno:

Come andare da Perugia ad Ancona
Credo di aver sognato

che spiegavo a Franco Scataglini

la strada del ritorno da Perugia ad Ancona:
direzione Cesena, poi saltare

il bivio per Assisi-Foligno

e subito dopo c’era l'uscita giusta

indicata da un grande segnale

non puoi sbagliare: Valfabbrica-Ancona;
all'inizio la strada & comoda e veloce

poi diventa piu tortuosa e faticosa...
queste cose spiegavo mentre andavo

in sogno con il caro mio poeta

insieme a Rosellina Scataglini

alla prima entrata della E45

e “fate buon viaggio” ho sognato che dicevo
e forse I'ho detto veramente.

Lei faceva riferimento a spazi sconfinati. In Frontiere, per esempio, dico che nel mare
non si sa dov’e la frontiera. Li ho usato I'immagine del guardiano de “Il processo” di Kafka,
quando dico dov’é che si diventa / fuorilegge? Dov’e il Guardiano che chiude la porta.

Frontiere

Dov’e la frontiera
qui € tutto mare
dov’e che si diventa
fuorilegge

dov’e il Guardiano
che chiude la porta

Nella raccolta ci sono anche spazi confinati, per esempio, In gabbia, dove alla fine dico
che per quegli uccellini ci vorrebbe /una gabbia piu grande. Come se pensassi che non ci
puo essere la liberta, si puo solo puntare a una gabbia un po’ piu grande. Ma la gabbia non ci
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dovrebbe proprio essere e invece si cerca solo di sostituirla con una piu comoda secondo
l'idea piccolo-borghese di decoro, di stare a posto, di fare le cose giuste per salvarsi. Questo
€ un tema che sento molto, ma che é gia nella grande poesia del secondo "900. Penso a Gio-
vanni Giudici, “La vita in versi”, in cui lui stesso incarna questa idea, anche perché era im-
piegato alla Olivetti a Ivrea. Il poeta si finge, anzi e proprio un impiegato, un uomo d’ordine,
I'uomo che deve stare al suo posto. Questo tema I’ho molto sentito, specialmente quando ho
scoperto Giovanni Giudici e gli altri. Coincideva con il momento della grande crisi delle idee
politiche di quegli anni, la stessa del poemetto “La delusione” di Gianni D’Elia. In qualche
modo, con le debite proporzioni, coincide con la delusione storica di Manzoni, di Leopardi,
di Foscolo. E questa ¢é stata anche la nostra delusione alla fine degli anni '70, anche un po’
prima, non so se ‘storica’, ma insomma la delusione c’e stata e e stata grande anche questa.
In quegli anni trovai questo libro di Giudici come una specie di salvezza e riscoprii la poesia.

In realta, ho sempre tenuto alla poesia, alla speranza di poterla fare, di riuscire a farla,
una speranza che mi viene, credo, da quando ero piccolo, da quando vedevo mio padre, Le-
lio Cremonte, che scriveva poesie con la sua Olivetti. Vedevo questi fogli scritti, ma con gli
spazi bianchi. Poi il mio papa veniva di qua [in soggiorno], dov’era mia madre, dov’eravamo
io e mio fratello, le leggeva e chiedeva un parere a mia madre; io ero troppo piccolo.

Ricordo ancora dei versi suoi, qualcuno ne cito anche nel libro. Me ne ricordo uno con
cui finiva una poesia dedicata a suo padre, contadino piemontese: Assaggeremo che sapore
ha il vino. Mi aveva colpito tanto ma non capivo come mai, poi I’ho capito andando a scuola:
non era solo per il significato simbolico, ma perché & un endecasillabo. Mio padre & stato
per me un modello, non tanto lui come poeta da imitare ma I'atteggiamento che aveva verso
la poesia. Pero, come dice giustamente lei, tutto questo ha bisogno di un terreno, di luoghi.

Tra i luoghi ce n’e uno al quale sente di appartenere? Pavese ne La luna e i falo
scriveva: «Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese
vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’é qualcosa
di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti». C’e¢ un luogo simile per lei?

Una terra a cui sento di appartenere sinceramente non ce I'avrei. La mia vita e stata
un vagabondare per un po’ di tempo seguendo mio padre e la mia famiglia. C’é stata Milano,
prima ancora Berlino, dove mio papa, che era germanista, aveva avuto un incarico alla Freie
Universitat. Poi ci siamo trasferiti a Perugia perché mio padre insegnava proprio all’Univer-
sita per Stranieri. La mia citta € Perugia, in effetti, ma se dovessi dire un luogo a cui sento di
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appartenere e la vista dal balcone sulla vecchia Perugia, perché mi suscita dei sentimenti,
dei ricordi. E quello di cui parlo nella poesia Amore, in cui dico:

Ce la facciamo amore

il cielo & cosi azzurro

cosi cara la vista al nostro cuore
dell’orto del vicino, del convento

con la campana che accompagna il dolce
vento, non piu di tramontana.

Qualche volta (basta non far rumore)

gli accadimenti, gli eventi, il nemico
sonnecchiano un poco

e si respira, dai ce la facciamo.

Potevamo farcela e ci poteva aiutare questa vista, non tanto la vista in sé, ma I’abitudi-
ne a questa vista, lo stare in un luogo. Essere qui per me e non essere solo perché ho mia
moglie, questa vita insieme, seppure con tanta sofferenza, ma anche l'aiuto, la solidarieta
che ci siamo dati. E un po’ come quando uno sta su una zattera, in Respingimenti, e ¢’ qual-
cuno che ti aiuta, che ti tiene, e allora pensi che forse ce la puoi fare. Ecco, ‘ce la facciamo’ in
questo senso. Un paese vuol dire non essere soli, avere un luogo.

E pensa che tutti riescano ad avere ‘un paese’? Mi viene in mente in proposito la
sua poesia Rimpatriare in Respingimenti:

Rimpatriati, ma cosa vuol dire

se uno una patria

proprio non ce I'ha

ritorneremo nel nulla

dove non siamo mai stati

Si, i effettivamente e come se ci fossero persone che non hanno un paese. Questi che
vengono non hanno una patria, cioé una memoria, un luogo dove si sentono col pieno dirit-
to, vanno via perché non sentono di avere una patria, sentono che li non ce la possono fare.
Quando la scrissi avevo in mente i versi dell’'ultimo Caproni: Il mio viaggiare / E stato tutto
un restare / qua, dove non fui mai. Caproni aveva esteso questo pensiero al tema ontologico,
io, restringendolo all’esperienza concreta, ho pensato ai rimpatri come a una finzione.
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Nel suo saggio, Poeti a Perugia. Capitini, Penna, Arcelli, Ottaviani, Pascale
(Morlacchi, 2013), nel capitolo dedicato a Penna, scriveva che nel poeta «c’era la
consapevolezza che in fondo va bene cosi, va bene confinare (anche simbolicamente)
i poeti nella marginalita della periferia». Quali sono i vantaggi dell’abitare i ‘luoghi
della marginalita’ per la poesia?

Quel discorso nasceva in maniera un po’ polemica dal mio libretto “A margi-
ne” (Crace, 2005), in cui sono raccolti gli articoli che scrivevo tanti anni fa su “Micropolis”,
il supplemento umbro del quotidiano “il Manifesto”. La cosa piu bella di quel libro ¢ la co-
pertina: avevo chiesto a Crocchioni, un mio amico fotografo che lavora alla Biblioteca Au-
gusta, di fotografarmi la via Sandro Penna, che si trova giu a Sant’Andrea delle Fratte, alla
periferia di Perugia, anzi, proprio in mezzo ai capannoni. Il Comune, anziché dedicare una
via centrale, tanto piu che a Porta Sole c’é la casa dove il poeta era nato, gli aveva dedicato
una via ai margini della citta. Cosi per il centenario proponevo, polemicamente, di organiz-
zare delle letture delle sue poesie li nella via intitolata a lui.

Mettere ai margini Sandro Penna, e quindi la poesia, non é tanto un oltraggio, non e
che si rimpiange il poeta vate o cose di quel genere, piuttosto, puo significare riconoscere
che la poesia e effettivamente ai margini nel sistema, nella comunicazione di massa, nelle
case editrici... Dicevo anche che leggere le poesie di Penna in quel luogo periferico, nella
zona industriale, non sarebbe un’idea sbagliata: lui frequentava i luoghi della marginalita,
le periferie, anche a Roma. C’e quella sua poesia sulle zone operaie:

Eccoli gli operai sul prato verde
a mangiare: non sono forse belli?
Corrono le automobili d’'intorno,
passan le genti piene di giornali.

Ma gli operai non sono forse belli?

Che anche tutta la poesia stia ai margini non e poi cosi negativo, perché permette, for-
se, un ascolto piu attento della realta, interna ed esterna, piu intenso e concentrato, meno
distratto da quello che accade al centro.
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Walter Cremonte ¢ nato a Novi Ligure nel 1947 e vive a Perugia, dove ha insegnato
nelle Scuole Superiori. Le sue poesie sono in gran parte raccolte in due antologie: la prima,
Contro la dispersione (Guerra Edizioni, 1999) a cura di Luigi Reale, con poesie pubblicate
tra il 1982 e il 1993 - fra cui una dono fraterno di Gianni D’Elia -, contenente anche una
raccolta dal titolo Vedi che, con prefazione di Massimo Raffaeli. La seconda antologia, Cosa
resta (Aguaplano, 2019), vede testi pubblicati tra il 2001 e il 2016, prevalentemente per le
Edizioni Era Nuova e presenti anche in un fascicolo dell’Associazione culturale La lu-
na, curato da Eugenio De Signoribus.

L’autore ha inoltre pubblicato con Lietocolle Respingimenti (2011 e 2014), con prefa-
zione di Fabio Pusterla, e Vicini (2014). Recentissime le pubblicazioni Dieci poesie per gli
amici (Morlacchi Editore, 2020) e Diversamente, introdotto da Fabio Pusterla per Marcos y
Marcos (2023).
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ARIANNA LEONETTI, STAMPATO A GERUSALEMME. STORIA DELLA TIPOGRAFIA FRANCESCA-
NA DI TERRA SANTA TRA OTTO E NOVECENTO, MILANO, TERRA SANTA EDIZIONI, 2023,
ISBN 9791254712382.

Giacomo Mengarelli

Universita degli studi di Perugia

La monografia di Arianna Leonetti, dottore di ricerca e docente presso I'Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, propone una puntuale ricostruzione del primo secolo
di attivita (1847-1947) della Franciscan Printing Press (FPP), tipografia istituita nel con-
vento di San Salvatore nel 1847 per assolvere ai compiti dei francescani della Custodia di
Terra Santa, impegnati da oltre ottocento anni a «custodire i luoghi santi e farli conoscere
ai pellegrini di tutto il mondo» e, al tempo stesso, «farsi carico delle migliaia e migliaia di
vite dei fedeli cristiani del Medio Oriente».

Lo studio si addentra in modo originale nell’analisi di due spazi, quello tipografico e
quello del sacro, prendendo in esame in modo particolare la produzione tipografica dell’of-
ficina francescana e I’enorme quantita di materiale documentario conservato presso I’Ar-
chivio Storico della Custodia di Terra Santa. Ogni sezione del libro, corrispondente alle va-
rie fasi che hanno caratterizzato la storia della stamperia, si conclude con una ricca appen-
dice documentaria che offre al lettore un’inedita immagine dell’attivita dal suo interno. Ri-
percorrendo le vicende della Franciscan Printing Press, I'autrice mette in evidenza la ca-
parbieta con cui questa istituzione, tuttora attiva, ha superato le numerose difficolta di na-
tura socio-politica che si sono susseguite nel corso degli anni (sconvolgimenti di governo,
un’epidemia di peste e due guerre mondiali), ribadendo, al contempo, la sua totale apertu-
ra nei confronti delle novita dettate dallo sviluppo tecnologico.

Il primo capitolo copre un arco temporale breve, di soli tre anni (1847-1850), corri-

spondente agli esordi della stamperia. Nel descriverne la fondazione, viene sottolineato il
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contributo del Commissariato Generale di Terra Santa in Vienna, istituzione internazionale
decisiva per la creazione e il sostentamento della tipografia francescana. La trattazione pro-
segue con una serie di interventi necessari per avviare l'attivita, dal reperimento del mate-
riale di lavoro (torchio, botticelle di inchiostro, caratteri in arabo e in latino, risme di carta e
I'occorrente per legare i libri), all'individuazione del primo direttore, padre Sebastiano
Frotschner. Dagli elenchi delle prime pubblicazioni emergono principalmente due filoni,
quello religioso e quello didattico, che confermano - come evidenziato a piu riprese nel vo-
lume - il ruolo centrale che l'officina, in quanto istituzione «a totale e gratuito beneficio del-
la comunita cristiana-cattolica locale, a uso di scuole, parrocchie e seminari» (p. 43), aveva
acquisito nella missione francescana d’Oltremare. Per assolvere ai suddetti compiti, la tipo-
grafia dei frati gerosolimitani doveva essere in grado di stampare anche in arabo.

Nella sezione successiva viene illustrata 'evoluzione dell’attivita, caratterizzata da
una produzione dai ritmi sempre piu serrati: lontana dai contorni dilettantistici degli esor-
di, gia dal 1854 la stamperia vantava ben tre laboratori, uno per I'impressione, uno per la
fusione di caratteri e fregi e uno per la legatoria. Successivamente, dal 1865 al 1874, la cre-
scente ingerenza da parte del gia citato Commissariato austriaco interruppe il costante svi-
luppo dell’officina, compromettendone addirittura I'esistenza.

Nel terzo capitolo I'autrice espone le modifiche apportate tra il 1878 e il 1880 al primo
regolamento della tipografia; queste, confluite negli Appunti per il migliore andamento del-
le officine, risultarono risolutive per superare il precedente periodo di crisi, ribandendo la to-
tale e assoluta liberta del direttore nel gestire I'officina in ogni suo aspetto» (p. 156). Tra le
novita, fu introdotta la compilazione del diario giornaliero del direttore, un documento di
straordinaria importanza che restituisce agli studiosi sia informazioni circa la gestione
dell’attivita sia un veritiero spaccato storico, sociale e culturale della Custodia di Terra San-
ta tra gli anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento. In questa fase di transizione emerge la figu-

ra di padre Guido Corbelli da Cortona, direttore che, nonostante il brevissimo mandato, in-
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dirizzo la tipografia verso una pit moderna e corretta gestione; proprio a questa innovativa
visione imprenditoriale si deve la prosperita che caratterizzo 'istituzione negli ultimi due
decenni del XIX secolo.

Nei primi anni del Novecento, come delineato nella quarta sezione del libro, la stam-
peria, sotto la lungimirante direzione di padre Henri Kurtzmann, passo a una produzione
piu industriale, allineandosi, grazie all’acquisto di macchinari all’'avanguardia, alle ultime
novita del settore tipografico. In conclusione della rassegna della centenaria vicenda della
Franciscan Printing Press, la studiosa sottolinea come, nonostante gli ostacoli emersi nella
prima meta del XX secolo, dai capovolgimenti politici alle due guerre mondiali, questa isti-
tuzione, grazie a una esemplare gestione interna e - come anticipato - a una indiscutibile
apertura nei confronti delle ultime innovazioni tecniche, sia riuscita a trasformarsi in una
vera e propria casa editrice, tuttora operante.

Nell'ultimo capitolo, il quinto, viene presentata |’eterogenea produzione tipografica
della FPP conservata nel fondo antico e prezioso della Biblioteca Generale della Custodia di
Terra Santa nel Convento di San Salvatore. Dall’analisi delle diverse tipologie di materiale,
'autrice evidenzia «da un lato un progressivo incremento del livello di complessita delle
edizioni, sia dal punto di vista tecnico-tipografico, sia da quello contenutistico; dall’altro, il
ruolo fondamentale della stamperia nell’espletamento dei compiti che i frati dell’ordine mi-
noritico sono chiamati a svolgere nella Provincia d’Oltremare» (p. 316).

In conclusione, la lettura del volume, agevole nel formato e particolarmente stimolan-
te nei contenuti, & supportata da un ricco apparato iconografico e documentario che testi-
monia le molteplici vicissitudini che nel corso degli anni hanno interessato la Franciscan

Printing Press.






