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“L'unico realista é il visionario”
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Abstract

All'inizio degli anni Settanta, la rivista Rolling Stone USA commissiono a
Federico Fellini alcune tavole per l'inserto a fumetti The Someday Fun-
nies. L'obiettivo era quello di raccontare il decennio che si era appena
concluso attraverso le strisce di mostri sacri del fumetto - come Moebi-
us, Jack Kirby e i fondatori di MAD Harvey Kuertzman e Wallace Wood -
e personalita provenienti da altri ambiti come il musicista Frank Zappa
e gli scrittori William Burroughs e Tom Wolfe. Per 'occasione, il mae-
stro riminese scelse di raccontare un sogno che aveva fatto dieci anni
prima e di cui si trova traccia anche nel suo Libro dei Sogni, una sorta di
diario onirico che il regista inizio a scrivere su consiglio del suo psicolo-
go Ernst Bernhard. Fu proprio grazie a quest’ultimo che Fellini inizio ad
interessarsi alle teorie di Jung e all'interpretazione dei sogni: elementi
che svolsero un ruolo fondamentale nella nascita di Otto e mezzo (1963)
e nei successivi sviluppi della poetica dell’autore. Come scrive Tullio Ke-
zich nella sua celebre biografia del Maestro: «L'inaugurazione del Libro
dei sogni che si colloca tra La dolce vita e Otto e mezzo segna una svolta
decisiva nel cinema felliniano, che da qui in avanti diventa prevalente-
mente onirico. [...] Da questo momento in poi si puo dire che per Fellini
la vita e sogno». (Kezich, 222). Non e quindi un caso se Fellini scelse un
sogno che Bernhard aveva definito “importante” per raccontare i suoi
anni Sessanta e non € nemmeno un caso se la sua opera a fumetti piu
famosa, Viaggio a Tulum, illustrata da Milo Manara, racconta il viaggio
in Messico di Fellini per incontrare Carlos Castaneda, uno scrittore che
negli anni Settanta si dedico molto al tema del sogno raccontando lo
sciamanesimo mesoamericano da un punto di vista inedito. A partire
dall’analisi dalle strisce realizzate per The Someday Funnies sara trattato
lo sviluppo dei temi di memoria e di sogno nella poetica dell’artista e
lo stretto rapporto tra cinema e fumetto nell’opera di Fellini dagli anni
Quaranta agli anni Novanta.
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1. Storia dell’opera

The Someday Funnies: a Comic History of the 1960s &
il titolo di un libro pubblicato da Abrams ComicArts
nell’autunno del 2011 e curato da Michel Choquette,
un umorista reso famoso dalla rivista National Lam-
poon negli anni Settanta. Il volume raccoglie 129 stri-
sce di 169 artisti provenienti da tutto il mondo tra cui
spiccano non solo esponenti del mondo del fumetto
- come Jack Kirby, Art Spigelman, Moebius o Crepax -
ma anche musicisti - come Frank Zappa e Pete Town-
shend scrittori - come William Burroughs e Tom
Wolfe - e cineasti — come Patrice Leconte e Federico
Fellini. Si tratta di un’opera colossale, unica nel suo
genere e con una storia editoriale alquanto travaglia-
ta.

I progetto nacque nel 1970, quando Jann Wenner,
direttore della rivista Rolling Stone, commissiono a
Michel Choquette un supplemento di una ventina di
pagine che raccontasse la tumultuosa decade appena
passata. Come nei Sunday Funnies, gli speciali dome-
nicali dedicati ai fumetti, molto diffusi in America agli
inizi del XX secolo, ogni autore avrebbe avuto a dispo-
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sizione una tavola per dire la sua sulla scena politica e
musicale degli anni Sessanta. Per selezionare contri-
buti significativi, Choquette viaggio tra Stati Uniti ed
Europa e incontro i protagonisti della scena culturale
di quegli anni che - salvo rarissime eccezioni - accet-
tarono di buon grado la sua proposta. Cid che il no-
stro umorista si ritrovo per le mani era molto di piu
di un semplice inserto e quando ne parlo con Wen-
ner, questo si dimostro entusiasta all'idea di farne un
volume. I responsabili del marketing, pero, non con-
dividevano il loro entusiasmo. Non avevano la mini-
ma idea di come avrebbero potuto commercializzare
un’opera cosl eclettica - che per giunta sarebbe stata
molto costosa - e cosi bocciarono il progetto. Choquet-
te non si arrese e passo i successivi otto anni a ricer-
care finanziatori privati che non trovo mai. Finito in
bancarotta, fu costretto a chiudere il progetto in un
cassetto. Nel 2009 venne contattato dall’accademico
Bob Levin che aveva intenzione di scrivere un saggio
sul triste destino toccato a The Someday Funnies. Cho-
quette, che nel frattempo era diventato professore di
sceneggiatura all’'Universita di Concordia in Canada,
forni a Levin tutto il materiale di cui aveva bisogno e,
fortunatamente, il saggio apparso su The Comics Jour-
nal risveglio I'interesse di diversi editori tra cui quello
della casa editrice Abrams che porto The Sunday Fun-
nies nelle librerie statunitensi nel 2011.

2. Il contributo di Federico Fellini

«Fare un fumetto & come fare un film: stesso
procedimento, stessa impostazione. La differenza
e nella fissita, in quella immobilita delle farfalle
trafitte da uno spillone» (Fellini, Manara 1990, p.131)

[ Beatles, I'allunaggio, 1a morte di Kennedy, sono solo
alcuni degli eventi e delle persone che hanno contri-
buito a rendere gli anni Sessanta una decade desti-
nata a lasciare un segno profondo nell'immaginario
collettivo negli anni a venire. Fellini sceglie di parla-
re di quel periodo in modo estremamente personale
con una tavola intitolata A dream I had ten years ago...
(Un sogno che ho fatto dieci anni fa...). Si tratta della
rappresentazione a fumetti di un sogno in cui il regi-
sta, nominato direttore dell’aeroporto per aver salva-
to un aereo e i suoi passeggeri, si trova seduto dietro
una scrivania a fianco di una prosperosa, gigantesca
donna nuda a far fronte alla richiesta di ingresso di
un uomo puzzolente, dai tratti orientali e senza pas-
saporto. Il donnone e assolutamente contrario a farlo
entrare e incita Fellini a cacciarlo via. Il regista non sa
cosa fare. Farfuglia senza troppa convinzione che non
ha l'autorita di lasciarlo passare ma l'orientale senza
aprire bocca gli rimane davanti, composto e fiducio-
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so. Un campo lungo dell’aeroporto sotto un tempora-
le chiude la tavola. Come in tutte le opere di Fellini
manca la parola “FINE” ma il suo contributo termina
proprio cosi.

A una prima lettura, la tavola mi ha lasciato piut-
tosto perplessa. Indubbiamente contiene elementi
tipicamente felliniani come il sogno, il donnone e la
rappresentazione del suo alter-ego, che ricorda Mar-
cello Mastroianni. Ma che cosa c’entra questa tavo-
la con gli anni Sessanta? Dal regista di Otto e mezzo
(1963) ci si sarebbe aspettato di meglio, soprattutto
alla luce della sua lunga esperienza come vignettista
in alcune delle riviste umoristiche pit importanti de-
gli anni Trenta, come il 420 e il MarcAurelio. Forse il
regista prese l'incarico sotto gamba? L'ipotesi sembra
da escludere considerando 'amore di Fellini per i fu-
metti. La leggenda vuole che Fellini avesse sottratto
tempo ai suoi film per realizzare questa tavola - che
tra l'altro fu persa dal servizio postale e quindi fu
costretto a rifare. Per il regista il sogno del direttore
dell’aeroporto aveva un significato molto particolare
ma, come vedremo nei paragrafi successivi, il grande
pubblico avrebbe potuto capirlo solo molti anni dopo.

3. Il Libro dei sogni

Nel Libro dei sogni di Federico Fellini, viene
descritto un sogno molto simile a quello
raccontato nei Someday Funnies...

27-12-1960

In volo, dentro un piccolo aereo che scivola silenzioso
in un cielo invernale. E sera, 'aereo & confortevole
anche se molto rudimentale e noi (saremo tra tutte
una decina di persone) stiamo bene insieme, allegri
e fiduciosi. L'aereo & atterrato in una citta del Nord
Europa (Danimarca? Germania settentrionale?). Il
cielo buio & carico di neve. Ci conducono in un vasto
camerone dalle pareti di legno, ben riscaldato. Una
signora (che mi sembra di conoscere) dall’aspetto
giovanile, elegantemente vestita, mi dice di essere la
mamma di una ragazza che ha lavorato in un mio film.
Per compiacerla fingo di ricordare e la bella signora
mi mostra un grosso album: e il diario che la figliola
tiene scrupolosamente aggiornato, sulla copertina
(o sulla prima pagina) c’¢ un motto augurale, una
frase tolta dal contesto di una lettera che io avrei
inviato alla ragazza, due righe scritte a macchina: il
senso era quello di suggerire una specie di consiglio
su come affrontare la vita. La frase era stata formata
prendendo parole qua e la dalla mia lettera...
Ora sono seduto dietro una scrivania, sono un pezzo
grosso dell’aeroporto con funzioni di comando
direttivo. Davanti a me in atteggiamento di dignitosa
attesa c’e un viaggiatore dall’aspetto misterioso, di
razza sconosciuta, che mi incute soggezione, timore
e ribrezzo insieme. Chi €? Da dove viene? Cosa vuole
da me? Il tipo dai tratti somatici mongolici potrebbe
essere un emigrante, indubbiamente aspetta da me
un permesso d’entrata, un visto. (Fellini 2007, p. 420)
Il suo atteggiamento e quello di chi non dubita
del proprio diritto e attende con fiducia. La
dignita e la forza che emanavano da quel
personaggio, miserabile e sudicio nell’aspetto
esteriore, mi davano un senso di...[foglio tagliato]
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Gli comunicavo che non mi era possibile farlo entrare.
Di cio io non ero veramente responsabile pur tuttavia
ne sentivo ugualmente la colpa, ero vile, meschino...
“lo non sono il vero capo dell'aeroporto” -
dicevo arrossendo- “Non ho lautorita di farla
entrare..” ma sapevo che non ero completamente
sincero, e avevo vergogna per questa vilta...
Lorientale attendeva immobile, il volto chiuso,
impenetrabile. Leale e minaccioso. Lo sconosciuto
emanava una grande forza che mi intimidiva,
mi spaventava come il richiamo inappellabile a
qualcosa o qualcuno che non puoi discutere: tutte

le obiezioni diventano frivole inutili...Il sogno
finisce con un grande primo piano di questo
volto misterioso”. (Fellini 2007, pp. 559-560)

Il resoconto di questo sogno e su due fogli distinti: il
secondo si conclude con un primo piano dell’orienta-
le, molto simile alla penultima vignetta della tavola di
The Someday Funnies; nel primo, invece, c’é I'immagi-
ne di Fellini seduto dietro la scrivania di fronte all’o-
rientale (ma senza il donnone). A pennarello, sopra la
figura dell’orientale troviamo un disegno del Tao se-
guito dalla scritta «Il segno del TAO» e dalla nota «Ber-
nhard mi disse: “Il giorno in cui lei realizzera questa
figura che le sta dinnanzi sara un giorno straordina-
rio”».

4. Ernst Bernhard

Ernst Bernhard era un medico tedesco, allievo di
Jung, giunto a Roma nel 1936. A partire dall'inizio
degli anni Sessanta - dopo l'uscita de La dolce vita
- Fellini andava ad incontrarlo nel suo studio di Via
Gregoriana a Roma almeno tre volte a settimana. Fu
Bernhard a spingere Fellini a tenere un diario dei so-
gni e come sintetizzato magnificamente da Kezich:

Linaugurazione del Libro dei sogni che si colloca tra
La dolce vita e Otto e mezzo segna una svolta decisiva
nel cinema felliniano, che da qui in avanti diventa
prevalentemente onirico. E come se il regista si
congedassedallarealta, traendoleestreme conseguenze
del taglio del cordone ombelicale con il luogo di nascita,
la famiglia, I'adolescenza e ogni altro aspetto del suo
originario contesto storico e sociale [..] All'inizio
degli anni Sessanta, Fellini ha esaurito questi discorsi,
chiuse le pendenze e pagato il residuo debito alla libera
universita del neorealismo, di cui ormai ha superato
ottica e insegnamenti per entrare in una dimensione
piu vasta, labile e sfuggente. Da questo momento in poi
si puo dire che per Fellini la vita & sogno.(Kezich, p. 222)

Fellini era perfettamente cosciente del debito che
aveva verso il suo mentore, tanto e vero che nello stes-
so Libro dei sogni, troviamo accanto a un articolo che
riporta la notizia della morte del medico (avvenuta il
29 giugno del 1965) anche questo accorato saluto del
regista:

Tidebbomoltissimodellamiavita. Tidebbolapossibilita
di continuare a vivere con momenti di gioia. Ti debbo
la scoperta di una nuova dimensione di un nuovo senso
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di tutto, di una nuova religiosita... Grazie per sempre
amico fraterno, mio vero padre. Aiutaci ancora spirito
limpido, beato. Pace alla tua anima buona. Ricordati di
noi, ti vogliamo tutti un bene dell’anima. Addio, addio
amico del cuore, santo uomo vero. (Fellini 2007, p. 497)

Oltre che spingere Fellini a scrivere il Libro dei sogni,
Bernhard aveva trasmesso a Fellini anche l'interesse
per i I Ching e per le teorie di Jung. In Fare un Film,
Fellini confessa di ammirare profondamente Jung per

«aver saputo trovare un punto d’incontro tra scienza
e magia, tra razionalita e fantasia: il consentirci
di attraversare la vita abbandonandosi alla
seduzione del mistero con il conforto di saperlo
assimilabile alla ragione» (Fellini 1980, 92).

Tuttavia, quello che era arrivato a Fellini di Jung at-
traverso Bernhard discostava un po’ dall’ortodossia
junghiana, come fa notare Héléne Erba-Tissot, un’al-
lieva di Bernhard che curo I’edizione del suo libro Mi-
tobiografia:

Tuttavia non possiamo tacerla, poiché vi € qui tra
Bernhard e Jung una differenza piuttosto rilevante.
Bernhard, fedele alla sua tradizione hassidica
che sentiva viva in sé, fedele anche alle numerose
esperienze di sincronicita che faceva quasi ogni
giorno, si sentiva guidato da un Dio che sa, un Dio
d’amore, e si abbandonava a lui con fede assoluta.
[.] E percid che lincarnazione della totalita
dell'inconscio collettivo si presenta per Bernhard
sotto un aspetto meno cupo che per Jung: si tratta di
vivere tutti gli strati del nostro essere - dell'uomo o
dell'umanita- rendendoci conto che la vita intera e
penetrata dallo spirito di Dio. (Bernhard 1969, p. 37).

5. Fellini dopo Bernhard

Tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni
Settanta, una tappa importante per Fellini & rappre-
sentata dall'incontro con i libri di Carlos Castaneda,
un antropologo che racconta il suo percorso di ini-
ziazione allo sciamanesimo mesoamericano sotto la
guida di Don Juan Matus, un indiano yaqui del nord
del Messico. In tale percorso, il sogno riveste un ruolo
fondamentale, come dice lo stesso sciamano in questo
estratto da L'arte di sognare:

Don Juan sosteneva che il nostro mondo, da noi ri-
tenuto unico e assoluto, non era che un componente
di un insieme di mondi consecutivi, disposti come gli
strati di una cipolla. Asseriva che, nonostante la no-
stra condizione dal punto di vista dell’energia ci con-
sentisse di percepire solo il nostro mondo, noi aveva-
mo tuttavia la capacita di penetrare in quegli altri; e si
trattava di mondi reali, unici, assoluti e coinvolgenti
quanto il nostro. (Castaneda 1993, p. 8)

II Sognare rappresenta per Don Juan uno dei modi
per viaggiare attraverso questi mondi: «un varco
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verso l'infinito» (Castaneda 1993, p. 9) e, in fondo, e
come se Fellini lo avesse sempre saputo. Kezich ci in-
forma che fin da bambino, il Maestro aspettava con
ansia il momento di andare a dormire proprio per as-
sistere allo spettacolo dei suoi sogni. Ci dice anche che
Fellini era un accanito lettore del fumetto Little Nemo
di Winsor McCay - pubblicato in Italia dal Corriere
dei Piccoli col nome di Bubi nel Paese del Dormiveglia.
Comparso per la prima volta nel 1905 sulle pagine
dell'inserto domenicale del New York Herald, Little
Nemo e un bambino di 8 anni che quando si addor-
menta raggiunge il Paese del Dormiveglia dove vive
straordinarie avventure e incontra personaggi come
Re Morfeo, sua figlia la Principessa (apparentemente
priva di nome proprio), il pagliaccio Flip Flap e il can-
nibale Impy. Questo mondo fantastico e rappresenta-
to da curatissime scenografie liberty e ogni episodio
— che occupa lo spazio di una tavola - si conclude con
il risveglio di Little Nemo nel suo letto. Fellini rese
omaggio a questo fumetto della sua infanzia nella se-
quenza d’apertura de I clowns (1970) che inizia con
un’inquadratura fissa sul letto di un bambino, fedele
riproduzione di quella della vignetta di McCay.

Ma tornando a Castaneda, Fellini era rimasto cosi
piacevolmente impressionato dalla lettura dei suoi
primi tre libri (Gli insegnamenti di Don Juan, Una realta
separata e Viaggio a Ixtlan) che ne aveva tratto I'idea
per un film e con Dino De Laurentiis e Alberto Grimal-
di stava cercando di mettere nero su bianco I'accordo
con I'autore. Purtroppo, pero, Castaneda era piuttosto
sfuggente e continuava a rimandare gli appuntamen-
ti. Nel 1985 Fellini - che non amava affatto viaggiare
- prese un aereo per andare a incontrarlo a Los An-
geles nella speranza che lo guidasse nei luoghi della
sua iniziazione. Cid non avvenne. Fellini non incontrd
Castaneda ma torno a Roma con una nuova idea alla
quale lavoro con il suo fido sceneggiatore Tullio Pi-
nelli. Il risultato fu un soggetto cinematografico pub-
blicato a puntate nel 1986 sul Corriere della sera con
il titolo Viaggio a Tulum e illustrazioni di Milo Mana-
ra. In seguito Manara propose a Fellini di trasformare
il racconto in fumetto e questo accetto. Fellini tratto
Manara come se fosse il suo direttore della fotografia:
gli forni tutte le inquadrature che desiderava e I'ar-
tista le trasformo in fumetto. Osservando i materiali
preparatori é interessante vedere il modo in cui gli
story-board di Fellini vennero interpretati da Manara.
Se Manara rispettava religiosamente le indicazioni di
regia del maestro riminese, reinterpreto i personaggi
secondo il suo stile, facendo calare di qualche chilo le
figure femminili ed eliminando quanto di naif veniva
emanato dagli schizzi di Fellini a favore di atmosfere
piu sensuali, drammatiche e mature.

Nel fumetto, sebbene i riferimenti all'universo dei
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libri di Castaneda siano evidenti, non vengono for-
nite troppe spiegazioni, ci si accontenta di evocarne
I'atmosfera. Come nella sequenza iniziale ambienta-
ta a Cinecitta, sono presenti riferimenti al cinema di
Fellini che possono essere pienamente compresi solo
da chi ha visto i suoi film - ad esempio, compaiono
Gelsomina de La strada, la gigantessa de Le Tentazio-
ni del Dottor Antonio, la bambina con la palla di Tony
Dammit etc... - cosl nella parte ambientata in Ameri-
ca troviamo moltissime allusioni a quanto racconta-
to nei libri di Castaneda, senza pero entrare troppo
nei dettagli - forse per non incorrere in problemi di
copyright o forse per rendere il fumetto un’opera “per
iniziati” interpretabile pienamente solo da chi cono-
sce sia il cinema di Fellini che lo sciamanesimo di Ca-
staneda.

In un’intervista a rilasciata a Vincenzo Cerami in oc-
casione dell’'uscita di Viaggio a Tulum Fellini disse a
proposito del suo rapporto con il cinema e il fumetto:

Cinquant’anni di immagini, di inquadrature, di
conoscenzadel controluce, deivolumi, delle prospettive,
delle lontananze dei primi piani e poi la mia passione
di sempre per la grafica disegnano fatalmente il ritratto
di chi e innamorato del fumetto. In questa circostanza
mi e solo mancato il piacere orgiastico, il delirio fallico
di cavalcare la macchina da presa. Per il resto ho
raccontato come sempre una storia: un racconto per
immagini di un fumetto equivale alla scansione delle
sequenze cinematografiche. D’altra parte col passare
del tempo sono andato verso un modo di fare cinema
in cui la visione rimane racchiusa dentro la singola
inquadratura, anche dentro la piu turbolenta, la piu
tempestosa, la piu barocca, la piu esplosiva. Insomma

voglio dire che per me il fumetto & stato il mio primo
autentico amore. (Federico, Manara 1990, pp.128-129)

6. Fellas

Federico Fellini aveva solo 17 anni quando nel feb-
braio del 1937, venne pubblicato il suo primo disegno
Campeggisti 1936 sul numero unico dell’Opera Balilla
di Rimini La Diana. L'anno successivo, sulla Domeni-
ca del Corriere uscirono una dozzina di sue vignette
umoristiche nella rubrica Cartoline dal pubblico e pia-
no piano Fellini riusci a ottenere uno spazio tra i “pro-
fessionisti” della seconda pagina. (Laura 1994, p. 7).
Tra il 1938 e il 1948 collaboro con tre delle maggiori
riviste umoristiche del tempo: il 420, il MarcAurelio e
il Travaso. Bisogna notare che i settimanali umoristi-
ci registrarono grandi tirature nell’Italia della prima
meta del Novecento e che il loro boom fu proprio negli
anni del fascismo quando la malizia, l'ironia, il para-
dosso, lo sberleffo di quelle pagine, uniti all’esibizio-
ne di donnine “piccanti” (tutto quel di erotismo che la
ferrea censura poteva consentire, con segno morbido
abile nel “mostrare e non mostrare” ma pronto ad of-
frire sagome femminili dalle curve sempre generose e
appariscenti) sembravano offrire 'immagine di un’al-
tra Italia, diversa da quella monumentale e impettita
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delle divise, dal passo romano e dal distintivo all’oc-
chiello.

(Laura 1994, p. 6).

La fama che Fellini raggiunse come vignettista e
scrittore di testi umoristici con lo pseudonimo Fellas,
gli apri le porte giuste nel mondo del varieta, della
radio e del cinema. In particolare, lo porto a scrivere
gag e copioni, prima per Macario e poi per Aldo Fabri-
zi. Oltre ad offrirgli visibilita, gli anni trascorsi nelle
riviste umoristiche permisero a Fellini di sviluppare
grandi capacita di sintesi e di acquisire straordinaria
rapidita e scioltezza nel cogliere i tratti principali di
personaggi e le situazioni. Fellini fece tesoro di que-
ste capacita che continuo a sfruttare per tutta la vita
facendo bozzetti di costumi, personaggi e scenografie
per i suoi film e non solo, come il Libro dei sogni ci ha
dimostrato.

In generale non si tiene presente che la seduzione
del fumetto €& basata sui tempi d'immobilita che
richiedono la collaborazione del lettore: € lui a colmare
lo spazio fra un quadretto e l'altro aggiungendo il
quadretto che manca. Il fascino segreto delle strisce
sta nel loro mondo schematizzato, nelle figure
e nei panorami appiattiti, nella stilizzazione dei
personaggi, suggestioni ben presenti nel mio cinema,
dall’atmosfera dei Clowns alla prima parte di Roma, da
Amarcord dove, nel reinventare Rimini, lo stile naif si
sovrappone al vero ricordo, a La citta delle donne, la
cui allegria spudorata e buffonesca, richiama il mondo
onirico dei comic [...] In Italia sono considerati un’arte
minore: ma come si fa? (Fellini, Manara 1990, p. 133)

7. Mlemoria e sogno: due esempi
Lo scopo di questo paragrafo é fornire due esempi
di come linfluenza di Bernhard, di Castaneda e
dei fumetti della prima meta del XX secolo si sia
concretizzata nel cinema di Federico Fellini.

Il primo esempio che voglio fare riguarda il tema
della memoria. I vitelloni (1953) e Amarcord (1973)
sono due celebri film ispirati a ricordi del regista ed
io desidero mettere in evidenza due aspetti: uno nar-
rativo e l'altro visivo. Dal punto di vista narrativo, /
vitelloni presenta una struttura lineare mentre Amar-
cord va verso una struttura episodica. Come scrive
Peter Bondanella in Il cinema di Federico Fellini «L'in-
tera carriera cinematografica di Fellini puo essere
vista come un progressivo allontanamento, lento ma
costante, da una concezione della struttura narrativa
come chiusura, in direzione di un andamento del film
aperto, episodico e, talvolta, privo di intreccio» (Bon-
danella 1992, p. 33). La struttura episodica e tipica
del fumetto e questo non & l'unico aspetto comic di
Amarcord, come lo stesso Fellini tenne a sottolineare:
«Amarcord I'ho proprio ricostruito e raccontato ripro-
ponendo la sobrieta delle inquadrature dei leggendari
disegnatori americani degli anni Trenta». (Fellini, Ma-
nara 1990, p. 10) o ancora «I miei padrini sono stati
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Segal, Mc Manus, Opper, i genitori di Braccio di Ferro,
di Arcibaldo e Petronilla, di Fortunello. E di loro che
tutto il mio cinema si e spudoratamente alimentato:
nel caricaturale, nei volumi, come nelle proporzioni,
nella piattezza della profondita» (Fellini, Manara
1990, p. 131).

Lo stile di Amarcord é visivamente agli antipo-
di rispetto a quello de I vitelloni che risente ancora
dell’ambiente neorealista frequentato da Fellini all’i-
nizio della sua carriera - non dimentichiamo che il
maestro riminese collaboro alle sceneggiature di
Roma citta aperta e Paisa. La scelta di ricorrere a un
modello visivo derivato dai comics invece che dal ci-
nema neorealista sottende anche la scelta artistica di
voler mettere in evidenza il soggettivo piu che I'og-
gettivo. Scelta che Fellini probabilmente non avrebbe
potuto fare se non avesse avuto alle spalle tutti quegli
anni di sedute con Ernst Bernhard.

Il secondo esempio riguarda i concetti di sogno, ri-
cordo e realta in Otto e mezzo (1963), Il Casanova di
Federico Fellini (1976) e La voce della luna (1990).

Se in Otto e mezzo la linea di confine tra sogno, realta
e ricordo é chiara, la stessa linea inizia ad offuscarsi
in Casanova, per scomparire in La voce della luna. L'u-
niverso, la realta e le sue infinite dimensioni sono nel
cinema dell’ultimo Fellini qualcosa di molto piu fluido
di quanto si possa immaginare. In questo abbattimen-
to delle barriere tra sogno, realta, ricordo e fantasia
vedo il riflesso dell'opera di Castaneda. Indubbia-
mente, il cosiddetto “comune buon senso” potrebbe
interpretare 'assottigliarsi di questo confine tra le di-
verse dimensioni come follia. Ma se e vero che La voce
della luna (1990) si ispira a Il Poema dei Lunatici di
Ermanno Cavazzoni & anche vero che Fellini fa dire al
personaggio di Benigni verso la fine del film «Se tutti
facessimo un po’ di silenzio, forse potremmo capire».
Il tema della follia era molto caro a Fellini nell'ultima
parte della sua vita tanto che voleva trarre un film an-
che da Le libere donne di Magliano di Mario Tobino, un
libro in cui un medico racconta la sua esperienza nel
reparto femminile di un ospedale psichiatrico, mette
in evidenza come la pazzia non sia una vera malattia e
riflette sul fatto piuttosto curioso che altri esseri uma-
ni si sentano superiori ai malati di mente solo perché
non capiscono il loro mondo.

8.1l viaggio di G. Mastorna detto Fernet

Vincenzo Mollica defini Il viaggio di G. Mastorna
come «II film non fatto pit famoso della storia del ci-
nema» (Fellini 1994, p. 7). Chi ha visto Block-notes di
un regista (1969) ricordera il provino che Fellini fece
a Mastroianni per il ruolo del protagonista cosi come
alcune suggestive scenografie e il modo in cui il regi-
sta continuava a tornare sul progetto anziché concen-
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trarsi sul Satyricon.
Per Kezich:

Portato avanti sull’emozione per la morte di Bernhard,
Mastorna si annuncia come il punto d’arrivo del
travaglio felliniano. E una gran metafora che allarga
il significato di Otto e mezzo e Giulietta degli Spiriti
in un respiro di cosmica serenita: accettarsi, fare
amicizia con se stessi, e insomma vivere, significa
mettersi in pace con il passato, il presente e il
futuro; e anche con la morte da accogliere come
abbiamo fatto con la vita. (Kezich 2010, pp. 262-263).

Sempre secondo Kezich, I'idea di questo film tormen-
tava Fellini fin dall’ottobre 1938, quando a Rimini les-
se sul settimanale Omnibus il breve romanzo a punta-
te Lo strano viaggio di Domenico Molo di Dino Buzzati
che raccontava I'avventura di un ragazzo che dopo la
sua morte «finisce nel regno dell’attesa, dei processi
e delle condanne». (Kezich 2010, p. 259) Nella prima-
vera del 1965 a Milano, Fellini incontro Buzzati per
comunicargli I'intenzione di trarre un film dal suo ro-
manzo e chiedergli la sua collaborazione in qualita di
sceneggiatore. Buzzati accettd. Tuttavia, nonostante
I'affinita di interessi tra i due - in quel periodo lo scrit-
tore stava lavorando a una serie di inchieste intitolata
In cerca dell'ltalia misteriosa (poi raccolta nel volu-
me [ misteri di Italia) - a livello di scrittura, portare
a termine il copione non fu facile perché la tendenza
a strutturare qualsiasi tipo di storia di Buzzati mal si
conciliava con il cinema indefinito e allusivo di Felli-
ni. Il regista dedico un anno intero alla preparazione
di Mastorna, la cui data di inizio riprese era prevista
per il 5 settembre del 1966. In seguito a una serie di
avvenimenti che Fellini interpretd come cattivi presa-
gi, il 14 settembre scrisse a De Laurentiis per tirarsi
indietro «lo non posso iniziare il film perché per tutto
quanto é successo non riuscirei a farlo» (Kezich 2010,
p. 265). De Laurentiis, che si era addossato i costi di
un anno di preparazione, non prese tanto bene la no-
tizia e inizio una battaglia legale che porto al pignora-
mento di alcuni beni del regista.

Dopo Casanova, Fellini riprese in mano il progetto
con Tonino Guerra ma travolto da una nuova ondata
di cattivi presagi il regista accantond definitivamente
il progetto. Fellini avrebbe detto «Mastorna, come il
relitto di una nave affondata, &€ andato a nutrire tutti i
miei film successivi» (Kezich 2010, p. 272). Tuttavia,
in seguito al successo ottenuto dalla versione a fumet-
ti di Viaggio a Tulum, altro progetto cinematografico
non esattamente fortunato, Fellini trovo il coraggio
di riprendere in mano il Mastorna ancora una volta.
Nonostante i suoi sforzi, non riusciva a togliersi quel
film dalla mente tanto é vero che si trovano riferimen-
ti al progetto non solo in Block-notes di un regista e nel
Libro dei sogni ma anche in Viaggio a Tulum, dove in
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fondo al laghetto di Cinecitta vediamo un velivolo - il
Mastorna - che nell’'ultima vignetta del fumetto esce
dalle acque diretto verso il cielo.

Il viaggio di G. Mastorna detto Fernet, venne pubbli-
cato sul n.15 del 1992 della rivista Il Grifo. L'ultima
parte del titolo (detto Fernet) fu aggiunta apposita-
mente per la versione a fumetti che Milo Manara re-
alizzo con la tecnica dell’acquatinta. Anziché Mastro-
ianni, e Villaggio a dare un corpo al protagonista di
questa storia che, sebbene rimanga essenzialmente la
stessa della sceneggiatura cinematografica, presenta
sequenze nuove. Il racconto avrebbe dovuto svilup-
parsi in tre puntate ma per una svista sotto l'ultima
vignetta della prima puntata venne scritta la parola
“fine” anziché “fine della prima puntata” e Fellini, che
dava a questi segni grande importanza, decise di non
pubblicare i successivi due episodi. Pochi mesi dopo
la pubblicazione della rivista, Fellini si spense al Poli-
clinico Umberto I di Roma.

9. Il sogno del direttore dell’aeroporto
Due anni prima della pubblicazione de Il viaggio di
G. Mastorna detto Fernet, sempre sulla rivista Il Grifo,
troviamo una nuova versione del cosiddetto sogno del
direttore dell’aeroporto di Federico Fellini. Il racconto
si arricchisce di dettagli che chiariscono I'atmosfera e
i ruoli dei personaggi, tuttavia, I'aggiunta piu interes-
sante si trova nella nota che Fellini mise a commento:

“Deve essere grato al suo inconscio -mi disse
sorridendo il professore - E un sogno importante e il
giorno che lei realizzera questo incontro e concedera il

”

visto d’entrata a quel passeggero, sara un gran giorno.
Quanti anni sono passati? Venti? Trenta? E io che ho
fatto? Mah, mi sembra di essere sempre dietro quel
tavolo a testa bassa, esitante, indeciso, adducendo
ripensamenti e richieste di rinvio. (Fellini 2007, p. 573)

A proposito di trent’anni di ripensamenti, indeci-
sioni e richieste di rinvio, non posso fare a meno di
pensare al Mastorna, tanto piu che il film sarebbe do-
vuto iniziare con un atterraggio di emergenza e che,
se si esclude l'aereo da cui esce il personaggio della
Ekberg accolto dai paparazzi in La dolce vita, I'aereo
piu famoso nella filmografia felliniana e quello di Ma-
storna. Non esistono prove che nel 1960 Fellini stesse
gia lavorando a Il viaggio di G.Mastorna ma non si puo
escludere che questo sogno lo abbia influenzato.

10. Conclusione ovvero che cosa c’en-
tra la tavola A dream I had ten years
ago... con gli anni Sessanta?

In questo breve excursus abbiamo visto come i fu-
metti abbiano accompagnando la carriera di Fellini
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dall'inizio alla fine e come 'opera di Bernhard e Ca-
staneda abbia influenzato I'opera del maestro rimine-
se. A dream I had ten years ago... che troviamo in The
Someday Funnies sintetizza in modo molto persona-
le una rivoluzione copernicana che non ha coinvolto
solo Federico Fellini ma l'intera storia del cinema.
In questa tavola ritroviamo allusioni a un sogno che
Bernhard aveva ritenuto importante, quindi alla psi-
canalisi e all'inizio di quel modo onirico di fare cine-
ma con cui Fellini avrebbe rivoluzionato la storia della
settima arte a partire da Otto e mezzo (1963). Nella
piattezza delle figure, nel caricaturale, nella semplici-
ta e nell’essenzialita del tratto dei disegni della tavola
ritroviamo i fumetti degli anni Trenta. In particolare
di Winsor McCay, di cui Fellini era un grande fan. A
differenza delle tavole dell’autore americano, che ter-
minavano sempre con il risveglio del protagonista,
nella tavola di Fellini il sogno non ha inizio né fine.
In questo vedo l'influenza di Carlos Castaneda. Per il
regista, la differenza tra sogno e veglia era netta ne-
gli anni Trenta ma all'inizio degli anni Settanta, anche
grazie alle sue letture, questa separazione definita tra
gli stati di coscienza venne meno.

In conclusione, con A dream I had ten years ago...
Fellini ha voluto raccontare quella che & stata una ri-
voluzione copernicana nel suo modo di fare cinema.
Una rivoluzione che trova uno slogan perfetto in «L'u-
nico realista ¢ il visionario» il celeberrimo motto del
regista proiettato sui maxi schermi anche durante la
cerimonia di consegna del suo Oscar alla carriera nel
1993. Larivoluzione consiste nel fatto che, dagli anni
Sessanta in poi, per Fellini non esiste pill una sola re-
alta oggettiva — come nel cinema neorealista - ma un
insieme infinito di dimensioni in comunicazione tra
loro che possono essere definite, sogno, memoria, fol-
lia, allucinazione, fantasia ma che a livello soggettivo
hanno lo stesso peso - se non addirittura maggiore
- di quella che comunemente definiamo realta. E nel
parlare degli anni Sessanta questa rivoluzione & per la
settima arte altrettanto importante che i Beatles per
la musica, I'allunaggio per I'astronomia o la morte di
Kennedy per la politica.
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