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Abstract
L’articolo si focalizza sull’analisi semiotica di Bestie del ’900, scritto da 
Aldo Palazzeschi e illustrato da Mino Maccari, nella sua versione pitto-
rica e in quella letteraria, per comprendere le peculiarità di ciascuna 
versione di quest’opera che ha segnato la letteratura italiana e che ha 
chiesto al lettore un doppio impegno, quello della fruizione squisita-
mente letterale del testo e quello della fruizione per immagini. Abbia-
mo, quindi, analizzato le due tipologie di fruizione, mostrando il legame 
indissolubile di significato tra le opere pittoriche di Mino Maccari e lo 
scritto di Aldo Palazzeschi, riconoscendo, al tempo stesso, le discordan-
ze e le concordanze. Ciò al fine di comprendere il filo rosso che unisce lo 
spazio rappresentato nella letteratura di questo autore, tra la dimensio-
ne immaginativa sviluppata nelle parole e quella presente nella pittura. 
In questo modo abbiamo potuto notare il continuo rimando dal piano 
intellettivo a quello sensitivo che permette un arricchimento recipro-
co dei mezzi espressivi utilizzati e, di conseguenza, una comunicazione 
maggiormente efficace nei confronti del lettore. Infine, a partire dall’a-
nalisi delle figure animali, dai loro caratteri specifici e antropomorfici, 
per poi metterli in relazione con le figure del Maccari, tenteremo di trat-
tare l’opera di Palazzeschi, al fine di esaltarne gli elementi innovativi e 
di comprenderne i significati più profondi.

Keywords: Palazzeschi, Maccari, pittura, novecento, animali.

La prima edizione di Bestie del ’900 viene pubblicato 
dall’editore Vallecchi a Firenze nel 1951. Il volume è 
costituito da dodici racconti, la società novecentesca 
risulta animata da una serie di personaggi piuttosto 
ambigui ma capaci di caratterizzare un’età complessa 
e controversa. Nonostante essi siano esclusivamente 
animali, l’autore evita di operare una radicale diffe-
renza tra gli uomini e le bestie propriamente dette, in 
quanto ritiene che in fondo non vi sia una grande di-
stanza tra le due specie. Pertanto, mentre gli animali 
agiscono in primo piano e diventano quindi gli attori 
principali delle varie vicende, in lontananza si per-
cepisce un’immancabile presenza umana che risulta 
indispensabile non tanto come termine di paragone, 
quanto come interlocutore privilegiato. Non a caso, vi 
è un continuo mescolarsi tra le vicende degli esseri 
umani e quelle degli animali tanto che alla fine risulta 
quasi impossibile capire chi sono le vere bestie tra i 
due gruppi in azione. Nel complesso, la raccolta si pre-
senta da un lato come una parodia carica di sferzante 
ironia degli antichi bestiari medievali, dall’altro come 
una mirabile descrizione della condizione umana. 

All’interno dell’opera di Palazzeschi vi sono, poi, ben 
quarantasei disegni che suscitano particolare interes-
se in chi si appresta alla lettura; essi sono per lo più 
a colori e furono realizzati, con grande maestria, da 
Mino Maccari, il quale collaborò con lo scrittore anche 
nella scelta del titolo definitivo del volume. Inoltre, 
ben diciassette tra le raffigurazioni sono in bianco e 
nero e, tra queste, vi è il disegno, posto sul risvolto in 

copertina, del profilo di Palazzeschi, che porta sotto la 
scritta “Lasciatemi divertire”.

Se paragonati con le descrizioni in parole di Palazze-
schi, i bozzetti fanno emergere con più forza immagi-
nativa le presenze umane mescolate con le presenze 
animali, dai pesci alle farfalle, ai cervi, ai serpenti, agli 
uccelli. Ogni figura viene rappresentata fondamental-
mente a tratti sommari ed approssimativi e lo stesso 
colore, sebbene fosse stato steso rapidamente, costi-
tuisce l’unico elemento capace di dare concretezza e 
volume ai soggetti raffigurati. Tuttavia, non di rado, 
accade che tali soggetti, per essere ben interpretati, 
debbano essere guardati attentamente in quanto non 
risultano precisamente riconoscibili: pertanto, una 
semplice pennellata di colore, a prima vista insigni-
ficante, spesso rappresenta i tratti ben precisi di un 
personaggio animale. 

E’evidente che ciò che colpisce in primo luogo, da 
un’analisi più o meno attenta delle immagini, è il pre-
valere di accostamenti netti tra le tinte del blu e del 
rosso; tale disarmonia cromatica oltre che a  conferire 
maggiore vivacità ai bozzetti,  risulta un espediente 
fondamentale per dare spessore ai soggetti messi in 
scena. La linea di contorno, tuttavia,  non è mai ben 
definita.

Palazzeschi e Maccari, dunque, con spirito sarcastico 
si rivolgono alla società contemporanea, evidenzian-
done tutti i vizi e le brutture sociali, ridicolizzando-
ne ogni aspetto e sfaccettatura e capovolgendo poi il 
senso profondo di ogni avvenimento. Come ben si può 
capire, quindi, a muovere i fili delle vicende è sempre 
una sottile ironia. 

Non si tratta, pertanto, di pura fantasia, ma di fa-
vole allusive con un continuo rimando alla vita degli 
uomini nella società contemporanea. Inoltre, è bene 
sottolineare che, sebbene risulti difficile inquadrare 
tale raccolta in un unico genere letterario ed etichet-
tare, pertanto, i testi con una definizione unitaria, essi 
sono da considerarsi prima di tutto delle favole, vista 
la presenza animale, ma comunque prive del tradi-
zionale insegnamento morale di derivazione classica. 
Tuttavia le novelle non sono semplicemente narrazio-
ni volte al divertimento in quanto presentano un’evi-
dente profondità a livello psicologico ed emotivo.

È evidente, quindi, che Palazzeschi, con Bestie del 
’900, ha voluto rapportare il mondo degli animali a 
quello degli uomini, evidenziandone i tratti di somi-
glianza e sottolineando le molteplici affinità tra le due 
specie. Si nota subito, infatti, che gli animali messi in 
scena, pur conservando tutte le caratteristiche fisiche 
della propria specie, mantengano tratti e qualità ca-
ratteriali proprie degli esseri umani. Essi, infatti, svol-
gono tutte le funzioni e le azioni che generalmente 
fanno gli uomini; pertanto, parlano tra di loro, sono 
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capaci di ridere e di piangere e perfino di comprende-
re e di rendersi conto dei contesti e delle varie situa-
zioni in cui si trovano, nonché di prendere coscienza 
del proprio passato e di pensare al futuro.  

Di solito le creature palazzeschiane costituiscono 
degli esseri antropomorfi, ovvero esseri dalle qua-
lità contrarie ed opposte a quelle della norma. Essi, 
quindi, rivestono gli stessi ruoli ricoperti dai comu-
ni mortali e si inseriscono con facilità e disinvoltura 
nella società civilizzata del XX secolo, senza avvertire 
disagio o intolleranza nei confronti di meccanismi dif-
ferenti dai propri. A questo punto, si potrebbe affer-
mare che, così come non esiste alcuna divergenza tra 
il mondo umano e quello animale, allo stesso modo 
non c’è una dicotomia né un’antitesi tra il testo scritto 
e quello raffigurato. Animali e uomini si fondono in 
unico impianto unitario proprio come testo e immagi-
ni si uniscono e si completano nella raccolta narrativa 
illustrata. 

Tra le prime figure animali rappresentate in Bestie 
del ’900 vi sono le civette, accostate ad un’altra co-
stante dell’arte palazzeschiana, ovvero il tema dello 
specchio. 

Anche nelle immagini in bianco e nero è evidente la 
forte espressività dei soggetti rappresentati. General-
mente inquadrati di profilo, di spalle o in una posa a 
tre quarti, gli animali occupano ed animano tutto lo 
spazio che, sebbene privo di altri elementi naturali, 
costituisce uno scenario armonico in cui si svolgo-
no le vicende. Ed ecco che la rana può convivere con 
un coniglio come con una gallina, contrariamente a 
quanto avviene nella realtà quotidiana. A differenza 
dei bozzetti a colori, tuttavia, quelli in bianco e nero 
hanno la prerogativa di non essere vaghi ma presen-
tano, al contrario, soggetti più definiti e che emergono 
dallo spazio circostante. L’artista, lontano da comples-
si artifizi pittorici, procede con una prospettiva non 
sempre perfetta e resta fedele al suo tratto semplice 
ed approssimativo che lascia ampio spazio all’imma-
ginazione.

Figure umane si alternano a figure animali che, tut-
tavia, in quanto protagoniste assolute del racconto, 
occupano sempre la maggior parte della pagina. Ge-
neralmente inquadrate dalla tradizione come esseri 
malvagi, portatori di malaugurio e comunque stretta-
mente connesse a pratiche scaramantiche o di stre-
goneria, nei testi palazzeschiani le civette vengono 
inserite in una dimensione quasi da fiaba, ma in ogni 
caso non smettono di essere connotate con un’eviden-
te negatività. 

Altro personaggio tipico del repertorio animale di 
Palazzeschi è invece il pappagallo, che ritorna quasi 
come un mot refrainh anche in altre sue opere, come 
in Lanterna, in Rosario e nei versi di Cuvù e Rerè. Que-

sto animale, insieme ad altri, è il testimone in La mor-
te di Cobò, e la sua voce, quasi come un intercalare che 
ripete in modo patetico ed ossessivo il nome di Dio, 
ricorre, nel romanzo del 1911, nel dialogo tra Perelà e 
la Regina.  Inoltre, in Bestie del 900, la voce stridula e 
fastidiosa di un pappagallo, nel racconto a lui dedica-
to, è posta non casualmente alla fine dell’intera ope-
ra. Pronunciando un forte “Okey”, infatti, il pennuto 
multicolore opera una parodia, sia dal punto di vista 
linguistico che sociale, degli abiti conformisti della so-
cietà novecentesca.

A tal proposito, è da notare che il pappagallo crea-
to da Palazzeschi è un personaggio essenzialmente 
muto; così come la gente comune, anch’esso, infatti, 
osserva, ma in silenzio e, mentre la gente chiama, fi-
schia, canta, egli, invece, tace, rievocando il mito di 
un oracolo muto, e racchiudendo in sé il concetto di 
ossimoro vivente a cui si faceva riferimento prece-
dentemente. La morte di Cobò è uno dei racconti più 
caratteristici di Bestie del ’900, in esso il pappagallo 
è un personaggio che anticipa in qualche modo molti 
altri protagonisti misantropi della letteratura di Pa-
lazzeschi. Questi, infatti, profondamente deluso dagli 
uomini, decide di rinchiudersi nel suo castello, per 
dedicarsi soltanto ai suoi animali e quindi si circonda 
soltanto di cani, gatti, pappagalli, un orso e soprat-
tutto scimmie travestite da uomo che fanno da servi. 
Dunque i pappagalli rappresentati da Palazzeschi non 
sono, come nella morale comune, degli stupidi imita-
tori delle parole dell’uomo, bensì si configurano come 
bestie intelligenti e sveglie. Tali caratteristiche si evin-
cono anche dalle raffigurazioni di Maccari che, in un 
certo senso, sembrano potenziare la forza comunica-
tiva delle parole di Palazzeschi.

In un’immagine (fig. 1), Maccari mette in scena due 
pennuti dai colori vivaci e freschi ma che già dalla po-
stura e dall’espressione del viso, di profilo, lasciano 
intravedere un comportamento umano. Il lettore ha 
quasi l’impressione di vedere nel caratteristico piu-
maggio un abito elegante, una veste tipica di figure 
antropomorfe. Addirittura le zampe possono sembra-
re delle scarpe col tacco indossate con disinvoltura 
da qualsiasi bestia-umana. I colori adoperati sono il 
ricorrente rosso accostato al celeste e lo sfondo que-
sta volta è un giallo che rievoca un clima tranquillo e 
rilassato.

Occorre, inoltre, sottolineare che alcuni tra gli ani-
mali di Bestie del ’900 presentano determinate qualità 
che risultano essere del tutto opposte alla realtà, dun-
que che non corrispondono a quell’immagine preco-
stituita che da sempre gli si riferisce simbolicamente. 

La spontaneità e la naturalezza non appartengono 
più, dunque, alla specie umana caratterizzata soltanto 
da vizi più che da virtù. L’animale che incarna e perso-
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nifica il tipo umano allora si configura come una cari-
catura di tutti gli aspetti più infimi della realtà sociale 
novecentesca. Accade così che gli uccelli, in particola-
re quelli di piccole dimensioni, vengano utilizzati da 
Palazzeschi come da Maccari come simboli positivi ad 
indicare i valori ormai perduti dell’innocenza, della 
naturalezza, della vulnerabilità e della spontaneità di 
un personaggio. 

Si può dire, pertanto, che l’autore si serve delle im-
magini ornitologiche come di un simbolo ascensiona-
le, ovvero come metafora di elevazione al di sopra degli 
altri. Ogni qualvolta però accade che per esempio gli 
uccelli perdano le ali, questo strumento e allo stesso 
tempo simbolo di ascensione, come precedentemente 
detto, perde il suo significato fondamentale e la meta-
fora ornitologica finisce per sottolineare soltanto una 
triste condizione di impotenza del personaggio.

Anche in molti altri racconti di Palazzeschi non in-
seriti in Bestie del ’900, sono presenti animali visti da 
un lato come personaggi, dall’altro come figure volte 
a porre in evidenza alcuni particolari aspetti del rac-
conto. Talvolta tali personaggi possono anche essere 
interpretati come similitudini e metafore sia in senso 
positivo che negativo. Inoltre, come si accennava pri-
ma, Palazzeschi adopera, con sorprendente maestria, 
anche moltissimi animali con intenti caricaturali. È 
proprio in questo modo che l’autore ha dato vita ad 
una miriade di creature animali della sua letteratu-
ra, a partire dai protagonisti di Bestie del ’900. Allo-
ra, mentre nel ritrarre personaggi umani Palazzeschi 
spesso si serve della tecnica deformante della carica-
tura, insistendo quindi sui difetti fisici di questi indivi-
dui, per sottolinearne il carattere “buffo”, “irregolare” 
e diverso, per i personaggi animali di queste novelle 
i tratti fisici sembrano contribuire a enfatizzarne la 
straordinarietà. Le bestie palazzeschiane quindi non 
occupano più il posto ed il ruolo che tradizionalmente 
nella vita reale spetta agli animali, ma sono collocate 
ad un livello più alto, quello degli esseri umani e, tal-
volta, arrivano anche a superare questi ultimi.

A tal proposito è da notare come il coccodrillo sia 
stato dipinto da Maccari (fig.2) simile ad un sovra-
no, come un essere regale e maestoso. Nell’osservare 
il bozzetto, infatti, ci si trova di fronte ad un animale 
perfetto, incantevole e bello tanto che suscita sorpre-
sa e smarrimento nel lettore. I colori brillanti metto-
no in rilievo una struttura fisica eccezionale e tutto il 
corpo pare cosparso da uno strato di smalto misto a 
gemme e pietre preziose. Perfino gli occhi sembrano 
emettere una luce nuova e colorata, con tratti che mo-
strano la sua provenienza egiziana.

In un altro racconto intitolato Via Veneto: 21 Marzo 
la protagonista, ovvero una cagnetta di razza pregiata, 
di nome Luly, ha vinto vari premi di bellezza, e la sua 

altezzosità e quasi regalità viene messa in risalto in 
particolar modo dai luoghi in cui si svolge la vicen-
da, cioè Via Veneto e il Caffè Strega. Inoltre Maccari la 
dipinge mentre è seduta su una preziosa poltrona in 
vimini quasi come una diva o una dea che giace beata 
su cuscini morbidi di piuma.

Ad aprire la raccolta Bestie del ’900 vi è la narrazione 
di alcuni giorni della vita di Pompona, una delle gal-
line più importanti e stimate del pollaio in quanto in 
grado di produrre più uova e per giunta di dimensio-
ni maggiori a quelle prodotte da tutte le altre galline. 
Pertanto, Pompona risulta essere superiore alle sue 
simili per doti fisiche e personali, infatti riesce a do-
minare perfino sul gallo di nome Tuba, che la padrona 
considera il capo del pollaio. Dunque, mentre l’autore 
definisce Tuba come l’emblema di tutti gli aspetti ne-
gativi della vecchiaia, al contrario Pompona racchiude 
in sé tutti gli aspetti positivi della gioventù e tra le sue 
caratteristiche peculiari emerge sicuramente un tem-
peramento indomabile ed intollerante nei confron-
ti di ogni padrone, dunque ribelle ed indipendente, 
che giustifica poi tutta la sua forte avversione verso 
la massaia. Allorquando essa si innamora di Zarù, il 
gallo più bello di tutti i pollai di quell’anno, emerge 
tutta la personalità complessa della gallina più proli-
fica della storia e l’amore nato tra i due acquista carat-
teristiche a tratti poetici a tratti fisici, proprio come 
spesso avviene nelle vicende umane.

Dunque, se da una parte gli animali messi in scena 
da Palazzeschi detengono tratti tipicamente umani, 
dall’altra gli uomini e le donne acquistano caratteri-
stiche del tutto bestiali e lo dimostra la decisone della 
massaia di castrare il gallo.

Se nella prima novella sussiste ancora una presenza 
umana, nel secondo racconto, invece, i protagonisti 
sono esclusivamente animali, anzi sono solo insetti. 
Accade così che la disputa tra le formiche e le farfalle 
venga rappresentata graficamente in modo coerente 
ai loro opposti stili di vita. Lo stile di vita molto duro 
delle formiche lascia infatti presagire una rappresen-
tazione più austera e a tratti drammatica da cui tra-
spare tutto lo sforzo e i sacrifici dei laboriosi insetti.  
Il disegno è quindi congeniale all’idea che Palazze-
schi ha delle formiche in quanto esseri quasi privi di 
personalità, quindi anonime e monotone nella loro 
incessante attività. Dall’altra parte, invece, ci sono le 
farfalle eccentriche e cariche di egocentrismo, attente 
alla propria immagine più che ad ogni altro aspetto 
della propria esistenza. Esse, quindi, vengono rappre-
sentate sulle cime degli alberi o mentre svolazzano 
da un fiore all’altro con un’armonia ed una leggiadria 
inimitabile. Simbolo di solarità e spensieratezza si 
contrappongono antiteticamente anche nei colori e 
nei tratti somatici ai minuscoli insetti neri che vaga-
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no velocissimi da un posto all’altro in cerca di vive-
ri.  Maccari come Palazzeschi sostiene la causa delle 
farfalle, conferendo loro positività a partire dal tratto 
leggero e soave con cui le rappresenta, entrambi infat-
ti assumono lo stesso punto di vista di questi volatili 
facendosi promotori e sostenitori dello stesso tema 
dei valori di libertà ad essi connessi. Le farfalle sono, 
non a caso, tra quegli animali stimati proprio perché 
capaci di vivere la propria esistenza in modo autenti-
co ed originale, tenendo sempre conto dei propri de-
sideri e sentimenti.

        Nella novella Il ritratto della regina viene narrata 
la disavventura di un pesce, Liù, pescato nella Senna, 
e che, dunque, prigioniero del pescatore, viene ven-
duto ad un pittore che, non appena lo vede, resta ra-
pito dalla sua bellezza. Anche nel bozzetto, nella pri-
ma parte del racconto, il pesce è raffigurato come una 
bellissima regina, adulata dagli artisti e ambita negli 
ambienti più alti della società, mentre nella seconda 
parte, ritornato nella Senna, il pesce è visto di nuo-
vo in modo realistico nel suo ruolo di pesce comune 
che si perde tra i tanti altri presenti sotto la superficie 
dell’acqua.

Nel racconto Kan, che prende il nome dal protagoni-
sta, Maccari mette in scena un vecchio leone che tut-
tavia conserva ancora una corporatura straordinaria 
e un pelo splendido e folto tanto da far invidia non 
solo ai suoi coetanei ma anche ai leoni più giovani di 
lui.  Eppure questo leone dal bell’aspetto detiene una 
personalità ambigua e contraddittoria, in continuo 
contrasto con la realtà circostante. Tutto ciò è sinte-
tizzato straordinariamente dal bozzetto multicolore 
che rievoca nello sfondo un mondo esterno caotico 
ed ingarbugliato in cui il protagonista del racconto si 
smarrisce continuamente. Pertanto l’espressione del 
felino appare sconsolata e malinconica come di chi 
si sente diverso dai propri simili. Kan non è infatti il 
leone malvagio e carnivoro che tutti credono che sia, 
ma un essere docile ed ammaestrabile che addirittura 
preferisce le verdure al sangue animale e, nel ritrarlo, 
l’artista tiene conto di tutti questi aspetti particolari 
del suo carattere, creando immagini capaci di coinvol-
gere intensamente lo spettatore, che svolge un ruolo 
attivo nella fruizione delle immagini, da relaziona-
re anche con il testo palazzeschiano. Il flusso dello 
sguardo dello spettatore, lungi dall’essere un mero 
strumento di osservazione, ha la funzione di indivi-
duare e discernere i significati delle immagini e le re-
lazioni di queste con il testo. Lo spettatore trova nella 
fruizione una grande fonte di soddisfazione, laddove 
lo sguardo dell’osservatore percepisce il messaggio 
dell’immagine attraverso la sintesi di immagine e 
parole. Lo spettatore, nel suo essere capace di sinte-
tizzare i contenuti delle figure pittoriche e di quelle 

testuali, si fa portavoce di un rapporto del riguardan-
te con l’opera pittorica che si trova rivoluzionato, così 
come lo è quello del pittore rispetto al quadro.

 Considerato il ruolo attivo conferito allo spettatore 
da Maccari e Palazzeschi, ne deriva che se lo spettato-
re si avvicina alla fruizione doppia di Bestie del ’900, 
la comprensione dei significanti unitamente ai signifi-
cati diviene pura e palese. Sia dal punto di vista della 
simultaneità della fruizione, sia per ciò che concerne 
l’elemento della sorpresa e della provocazione dello 
spettatore, stimolato al fine di superare una parteci-
pazione passiva, sia, infine, per l’idea di un’arte totale, 
Bestie del ’900 mette in risalto un coinvolgimento del 
fruitore che sarà centrale in tutta l’arte e la letteratu-
ra del secondo Novecento1. Nell’opera di Maccari-Pa-
lazzeschi si riscontrano le nuove tendenze artistiche 
che hanno componenti essenziali come l’attitudine 
dell’autore e l’esperienza estetico-percettiva dello 
spettatore che prevalgono sulla presenza materia-
le dell’oggetto artistico. Lo spettatore diviene parte 
fondamentale dell’opera Bestie del ’900 perché lo spa-
zio del dipinto di Maccari è una sorta di contenitore 
dell’azione e chi lo osserva percepisce un senso sog-
gettivo legato al qui ed ora della fruizione, grazie allo 
sconfinamento linguistico e all’aleatorietà dell’inter-
pretazione personale.

Anche la novella più breve della raccolta, quella che 
racconta la vicenda di un vitello che vive nella fatto-
ria del contadino saggio Alfredo, presenta una forte 
interazione tra immagini e testo scritto (fig.3). Abbia-
mo, in questo caso, un bozzetto in bianco e nero in 
cui il contadino è posto al centro, intento a tenere per 
le corna le sue amatissime mucche. È quasi un gesto 
simbolico a testimonianza dell’intenso affetto che lo 
lega al proprio bestiame. Inoltre il rapporto appare 
talmente simbiotico che il soggetto umano quasi si 
confonde tra le due bestie. Ancora una volta, infatti, 
l’artista – come lo scrittore – pone l’uomo sullo stesso 
piano degli animali. 

Maccari è in grado di rappresentare anche ambien-
ti molto suggestivi e curati in ogni dettaglio, ne è un 

1  Pensiamo alle esperienze della rivista Azimuth, in cui 
Manzoni e Castellani, partendo dall’esperienza americana 
di John Cage, si mostrano intenzionati a definire una “nuova 
concezione artistica”, a partire dalla pittura monocroma. In 
Castellani è addirittura esplicito il riferimento che l’artista 
definisce le sue tele “luoghi di contemplazione”. Manzoni, infatti, 
mostra la propria volontà di azzerare l’espressione personale, di 
annullare il gusto dell’artista a favore di una non-intenzionalità 
capace di aprire l’opera all’esperienza autentica e spontanea 
del vissuto quotidiano. «Il quadro perché non vuotare questo 
recipiente? Perché non liberare questa superficie? Perché non 
cercare di scoprire il significato illimitato di uno spazio totale, 
di una luce pura ed assoluta?...non c’è nulla da dire: c’è solo 
da essere, c’è solo da vivere» scrive Manzoni nel numero 2 di 
gennaio 1960 della rivista Azimuth.
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esempio il bozzetto in bianco e nero rappresentante 
un pennuto che trasporta col becco un cuore (fig.4) 
del racconto Nell’aria di Parigi. Più avanti, poi, compa-
re l’ambiente del mercato degli uccelli sul Quai de la 
Cité con le tante gabbiette, gli avventori e l’inconfon-
dibile sfondo delle vecchie case. È senza dubbio pale-
se che il tratto caricaturale di Maccari e i forti colori 
espressionisti, ben si adattano alle creature palazze-
schiane. 

 
Dagli ostacoli al lieto fine: Propp e il si-
stema della fiaba

Dopo la disamina appena proposta, vorrei mettere 
in relazione l’opera Bestie del ’900 con lo studio di 
Propp, che ha contribuito a definire i caratteri della 
fiaba e a stabilire le sue antichissime origini. Proba-
bilmente, come sostiene Vladimir Propp, le fiabe sono 
nate in epoca preistorica. Esse si ricollegano agli usi e 
alle credenze delle popolazioni primitive, soprattutto 
alla cerimonia dell’iniziazione, cioè a quell’insieme di 
riti magico-religiosi cui venivano sottoposti i fanciulli 
per passare dall’infanzia all’età adulta. Per diventare 
adulto, infatti, il fanciullo veniva condotto nella foresta 
e qui doveva affrontare una serie di prove, il cui supe-
ramento simboleggiava la fine dell’infanzia e l’inizio 
dell’età adulta. Terminato il rito, il fanciullo, ormai 
adulto, poteva ritornare al proprio villaggio, caccia-
re con gli altri uomini e sposarsi. In moltissime fiabe, 
infatti, si possono individuare gli elementi dell’antico 
rito, ad esempio, l’allontanamento, il bosco, la magia, 
le prove da superare, il ritorno, le nozze. Insomma sin 
dall’origine primigenia della fiaba, emerge che tali 
narrazioni si caratterizzavano per la capacità di de-
scrivere e fissare con le parole i comportamenti socia-
li dell’epoca in cui erano originate. Questa caratteri-
stica ovviamente ci ricollega a Palazzeschi che, come 
detto in precedenza, fotografa il suo tempo e i caratte-
ri sociali della sua epoca con Bestie del ’900.

Propp, inoltre, smontando la struttura delle fiabe, 
ha individuato trentuno azioni costanti, che ha chia-
mato funzioni, in quanto ciascuna di esse svolge una 
determinata funzione logica interna alla vicenda nar-
rata. Una considerazione importante è quella legata al 
tempo e all’origine primigenia della fiaba:

Abbiamo trovato che l’unità compositiva della fia-
ba non deve essere ricercata in certe peculiarità del-
la psiche umana o nella peculiarità della creazione 
artistica ma nella realtà storica del passato. Ciò che 
ora si racconta un tempo si faceva o si rappresenta-
va e quando non lo si faceva lo si immaginava (Propp 
1966, p. 471).

In tal modo egli ha da un lato sottolineato il fascino 
della fiaba, in cui il lettore vede rispecchiata quella 
grande prova che è l’esistenza umana in continua lot-

ta tra il Bene e il Male (lotta però che si conclude sem-
pre con un lieto fine in quanto il Bene trionfa sul Male, 
la cattiveria viene punita e la bontà viene premiata) 
ed è contemporaneamente riuscito a delineare quella 
morfologia che è alla base di tutti gli studi successivi 
che indagano varie forme narrative. Questa caratteri-
stica si ritrova anche nell’opera di Maccari-Palazze-
schi, laddove entrambi gli artisti, con le immagini uno 
e con le parole l’altro, hanno mirato a mettere in risal-
to le brutture e le fallacità dell’uomo del Novecento, e 
quindi il male dell’uomo contemporaneo, prospettan-
do vie di uscita fiabesche dalla condizione negativa 
per giungere ad un lieto fine.  

Superando il motivo puramente teorico, ho provato 
ad applicare il modello di Propp a Bestie del ’900, lad-
dove le opere prese in considerazione per il presente 
studio, possono essere fatte risalire a moduli narrativi 
(soggetti, azioni, scopi, credenze, ideali) che giocano 
un ruolo decisivo per la formazione delle opere stesse 
e dell’intera letteratura.

I testi pittorici e i letterari analizzati, quindi, presen-
tano una struttura ben definita che si può compren-
dere e descrivere studiando le regole architettoniche 
di quella complessa costruzione che è il racconto. 

Pertanto si conferma la teoria di Propp secondo la 
quale ogni racconto è basato su norme e soprattutto 
sulla sequenza di determinate funzioni, cioè di avveni-
menti o sviluppi i cui contenuti reali possono variare 
ma il cui effetto nello svolgersi del racconto è identico. 

Inoltre i testi presi in considerazione per il presente 
lavoro, mostrano una caratteristica desumibile dal la-
voro di Propp, ovvero presentano due storie parallele:

da un lato una vicenda che riguarda la dimensione 
sociale del racconto, e quindi le implicazioni ideolo-
giche trasmesse da Maccari e soprattutto da Palazze-
schi: «Giocoso ed ironico artefice di una poesia fatta 
di ritmi strani e di movenze rattratte, Palazzeschi ha 
impegnato la critica su due fronti contraddittori ca-
ratterizzati, da un lato, da chi ne ha difeso l’assoluta 
libertà . . . sulle contraddizioni ed i vincoli della re-
altà» (Della Coletta 1991, p. 197) e dall’altro «da chi 
ha preferito reperire nei suoi ambigui paesaggi dei 
criptici messaggi ideologici e dei sotterranei contatti 
allegorici». (Della Coletta 1991, p. 195);

- dall’altro, la storia individuale e specifica del prota-
gonista delle singole vicende.

Nelle fiabe di Propp e in quelle prese da me in consi-
derazione, è emersa una duplice configurazione: 

- una organizzazione circolare, che afferisce ad una 
dimensione sociale per la quale la storia si risolve con 
un ristabilirsi dell’equilibrio iniziale. Si ha quindi un 
percorso con le seguenti fasi: equilibrio-rottura-equi-
librio.

- una configurazione lineare, che caratterizza, inve-
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ce, la vicenda specifica del personaggio principale, 
che, nel finale della sua storia, cambia se stesso o de-
terminati aspetti della sua vita.

Nei testi analizzati c’è sempre un protagonista, che 
deve affrontare in senso lato delle prove e superarle 
prima di giungere alla vittoria finale. L’eroe protago-
nista, per ottenere il premio finale, deve scontrarsi 
con un nemico, o antagonista, che lo ostacolerà in 
tutti i modi. Ecco allora comparire l’aiutante, ossia un 
personaggio che aiuta l’eroe fornendogli anche dei 
mezzi magici (donatore-aiutante).

Lo sviluppo della vicenda legata al protagonista è 
dovuto anche al fatto che in ogni racconto, e anche nei 
nostri testi, l’eroe si trova a svolgere tre tipologie di 
prove, ovvero:

- quella per conseguire i mezzi per sbaragliare l’an-
tagonista (prova qualificante);

- quella per annientare il suo antagonista (prova de-
cisiva);

-quella che lo porta ad essere identificato indiscuti-
bilmente come colui che ha saputo compiere quelle 
determinate azioni (prova glorificante). 

Applicando queste tre tipologie di prove ai racconti 
di Palazzeschi presi in questione per il presente stu-
dio, possiamo riscontrare una sorta di somiglianza 
con quanto accade ai protagonisti dei nostri testi, an-
che loro messi alla prova per varie contingenze.

Il presente studio, quindi, conferma che l’analisi di 
Propp potrebbe essere applicabile ai racconti di dif-
ferenti contesti culturali e differenti epoche.  La mor-
fologia di Propp, quindi, sarebbe cross-culturalmente 
valida proprio come emerge in studi come quelli di 
Alan Dundes2 e in altri validi tentativi di studio come 

2  Alan Dundes, (8 settembre 1934 - 30 marzo 2005) è stato uno 
studioso di folklore presso la University of California, Berkeley. 
Il suo lavoro è stato fondamentale per stabilire lo studio del 
folklore come disciplina accademica. Ha scritto 12 libri, sia di 
carattere accademico che popolare, e ha curato o co-scritto oltre 
venti testi.   Tra i suoi scritti ricordiamo The Morphology of North 
American Indian Folktales (1964),  The Study of Folklore (1965), 
Thinking Ahead: A Folkloristic Reflection of the Future Orientation 
in American Worldview (1969), A Study of Ethnic Slurs (1971), 
Interpreting Folklore (1980), Little Red Riding Hood: A Casebook 
(1989), From Game to War and Other Psychoanalytic Essays on 
Folklore (1997), Two Tales of Crow and Sparrow: A Freudian 
Folkloristic Essay on Caste and Untouchability (1997) e  Fables of 
the Ancients?: Folklore in the Qur’an (2003). Tra questi studi c’è 
quello di Alan Dundes  che, in The Morphology of North American 
Indian Folktales, analizza opere della letteratura dei nativi 
d’America, dando loro una morfologia e legandoli fortemente 
al contesto letterario in cui emergono, laddove Dundes critica 
i folkloristi che si limitano ad identificare i testi senza curarsi 
dell’interpretazione del contesto letterario.  Come Dundes 
chiarisce in aperture del suo testo «the thesis is, in essence, that 
North American Indian folktales are highly structured».   Nel 
testo appena citato, infatti, Dundes ha lo scopo di dimostrare 
che «che i modelli costruiti da Propp per l’analisi delle fiabe di 
magia russe sono applicabili anche alla descrizione dei racconti 

quello realizzato Denise Paulme sui racconti africani. 
Concludendo in questo punto del lavoro si è focaliz-

zata l’attenzione sulle funzioni di Propp, sui ruoli dei 
personaggi, le prove che affrontano e, più in genera-
le, su tutti quegli elementi che fungono da colonna 
portante nelle narrazioni. Questi ultimi poi sono stati 
maggiormente studiati in relazione all’oggetto princi-
pale del mio studio, i testi di Palazzeschi e le immagini 
di Maccari. I rapporti di relazione tra le immagini e le 
parole di Bestie del ’900 e le analisi effettuate alla luce 
degli studi di Propp, sono risultati fondamentali per la 
trasmissione di senso e la fruizione dell’opera totale, 
ovviamente in relazione alle singole scelte artistiche 
sia di Palazzeschi che di Maccari.

Attraverso l’analisi della loro opera, si è palesata 
una sorta di corrispondenza tra la struttura dei rac-
conti di Palazzeschi e la struttura delle immagini di 
Maccari. Ciò ha fatto emergere che nella correlazione 
tra immagine e testo, lo schema narrativo di Propp, 
arricchito dalle conclusioni semiotiche precedente-
mente esposte, può essere applicato ugualmente sia a 
grandi romanzi, che a racconti tradizionali. In conclu-
sione l’insieme ordinato degli elementi della fiaba è 
apparso come la struttura fondamentale per qualsiasi 
narrazione. 
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