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Abstract
Alcune delle narrazioni contenute ne Le città invisibili di Italo Calvino 
forniscono spunti esemplificativi di analisi a partire dai quali è possibile 
articolare un percorso di riflessione sul tema dello straniero secondo 
due direttrici complementari: analisi filosofica e analisi etimologico-se-
mantico-linguistica. Punti centrali di tale indagine sono il concetto di 
identità, il concetto di diversità, il concetto di incontro e la figura dello 
spazio ad essi sotteso: la frontiera. Questa riflessione permette di deli-
neare una lettura non convenzionale della figura dello straniero rifiu-
tando derive di tipo xenofobo da un lato e, nel contempo, rifiutando la 
negazione dell’esistenza di differenze sociali, antropologiche e culturali 
tra gli esseri umani. L’alterità si configura come “base per l’identità”, 
come “apertura” alla comprensione di punti di vista diversi dal proprio, 
come “eterotopia” e come “visione completa del sé”.
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1.Evocazioni da Le città invisibili
Ne Le città invisibili Italo Calvino immagina che Mar-

co Polo dialoghi con l’imperatore tartaro Kublai Kan 
riportandogli resoconti di viaggi condotti all’interno 
dei suoi sterminati possedimenti. L’esploratore vene-
ziano descrive decine di città visitate. Parla della città 
di Eufemia in questi termini:

a ottanta miglia incontro al vento di maestro l’uomo 
raggiunge la città di Eufemia, dove i mercanti di sette 
nazioni convengono a ogni solstizio ed equinozio. 
La barca che vi approda con un carico di zenzero 
e bambagia tornerà a salpare con la stiva colma di 
pistacchi e semi di papavero, e la carovana che ha 
appena scaricato sacchi di noce moscata e di zibibbo già 
affastella i suoi basti per il ritorno con rotoli di mussola 
dorata. Ma ciò che spinge a risalire i fiumi e attraversare 
deserti per venire fin qui non è solo lo scambio di 
mercanzie che ritrovi sempre le stesse in tutti i bazar 
dentro e fuori l’impero del Gran Kan, sparpagliate 
ai tuoi piedi sulle stesse stuoie gialle, all’ombra delle 
stesse tende scacciamosche, offerte con gli stessi 
ribassi di prezzo menzogneri. Non solo a vendere e a 
comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte 
accanto ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui 
sacchi o sui barili o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni 
parola che uno dice - come «lupo», «sorella», «tesoro 
nascosto», «battaglia», «scabbia», «amanti» - gli altri 
raccontano ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di 
tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel 
lungo viaggio che ti attende, quando per restare sveglio 
al dondolio del cammello o della giunca ci si mette a 
ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo 
sarà diventato un altro lupo, tua sorella una sorella 
diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da 
Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria a ogni 
solstizio e a ogni equinozio. (Calvino 1972, pp. 43-44)

Calvino fa costantemente commentare all’imperato-

re tartaro le parole di Marco Polo. Ad un certo punto 
del libro il kan e il viaggiatore veneziano hanno que-
sta conversazione:

gli altri ambasciatori mi avvertono di carestie, di 
concussioni, di congiure, oppure mi segnalano miniere di 
turchesi nuovamente scoperte, prezzi vantaggiosi nelle 
pelli di martora, proposte di forniture di lame damascate. E 
tu? – chiese a Polo il Gran Kan. – Torni da paesi altrettanto 
lontani e tutto quello che sai dirmi sono i pensieri che 
vengono a chi prende il fresco la sera seduto sulla soglia 
di casa. A che ti serve, allora, tanto viaggiare? – È sera, 
siamo seduti sulla scalinata del tuo palazzo, spira un po’ di 
vento, - rispose Marco Polo. - Qualsiasi paese le mie parole 
evochino intorno a te, lo vedrai da un osservatorio situato 
come il tuo, anche se al posto della reggia c’è un villaggio di 
palafitte e se la brezza porta l’odore d’un estuario fangoso. 
– Il mio sguardo è quello di chi sta assorto e medita, lo 
ammetto. Ma il tuo? Tu attraversi arcipelaghi, tundre, 
catene di montagne. Tanto varrebbe che non ti muovessi di 
qui. - […] Marco Polo immaginava di rispondere (o Kublai 
immaginava la sua risposta) che più si perdeva in quartieri 
sconosciuti di città lontane, più capiva le altre città che 
aveva attraversato per giungere fin là, e ripercorreva le 
tappe dei suoi viaggi, e imparava a conoscere il porto da 
cui era salpato, e i luoghi familiari della sua giovinezza, e 
i dintorni di casa, e un campiello di Venezia dove correva 
da bambino […]. - Viaggi per rivivere il tuo passato? - era a 
questo punto la domanda del Kan, che poteva anche essere 
formulata così: - viaggi per ritrovare il tuo futuro? E la 
risposta di Marco: - l’altrove è uno specchio in negativo. Il 
viaggiatore riconosce il poco che è suo, scoprendo il molto 
che non ha avuto e non avrà. (Calvino 1972, pp. 33-35)

Questi estratti da Le città invisibili sono non solo 
introduttivi, ma anche fortemente evocativi del 
tema oggetto di questo scritto: il senso dell’alterità, 
effettivamente, simbolicamente e fisicamente intesa, 
declinata nelle figure della frontiera e dello straniero. 
Sebbene tutti i “reportage di viaggio” che costituiscono 
Le città invisibili si pongano al lettore, in un certo senso, 
come incontro con l’altro e l’altrove e superamento di 
un confine, è solo su alcune di queste narrazioni che ho 
scelto di focalizzare l’attenzione. I due testi sopra citati 
riescono più di altri a rappresentare vividamente e 
con chiarezza i nodi teorici più importanti del discorso 
sull’alterità che voglio proporre. Esso si dipana su più 
punti e richiede di porre un’attenzione particolare 
sia agli aspetti contenutistici che a quelli etimologici 
delle parole e dei concetti che vengono impiegati.

2.Frontiera, confine, limite. Un’eco kan-
tiana

Si pensi al primo dei due testi di Italo Calvino. La 
questione centrale che è da porre è che cos’è una fron-
tiera. La risposta che può essere data a tale interroga-
tivo è che la frontiera è, prima di tutto, un luogo. La 
frontiera è spazio. Per definizione lo spazio della fron-
tiera è quello spazio che divide due territori. Si provi a 
passare in rassegna cosa dice l’analisi linguistico-eti-
mologica in merito al senso e al significato del termi-
ne frontiera. Il vocabolo frontiera ha la sua origine nel 
termine frons cioè “fronte”. Frontiera, nel suo signifi-
cato più proprio, è quindi quello spazio che “permette 
di stare di fronte”, è il luogo dell’affacciarsi. È, letteral-
mente, cioè, il luogo del “porre la faccia in direzione/
contro” un territorio altro. Sinonimo principale del 
termine frontiera è la parola confine. Questo vocabo-
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lo, etimologicamente, conserva in maniera forte l’idea 
di una compresenza tra fine ed inizio, o, che dir si vo-
glia, tra due fini o due inizi. La parola confine deriva 
infatti dal composto cum finis che significa “avere il 
limite in comune”. Il latino finis, come l’italiano fine, 
significa “limite” (la fine) ma anche “scopo” (il fine). È 
singolarmente interessante e importante osservare, a 
questo proposito, che il vocabolo italiano limite ha la 
sua origine nella parola limes e che la radice linguisti-
ca di limes è anche quella della parola limen, propria-
mente indicante “l’ingresso, la soglia”. Nel tracciare 
un quadro concettuale di che cos’è la frontiera, si può 
affermare che la frontiera o, che dir si voglia, il confi-
ne, non è solo ciò che divide due spazi. La frontiera si 
definisce di per sé - e la riflessione etimologica lo sot-
tolinea fortemente - anche come lo spazio di contatto 
fra due diversità ovvero come co-presenza di due al-
terità. La frontiera è sì quello spazio che divide ma è 
anche, e forse soprattutto, quello spazio che conserva 
in sé una doppia valenza: quella di limite come fine (la 
fine) e quella di ingresso/soglia (limen). Questo cosa 
può significare se si “guarda oltre” la datità del fatto 
spaziale? Cosa significa in senso simbolico, metafori-
co e riflessivo? Cosa significa se “si guarda in direzio-
ne” di ciò che dice il Marco Polo calviniano della città 
di Eufemia? In primo luogo si potrebbe affermare che 
ciò significa che stando sulla frontiera è permessa l’in-
dividuazione di due alterità ovvero che la sottile linea 
di frontiera permette l’individuazione di due identi-
tà. Di conseguenza: a seconda del punto di vista che 
si assume nello stare sulla frontiera si può parlare di 
identità che lì finisce e alterità che da lì inizia. Senza 
la presenza e la concezione di limite-confine-frontiera 
non è possibile la percezione/la cognizione dell’alte-
rità. E ciò porta con sé che senza limite-confine-fron-
tiera non è possibile la percezione/la cognizione della 
identità. Si tratta di pensare alla frontiera in manie-
ra doppia: come limite estremo oltre il quale cessa 
un’identità e inizia un’alterità e simultaneamente, 
proprio in virtù di ciò, come occasione di contatto, di 
confronto, con l’alterità nello stare sulla frontiera o, 
meglio, nel suo superamento (con-fronto, è parola che 
di nuovo riporta fortemente agli ambiti semantici di 
cui detto: essere “fronte contro fronte”). 

L’incontro con l’altro è possibile se la frontiera pre-
suppone alterità e possibilità di superamento verso 
un altrove. L’incontro con l’alterità è possibile, e il 
caso dell’Eufemia calviniana sembra evocarlo bene, 
se la frontiera è limite non escludente e non è limite 
come esclusione. L’incontro con l’alterità è possibile 
se la frontiera è limite e non barriera, in senso kantia-
no. Nella Critica della Ragion pura viene, come è noto, 
ribadita la differenza fra fenomeno conoscibile e nou-
meno, inconoscibile per l’intelletto umano. Kant defi-

nisce il concetto di noumeno utilizzando il termine li-
mite. Il noumeno è Grenzbegriff, cioè “concetto-limite”. 
Esso delimita, cioè de-limita la conoscenza sensibile 
che può solo attenersi al piano fenomenico e oltre non 
può spingersi: «il concetto di noumeno è solo un con-
cetto limite, per circoscrivere le pretese della sensibi-
lità, di uso, perciò, puramente negativo» (Kant 1787, 
p. 210). Nei Prolegomeni Kant dice: 

un limite (negli esseri estesi) presuppone sempre uno 
spazio che è al di là d’una certa superficie determinata 
e la include in sé; il confine non ha bisogno di questo, 
ma è una pura negazione che affetta una grandezza, 
in quanto essa non è una totalità assoluta e perfetta. 
Ora la nostra ragione vede in certo modo intorno a sé 
uno spazio per la conoscenza delle cose in sé, sebbene 
non possa mai averne concetti determinati e sia 
puramente limitata ai fenomeni. (Kant, 1783, p. 221) 

A latere dello specifico discorso kantiano in merito 
alla possibilità della conoscenza, è estremamente in-
dicativo poter riflettere sulla definizione offerta dal 
filosofo di Königsberg. Kant utilizza il termine Grenze 
per indicare la parola limite e il termine Schranke, let-
teralmente “barriera”, per indicare confine. Egli distin-
gue il limite, che determina una superficie estesa e ci 
rinvia al di là, dal confine che la termina assolutamen-
te e decisamente senza esigere dal pensiero alcun col-
legamento con l’al di là. Il concetto kantiano di limite 
presuppone l’esistenza dell’alterità e dell’altrove. Il 
limite non è di per sé una barriera che nega, ma è un 
rimando, in un certo senso, a ciò che sta oltre. Il limi-
te de-limita, racchiude in sé qualcosa ma presuppone 
l’esistenza di uno spazio esterno che, a sua volta, in-
clude la “forma” de-limitata. La barriera ha il compito 
di negare, di respingere, di non permettere l’andare 
oltre, di segnare in maniera indelebile la diversità. Il 
confronto con l’alterità non può avvenire in presen-
za di barriera. Il confronto con l’altro può avvenire 
in presenza di un limite non escludente, cioè sul pre-
supposto della possibilità di un superamento, di un’a-
pertura possibile all’alterità. Il confronto con l’alterità 
avviene se la frontiera è limite e non se è confine-bar-
riera. Dal punto di vista geo-politico il confronto con 
l’altro, si può dire parafrasando di nuovo Kant, può 
avvenire sul presupposto di un confine non escluden-
te: sul presupposto di una sorta di diritto cosmopoliti-
co (Kant 1795, pp. 65-68; Benhabib 2004, pp. 21-38). 

3. Il confronto con lo straniero. Altro 
concreto e altro generalizzato

Si provi a ripercorrere di nuovo il racconto che il 
Marco Polo calviniano fa di Eufemia. Viaggiando libe-
ramente (forse da cosmopoliti) sulla superficie ter-
restre, coloro che sono stranieri l’uno all’altro giun-
gono, con cadenza periodica e regolare, nella città di 
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Eufemia che essi stessi non riconoscono né come loro 
terra d’abitazione né come loro terra d’origine, bensì 
come terra di visita e di incontro con l’altro. Essi si 
confrontano e si scambiano, oltre che merci, memo-
rie e opinioni differenti. Queste memorie scambiate 
e condivise permeano, informano e aggiungono qual-
cosa di nuovo, di volta in volta, alla concezione del 
mondo di chi è convenuto a Eufemia, alla sua propria 
Weltanschauung, intesa nel vero e letterario senso del 
termine. Senza il viaggio, il superamento di frontiere, 
e senza il confronto interpersonale e interetnico, sem-
brerebbe dire implicitamente Italo Calvino, il rischio 
diventa quello del solipsismo, cioè della solitudine non 
tanto di chi ha un’unica visione delle cose del mondo, 
ma di chi ha una sola visione delle cose del mondo -la 
propria- a cui si appella graniticamente e ciecamen-
te. Nel racconto calviniano lo scambio di memorie tra 
stranieri di cui è teatro l’immaginaria Eufemia viene 
originato dal pronunciare una parola corrispondente 
ad un concetto che tutti riconoscono e a cui tutti si ri-
fanno per creare una storia personale incentrata sulla 
propria esperienza e sulla propria Weltanschauung. Il 
confronto viene originato da qualcosa che è comune 
per tutti, ma che è esperito ed è espresso diversamen-
te da tutti. La differenza si esplica, cioè, a partire da un 
sostrato comune. L’alterità viene riconosciuta a parti-
re da una comune appartenenza. Il confronto con lo 
straniero -l’altro-da-me- pone di fronte al riconoscer-
si tutti parte di una comune umanità, ma in maniera 
“tutti totalmente differente”. E questo sia a livello in-
terpersonale che etnico-culturale-geografico. 

Il confronto con lo straniero -con l’altro-da-me- ri-
chiede (forse impone) che si debba assumere quello 
che la riflessione filosofica femminista degli ultimi de-
cenni, in particolare con Seyla Benhabib, ha indicato 
come punto di vista dell’altro concreto:

the standpoint of the generalized other requires us 
to view each and every individual as a rational being 
entitled to the same rights and duties we would want 
to ascribe to ourselves. In assuming this standpoint, we 
abstract ourselves from the individuality and concrete 
of the other. We assume that the other, like ourselves, is 
a being who has concrete needs, desires and affections 
but that which constitutes his or her moral dignity is 
not that which differentiates us from each other, but 
rather what we, as speaking and acting rational agents, 
have in common [...]. The standpoint of the concrete 
other requires us to view each and every rational being 
as an individual with a concrete history, identity and 
affective-emotional constitution. In assuming this 
standpoint, we abstract ourselves from that which 
constitutes our commonalty [il punto di vista dell’altro 
generalizzato ci richiede di considerare tutti gli 
individui come esseri razionali titolari degli stessi diritti 
e degli stessi doveri che saremmo pronti ad attribuire 
a noi stessi. Quando assumiamo questo punto di vista, 
facciamo astrazione dall’individualità e dalla concreta 
identità dell’altro. Assumiamo che l’altro, al pari di 
noi, è un essere che ha bisogni concreti, desideri, 

affetti ma assumiamo anche che ciò che costituisce la 
sua dignità morale non è ciò che ci differenzia tutti, 
ma invece ciò che abbiamo in comune come esseri 
razionali capaci di parlare e di agire […]. Il punto di 
vista dell’altro concreto, ci richiede di considerare ogni 
essere razionale come un individuo dotato di storia 
concreta, identità e costituzione affettivo-emotiva. 
Quando assumiamo questo punto di vista, astraiamo 
noi stessi da ciò che costituisce la nostra comune 
natura]. (Benhabib 1987, p. 87, traduzione mia)

Ogni essere umano può essere indicato tale in quan-
to appartenente al genere umano ma può essere in-
dividuato (“reso individuo, reso unico”) solo in quan-
to concreto e situazionalizzato. Cioè solo in quanto 
portatore di una sua identità personale, unica, che si 
compone di fattori molteplici. Ogni individuo, oltre al 
riconoscersi tale, si trova al centro di una rete di rap-
porti sociali, di relazioni interpersonali e di tradizioni 
culturali, linguistiche ed etniche che non sono gene-
ralizzabili e che lo fanno essere lui/lei medesimo/a. Lo 
straniero-l’altro-da-me-, al pari del me stesso, è ugua-
le e, simultaneamente, profondamente diverso da me. 
Lo straniero -l’altro-da-me- al pari del me stesso ap-
partiene ad un macrocontesto e si definisce , all’inter-
no di questo macrocontesto, in base ai microcontesti 
che lo caratterizzano. Il confronto diretto con lo stra-
niero - l’altro-da-me- permette il riconoscimento e del 
me stesso, quale individuo concreto, e dell’altro quale 
individuo concreto. Il varcare un confine e incontra-
re l’altro permette il poter riconoscere, individuare e 
collocare sé stessi e i propri riferimenti concettuali nel 
mondo.

4. Il confronto con lo straniero. Una va-
lenza eterotopica

Attraverso il confronto diretto con lo straniero e con 
l’altrove è permesso, come detto, il collocare sé stessi 
e i propri riferimenti concettuali nel mondo, cioè il de-
finire la propria identità. Si pensi al secondo dei due 
testi di Italo Calvino sopra riportati. Nel confronto con 
l’altro, cioè in quello che può essere inteso come l’at-
to di misurarsi con l’altro, non emerge solo la propria 
concezione del sé. In primo luogo quella che si è de-
finita come la propria Weltanschauung può, in molti 
sensi, arricchirsi, ampliarsi, dotarsi di nuovi punti di 
vista. Ma, inoltre, come emerge dal dialogo sulla scali-
nata del palazzo tra Marco Polo e l’imperatore Kublai 
Kan, nell’altro è possibile scorgere una sorta di spec-
chio che riflette (anche) in negativo. Nell’altro è pos-
sibile vedere non solo ciò che si è ma anche, di conse-
guenza, ciò che non si è. Nell’altro è possibile vedere il 
diverso e questo fa, per contrasto, riflettere su ciò che 
si è. Ma, nel contempo, è possibile che l’altro faccia ca-
pire che egli appartiene, tanto quanto “me”, allo stesso 
comune genere umano e che, da questo presupposto 
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comune, ha sviluppato il suo percorso identitario in 
maniera differente “da m”. Lo straniero «offre al “noi” 
uno specchio di ciò che non siamo, ma avremmo potu-
to diventare: lo straniero è l’esibizione delle possibili-
tà alternative rispetto al “noi”; indica le strade diverse 
che avremmo potuto prendere diventando quindi non 
noi ma altri». (Remotti 2005, p. 33). Non si tratta solo 
di pensare al confronto saliente e arricchente con chi 
è diverso ma si tratta di riflettere su tale confronto ad 
un secondo livello. Si tratta di riflettere sul fatto che, 
proprio in virtù di quella comunanza che sta alla base 
del riconoscersi uguali e diversi, altri generalizzati e 
altri concreti, l’altro rappresenta ciò che io potevo es-
sere. Lo straniero permette di vedere sé stessi, attra-
verso un’analisi contrastiva, per quello che si è e per 
quello che non si è, simultaneamente. Parafrasando a 
livello metaforico uno dei più famosi scritti di Michel 
Foucault in merito al tema dello spazio si potrebbe 
dire che la figura dello straniero assuma una valenza 
eterotopica. Dice Foucault, utilizzando, tra l’altro pro-
prio un richiamo alla figura dello specchio: 

mi interessano soprattutto quegli spazi che hanno 
la particolare caratteristica di essere connessi a 
tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, 
neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che 
essi stessi designano, riflettono o rispecchiano. 
Questi spazi che, in qualche modo, sono in contatto 
con tutti gli altri e che, tuttavia, contraddicono tutti 
gli altri luoghi, appartengono a due tipi principali. 
Abbiamo, innanzitutto, le utopie. Le utopie sono spazi 
privi di un luogo reale. Hanno con lo spazio della 
società, un rapporto generale di analogia, diretta o 
rovesciata. Si tratta della società stessa perfezionata 
oppure del suo rovescio, ma in ogni caso, le utopie 
sono degli spazi essenzialmente e fondamentalmente 
irreali. Probabilmente in ogni cultura esistono anche 
dei luoghi reali, dei luoghi che sono predisposti 
nell’istituzione stessa della società, e che costituiscono 
delle specie di contro-spazi, delle specie di utopie 
effettivamente realizzate in cui tutti gli spazi reali che 
possiamo trovare all’interno della cultura sono, al 
contempo, rappresentati, contestati e rovesciati […], 
chiamerò questi luoghi eterotopie, in contrapposizione 
alle utopie […]. (Foucault 1984, p. 310)

Il confronto con lo straniero permette di esperire, 
non utopicamente ma realmente, la differenza. Il con-
fronto con lo straniero permette di esperire la diffe-
renza come “altro punto di vista”, ma anche come ana-
logia con il “sé stessi” rovesciata, mutata o negativa. Il 
confronto con lo straniero, in ultima analisi, permette, 
dunque, una visione più completa e stabile del sé. 

Bellissime ed estremamente indicative in questo 
senso sono le parole con cui Fatema Mernissi, una 
delle voci più eloquenti della cultura magrebina con-
temporanea, inizia la narrazione di uno dei suoi più 
famosi libri riguardanti il confronto tra Islam e Occi-
dente. A lei, profonda indagatrice della differenza e 
del dialogo pacifico fra culture, al suo ricordo, lo spa-

zio conclusivo di questa breve trattazione:

se per caso vi capitasse di incontrarmi all’aeroporto 
di Casablanca, o su una nave in partenza da Tangeri, vi 
apparirei disinvolta e sicura di me, ma la realtà è ben 
diversa. Ancora oggi, alla mia età, l’idea di varcare una 
frontiera mi rende nervosa, temo di non comprendere 
gli stranieri. «Viaggiare è il modo migliore per conoscere 
e accrescere la tua forza», diceva Jasmina, mia nonna, 
che era illetterata e viveva in un harem, una tradizionale 
abitazione familiare dalle porte sbarrate che le donne 
non erano autorizzate ad aprire. «Devi focalizzarti 
sugli stranieri che incontri e cercare di comprenderli. 
Più riesci a capire uno straniero, maggiore è la tua 
conoscenza di te stessa, e più conoscerai te stessa, più 
sarai forte». Jasmina viveva la sua vita nell’harem come 
una vera e propria prigionia. Aveva perciò un’idea 
grandiosa del viaggio e vedeva nell’opportunità di 
varcare dei confini un sacro privilegio: la migliore 
occasione per lasciarsi dietro la propria debolezza. 
A Fez, la città medievale della mia infanzia, giravano 
voci affascinanti su abili maestri sufi che esperivano 
straordinari lampi di illuminazione (lawami) ed 
estendevano rapidamente la loro conoscenza, 
tanto erano tesi ad apprendere dagli stranieri 
che incrociavano nella vita. (Mernissi 2000, p.7)
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