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L’arte spagnola nelle pagine di 
Antonio Tabucchi
Celeste Alessandri
Università per Stranieri di Perugia 

Abstract
L’articolo analizza le opere di Antonio Tabucchi, ponendo l’attenzio-
ne sul rapporto dell’autore con l’arte spagnola, rilevando in particolar 
modo un interesse per le opere di Diego Velázquez e Francisco Goya. Il 
primo paragrafo tratta dell’opera Il gioco del rovescio, nella quale è cen-
trale la presenza del quadro Las Meninas, Velázquez che crea lo spunto 
ideale per l’intero racconto. Il secondo paragrafo invece, Capricci e Car-
neficine, si apre con due racconti di Tabucchi nei quali l’arte torna ad 
essere protagonista: I volatili del Beato Angelico e Lettera di Don Seba-
stiano de Aviz e prosegue avvicinando la visione della guerra di Tabucchi 
a quella di Goya. Il terzo paragrafo si concentra sul Sogno di Francisco 
Goya y Lucientes, presente nella raccolta Sogni di sogni di Tabucchi, dove 
l’autore concentra il percorso pittorico di Goya, dagli anni dei cartoni 
preparatori di Santa Barbara, alle Pitture Nere. Il quarto paragrafo è de-
dicato al cane giallo di Goya, protagonista del quadro Il Cane. Nelle opere 
di Tabucchi la presenza di questa figura ricorre notevolmente, in alcuni 
casi acquistando grande significato per lo svolgimento della trama. Nel 
quinto paragrafo analizzo alcune pagine di Viaggi e altri viaggi, dedi-
cate alla Spagna, con particolare attenzione ai luoghi d’arte che hanno 
attirato l’attenzione dello scrittore. Il sesto ed ultimo paragrafo cerca di 
mettere in relazione alcune pagine del romanzo Requiem con quadri del 
Museo del Prado di Madrid.

Keywords: Tabucchi, Velázquez, Goya, letteratura, arte

1. Las Meninas di Diego Velázquez e Il 
gioco del rovescio
Tra i molteplici interessi che accompagnano Antonio 
Tabucchi nel corso della sua vita, quello per le arti fi-
gurative occupa sicuramente uno spazio rilevante. L’ar-
te, inserita con ruolo centrale o marginale, è in molte 
delle sue opere e in modo particolare l’arte spagnola 
dei pittori Francisco Goya e Diego Velázquez. L’arte a 
volte non ispira solo alcuni brani, ma diventa un vero 
e proprio racconto, come nel caso de Il gioco del rove-
scio, che inizia, si sviluppa e si conclude con l’opera Las 
Meninas di Velázquez e in cui Tabucchi riesce appunto 
a trasformare il quadro del pittore spagnolo e la sua 
enigmatica struttura in un racconto. 

Il quadro Las Meninas ha da sempre suscitato grande 
interesse per la sua complessa struttura. A primo im-
patto sembra rappresentare la principessa Margherita 
circondata personaggi di corte e Velázquez che ritrae 
se stesso nell’atto di dipingere. Guardando più attenta-
mente si nota però che gli sguardi dei personaggi sono 
attratti da qualcosa che si trova al di fuori del quadro: 
re Filippo e Marianna d’Austria, riflessi in uno spec-
chio. Ma la struttura enigmatica del quadro non è an-
cora completa. Infatti le linee prospettiche del dipinto 
coincidono con un altro personaggio ancora: la figura 
di fondo, il ciambellano di corte. Come anche Tabucchi 
ci svela «la chiave del quadro sta nella figura di fondo, è 
un gioco del rovescio» (Tabucchi 2012, p. 11)

Il gioco che Velázquez propone ai suoi spettatori, è lo 
stesso che Tabucchi ripropone nel suo racconto. Tabuc-

chi trasforma la tecnica pittorica di Velázquez in codice 
linguistico e nasce così la storia di una misteriosa don-
na, Maria do Carmo Meneses de Sequeira, e della sua 
particolare visione del mondo.

Come la figura di fondo è l’unica ad avere il privile-
gio di vedere il re e la regina di Spagna e la tela che sta 
dipingendo il pittore, di vedere cioè il rovescio, Maria 
è l’unica a sapere la verità sulla sua vita, che tiene na-
scosta ai protagonisti e ai lettori. Maria durante tutta la 
sua vita gioca infatti al gioco del rovescio, raccontando 
ai diversi personaggi interpretazioni diverse della sua 
vita, restando così l’unica a sapere la verità.

Il racconto si conclude con un sogno nel quale la figu-
ra di fondo de Las Meninas si sovrappone con quella 
di Maria. Il narratore sogna di essere in un porto, i cui 
moli segnano le linee prospettiche che vertono verso la 
figura di fondo, Maria, la quale diventa il punto di fuga 
della scena, così come la figura del ciambellano di corte 
nel quadro di Velázquez, con lo stesso sorriso beffardo, 
come di colui che può vedere il rovescio delle cose.

2. Capricci e carneficine di Francisco 
Goya
Nell’opera I volatili del Beato Angelico compare di 
nuovo l’arte spagnola, infatti il secondo racconto Pas-
sato composto. Tre lettere si apre con la Lettera di Don 
Sebastiano de Aviz, re di Portogallo, a Francisco Goya, 
pittore. In questa lettera il re portoghese si rivolge al 
pittore spagnolo Goya, al quale commissiona un’ope-
ra. Dopo un’attenta riflessione si nota però che questa 
lettera non potrebbe mai essere stata scritta. Franci-
sco Goya visse tra il 1746 e il 1828, mentre Don Seba-
stiano de Aviz tra il 1554 e il 1578: tra i due c’è quindi 
una distanza temporale di circa due secoli. L’incon-
gruenza cronologica si rispecchia nell’incongruenza 
iconologica. Nella lettera infatti Don Sebastiano com-
missiona un quadro che nella realtà non esiste.

Chiede a Goya una rappresentazione molto detta-
gliata, descritta con minuzia di particolari: sulla de-
stra del quadro vuole rappresentato «il Sacro Cuore 
di Nostro Signore; ed esso sarà stillante e avvolto di 
spine come nelle iconografie [...] Voi lo farete così, 
muscolare e pulsante, turgido di sangue e di dolore» 
(Tabucchi 2013, p. 176). Sull’altro lato, nella parte si-
nistra del quadro, Sebastiano de Aviz chiede invece a 
Goya di raffigurare 

Un piccolo toro. Lo farete accucciato sulle zampe posteriori 
gentilmente atteggiate in avanti, come un cane domestico; 
e le sue corna saranno diaboliche e il suo aspetto malvagio. 
Nella fisionomia del mostro profonderete l’arte di quei ca-
pricci nei quali eccellete, e dunque sul suo muso passerà un 
ghigno (Tabucchi 2013, p. 176). 
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La minuziosa descrizione del quadro continua, il re 
portoghese ambienta la scena al crepuscolo e la avvol-
ge di toni macabri, chiedendo un terreno cosparso di 
cadaveri, poi continua ad immaginare cosa occuperà 
il centro dell’opera: 

In mezzo al quadro e ben in alto, fra nuvole e cielo, farete 
un vascello. Esso non sarà un vascello ritratto secondo il 
vero, ma qualcosa come un sogno, un’apparizione o una 
chimera [...], sarà tutti i sogni che la mia gente sognò affac-
ciata alle scogliere del mio paese proteso sull’acqua [...]. E 
insieme sarà anche i miei sogni che ereditai dai miei avi, e 
la mia silenziosa follia (Tabucchi 2013, p. 176). 

La richiesta di Don Sebastiano si conclude con la rap-
presentazione dei sogni della gente e di se stesso, che 
partì per la Palestina verso la sconfitta e la domina-
zione, guidato dalla pazzia. 

Sebbene non ci sia alcun quadro reale che rappre-
senti questa complessa scena, in alcune parti la ri-
chiesta di Don Sebastiano ricorda l’opera di Goya An-
nibale vincitore. Sul lato sinistro della tela si trova una 
figura accovacciata con la testa di toro, appoggiata 
sulle zampe anteriori, così come lo descrive dettaglia-
tamente Tabucchi. Nella parte alta dell’opera invece, 
sulla destra, c’è un’auriga, alta in cielo, che potrebbe 
ricordare il vascello in forma di sogno «fra nuvole e 
cielo». Infine i soldati di Annibale, posti lungo le spon-
de del mare da Goya, ricordano «la gente affacciata 
alle scogliere» di Don Sebastiano de Aviz.

Anche se la distanza temporale non ha permesso 
al re portoghese di commissionare questo quadro a 
Goya, l’artista spagnolo sarebbe stato sicuramente il 
più adatto per la creazione di questa rappresentazio-
ne visionaria.

Da queste stravaganti pagine della lettera di Don 
Sebastiano de Aviz, emerge la profonda conoscenza 
che Tabucchi ha riguardo il pittore Goya. Seppure il 
testo non ci conduca ad un ben preciso quadro del 
pittore, emergono alcuni tratti dell’artista spagno-
lo. Già nell’incipit Tabucchi fa dire a Don Sebastiano: 
«Ho sentito raccontare che le vostre mani sono insu-
perabili a dipingere carneficine e capricci». I termini 
carneficina e capricci non sono casuali. Innanzitutto 
«Capricci» è il nome di una serie di incisioni che Goya 
compone a partire dal 1797, nati dopo un periodo di 
malattia e riflessione del pittore, che sono oggi rac-
colti al Museo del Prado di Madrid. Il primo Capricho 
che Goya disegnò è El sueño de la razón produce mon-
struos, che costituisce la base visuale e concettuale 
della serie. Nelle 80 tavole di acqueforti e acquetinte, 
infatti, Goya rappresenta quelle figure di fantasia che 
scaturiscono da sogni, da pensieri stravaganti, e con 
satira e lucidità affronta i temi dei mali del mondo. Per 
quanto riguarda invece il termine carneficine, Tabuc-

chi si riferisce alla svolta pittorica di Goya avvenuta a 
seguito dell’invasione Napoleonica. Dal 1808 al 1814 
la Spagna è sotto il dominio di Napoleone, contro il 
quale si scaglia la resistenza nazionale antifrancese. 
La sanguinosa carneficina che deriva da questo scon-
tro viene ben rappresentata da Goya, specialmente 
nella serie intitolata I disastri di guerra e nelle famose 
opere 2 maggio 1808 e 3 maggio 1808.

Il 24 ottobre 2002, Tabucchi pubblica inoltre un arti-
colo sul giornale L’Unità, intitolato Elogio di Goya e del 
chirurgo di guerra in cui parla della pittura di Goya 
durante la guerra di indipendenza, pittura che per 
Tabucchi è universale: gli orrori della guerra di Goya 
sono gli orrori di tutte le guerre. È forse per questo 
che Tabucchi indirizza la lettera di Don Sebastiano a 
Goya, perché solo lui avrebbe potuto rappresentare in 
modo eccelso e veritiero quella guerra, l’assurda cro-
ciata portoghese che altro non è che il frutto di una 
follia, dell’assenza di ragione tanto contestata dal pit-
tore spagnolo attraverso le sue opere.

3. Tutto Goya in un sogno
Le opere di Goya compaiono in maniera più riconosci-
bile in un’altra opera di Tabucchi, Sogni di sogni, in cui 
artisti di diverse epoche ci fanno entrare nelle loro più 
profonde e inconsce immaginazioni, nei loro ipotetici 
sogni. Subito dopo il Sogno di Caravaggio, entriamo 
nel Sogno di Francisco Goya y Lucientes, pittore e visio-
nario. In appena due pagine Tabucchi riesce a concen-
trare il percorso pittorico di Goya, facendo susseguire 
riconoscibili quadri del pittore. Il sogno si svolge la 
notte del primo Maggio 1820 e si apre con una scena 
gioviale, il giovane Goya sogna di essere sotto un albe-
ro e spinge sul dondolo la sua amante. Questa prima 
scena non descrive esattamente un quadro di Goya, 
ma riassume l’allegria e la spensieratezza della prima 
produzione delle sue opere. In particolare rimanda 
ad una o più scene della serie dei cartoni preparatori 
dipinti per l’Arazzeria reale di Santa Barbara, che re-
alizza tra il 1775 e il 1792. Queste pitture ritraggono 
scene della vita quotidiana in modo semplice e gioio-
so, di amanti e di giochi, come per esempio Il parasole 
e L’altalena, che più si avvicinano alla descrizione che 
ci presenta Tabucchi in questa prima parte del sogno 
di Goya. Il sogno prosegue, i due amanti rotolano in un 
prato fino ad arrivare ad un muro giallo e si apre una 
nuova scena:

Si affacciarono al muro e videro dei soldati, illuminati da 
una lanterna, che stavano fucilando degli uomini. La lanterna 
era incongrua, in quel paesaggio assolato, ma illuminava li-
vidamente la scena. I soldati spararono e gli uomini caddero 
coprendo le pozze del loro sangue (Tabucchi 2013, p. 244).
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Questo passo è un chiaro riferimento al quadro di 
Goya Il 3 Maggio 1808, che segna un altro periodo im-
portante nella carriera del pittore spagnolo, periodo 
in cui si concentra nella rappresentazione del tema 
della guerra e della sofferenza. Goya rappresenta in 
questa opera la fucilazione di centinaia di patrioti da 
parte delle truppe napoleoniche, avvenuta proprio in 
quella notte a Madrid, facendosi ancora una volta, con 
i suoi dipinti, vero testimone della storia del suo po-
polo e dell’orrore che deriva dalla guerra. 

L’evoluzione pittorica di Goya continua, i soldati 
come per magia spariscono e al loro posto appare 
un’inquietante figura: «Apparve un gigante orrendo 
che stava divorando una gamba umana. Aveva i ca-
pelli sporchi e la faccia livida, due fili di sangue gli 
scorrevano agli angoli della bocca, i suoi occhi erano 
velati, però rideva» (Tabucchi 2013, p. 244). Compare 
un mostro nel sogno di Goya, come compaiono figure 
mostruose nei suoi dipinti dopo il dispiacere dovuto 
alla restaurazione del regime borbonico in Spagna. 
Questi ultimi dipinti sono le famose Pitture Nere, una 
serie di quattordici scene dai colori scuri e dai temi 
angoscianti che Goya realizzò sulla pareti della sua 
casa nella periferia di Madrid, tra il 1820 e il 1823. 
La visione raccontata da Tabucchi ricorda in partico-
lare Saturno che divora i suoi figli, spaventosa scena 
dominata dal nero e dal rosso del sangue. Il mostro di 
Goya rappresenta forse la restaurazione del trono di 
Ferdinando VII, che portò repressione e assolutismo, 
o forse tutte le rivoluzioni e le guerre che divorano in-
tere popolazioni.

Altre due Pitture Nere si susseguono nel sogno di 
Goya. Al posto del mostro compare una vecchia dagli 
occhi gialli: «Il gigante sparì e al suo posto apparve 
una vecchia. Era una megera, con la pelle di cartape-
cora e gli occhi gialli. Chi sei?, le chiese Francisco Goya 
y Lucientes. Sono la disillusione, disse la vecchia, e 
domino il mondo, perché ogni sogno umano è sogno 
breve» (Tabucchi 2013, p. 244). Questa vecchia da-
gli occhi gialli ricorda il personaggio del quadro Due 
vecchi che mangiano. Il quadro vuole trasmettere la 
malinconia di qualcosa che è stato e non tornerà più, 
accentuata ancora di più dalla figura sulla destra del 
quadro, un vecchio che somiglia ad uno scheletro più 
che ad una persona. Secondo Tabucchi rappresenta 
la disillusione, sentimento che fa da filo conduttore e 
ispira la serie delle Pitture Nere.

Al posto della vecchia appare poi un cane: «La vec-
chia sparì e al suo posto apparve un cane. Era un pic-
colo cane sepolto nella sabbia, solo la testa restava 
fuori. Chi sei?, gli chiese Francisco Goya y Lucientes. 
Il cane tirò fuori il collo e disse: sono la bestia della 
disperazione e mi prendo gioco delle tue pene» (Ta-
bucchi 2013, p. 244). Tabucchi si riferisce certamente 

all’opera di Goya Il cane, che raffigura un cagnolino 
coperto fino alla testa da un mare di sabbia. Questa 
opera rappresenta pienamente lo spirito di Goya negli 
anni delle Pitture Nere. Negli occhi di questo cane c’è 
la disperazione che segue la disillusione. Goya ritira-
tosi ormai nella periferia di Madrid dopo la restaura-
zione del regime borbonico che aveva tanto combat-
tuto, abbandona le sue illusioni distrutte dalla storia, 
e come il cane nella sabbia tiene la testa alta per so-
pravvivere.

Dopo l’immagine del cane, che è ripresa in molte al-
tre opere di Tabucchi, arriva l’ultima scena del sogno: 
«Il cane sparì e al suo posto apparve un uomo. Era un 
vecchio grasso, con la faccia bolsa e infelice. Chi sei?, 
gli chiese Francisco Goya y Lucientes. L’uomo infelice 
fece un sorriso stanco e disse: sono Francisco Goya y 
Lucietes, contro di me nulla potrai» (Tabucchi 2013, 
p. 245). Il pittore spagnolo, che brandendo il suo pen-
nello aveva fatto sparire sanguinose scene e terribili 
mostri incontrati fin’ora, non può nulla ora contro se 
stesso. Goya dipinse il suo Autoritratto nel 1815, an-
ziano e con lo sguardo infelice. 

A proposito di sogni e Goya, mi sembra opportuno 
ricordare un articolo scritto da Antonio Tabucchi e 
pubblicato su L’Unità l’8 Ottobre 2001: Ho paura di 
sognare. In questo articolo Tabucchi ci racconta un 
suo sogno, o meglio un incubo ambientato sul molo 
di un porto nel Mediterraneo. L’interesse per questo 
articolo non è tanto nella trama del sogno di Tabucchi, 
ma nelle fonti principali di questo, che vanno ricerca-
te – come Tabucchi chiarisce al termine dello scritto – 
nelle opere di Goya: quelle «più cupe e dissacratorie» 
e los Caprichos.

4. Sulle tracce del “cane giallo”, da Tri-
stano muore a Per Isabel
Il quadro Il cane di Goya, già presente nel sogno del 
pittore spagnolo visionario, viene ripreso in molte al-
tre pagine di libri di Tabucchi, a partire da Tristano 
muore. 

Tra pagine frammentarie e deliranti, scaturite dagli 
atroci dolori di un povero reduce di guerra arriva-
to alla sua ultima estate, compare di nuovo l’arte di 
Goya. Tristano racconta di un giorno in cui era andato 
al museo con la sua donna Rosamunda per vedere il 
“cane giallo”, non gli interessavano gli altri quadri, vo-
leva solo vedere quel cane: 

Ma oggi andiamo dal cane giallo, lo senti come guaisce?, 
credo che muoia di sete, diamogli da bere [...]. Entrarono, e 
il cane li guardò con gli occhi imploranti di un piccolo cane 
giallo sepolto dalla sabbia fino al collo messo lì a soffrire 
affinché si sappia saecula saeculorum quale è la sofferenza 
delle creature che non hanno voce; che poi siamo tutti noi, o 
quasi (Tabucchi 2007, p. 72). 
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È di nuovo un chiaro riferimento al quadro di Goya Il 
cane, cane che Rosamunda e Tristano incontreranno 
più avanti nella loro vita; infatti un giorno per la stra-
da casualmente incontrano una cagnolina, che pren-
dono con loro e chiamano Vanda. «Vanda è buona, una 
brava cagna, ha passato la vita sotterrata fino al collo» 
(Tabucchi 2007, p. 19). 

Verso la fine del romanzo l’autore ci spiega il signi-
ficato di quel cane giallo all’interno del racconto. Un 
giorno Tristano parla (o forse sogna di parlare) con 
un cane: 

Disse, io sono te e tu sei me, mi spiego? [...] sabbia su 
sabbia, quello in cui aveva creduto, il suo contributo per 
la libertà, una libertà sepolta nella sabbia fino al collo, 
grazie Tristano, sei proprio stato un bravo cagnetto da 
guardia, e ora abbaia se ti riesce e se non ci riesci mordi il 
vento... Lui capì tutto ma ormai era troppo tardi, le bombe 
erano scoppiate, i morti erano morti, gli assassini erano 
in vacanza e la fanfara repubblicana suonava nelle piazze 
(Tabucchi 2007, pp. 131-132).

La sabbia diventa figura allegorica della fragilità de-
gli ideali e il cane sepolto nella sabbia rappresenta la 
libertà violata. Se la sabbia corrisponde allo sgreto-
lamento dei valori nei quali si è creduto, il cane che 
lotta per liberarsene è divenuto Tristano, è la forza di 
resistere fino alla fine. 

Il brano che riempie le prime pagine di Tristano 
muore, cioè l’incontro di Tristano e Rosamunda con 
la cagnolina Vanda, diventa un racconto a sé stante 
nel libro Racconti con figure. Nel capitolo Una notte 
indimenticabile viene esattamente riportato questo 
frammento di brano, diventando un vero e proprio 
racconto il cui tema centrale è Vanda, il cane giallo 
sommerso fino al collo ripreso dal quadro di Goya.

Sempre sulle tracce del “cane giallo” nelle opere 
tabucchiane, si arriva ad un’altra importante opera: 
Donna di Porto Pim e altre storie. Il primo racconto 
della raccolta, Esperidi. Sogno in forma di lettera, de-
scrive la vita di uomini che vivono in un’isola lontana, 
uomini che pregano dèi del sentimento e delle pas-
sioni, e torna la figura del prediletto “cane giallo”: «Il 
dio dell’Odio è un piccolo cane giallo dall’aspetto ma-
cilento [...]» (Tabucchi 2007, pp. 26-27). Ancora una 
volta il “cane giallo” è usato da Tabucchi per esprime-
re un sentimento negativo, e qui il più negativo di tut-
ti: l’odio.

Per concludere con i riferimenti al cane di Goya nel-
le opere tabucchiane è giusto ricordare altre due im-
portanti romanzi: Per Isabel. Un mandala e Il piccolo 
naviglio, nelle quali il riferimento non è pienamente 
esplicito, ma in alcune loro parti vengono riportati i 
termini cane giallo, che altro non può essere che un 
richiamo al famoso quadro dell’artista spagnolo:

Era infatti un pomeriggio di tarda estate e lui se ne stava 
seduto sul muretto di un sagrato polveroso e abitato da un 
cane giallo, in attesa di una corriera ballonzolante che lo 
avrebbe portato lontano (Tabucchi 2011, p. 16-17);

Fu sbarcato su un sagrato polveroso abitato da un cane 
giallo e guardò per la prima volta un paese pieno di sassi 
che senza sapere aveva già conosciuto altre volte (Tabucchi 
2011, p. 200);

Gironzolò fino a pomeriggio inoltrato nel silenzio del pae-
se, si trascinò dietro il cane giallo che abitava il sagrato, scese 
fino al fiume e si divertì a lanciare a pelo d’acqua i ciottoli 
piatti e rotondi (Tabucchi 2011, p. 202);

Mentre aspettava la corriera del ritorno, davanti al sagrato 
percorso dal cane giallo, entrò in una botteguccia e comprò 
una penna e un quaderno, perché, per sciogliere finalmente i 
nodi della sua vela, aveva fretta di cominciare a scrivere que-
sta storia (Tabucchi 2011, p. 202);

A volte nei miei pomeriggi sto alla finestra e guardo per 
strada, sussurrò quasi impercettibile, e guardo i cani, que-
sto quartiere è pieno di cani randagi, forse lei non mi capirà, 
amico mio, ma questi cani mi legano a Capo Verde, e di solito 
sono gialli, esattamente come qui alla Reboleira, e allora mi 
metto a pensare che lega questo paese a Capo Verde e mi vie-
ne da credere che sono i cani randagi, i cani gialli (Tabucchi 
2013, p. 54).

5. Viaggi nell’arte
Altra opera fondamentale per capire la relazione tra 
arte, Spagna e Tabucchi è Viaggi e altri viaggi.

Primo capitolo di interesse è Mougins. La Provenza 
amata da Picasso. Il riferimento all’artista spagnolo 
Picasso ci fa capire quanto fosse apprezzato da Ta-
bucchi che lo definisce «genio». Tabucchi ne apprezza 
«quegli straordinari quadri, vere e proprie esplosio-
ni di colori e di vitalità, che costituiscono uno degli 
omaggi più sensuali del paesaggio di Provenza». (Ta-
bucchi 2013, p. 47)

Tabucchi dedica poi quattro capitoli alla Spagna, nei 
quali concede ampio spazio all’arte. Il primo capitolo, 
Madrid e i suoi dintorni: Goya oltre il Prado si apre con 
un elogio alla città di Madrid per passare poi al Museo 
del Prado e ai due pittori che più lo hanno affascinato, 
Goya e Velázquez: «So per esperienza che le sale più 
frequentate dal visitatore italiano sono quelle di Goya. 
Dopo l’obbligatoria visita alle pitture di Velázquez, “el 
meravilloso”, vedi i visitatori entrare nelle sale di questo 
pittore sconcertante» (Tabucchi 2013, p. 48). Tabucchi 
definisce Goya il maggiore pittore a cavallo tra ‘700 e 
‘800 e aggiunge: «la Spagna ebbe questo pittore visiona-
rio, dotato di un pennello portentoso, che fissò lo sguar-
do sugli orrori del suo tempo e della condizione umana 
in generale. E li dipinse» (Tabucchi 2013, pp. 48-49).
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L’autore consiglia poi al lettore di visitare un impor-
tante luogo dell’espressione artistica di Goya: l’Eremo 
di Sant’Antonio de la Florida nella periferia di Madrid, 
dove è conservata la tomba dell’artista. All’interno, 
sulla cupola di questo Eremo, Goya affrescò il Mira-
colo di Sant’Antonio da Padova di cui Tabucchi dà una 
dettagliata descrizione.

Il capitolo successivo, L’Escorial, è dedicato al Reale 
Monastero di San Lorenzo dell’Escorial, della comuni-
tà di Madrid. Tabucchi elogia la maestosità dell’edifi-
cio e concede grande rilievo alle meraviglie contenute 
all’interno. Le stanze del grande complesso sono state 
affrescate dai più grandi pittori dell’epoca, tra i quali 
Tabucchi ricorda in particolare Velázquez, del quale è 
conservata l’opera Tunica di Giuseppe. 

Nel terzo capitolo dedicato alla Spagna, In terra ba-
sca per guardare il vento, Tabucchi introduce Eduardo 
Chillida definendolo «il più grande scultore spagnolo 
del Novecento e uno dei maggiori in Europa» (Tabuc-
chi 2013, p. 54), descrive il suo museo e in particolare 
l’opera più conosciuta ed emblematica dell’artista: Il 
pettine del vento, collocata sulla baia di La Concha a 
San Sebastián, che raffigura l’entrata del vento nel-
la città, pettinato dalle sue sculture: «Inserite in due 
grandi speroni di roccia che si fronteggiano, due scul-
ture dentate che si slanciano verso l’orizzonte vi sfi-
dano a “guardare” il vento». (Tabucchi 2013, p. 54)

L’ultimo capitolo dedicato alla Spagna è Barcellona. 
La piazza del Diamante. Tabucchi ci fa entrare nella 
magia di Antoni Gaudí, «il geniale architetto moderni-
sta, la cui concezione dello spazio sembra appartene-
re più alle libere associazioni dello stato onirico che 
alle leggi di Euclide». (Tabucchi 2013, p. 55)

6. Requiem e le Tentazioni di Hierony-
mus Bosch
Affrontando il tema dell’arte nell’opera tabucchiana è 
quasi d’obbligo spendere qualche parola per Requiem. 
Tra sogno, realtà, fantasia e allucinazioni, non si pos-
sono non notare i riferimenti artistici e la presenza 
del pittore olandese Hieronymus Bosch. Nel capitolo 
quinto il protagonista si reca al Museo di Arte Antica 
di Lisbona, per far visita a Il trittico delle Tentazioni di 
Sant’Antonio di Bosch. Attraverso il dialogo tra il pro-
tagonista e un personaggio chiamato il Copista, Ta-
bucchi spiega alcuni dettagli dell’enigmatico dipinto 
e in modo particolare il mostruoso pesce del pannello 
laterale destro. Come nel Gioco del rovescio, analizzan-
do l’opera di Velázquez, l’attenzione si era concentra-
ta sulla figura di fondo, su un particolare, ora la scena 
si focalizza in un particolare della complessa scena 
del trittico. 

Il trittico delle Tentazioni di Sant’Antonio riscosse nel 
tempo grande fama, tanto che oggi al mondo ne esisto-

no quindici copie. Una di queste, firmata dal pittore, è 
collocata al Museo del Prado di Madrid. La maggior 
parte delle opere di Bosch si trovano oggi a Madrid 
e nel 1574 sono registrate nell’inventario delle opere 
dell’Escorial tre Tentazioni. Secondo un’ipotesi incer-
ta, una di queste opere potrebbe essere il trittico delle 
Tentazioni di Sant’Antonio di Lisbona.

Nelle prime righe del quinto capitolo, si trova inoltre 
un riferimento, più nascosto rispetto al precedente, 
ad un’altra opera del pittore olandese. Nel dialogo tra 
il protagonista e il Barman del Caffè del Museo, Ta-
bucchi scrive: «Questo giardino è una delizia» (Tabuc-
chi 2012, p. 67). In un capitolo dedicato a Bosch non 
si può certo pensare che questo riferimento sia casua-
le. È infatti forte il richiamo all’opera Il giardino delle 
delizie, capolavoro del pittore olandese conservato al 
Museo del Prado di Madrid.

Bibliografia 
Tabucchi A., Tristano muore. Una vita, Milano, Feltri-

nelli, 2007.
Tabucchi A., Il piccolo naviglio, Milano, Feltrinelli, 

2011.
Tabucchi A., Racconti con figure, Palermo, Sellerio, 

2011.
Tabucchi A., Il gioco del rovescio, Milano, Feltrinelli, 

2012.
Tabucchi A., Romanzi, Requiem, Sostiene Pereira, La 

testa perduta di Damasceno Monteiro, Milano, Feltri-
nelli, 2012.

Tabucchi A., Viaggi e altri viaggi, Milano, Feltrinelli, 
2013.

Tabucchi A., Donna di Porto Pim, Notturno indiano, 
I volatili del Beato Angelico, Sogni di sogni, Palermo, 
Sellerio, 2013.

Tabucchi A., Per Isabel. Un mandala, Milano, Feltri-
nelli, 2013.



Ges2.



Visioni interdisciplinari              Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015

18

Le grandi imbarcazioni tradi-
zionali in uso al Lago di Perugia 
nella pesca dei ‘tori’ tra Quattro 
e Cinquecento
Ermanno Gambini
“Progetto ALLI” - Università degli Studi di Pe-
rugia

Abstract
Il Lago di Perugia ha conosciuto nell’ultimo millennio almeno sette ti-
pologie diverse di imbarcazione a fondo piatto, contro l’unica in uso 
oggi. La grande tradizione peschereccia del lago umbro ha le sue radi-
ci nel Paleolitico Superiore-Mesolitico, cui si riferiscono ami in selce di 
pregevole fattura. Sulle rive del Trasimeno sono state rinvenute anche 
monòssili scavate in tronchi di quercia di XIII secolo. Questi esemplari 
sono visibili al “Museo delle barche tradizionali delle acque interne ita-
liane” di Passignano sul Trasimeno. La barca di tavole più piccola era il 
barchino o lintres che veniva spinta con un palo o un remo da un solo vo-
gatore in acque basse. Seguivano, per stazza, la caravella piccola e la ca-
ravella grande, realizzate in tavole leggere di quercia e, più di recente, di 
larice, condotte da due o tre vogatori lungo la fascia costiera. Il navigiolo 
(detto in seguito barchétto del górro, con cui si pescava la grande rete a 
strascico che portava lo stesso nome) e la nave (realizzata nel tempo in 
tre tipologie, di diversa stazza), lunghe da sette a undici metri, erano le 
uniche imbarcazioni costruite con spesse tavole di quercia o pino per 
affrontare il lago aperto.
La nave e il navigiolo venivano utilizzate nella grande pesca dei tori o 
tuori, in uso al Lago di Perugia tra le fasi centrali del Medioevo e la fine 
del Cinquecento. Di essa non resta memoria nella tradizione orale dei 
pescatori locali, ma solo in antichi documenti perugini, in una carta del 
Lago Trasimeno di Egnazio Danti e in opere letterarie in latino del Quat-
tro-Cinquecento.

Keywords: lintres, caravella, navigiolo, barchétto, toro

I pescatori del Lago Trasimeno1 utilizzano oggi una 
sola tipologia di imbarcazione a fondo piatto, realiz-
zata in materiale plastico, in anni recenti, in due mo-
delli, leggermente diversi tra loro per dimensione e 
forma, che richiamano quelli tradizionali. Queste bar-
che sono condotte a motore fuoribordo o, in genere, a 
due remi. La scalmiera (in gergo cavijjóne), collocata 
presso la poppa (utilizzata per muovere il remo, allo 
stesso tempo per guidare e spingere), è collocata, in 
genere, sulla sponda destra (tranne che a Passignano 
e nell’Isola Maggiore dove la troviamo inserita sulla 
sponda sinistra); la scalmiera centrale (utilizzata per 
spingere) si trova sulla sponda opposta.

Nel primo Novecento navigavano sul lago ben cinque 
modelli di imbarcazione realizzati con tavole di legno, 
a fondo piatto, diversi per dimensione, legati a funzio-
ni e ad ambienti diversi, ma tutti derivati da una zat-
tera (in gergo uscio), simile appunto ad una porta, con 

1  La presente comunicazione, in forma più ampia, 
è stata presentata all’Incontro di studio, a cura 
dell’Associazione ARBIT (Associazione Recupero Barche 
Interne Tradizionali) e del Comune di Castiglione del 
Lago, sul tema Storia di barche. Navigare tra archeologia 
e tradizione, Castiglione del Lago, Palazzo della Corgna, 
18 maggio 2013, www.associazionearbit.org, Castiglione 
del Lago, 2013, pp. 15.

tavole longitudinali tenute insieme da assi trasversali 
(i dragóni), a cui erano poi collegate le altre compo-
nenti. 

I barchini (fig. 1), che Matteo dall’Isola nella sua ope-
ra Trasimenide del 1537, chiama lintres, sono rimasti 
in uso fino ad anni recenti. Venivano utilizzati sui bas-
si fondali e all’interno dei canneti e mossi da un solo 
uomo, facendo forza sul fondo del lago con un palo o 
un remo (remata a puntóne o a pignóne). Erano lunghi 
non più di 4 metri, con sponde basse e prua poco rial-
zata. Negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scor-
so, quando ebbe termine la produzione delle barche 
tradizionali, il legno impiegato era, in genere, il larice. 
Le tavole, molto leggere, avevano uno spessore di cir-
ca 2 centimetri. La barca a due remi, che Giannantonio 
de Teolis, detto il Campano, nella sua epistola Thra-
simeni descriptio, del 1458, chiama caravella piccola 
(fig. 2), è rimasta in uso fino ad anni recenti. Lunga 
dai 4.70 ai 5 metri, negli ultimi decenni della sua pro-
duzione artigianale era composta da tavole leggere di 
larice di 2,50 centimetri di spessore. Queste barche, 
condotte da uno o due uomini, non erano ritenute si-
cure per attraversare il lago. Le barche spinte da due 
o tre remi, in uso anch’esse fino a pochi decenni or 
sono, vengono chiamate dal Campano caravelle gran-
di. Leggermente più ampie delle precedenti, raggiun-
gono la lunghezza di 5,50-6 metri (fig. 3). Vengono 
utilizzate per spostamenti più lunghi e per operazioni 
in cui è necessaria maggiore stabilità e capacità di ca-
rico. Nei primi decenni del secolo scorso erano ancora 
presenti nel Trasimeno barconi realizzati con spesse 
tavole di quercia, le navi (fig. 4). Esse erano utilizzate 
per il trasporto dei materiali pesanti, delle persone 
e soprattutto per la pesca delle lasche nei pòrti (in 
gergo pesca-nave). Gli impianti fissi di cattura erano 
costituiti da lunghi corridoi d’acqua, perpendicolari 
alle rive, prospicienti gli abitati di Passignano, Torri-
cella, Monte del Lago, S. Feliciano e La Frusta, chiusi 
ai lati da due palizzate di tronchi, ricolmi nel mezzo 
di strati di fascine di quercia e di erica, dove in inver-
no questa specie cercava riparo in gran numero. Le 
navi erano lunghe circa 10 metri e presentavano una 
prua molto rialzata (di oltre 2 metri). Sulla testa del-
le sponde erano inchiodate una serie di assi. Su que-
sti soprasponda erano presenti dei fori verticali ove 
venivano inserite delle staffe di forma cilindrica che 
costituivano il fulcro della manovra dei remi, lunghi 
4,50 metri Imbarcazione di stazza intermedia, lunga 
circa 7-7,50 metri, era il barchétto del górro (fig. 5), 
necessario per lo svolgimento della pesca con la gran-
de rete a strascico in uso al Trasimeno sino alla metà 
degli anni Trenta del secolo scorso, da cui prendeva il 
nome. Il barchétto era costruito allo stesso modo della 
nave, con la prua rialzata, ma con tavole di 4-4,50 cen-
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timetri di spessore. Come la nave, anche questa barca 
intermedia era in grado di affrontare la navigazione 
sul lago aperto e lo faceva con maggiore maneggevo-
lezza e celerità. 

Nel primo Cinquecento, e probabilmente fino alla 
fine del secolo, sul Trasimeno navigavano le imbar-
cazioni utilizzate nelle varie fasi di una grande pesca 
con impianti fissi per la cattura del pesce grosso (tin-
che, lucci e anguille) praticata al lago già nell’Alto Me-
dioevo. Grandi mucchi di fascine di quercia e rovere, 
di forma simile ad una piramide, venivano accatasta-
ti sul fondo del lago, a poche centinaia di metri dalle 
rive, per attrarre in inverno i pesci: erano chiamati 
tori. Questo nome deriva dalla voce latina torus -i: in 
origine significava “protuberanza, rigonfiamento”, nel 
Medioevo assunse il significato di “collicello, piccolo 
rilievo”, in questo caso subacqueo. In estate, soprat-
tutto tra luglio ed agosto, questi fasci, dopo essere 
stati appesantiti affogandoli nell’acqua bassa lungo il 
litorale, venivano caricati su dei barconi a fondo piat-
to lunghi 11 metri e larghi sino a 3,50 metri (fig. 6). 
Ogni compagnia di pescatori di tori era composta da 
otto uomini di fatica e da un capo-barca (navarca). Gli 
uomini dovevano caricare la propria nave dodici volte 
per reinfrascare i cinquanta-sessanta tori di loro com-
petenza, aggiungendo nuove fascine verdi a quelle ri-
maste sul fondo del lago dall’anno precedente. Matteo 
dall’Isola scrive che quando le navi cariche si muo-
vevano lentamente verso il largo sembrava che delle 
isole galleggiassero sull’acqua. In inverno si svolgeva 
la pesca vera e propria (v. Gambini, Pasquali 1996). 
Ciascun equipaggio partiva dagli approdi che era an-
cora buio. La nave portava a rimorchio un navigiolo, 
ovvero un’imbarcazione analoga per forma, ma più 
piccola e maneggevole della prima, utilizzata come 
supporto durante le complesse e faticose operazioni 
compiute dall’equipaggio che, come vedremo meglio 
in seguito, corrisponde al già citato barchétto (fig. 5). 
La pesca di un toro richiedeva un’intera giornata di 
lavoro. I pescatori scioglievano le funi dell’ormeggio 
quando era ancora notte, al lume delle torce, per rag-
giungere all’alba lo spazio d’acqua ove si trovavano i 
propri tori sommersi. Il navarca scendeva sul navigio-
lo e guidava i rematori al fine di individuare la posi-
zione precisa del mucchio prescelto per la pesca del 
giorno. Egli doveva ritrovare i riferimenti che a suo 
tempo furono presi a vista e appuntati in un quader-
nuccio. Egli aveva incolonnati, lungo almeno due di-
rettrici ortogonali, un riferimento vicino (un albero 
sulla riva) e uno lontano, sullo sfondo (una torre) (fig. 
8). Questa operazione era detta in gergo prendere il 
listro (ovvero le mire). Il metodo era molto preciso. 
Bastava scostarsi di pochi metri dal punto di incrocio 
per non vedere più allineate le coppie dei riferimenti. 

Il navarca, preso bene il listro, calava nell’acqua una 
lunga pertica saggiando le proporzioni del toro. Se 
con il suo legno, toccando le fascine, coglieva un fre-
mito, un tremore, era questo un buon segno: poteva 
significare che la catasta dei fasci era frequentata da 
molto pesce. Il capo barca chiamava allora i compa-
gni. Il grande barcone, con tutte le attrezzature (pali, 
pertiche, reti, aste uncinate, rastrelli, forche, ganci) 
raggiungeva il luogo indicato: la pesca, dunque, po-
teva avere inizio. Le varie fasi erano molto lunghe e 
faticose da compiere in un ambiente ostile e con un 
clima rigido. Il mucchio delle fascine, con il suo conte-
nuto di pesci, veniva circondato piantando profonda-
mente nel fango del fondale una serie di robusti pali. 
Gli uomini infiggevano profondamente nei legni dei 
ganci di ferro dalla parte rivolta verso il toro. A circa 
mezzo metro di altezza, fuor d’acqua, vi appendevano 
poi due grandi reti di canapa a maglie molto strette, 
chiamate travencole o travencule, alte circa 9 metri e 
lunghe in totale quasi 80 metri, che cucivano tra loro 
con una cordicella di giunco. L’altra estremità di esse, 
legata in più punti con delle funi, veniva fatta scende-
re lungo i pali e in parte distesa sul fondo del lago. Le 
corde erano poi appuntate alle altre pertiche che com-
ponevano la seconda palizzata circolare, di diametro 
inferiore alla prima, che i pescatori avevano piantato 
ad alcuni metri di distanza. Fatto questo, il cumulo dei 
fasci veniva smantellato completamente; gli uomini 
accatastavano più volte le fascine grondanti d’acqua 
sulla nave e poi le gettavano al di là dei tronchi del 
circuito esterno. Si costruiva così la base del toro per 
l’anno successivo. Intanto i pesci, impauriti, schizza-
vano via in ogni direzione, ma non potevano uscire 
dalla camera di rete. Sulla sommità dei pali del circui-
to esterno i pescatori avevano legato delle fascine. Era 
questo il momento per farle discendere a mezz’acqua. 
I pesci potevano ritrovare così, nel volgere di poche 
ore, intorno a queste fronde, un ambiente a loro noto 
e si calmavano disponendosi lungo la rete. Intanto gli 
uomini, saliti tutti sul navigiolo, erano usciti dal circu-
ito e, toccata terra, avevano acceso il fuoco; mentre si 
asciugavano le vesti e si riscaldavano le membra gela-
te, i pescatori consumavano un frugale pasto.

Nel pomeriggio tutti rientravano all’interno dell’im-
pianto da pesca, disponevano le imbarcazioni nello 
spazio centrale, lungo la palizzata interna, e poi solle-
vavano rapidamente le funi e con esse la rete che fer-
mavano ai pali. Il pesce era così tutto racchiuso all’in-
terno di un’enorme borsa circolare (fig. 9). Mentre la 
nave veniva fatta entrare tra le due palizzate e gli uo-
mini recuperavano la rete staccandola dai ganci posti 
sui pali, dal navigiolo si pensava a tirar fuori dall’ac-
qua le fascine che erano state calate in precedenza. Il 
circuito di rete pian piano si riduceva e il pesce era 
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costretto in uno spazio sempre più esiguo. Infine, en-
trambe le imbarcazioni si stringevano. Il pesce saltava 
e l’acqua ribolliva nell’esaltazione generale. Gli uomi-
ni, a più impulsi, travasavano con attenzione le prede 
in un sacco di rete, il mutilo. Dopo aver smontato le 
palizzate, i pescatori tornavano finalmente verso casa 
portando legata alla poppa del barcone la sacca con i 
pesci catturati. Era ormai il tramonto quando scende-
vano a terra; subito travasavano i pesci in dei grandi 
cestoni di vinco, i bacai, che consentivano di mantener-
li alcuni giorni vivi nell’acqua fino al momento della 
loro destinazione; stendevano poi le reti ad asciugare. 
Solo allora potevano mangiare e riposare, sognando, 
scrive Matteo, le catture del giorno seguente. Stanchi 
com’erano non potevano nemmeno godere dei pia-
ceri coniugali. Nella sua lettera a Pandolfo Baglioni 
il Campano afferma che erano presenti sul lago qua-
ranta navi e duemila tori. Matteo scrive che intorno al 
1480, ai tempi di Papa Sisto IV, il numero delle navi e 
delle relative compagnie era sceso a trentasei (dodici 
navi e relativi equipaggi aveva l’Isola Maggiore, otto 
Passignano e l’Isola Polvese, due Zocco, quattro Mon-
te del Lago e due San Feliciano), mentre ai suoi tempi 
la flotta dei barconi del lago era ridotta a trenta ele-
menti. Il livello del lago nei primi decenni del Quattro-
cento era salito notevolmente mettendo in difficoltà i 
pescatori. Occorrevano pali sempre più lunghi e reti 
sempre più grandi per cingere il toro. La tendenza in 
atto era quella di ridurre il numero delle strutture, in-
gigantirle e avvicinarle a terra. Il letterato laghigiano 
scrive che ai suoi tempi si costruivano navi ampie fino 
a 5 metri e mezzo (fig. 7), delle vere e proprie chiatte. 
Serviva evidentemente una capacità di carico maggio-
re. Gli impianti da pesca raggiunsero a quel tempo un 
diametro di circa 26-27 metri; i pali utilizzati erano 
lunghi 10 metri, dei veri tronchi d’albero. In questi 
tori, riferisce sempre Matteo, non era difficile com-
piere catture di 5.000 libbre di pesce (16,50 quintali). 
Le fatiche dei pescatori divennero alfine insostenibili. 
Nel 1580 fu stampata una carta del territorio perugi-
no del grande geografo e matematico Ignazio Danti. 
Davanti a Passignano troviamo rappresentati gli im-
pianti dei tori (fig. 10). È l’ultima volta che ne abbia-
mo notizia. Probabilmente, durante la grande piena 
conosciuta dal lago sullo scorcio del Cinquecento, che 
durò ben dodici anni ed ebbe il suo culmine nel 1602 
(fig. 11), questa pesca non venne più praticata. La sua 
memoria è solo negli antichi documenti; la tradizione 
orale la ignora. Nel corso del Seicento l’Isola Maggio-
re, che era stato il centro peschereccio principale per 
la pesca dei tori, perse gran parte della sua popolazio-
ne; l’Isola Polvese, anche per cause di guerra, si spo-
polò completamente. Tante attrezzature da pesca nel 
1643, durante la Guerra di Castro, furono rovinate e 

distrutte. Avvenne un vero terremoto nella gerarchia 
dei centri pescherecci del lago. San Feliciano, prima 
centro minore, divenne il principale per la cattura del 
pesce grosso. Poteva contare, infatti, sulla profonda 
insenatura Sud-orientale del lago, nota come La Valle, 
ove erano presenti gli unici impianti fissi rimasti per 
la cattura delle anguille e, a tempo debito, anche dei 
lucci e delle tinche, le arèlle. Questo sconvolgimento 
coinvolse in parte anche la navigazione sul lago. Finita 
la pesca dei tori, le navi gigantesche del Cinquecento 
furono in breve abbandonate. Rimasero in uso solo 
imbarcazioni idonee al trasporto dei materiali e alla 
pesca nei pòrti, alle lasche che non necessitavano di 
grande stazza. I barconi utilizzati per questa pesca, di 
cui abbiamo documentazione tra Otto e Novecento, 
avevano una lunghezza di 10 metri e una larghezza 
massima di 2 metri e mezzo. Del navigiolo si perse il 
nome, ma non l’uso, legato ormai soprattutto alla pe-
sca con la grande rete a strascico. Questa imbarcazio-
ne intermedia, nominata già nei documenti perugini 
del XIII e XIV secolo, ha avuto continuità di utilizzo 
sino al primo Novecento. Un esemplare, trasformato 
per diporto, è ancora visibile davanti all’ingresso del 
Museo della pesca di San Feliciano. 

Ma andiamo a scoprire, sempre grazie a Matteo 
dall’Isola, qualche ulteriore dettaglio sull’imbarcazio-
ne principale utilizzata nella pesca dei tori. La nave 
era costruita con spesse tavole di pino. Il letterato 
dell’Isola Maggiore disegna il barcone nella sua ope-
ra Trasimenide e scrive che ne riproduce le forme in 
modo preciso (fig. 8). La nave del Trasimeno aveva il 
fondo piatto (non a forma di ventre come le imbarca-
zioni marine) che le conferiva buona stabilità e capa-
cità di carico, favorita da una poppa bassa e ampia, 
che chiamavano sgabello, un comodo sedile per le 
fanciulle. Le sponde erano alte non più di due piedi 
(73 centimetri circa). La connessione tra le spesse ta-
vole che le costituivano era ottenuta con anse di fer-
ro che garantivano stabilità per molti anni. La prua, 
molto lunga e stretta, sorgeva come un arco teso ed 
era fornita anteriormente di un rostro appuntito ove 
venivano raccolte spire di funi. Alla base della prua 
spuntavano su entrambe le sponde delle forme ricur-
ve, simili a grandi “orecchie”. La loro funzione non è 
chiara. Forse servivano da appoggio, ma la presenza 
di analoghe protuberanze di dimensioni ridotte pres-
so la sommità della prua farebbe pensare piuttosto 
ad una decorazione con significato simbolico, che in 
effetti si è tramandata fino al secolo scorso ed è pre-
sente in tutte le imbarcazioni tradizionali del Trasi-
meno di stazza media e grande (barchétti del górro e 
navi). Gli scalmi erano quattro, disposti due per spon-
da, fatti di legno, ben arrotondato, della forma di am-
pie forche rovesciate. Essi venivano inseriti a forza e 
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assicurati battendoli con delle pietre entro dei grossi 
fori realizzati ogni due piedi, probabilmente all’inter-
no di spessi ed ampi soprasponda. Questo sistema 
consentiva di spostare la posizione dei remi a secon-
da di quella del carico. I remi, lunghissimi, erano fer-
mati agli scalmi con degli stroppi di forma circolare, 
fatti con una treccia di fusti, a sezione triangolare, di 
giunco quadréllo (scirpus maritimus), che galleggiava 
perfettamente nell’acqua ed era possibile facilmente 
recuperare. Gli uomini di fatica, addetti alla manovra, 
facevano in genere forza in due su ogni remo tirandolo 
a sé. Un barcone di questa stazza è stato utilizzato nel 
secolo scorso dai proprietari dell’Isola Polvese, ove è 
rimasto sino agli anni Ottanta. Nel 1937 con esso fu 
compiuta la semina degli avannotti di coregone vici-
no all’Isola Polvese e all’Isola Maggiore da parte del 
consorzio Pesca e Acquicoltura del Trasimeno, diret-
to a quel tempo da Enelindo Danesi di Castiglione del 
Lago. Le foto (v. Gambini, Pasquali 1996, pp. 31-32) ci 
restituiscono un’imbarcazione che corrisponde quasi 
perfettamente a quella descritta da Matteo dall’Isola, 
quattrocento anni prima. Manca il rostro e, per quan-
to concerne la scalmatura, troviamo dei fori isolati sui 
soprasponda ove venivano inserite delle staffe. La ca-
pacità di carico di questo barcone era veramente no-
tevole. Accoglieva la macchina per battere il grano o il 
carro agricolo con una coppia di buoi e l’intero carico 
di sacchi pieni di cereali. Coloro che hanno visto par-
tire dalla riva il barcone dell’Isola Polvese ricordano 
che i primi colpi di remo non riuscivano a metterlo in 
movimento; solo dopo ripetuti sforzi l’imbarcazione 
cominciava a muoversi in modo appena percettibile. 
Sono molto evidenti dalle foto le grappe di ferro che 
cucivano le tavole delle sponde, la prua molto rilevata 
e la poppa bassa che favoriva il carico e lo scarico dei 
materiali. Lo spessore del legname utilizzato raggiun-
geva la misura di almeno 8 centimetri. Il soprasponda 
era composto da assi ampie 15-20 centimetri e lun-
ghe 100 centimetri circa. I soprasponda dei barconi 
del Cinquecento erano certo ancora più robusti, visto 
che dovevano accogliere non i piccoli fori delle staffe, 
ma quelli più ampi necessari ad inserire le forche ro-
vesciate di legno, e sopportare l’azione di remi molto 
lunghi, tirati ciascuno da due uomini. Della nave ot-
to-novecentesca, come abbiamo detto, inferiore per 
stazza a quella del Cinquecento, sono disponibili mol-
te foto, facili da trovare nelle pubblicazioni sul Lago 
Trasimeno. Quanto poi al barchétto del górro (ex na-
vigiolo) ne possiamo osservare con un buon dettaglio 
un bell’esemplare, adattato per il trasporto delle per-
sone, in una foto di circa un secolo fa, presa al molo 
doppio in pietra dell’Isola Minore (v. Mormorio, Toc-
caceli 1990, n. 13). Per le ragioni sopraesposte, quello 
che vediamo non dovrebbe essere molto diverso da 

un navigiolo in uso nel Basso Medioevo o all’inizio 
dell’Età Moderna. È interessante soprattutto la scal-
matura che presenta: abbiamo due grandi cavijjóni 
accoppiati con relativi ròcci e remi inseriti sulle due 
sponde presso l’attacco della prua, utilizzati per la 
remata in croce. Si notano poi dei soprasponda dove 
sono inserite due staffe, una a metà circa della sponda 
destra, l’altra presso la poppa sull’angolo sinistro, nel-
la posizione tipica che troviamo nelle barche di Passi-
gnano e dell’Isola Maggiore. 

Le ultime foto che mi piace segnalare sono di Til-
li-Giugliarelli (Mori 2011, n. 37 e n. 41) sono un ricor-
do delle gare di nuoto sul litorale di Passignano del 12 
luglio 1908. In esse è confrontabile la stazza delle navi 
otto-novecentesche con quella dei barchétti del górro 
(ex navigioli) e delle caravelle.
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Fig. 1. Barchino, in uso esclusivamente lungo la riva. 
Disegno di E. Pasquali di Passignano.

 

Fig. 2. Caravella piccola.
Disegno di E. Pasquali di Passignano.

Fig. 3. Caravella grande.
Disegno di E. Pasquali di Passignano.
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Fig. 4. Nave dell’Otto-Novecento.
Disegno di E. Pasquali di Passignano.

Fig. 5. Barchétto del górro.
Disegno di E. Pasquali di Passignano.

Fig. 6. Nave per la pesca dei tori.
Disegno di E. Pasquali di Passignano.

Fig. 7. Nave, per la pesca dei tori, di maggiore stazza, 
in uso nel primo Cinquecento.
Disegno di E. Pasquali di Passignano.

Fig. 8.  Pianta di un toro da pesca nel primo Cin-
quecento con i riferimenti a terra necessari alla 
sua individuazione. Fase dello smantellamento 
del mucchio delle fascine che vengono caricate 
sulla nave. Disegno di Matteo dall’Isola, tratto 
dalla sua opera Trasimenide del 1537. (Bibliote-
ca Augusta di Perugia, ms. 1085, II Libro, 62 r.)
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Fig. 11. “Perusiae Augustae vetustate originis, gloriaq. Armorum ac lit-
terarum clarissime imago a Livio Eusebio Perugino diligenter expressa 
et in aere incisa A. D. MDCII”. La carta del 1602 di Livio Eusebio Perugi-
no fu edita e ridisegnata da Alessandro Bellucci e da Aldo Borrello nel 
1904-1906. Si presenta qui solo la porzione che concerne il Trasimeno. 
Il perimetro esterno del lago, con le sue espansioni nelle bassure di 
Borghetto e Panicarola, corrisponde al livello raggiunto al culmine 
della più grande piena conosciuta dal Trasimeno in epoca storica, 
appunto nell’anno 1602. Il secondo giro, più interno e segnato in modo 
più marcato, si riferisce al livello medio delle acque nel periodo.

Fig. 9. Pesca dei tori. Con il sollevamento del lembo sommerso della 
rete, si forma una borsa circolare con tutto il pesce contenuto all’in-
terno. Ricostruzione in un acquerello di E. Pasquali (Gambini, Pasquali 
1996).

Fig. 10. Danti, E. (1580), Descrittione del territorio di Perugia Au-
gusta et dei luoghi circonvicini del P. M. Egnazio Danti da Perugia 
matematico dello Studio di Bologna (dimensioni mm 620x800, in-
cisione su rame). La carta fu pubblicata a Roma nel 1580 da Mario 
Cartaro, su rilievi compiuti nel 1577 da Egnazio Danti. Viene qui 
presentata solo una porzione del Lago Trasimeno, con in primo 
piano il litorale di Passignano ove è stata ricostruita dall’autore, in 
modo schematico, la pianta dei tori subacquei.
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Un Decameron “napoletana-
mente appassionato”
Il paradigma dell’anti-locus 
amoenus tra scelte linguistiche 
e stilistiche nella sceneggiatura 
pasoliniana
Antonia La Torre
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Abstract
Questo contributo propone un’indagine linguistica e stilistica, con una 
opportuna collazione delle varie redazioni, della sceneggiatura del De-
cameron di Pier Paolo Pasolini al fine di individuare come le scelte for-
mali, ma soprattutto quelle idiomatiche, si facciano veicoli di identità 
culturale e di caratterizzazione dei personaggi, nonché della precipua 
volontà dello scrittore di proporre il paradigma di un anti-locus amoe-
nus audace ed eterodosso, pienamente declinato dalla componente dia-
lettale e dalla ambientazione napoletana. Considerando lo sceno-testo 
d’autore quale esempio di letteratura tout-court (non a caso per Pasolini 
si parla di letteratura cinematografica) 
come espressione di uno scritto-trasmesso, dunque, si procederà ad una 
analisi che ne metta in luce le maggiori peculiarità. Particolare attenzio-
ne sarà dedicata allo studio dei fenomeni linguistici riconducibili ad un 
processo di mimesi dell’oralità – quale necessaria marca di realismo - e 
alla presenza e all’incidenza di occorrenze vernacolari o tipiche dell’ita-
liano regionale meridionale (assenti nelle prime redazioni ma presenti 
nella sceneggiatura desunta). Si terrà inoltre conto del costante rappor-
to dello scenario con la sua fonte letteraria, sottolineandone somiglian-
ze e divergenze. Il vaglio critico, inoltre, tenterà di ricostruire, come il 
titolo del saggio propone, quell’estro “napoletamente appassionato” che 
domina scene, azioni e personaggi e che motiva la scelta pasoliniana del 
capoluogo campano quale location di tutti gli episodi. 

Keywords: sceneggiatura, napoletano, Boccaccio, Pasolini, mimesi, dia-
mesia. 

Nel 1970 Pier Paolo Pasolini inizia la stesura della sce-
neggiatura del suo Decameron, primo capitolo di un 
più lungo ed ambizioso progetto cinematografico, la 
futura Trilogia della vita, atto a riprodurre una perfetta 
e variopinta fenomenologia delle pulsioni, intese qua-
le unico vero motore del mondo. La scelta della fonte 
boccacciana palesa immediatamente la precipua vo-
lontà di catturare e dipingere lo scorcio spassionato di 
una società ove i desideri non siano stigmatizzati ma, al 
contrario, convivano con i bisogni primari del singolo e 
della collettività. Così, sin dalla primissima versione, lo 
sceno-testo risulta abitato da una humanitas primitiva, 
disinibita e senza tempo, che fa sfoggio orgoglioso del 
proprio istinto, che esulta alla vittoria di eros su tha-
natos. Dall’originale trecentesco, l’autore recupera pro-
prio quegli elementi formali e contenutistici necessari 
ad ottemperare alla sua principale finalità che egli così 
illustra in una lettera al produttore Franco Rossellini: 
« nel suo insieme il film verrà dunque ad essere una 
specie di affresco di tutto un mondo, tra il medioevo e 
l’epoca borghese: e, stilisticamente, rappresenterà un 
intero universo realistico » (Pasolini 1996, p.43).

La matrice mimetica, già elemento peculiare del-
la prosa decameroniana, si innesta in una medesima 

struttura ad episodi che permette di presentare una 
galleria multiforme e compiaciuta di personaggi dif-
ferenti, ma animati dal comune intento di ostentare 
un’atavica propensione alla corporeità. Pasolini opera 
quella che Pino Bertelli ha definito una «evangelizza-
zione laica del sottoproletariato» (Bertelli 2001, p. 
245) riportando in auge tipologie umane visitate nei 
primi scenari di ambientazione romana ma rilette e ri-
elaborate alla luce delle nuove indicazioni mutuate dal 
Boccaccio. Così, forgia antieroi nuovi ma già conosciuti, 
che agiscono nel medioevo figurando la modernità, e 
che per la prima volta, paiono trionfare piuttosto che 
soccombere.

Pur mantenendo intatta la grandiosa lungimiranza 
del progetto, tuttavia, nelle diverse fasi di elabora-
zione della sceneggiatura, egli è costretto a realiz-
zare diverse e necessarie modifiche e ad operare 
un restringimento delle coordinate spaziali, al fine 
di raggiungere una omogeneità socio-culturale e 
linguistica. Così ad esempio, esclude dalla sua ri-
duzione la brigata fiorentina delle sette donne e tre 
uomini. Questa decisione se da un lato evidenzia 
l’urgenza del volersi compenetrare a pieno nella ma-
teria e l’esigenza, anche registica, di una maggiore 
immediatezza e agilità narrativa, dall’altro palesa, 
di certo, una più forte motivazione di carattere ide-
ologico. L’autore, infatti, a differenza del Boccaccio, 
non intende preservare quel che resta di una società 
di giovani, belli e nobili, ma, al contrario, desidera 
mortificarne la corruzione attraverso l’apologia del 
basso. La più grande innovazione rispetto all’ipote-
sto, comunque, si registra sul versante idiomatico e 
sull’ambientazione. Il cineasta opta per il napoletano 
come marca dialettale dominante e sceglie ‒ come 
egli stesso spiega ‒ Napoli quale location privilegia-
ta, in quanto: «È una sacca storica: i napoletani han-
no deciso di restare quello che erano e, così lasciarsi 
morire: come certe tribù dell’Africa […] che non vo-
gliono avere rapporti con la nuova storia, e si lascia-
no estinguere […]». (Pasolini 1996, p.251). In questa 
città, di cui affermerà nelle Lettere Luterane di ave-
re «un’idea piena di rispetto quasi mitico, e comun-
que pieno di allegria e di naturale affetto» (Pasolini 
1991, p. 16), egli scopre soprattutto un primitivismo 
fortemente radicato nei costumi e nelle abitudini, 
eppure vivace e passionale. E nella gente parteno-
pea, scorge la congenita propensione alla teatralità, 
il saldo legame con la cultura popolare, l’assenza di 
sovrastrutture e la verace sincerità. Non a caso, al-
lora, nelle storie decameroniane, le sue descrizioni 
abbondano di «voci […] piene di naturale comicità» 
(Pasolini, 1996, p. 98), profondamente integrate in 
un background «[…] napoletanamente appassiona-
to» (Pasolini, 1996, p. 106). 
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Il capoluogo campano, le cui intime peculiarità ed in-
nate contraddizioni sono sapientemente armonizzate 
in voci, gesti e soprattutto parole, diventa così espres-
sione di una vera e propria condizione esistenziale dei 
numerosi protagonisti. In diverse occorrenze, infatti, 
l’aggettivo napoletano vale a connotare esattamente 
il modo d’essere dei personaggi, e non unicamente 
la loro provenienza, poiché si carica di un comples-
so significato scaturito dalla idea stessa che Pasolini 
ha della città e dei suoi abitanti. Essere napoletano, 
quindi, indica l’essere innatamente incline alla furbi-
zia, scaltro e mai sprovveduto, teatrale e colorito nella 
espressione dei propri stati d’animo. Vuol dire riusci-
re a districarsi anche nelle condizioni più complicate, 
risultare sanamente predisposto alla licenziosità e 
atavicamente legato alla tradizione. Napoli si proiet-
ta come unico spazio atto a ricevere il turbinoso in-
gresso della vita in ogni suo aspetto e manifestazione. 
Nella riduzione pasoliniana, quindi, il disordine urba-
no non è più solo un miraggio che si intravede nel-
le diverse novelle, come accade nell’opera originale, 
ma anzi diviene una presenza che sa farsi necessario 
anti-locus amoenus. Se, infatti, nelle sceneggiature di 
ambientazione romana il centro cittadino mortifica e 
ripudia, stigmatizza il margine rendendolo distanza, 
nel Decameron, esso diviene terreno ideale per tutto 
quanto l’autore si prefigge di rappresentare, cioè una 
esatta fenomenologia delle pulsioni. E anche la realtà 
popolare, dunque, diversamente da quanto ad esem-
pio accade in scenari come Accattone, è perfettamente 
integrata in tale background. Il carnevale delle passio-
ni, la cui estroversione sfugge il rigido reticolato della 
presunta normalità, è costantemente declinato grazie 
alle già citate scelte linguistiche, di cui si fornirà di se-
guito una analisi atta a dimostrare la centralità dell’e-
lemento idiomatico nella restituzione di quel milieu 
partenopeo, perfetto nella sua facies medievale, con il 
suo continuo vociare di sottofondo, le stradine strette 
e tortuose del centro storico e i suggestivi scorci not-
turni carichi di umanità e tradizione. 

Preliminarmente, c’è da notare che nella sceneggia-
tura del 1970, i dialoghi sono tutti in italiano e non in 
vernacolo1. In essi si ricalca uno stile colloquiale ed 
informale nella veste morfo-sintattica e il lessico si co-
lora di regionalismi di area mediana e campana. Tut-
tavia, si tratta di fenomeni che, nonostante le incur-
sioni di termini tratti dal napoletano e dal romanesco, 
potremmo definire pan-orali, perché non si connota-
no ancora diatopicamente, ma piuttosto recuperano e 

1  In una nota introduttiva, infatti, Pasolini stesso osserva: «I 
dialoghi di questa sceneggiatura sono provvisori e schematici 
perché vanno tradotti e rielaborati in napoletano (o italiano-
napoletanizzato)» (v. Pasolini, 1995, p. 96).

riproducono le caratteristiche proprie del parlato. Pa-
solini, quindi, per semplicità e rapidità compositiva, 
riserva ad un secondo momento il cambio di codice, 
servendosi di strumenti linguistici a lui più congeniali 
in fase di elaborazione e messa appunto dello scritto 
filmico. Sarà, poi, la sceneggiatura desunta, edita nel 
1975 a cura di Giorgio Gattei, a mostrare chiaramen-
te tutta la carica espressiva e drammatica conferita 
al testo dal dialetto. Ciò rende necessaria, al fine di 
fornire uno studio esaustivo e completo, una conti-
nua collazione tra i due testi2, presi in considerazione. 
Verrà inoltre proposto, ove necessario, uno schema 
riportante tutti i dialoghi che, nel passaggio dall’una 
all’altra versione, appaiono modificati. 

Nella struttura definitiva le novelle sono nove e nei 
diversi episodi i dialoghi sono intervallati da didasca-
lie in cui l’autore si sofferma in accurate presentazioni 
dei luoghi e delle azioni e, non di rado, esprime il pro-
prio giudizio. Caratteristica preminente è l’ambienta-
zione in un passato che Pasolini stesso definisce un 
«fossile arcaico» (Pasolini 2001, p. 2988) dove gesti e 
parole sono calati in un mondo di sentimenti inconci-
liabili con la modernità, eppure si fanno espressione 
di una attualità sconcertante. 

L’opera si apre con una immagine, introdotta ex novo 
dal cineasta e non presente nella fonte, in cui Ciap-
pelletto che, con soddisfazione e «pazza violenza» 
(Pasolini 1996, p. 96), colpisce a morte una persona 
chiusa dentro ad un sacco. La città di Napoli si intro-
duce immediatamente da sé. E per qualificare coloro 
che abitano tale realtà popolare, Pasolini fa subito 
appello al vocabolario dialettale e regionale per pre-
sentare gruppi di «guaglioni» e «guappi» (Pasolini 
1996, p.96). Egli non utilizza perifrasi, né si dilunga in 
ragguagli circa la natura di queste persone, ma, sem-
plicemente, si serve di tutto il potenziale espressivo 
di una lingua locale che, con due sole parole, riesce 
a conferire anche una precisa connotazione socio-an-
tropologica e caratteriale. C’è, appunto, da notare, che 
il termine guaglione, secondo le indicazioni di Fran-
cesco D’Ascoli3, risale probabilmente al latino ganĕo, 
ganeonis, ossia crapulone. Dallo stesso etimo, però, di-
scende anche il siculo gagnuni, che precisamente si ri-

2  I due testi di riferimento, da questo momento, per brevità, 
saranno indicati rispettivamente dalle sigle O e D. Per O 
intendiamo l’edizione originale del 1970 nella edizione Garzanti 
del 1996, per D, quella desunta nel 1975, pubblicata nello stesso 
anno da Cappelli. Nell’analisi, comunque, verrà utilizzato O 
come scenario di riferimento per quanto riguarda le note di 
regia e i trafiletti descrittivi, poiché rappresenta l’ultima volontà 
dell’autore. Per quanto concerne, invece, l’ordine e la selezione 
delle novelle, il riferimento sarà D
3  Per le consultazioni delle etimologie dialettali si è utilizzato 
Francesco D’Ascoli, Dizionario etimologico napoletano, Napoli, 
Edizioni del Delfino, 1990.
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ferisce al bighellone o poltrone ed è quindi perfetto ad 
indicare quegli innocui ragazzi che trascorrono l’inte-
ra giornata a perder tempo per le vie della città. Alla 
voce guappo, invece, corrisponde il significato di ca-
morrista o gradasso, ma anche di valente ed eccellente, 
con possibile derivazione dallo spagnolo guapo (che 
oggi mantiene solo la connotazione positiva). Pasolini 
usa propriamente questo sostantivo per l’accolita di 
malviventi che gravita attorno a Ciappelletto e, più in 
generale, vi ricorre per indicare i giovani napoletani 
dediti alla delinquenza o quelli che, semplicemente, 
millantano un atteggiamento da spacconi. Più avan-
ti nel testo, infatti, questa sfumatura di senso è ben 
marcata dalla espressione «un guaglioncello dall’aria 
già guappa» (Pasolini 1996, p. 102), che racchiude 
in sé entrambi i concetti. Al termine della vicenda, 
poi, il protagonista è immortalato mentre «si batte 
le dita contro la fronte nel gesto napoletano che fur-
bescamente e sguaiatamente vuol dire: «“e che siamo 
scemi?”» (Pasolini 1996, p. 98). Questo scorcio della 
variopinta hybris napoletana introduce alla prima no-
vella, quella di Andreuccio da Perugia, ambientata nel 
capoluogo campano anche nell’originale boccacciano, 
e vero e proprio exemplum di una scaltrezza fatta di 
piccoli ma efficaci espedienti.

L’episodio si distingue per un utilizzo, anche nella 
sezione didascalica, dedicata prevalentemente alla 
descrizione delle inclinazioni naturali e dei compor-
tamenti dei protagonisti, di un lessico mutuato da 
varietà popolari e regionali mediane e meridionali, 
così da creare una uniformità linguistica che connoti 
l’ambientazione e l’estrazione sociale dei personag-
gi. Abbondano, infatti, i già registrati guaglione, (e le 
sue varianti guaglioncello e guaglioncella) e guappo e 
più volte si ritrova il termine burino, proprio dell’area 
geo-linguistica laziale. La storia, fatta eccezione per 
alcuni tagli, è la medesima che Fiammetta racconta 
nella seconda giornata del Decameron. Per quanto 
concerne i dialoghi (che da qui in avanti per ragioni 
di spazio non saranno riprodotti ma sempre segnalati 
con opportuno riferimento bibliografico), possiamo 
osservare che nella sceneggiatura O essi intendono 
ricalcare perfettamente le abitudini locutorie di par-
lanti incolti e spesso sono già redatti in napoletano4, 
presentando fenomeni come le apocopi5 (signurì, par-
là) e le aferesi (‘na, sto). Particolarmente interessan-
te risulta l’utilizzo della chiusura metafonetica della 
‘o’ in ‘u’ in signurì e vulite e della ‘e’ in ‘i’ in vattinne. 

4  Si vedano a tal riguardo i dialoghi riportati in Pasolini, 1996, 
pp. 100-112.
5  Si segnala che per tutte le occorrenze interessate da apocope 
o aferesi riportate nella analisi è stata sempre rispettata la 
grafia originale delle sceneggiature O e D, con il medesimo uso 
dei segni diacritici (accenti e apostrofi).

Nella flessione verbale si ritrova aggio, prima persona 
singolare del verbo avere, di diretta derivazione dal 
latino habeo e la seconda plurale trasite, da transire, 
per ‘entrate’. Nel lessico, invece, vediamo la scelta di 
appresso, da ap-pressum, per indicare ‘dietro’. Va inol-
tre segnalata la presenza del termine vernacolare fe-
tore (Pasolini 1996, p. 105) per cattivo odore, utilizza-
to dall’autore in didascalia. Non mancano, poi, interi 
discorsi composti in italiano e poi registrati in D nella 
rispettiva traduzione in dialetto. Così come si desu-
mono delle minime varianti nel confronto tra le due 
edizioni. Se ne riporta la versione edita nell’originale6 
seguita dall’esito modificato registrato nella desunta: 

O: 

vecchia: eh, quello è Andreuccio! Com’è cresciuto! L’ho co-
nosciuto da ragazzino. Ora è venuto da Perugia, dove abita, 
per commerciare cavalli. Io conobbi suo padre in Sicilia, tanti 
e tanti anni fa!

fanticella: signurì, ce stà ‘na bella signorina, la padronci-
na mia, ca’ si voi vulite, vi vorrebbe parlare.

fanticella: Allora venite, che ve sta a aspettà a casa.

Andreuccio: E voi, signora, siate la bentrovata!

andreuccio: Dov’è il… il…

ragazzino: Trasite da chilla parte

andreuccio: Oh, non mi conosci? Sono Andreuccio, il fra-
tello della Siciliana!

serva: Buon uomo, se tu hai troppo bevuto, va a farti una 
dormita e torna domani mattina! Io nun aggio mai sentito 
parlà de sto Andreuccio! Va, va e lasciaci dormire in pace!

primo ladrone: Che è? Io sento la maggior puzza che abbia 
sentito in vita mia!

secondo ladrone: […] Buon uomo, 
ringrazia Dio di aver perso tutti i tuoi denari!

secondo ladrone: Eh, sì, perché le circostanze della vita… 
e ringrazia Iddio che sei caduto nella merda… […] Ringra-
zialo!

6 Lo schema di collazione è stato realizzato fornendo prima i 
dialoghi interessati, così come appaiono nella sceneggiatura 
originale (O), e a seguito il nuovo esito modificato contenuto nella 
edizione desunta (D). Le occorrenze interessate da cambiamenti 
morfologici o fonologici ascrivibili a esiti vernacolari sono 
evidenziate in grassetto, mentre appaiono in corsivo singole 
parole o intere proposizioni riscritte nel corrispettivo dialetto, 
in italiano regionale oppure in una varietà più colloquiale o 
popolare. La medesima metodologia è stata rispettata anche 
nei paragrafi successivi, ove è presente un raffronto tra le due 
redazioni
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due ladroni: Come non entrerai? In nome di Dio, se tu non 
entrerai, noi ti daremo tante di queste palate di ferro in testa 
che resterai qui morto. 

D:

vecchia: eh, quello è Andreuccio. Lo conoscevo quando era 
picciriddu e ora è accussì già grande. Conoscevo pure il pa-
dre. Era paesano mio. Era il più ricco del paese. C’aveva tanto 
sòrdi. Era un signorone. Mò abita dalle parti di Roma e suo fi-
glio Andreuccio è venuto qui a Napoli per comprare li cavalli.

fanticella Ehi, signurino, c’è ‘na bella signurina, la mia pa-
drona, ca’ vi vulisse parlare.

fanticella: Allora, signurì, venite appresso a mia, che vi 
sta aspettando.

Andreuccio: ‘A signo’, che ve devo dì’? Voi siete la bentro-
vata.

andreuccio: A’ guaglio’! Addo sta o’…? Eh?

ragazzino: Volete dire il gabinetto? Da chilla parte

andreuccio: A’ signo’, io so’ Andreuccio, nun mi conoscete? 
Er fratello della bella siciliana.

 serva: Bon omo, si te hai bevuto assai, vatti a fa una bella 
dormita. J’non aggio mai sentito parlare di chisto Andreuc-
cio. Va’… Va’…

primo ladrone: e che è? Sto sentendo un fetore che non 
aggio mai sentito in tutta la vita mia.

secondo ladrone: Guagliò, ringrazia à Madonna che hai 
perduto tutti i danari.

secondo ladrone: E ringrazia Dio un’artra volta che per 
questi casi ti hanno portato accà. Avrai à sorte de guadagnà 
tanto denaro per quante stelle conta o’ ciele […].

primo ladrone: Come non entrerai? Quant’è vera la Ma-
donna, se non entri là dentro ti dò tante di quelle legnate in 
testa che ti lasciamo qui morto. Trase! Trase!

Come si evince dalla lettura dello schema riportato, le 
più importanti modifiche presenti in D riguardano sia 
la napoletanizzazione della morfo-sintassi che le scel-
te lessicali. Oltre ai fenomeni già analizzati in O, pos-
siamo ancora sottolineare l’uso tipico del condiziona-
le in luogo del congiuntivo in vi vulisse parlare, oppure 
il ricorso a forti espressioni idiomatiche, che meglio 
ricalcano gli intercalari tipici del parlante incolto par-
tenopeo, come ringrazia à Madonna e Quant’è vera la 
Madonna, che vanno a sostituire le precedenti ringra-
zia Dio e in nome di Dio. Si può, inoltre, notare come le 
frasi pronunciate dalla vecchia per descrivere il pro-
tagonista rappresentino un vero e proprio pastiche, in 
cui si mescolano assieme tutti i diversi colori dialetta-

li presenti nel testo. In poche righe, infatti, ritroviamo 
il siciliano picciriddu in luogo del precedente ragaz-
zino, l’uso tipico del romano di posporre l’aggettivo 
possessivo al nome cui si riferisce in Era paesano mio, 
il rotacismo soldi>sordi, e i termini napoletani accussì 
per ‘così’ e mò per ‘adesso’.

Il secondo episodio, che riprende quello raccontato 
da Filostrato nella terza giornata decameroniana, è 
interamente imperniato, come già nella fonte, sul con-
tinuo rifarsi al doppio senso a sfondo sessuale. Alla 
stregua di Boccaccio, anche per il cineasta il bersaglio 
prediletto è il clero che, con la sua palese corruzio-
ne, manifesta l’impossibilità di sottrarsi alla schiavitù 
della passione. E questa vicenda vuol proprio dimo-
strare come castità ed obbedienza, tanto nel medio-
evo quanto nell’Italia contemporanea, non sono che 
labili facciate, dietro cui si nasconde un’attitudine al 
vizio così radicata e profonda da farsi legge. La storia 
si apre con un antefatto, inserito da Pasolini, che ha 
il preciso compito di introdurre un mondo in cui la 
morale comune è completamente ribaltata a favore 
dell’eros e della libera espressione delle pulsioni. L’at-
mosfera è ancora dominata da quella Napoli carica di 
colori e voci, folklore e spregiudicatezza, dove tutto 
sembra possibile e permesso. 

Per quanto riguarda la lingua, si può osservare che il 
dialetto è visibile quasi esclusivamente nella redazio-
ne desunta. Salvo qualche sparuta occorrenza verna-
colare7, infatti, nello sceno-testo originale, a differen-
za dell’episodio di Andreuccio, è utilizzato l’italiano 
come codice esclusivo. Ciononostante, nelle note di re-
gia Pasolini interviene a sottolineare, ancora una vol-
ta, la necessità che alcune battute vadano pronunciate 
in «puro napoletano, ch’è un canto» (Pasolini 1996, p. 
116). Egli insiste, quindi, sulla melodiosa musicalità 
insita nell’idioma partenopeo che va perfettamente a 
coniugarsi con la già più volte evidenziata passionali-
tà della gente di Napoli. Vari sono anche gli interventi 
sull’assetto linguistico nel passaggio dall’originale al 
desunto. Di seguito si segnala il più interessante: 

O:

vecchio: In un convento c’è una suora giovane, che si era 
trovata un amante giovane e bello, tutte le notti lo riceveva 
nella sua cella. Ma le altre monache finirono per accorgerse-
ne; e decisero di fare la spia alla Madre Superiora. Però vo-
gliono cogliere la colpevole in flagrante! E aspettano la notte 
che scenda. La notte scende, e la giovane suora riceve il suo 
amante. Le altre suore li chiudono dentro la cella e vanno a 
chiamare la Madre Superiora che sta facendo l’amore nella 
sua cella con un prete. Quando le suore precipitosamente 
battono all’uscio e la chiamano, la Madre Superiora, nell’or-

7  Oltre ai già citati guaglioni, guappi e guagliona, si registra 
l’uso di panzone per indicare una persona molto grassa.
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gasmo, anziché mettersi in testa il velo si mette in testa le 
mutande del prete. E con le mutande del prete in testa, va a 
cogliere in flagrante la colpevole. Ma costei, che da principio 
ascolta i terribili rimproveri a occhi bassi, infine alza gli oc-
chi e vede le mutande del prete in testa alla Madre Superiora. 
Glielo fa notare e tutto finisce bene: cioè da allora in poi in 
quel convento, se qualche suora voleva sollazzarsi lo poteva 
fare, e così sia.

D:

vecchio: Saper dovete dunque che in Lombardia, dove ce 
stanno quelli che parlano toscano, esserci un famosissimo 
monastero di castità e di religione, nel quale vi era una gio-
vane di sangue nobile e di meravigliosa bellezza dotata… […] 
Signori miei, mo’ ve lo spiego alla napoletana… Dunque, che 
succedette dentro questo convento? Una suora bella chiat-
tuta si innamorò di uno bello giovanotto, e aspettava che si 
faceva notte per portarselo int’a cella du convento. Ma una 
notte le altre suore, invidiose, se ne accorsero e li videro 
che stavano pomiciando tutt’è due. E allora che pensarono 
di fare? Andettero a chiamare la Madre superiora. La madre 
superiora, siccome stava a letto con il prevete, allora che fa-
cette? Quando bussarono alla porta, essa di spaventava che 
invece di mettersi il velo in testa, si mise le mutande del pre-
vete in capo. […]. Quando succedette ch’andarono a bussare 
alla porta della suora con tutte le altre suore che stavano a 
guardare, spaventata la suora uscì fuori e la guardò: Ahh, ma 
anche tu pure stavi pomiciando dentro la cella tua, perché 
tieni le mutande del prevete in capo!... E così in chillo conven-
to tutte le suore pomiciano pure loro…

Dalla collazione delle due versioni del dialogo, si può 
osservare come Pasolini lo ridefinisca completamen-
te nella stesura finale, operando non solo sul cambio 
di codice, ma anche sul contenuto e sulle scelte dei 
vocaboli. Nella seconda redazione, infatti, vediamo un 
significativo insistere iniziale sulla dicotomia lingua 
colta / lingua popolare, assente in O. Il vecchio nar-
ratore, infatti, distingue immediatamente gli abitanti 
della Lombardia come «quelli che parlano toscano» 
(Gattei, 1975, p. 24), volendo con questo indicare co-
loro che hanno buona padronanza di un italiano ele-
vato e curato. Subito dopo, poi, procedendo nel rac-
conto, aggiunge: «Signori miei, mo’ ve lo spiego alla 
napoletana…» (Gattei, 1975, p. 24), per sottolineare 
come, con un pubblico di bassa estrazione sociale e 
scarsa educazione, ci sia necessità di ricorrere alla 
immediatezza e alla comprensibilità del dialetto. Ed 
è proprio del dialetto che si ritrovano diversi ed inte-
ressanti fenomeni in D. Nella morfo-sintassi verbale, 
frequenti risultano le apocopi nella resa dell’infinito 
(faticà’, campà, murì) e si ritrovano i passati facette e 
succedette per ‘fece’ e ‘successe’ e aggio per la prima 
persona singolare del presente di avere. Ma di sicuro 
interesse è l’inesatta uscita andettero per la terza per-
sona plurale del passato remoto di ‘andare’, che sosti-
tuisce il ‘vanno’ di O. L’esito consueto, infatti, sarebbe 

ietteno o iettero, con etimologia dal latino ire. L’utiliz-
zo di tale forma può attribuirsi a diverse motivazioni. 
Potrebbe trattarsi di una voluta storpiatura, coniata 
aggiungendo la desinenza napoletana alla radice ita-
liana, al fine di imitare alla perfezione il linguaggio 
popolare di un parlante incolto che tenti di tradurre 
dal dialetto forme verbali con cui ha scarsa dimesti-
chezza. Una seconda ipotesi, invece, implicherebbe 
la non perfetta conoscenza, da parte dello stesso Pa-
solini, della flessione verbale in vernacolo. Questo lo 
avrebbe portato a forgiare una voce impropria, proba-
bilmente calcata sul romanesco agnedero che signifi-
ca, appunto, ‘andarono’. Sul versante lessicale, invece, 
si possono osservare i termini prevete, derivante dal 
tardo latino praebyter, per ‘prete’, chiattuta per indi-
care una persona tozza e grassa. Ancora, vale la pena 
sottolineare ’o’ per l’articolo determinativo singolare 
maschile ‘il’, nun per ‘non’, chillo per il dimostrativo 
‘quello’, pe’ al posto di ‘per’, int’ in sostituzione di ‘den-
tro’ e in copp’ invece di ‘sopra’. Non mancano, in fine, 
alcune battute presenti solo in D (v. Gattei 1975, p. 25) 
in cui è possibile riscontrare di nuovo il ricorso alla 
interiezione idiomatica madonna mia!, che dovrebbe 
essere completamente estranea al vocabolario di una 
suora, e l’uso del verbo vernacolare abbuffarsi, di pro-
babile derivazione dal termine buffa, ossia ‘rospo’, che 
significa precisamente ‘riempirsi di cibo in eccesso’.

La successiva novella di Peronella è ambientata nel-
la città partenopea anche nella fonte e ciò permette 
allo sceneggiatore di rielaborare spunti e suggeri-
menti già forniti dal Boccaccio. Le chiavi di lettura 
privilegiate sono ancora l’astuzia e la capacità di riu-
scire a districarsi anche nei contesti apparentemente 
più complicati e a rischio. E il sesso, di nuovo, rive-
ste un’importanza capitale nelle azioni e le scelte dei 
personaggi. L’episodio, quindi, può considerarsi uno 
dei più rappresentativi dell’intero sceno-testo, poi-
ché, seppur piuttosto breve, ne racchiude le principali 
tematiche e suggestioni. Il dato su cui Pasolini parti-
colarmente insiste, più che in altri capitoli, è proprio 
quell’appassionata e acuta teatralità che egli ostenta 
quale peculiarità della gente di Napoli e che è perfet-
tamente incarnata dalla protagonista femminile8. Se 
già nel Decameron, infatti, essa è presentata quale em-
blema di moglie furba e calcolatrice che beffa suo ma-
rito «per amore o per salvamento» (Boccaccio 1996, 
vol. II, p. 41 ), nella rilettura pasoliniana, Peronella 
raggiunge una vis degna della migliore tradizione co-
mica. La donna si ritrova nella tipica situazione lei-lui-
l’altro, con un consorte ingombrante e nullafacente 
e un bello e giovane amante da dover nascondere. È 

8  Non a caso, infatti, nel film la parte di Peronella è affidata ad 
una icona della veracità napoletana come Angela Luce.
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sveglia e rapida nelle sue decisioni e sempre pronta a 
sfoggiare quella che l’autore definisce l’«eterna “que-
relle” napoletana» (Pasolini 1996, p. 204) oppure, più 
avanti nel testo, la «grande “ars retorica” napoletana» 
(Pasolini 1996, p. 204). Abile e persuasiva, sa abban-
donarsi, se l’occasione lo richiede, «al pianto, alla fem-
minilità debole e offesa» (Pasolini 1996, p. 204), per 
rigirare a suo vantaggio anche le situazioni più impro-
babili e riuscire sempre gloriosa vincitrice e mai scon-
fitta. L’uomo, invece, è ritratto in tutta la sua bonaria 
credulità e sciocca ingenuità, sempre pronto a fidarsi 
e a negare anche la più indubitabile evidenza. Questo 
garantisce l’ottimale riuscita del gioco degli equivoci, 
soprattutto nel finale, interamente recuperato dall’o-
riginale e costruito su un audace e divertente frain-
tendimento a sfondo erotico. L’attenzione alla lingua, 
poi, è un ulteriore aspetto di particolare interesse. 
Il vernacolo, infatti, riveste un ruolo fondamentale, 
tant’è che lo sceneggiatore lo inserisce già in O, in più 
di una ricorrenza. Una espressione estremamente tri-
viale ma di sicuro effetto, ad esempio, vale a conno-
tare lo status del consorte che rientra a casa proprio 
nel momento dell’amplesso tra la moglie e il giovane 
concubino. Pasolini, infatti, senza pudore alcuno, lo 
definisce «quello sfaccimma cornuto» (Pasolini 1996, 
p. 204) e fa ripetere il medesimo epiteto anche all’a-
mante Giannello. L’obiettivo è sempre quello di resti-
tuire il massimo del realismo e catturare al meglio, 
attraverso l’uso delle giuste parole e interiezioni, gli 
stati d’animo dei suoi soggetti. Il vocabolario dialet-
tale ritorna anche in altre battute della sceneggiatura 
originale, sempre per conferire un marcato colore po-
polare. Così ritroviamo, ad esempio, in una frase di Pe-
ronella, la locuzione «geloso fracico» (pasolini, 1996, 
p. 203). L’aggettivo napoletano, proveniente dal latino 
fracĭdus, letteralmente indica qualcosa di ‘fradicio’ o 
‘corrotto’. Nell’accezione della donna, però, affianca-
to al primo termine, sta ad indicare, in senso trasla-
to, una gelosia morbosa e profonda (il corrispettivo 
italiano risulterebbe ‘geloso marcio’). Il code mixing, 
ossia il passaggio intrafrasale da un codice all’altro, 
quindi, permette di recuperare una forza espressioni-
stica che l’italiano, spesso, non possiede e che è prero-
gativa propria delle parlate locali. Ancora, in un’altra 
occorrenza, si nota l’utilizzo del verbo sfottere, ossia 
‘prendere in giro’: «non c’è vicina che […] non mi sfot-
ta […]» (Pasolini 1996, p. 204). E non mancano l’apo-
cope con chiusura metafonetica in cumpa’ e il tipico 
possessivo enclitico in mogliema. Di quest’ultima for-
ma, tuttavia, va notato l’esito non corretto. La giusta 
uscita, infatti, sarebbe muglierema. Pasolini, quindi, 
ancora una volta, da non parlante napoletano, crea 
una sorta di ibrido, lasciando la parola italiana con 
l’aggiunta dell’aggettivo atono posposto. Non man-

cano, poi, usi tipici del parlato informale. Valga come 
esempio la presenza quasi esasperata del ‘che’ poliva-
lente in uno dei dialoghi di Peronella: «[…] ecco mio 
marito che ritorna, che Dio lo maledica, che è la pri-
ma volta che ritorna a quest’ora […]» (Pasolini 1996, 
p. 203). In generale, comunque, le due sceneggiature 
O e D presentano una forte omogeneità linguistica e 
sono poche le modifiche apportate nel passaggio alla 
redazione finale. Si tratta, più che altro, di sostituzio-
ni lessicali o dell’utilizzo di espressioni idiomatiche 
più efficaci. Si riscontra, ad esempio, la sostituzione 
di «non prendertela» (Pasolini 1996, p. 205) con un 
colloquiale «non prenderti collera» (Gattei 1975, p. 
29), oppure l’aggiunta di battute in vernacolo, assenti 
nell’originale, come «Aggio sentuto! Mo’ vengo!» (Gat-
tei 1975, p. 28) e il successivo «Statte buono!» (Gattei 
1975, p.29) . 

È quindi la volta di Ciappelletto, uno dei personaggi 
più significativi dell’intera opera poiché si configura 
quale summa dei vizi e delle corruzioni rappresenta-
ti nei diversi episodi e, al contempo, si mostra qua-
le possibile alter ego pasoliniano. Ancora una volta, 
è proprio il ricorso al dialetto che marca quanto del 
protagonista boccacciano si intede mettere in mag-
gior risalto. Egli viene infatti definito «ricchione» (Pa-
solini 1996, p. 128), termine napoletano che indica 
l’omosessuale connotandolo in maniera decisamente 
negativa. Oltre che marcare diatopicamente, quindi, la 
scelta del vocabolo indica la precisa volontà di sotto-
lineare quanto il diverso orientamento sessuale ven-
ga stigmatizzato, disapprovato come un errore. Se già 
Boccaccio utilizza l’espressione «delle femine era così 
vago come sono i cani de’ bastoni» (Boccaccio 1996, 
vol. I, p. 53), che pur mantenendo una cauta medie-
tas tradisce comunque un giudizio negativo, Pasoli-
ni esplicita una carica intollerante nell’espressione 
di Musciatto che non può non far pensare ad un suo 
ulteriore riconoscimento nella figura del protagoni-
sta. Tramite quel ‘ricchione’, così, lo scrittore riversa 
sul suo doppio fittizio la rabbia della emarginazio-
ne. Il vernacolo di nuovo, quindi, dà voce all’istinto, 
alla forza viscerale e primordiale che governa l’inte-
ra sceneggiatura. Anche più avanti, infatti, lo stupore 
esterrefatto e la grande ammirazione che i due fratel-
li provano nei confronti della sagacia smisurata del 
loro ospite è reso mediante un idiomatico e colorito: 
«all’anima di chi t’è muorto» (Pasolini 1996, p. 134). E 
nella sceneggiatura desunta aggiungono un’altra nota 
triviale e pittoresca, esclamando anche: «questo figlio 
di puttana!» (Gattei 1975, p. 32). Così, le abitudini e 
i costumi dei due delinquenti, derivanti certamente 
dalla loro origine meridionale, sono ben esplicitati in 
una notazione descrittiva in cui vengono immortalati 
mentre «[…] tirano un napoletano sospiro di sollievo» 
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(Pasolini 1996 p. 133). E ancora, il legame atavico con 
la propria città e il senso di fratellanza che accomuna 
gli uomini che abbiano una medesima origine sono 
ben resi da due frasi di Ciappelletto che, nella stesura 
D, prima asserisce: «Io sono di Napoli, voi siete di Na-
poli! Vogliamoci bene, siamo tutti fratelli nel bene e 
nel male...» (Gattei 1975, p. 31) e poi prosegue sospi-
rando, in tono quasi melodrammatico,: «Napoli, Na-
poli mia! Soltanto chi ti perde ti vuol bene…» (Gattei 
1975, p. 31). A fare da pendant al tenore nostalgico 
del discorso, la vecchia canzone popolare che i tre in-
tonano. Anche per questo episodio è, infine, possibi-
le operare un confronto tra le redazioni O e D, da cui 
evincere le principali modifiche apportate. I cambia-
menti, come per i precedenti esempi già analizzati, ri-
guardano essenzialmente il passaggio dall’italiano ai 
modi del dialetto. Di seguito si riportano alcune bat-
tute, ritenute più significative (per il dialogo completo 
v. Gattei 1975, p. 31):

O:

musciatto: […] Sei ricchione Insomma ti conviene smam-
mare da qui, per qualche tempo.

ciappelletto: Può darsi. 

D:

musciatto: […] E sei pure un poco recchione. Insomma 
guagliò, ti convien smammare da qui per quarche tempo.

ciappelletto: Po’ esse.

Dalla comparazione si possono evincere i consueti in-
terventi morfo-sintattici. Non mancano, difatti, le apo-
copi in guagliò ‒ termine che, peraltro, viene inserito 
solamente in D ‒ e in esse. In po’, si assiste invece alla 
assenza del dittongo della forma italiana ‘può’. Tutta 
una serie di battute pronunciate, poi, vengono intro-
dotte ex novo nel girato e sono, quindi, visibili esclu-
sivamente nella desunta. Si tratta della conversazione 
che Ciappelletto e i fratelli usurai intrattengono a ta-
vola e che in O è solamente accennata in alcune dida-
scalie. In quest’ultima redazione, infatti, Pasolini così 
annota, accanto ai personaggi, gli argomenti di cui 
dovranno parlare. Nel dialogo si può riscontrare un 
andamento decisamente prosaico che non disdegna, 
come già in altre occorrenze, l’utilizzo del turpiloquio 
e l’uso di espressioni che esplicitano il legame dei 
protagonisti con la citta partenopea (v. Gattei 1975, 
p. 31).

Alla storia di Ciappelletto avrebbero dovuto far se-
guito quella di Girolamo e Salvestra e quella di Alibe-
ch. La prima viene sceneggiata in O ma non realizzata, 

la seconda, invece, è girata assieme alle altre ed elimi-
nata solo durante il decoupage definitivo della pellico-
la. Quindi, secondo le indicazioni, sarebbero apparse, 
in ordine, le novelle di Lisabetta da Messina, Caterina 
da Valbona e Chichibio. Nella pellicola, invece, come 
si legge in D, l’ordine viene mutato per introdurre, su-
bito dopo la morte e la beatificazione di Cepparello, 
la prima parte dell’episodio del discepolo di Giotto. 
Qui la variopinta humanitas partenopea, eternizzata 
dall’occhio del pittore, ulteriore metafora del regista, 
partecipa della sua condizione di opera d’arte imperi-
tura. Nelle annotazioni, infatti, ritroviamo descrizioni 
come: «I volti, soprattutto i volti della povera gente 
napoletana, del popolo santo, con le sua abiezioni, 
le sue miserie, i suoi peccati […]» (Pasolini 1996, p. 
200). Anche in questo episodio, poi, non mancano 
le consuete osservazioni sui tipici costumi del popo-
lo partenopeo. Il padrone della capanna dove Giotto 
e Forese si riparano dalla pioggia, ad esempio, è de-
scritto mentre: «si leva ossequiosamente alla napole-
tana il cappello inchinandosi» (Pasolini 1996, p. 189). 
L’ episodio di Caterina di Valbona è uno dei pochi che 
in cui si narrano gli accadimenti di una famiglia di 
alto rango. Pasolini, dunque, nella sua operazione di 
revisione e quasi totale eliminazione dell’elemento 
aristocratico, decide di non espungerlo. Il motivo di 
questa scelta è probabilmente da ricercarsi proprio 
nei contenuti offerti dalla storia che si articola, come 
vedremo, sul continuo richiamo al doppio senso evo-
cato dall’immagine dell’usignolo, e che offre la possi-
bilità di mettere in scena tutta la bellezza gioiosa ed 
entusiasta della giovinezza. Per quanto concerne l’a-
bito linguistico si notano interventi, nel confronto tra 
O e D, volti a introdurre espressioni dialettali in luo-
go delle rispettive italiane. È inoltre riscontrabile una 
operazione di abbassamento di registro verso toni 
più colloquiali e, sia nelle scelte dei vocaboli che nella 
morfologia dei verbi, si evince un utilizzo di forme del 
parlato dell’uso medio. Seguono le frazioni di dialogo 
in cui sono state riscontrate le principali varianti: 

O:

caterina: Se tu hai il coraggio di arrampicarti fin lassù […].

caterina: […] Lo sapete che l’altra notte per il gran caldo 
non ho potuto dormire?

caterina: Eh, madre mia, ma voi dovreste pensare a quan-
to sono più calde le ragazze che le donne attempate! 

giacomina: […] Ma che cosa ci posso fare? […]

caterina: Se mio padre e voi foste d’accordo, io farei fare 
un letticciuolo sul balcone, che è sopra il giardino e dormirei 
lì…
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[…]
lizio: Sssst… Sta zitta…

ricciardo: Sì, la prenderò in legittima moglie!

D:

caterina: Se tu tieni coraggio di salire lassù […].

caterina: […] lo sapete che l’altra notte non potetti chiu-
dere occhio?

caterina: Eh, mamma, ma voi avete a pensà a quanto sono 
più calde le guaglione di voi femmine anziane.

giacomina: […] Ma che ci posso fà? […]

caterina: Se papà e voi siete d’accordo, io mi farò fare un 
lettuccio in copp’o balcone, sopra il giardino, che io dormirei 
là…

[…]
  
lizio: Sssst… Statte zitta.

ricciardo: Sì, me la piglio per moglie!

La napoletanizzazione, come si legge, riguarda so-
prattutto le occorrenze verbali. Vediamo, infatti, la so-
stituzione del passato prossimo ho potuto con il pas-
sato remoto vernacolare potetti, le apocopi pensà e fa’, 
e l’imperativo statte, con aggiunta di pronome atono 
enclitico, che subentra al precedente sta. Nel lessico, 
invece, si ritrova un passaggio da sono più calde le 
ragazze che le donne attempate! – per altro citazione 
quasi pedissequa del Boccaccio – a sono più calde le 
guaglione di voi femmine anziane, con il recupero di 
due termini piuttosto consueti e funzionali, e il pas-
saggio da sul balcone a in copp’o balcone. Di matrice 
marcatamente popolare, invece, sono le espressioni 
tieni, utilizzato al posto di hai, e me la piglio per mo-
glie, invece di la prenderò in legittima moglie, in cui si 
nota anche l’uso improprio e scorretto del riflessivo, 
che ancora di più conferisce un colore informale al 
testo. Verso una più pronunciata quotidianità si muo-
vono le sostituzioni di non ho potuto dormire con non 
potetti chiudere occhio, mio padre con papà e madre 
mia con mamma. Rivelano, in fine, una tendenza ad 
un livello neostandard ‒ per citare l’espressione co-
niata dal Berruto ‒ la modifica da Va bene, ne parle-
remo a tuo padre, e faremo come egli deciderà… a E va 
bene, figlia mia! Adesso lo dico a tuo padre e vediamo 
cosa dice!, con la sostituzione del tempo futuro con il 
doppio presente e l’utilizzo del che polivalente in io mi 
farò fare un lettuccio in copp’o balcone, sopra il giardi-
no, che io dormirei là….

Anche in questo episodio, poi, si ritrovano diverse 
battute non presenti in O e desunte dal film. Si tratta 

di frasi pronunciate dai due ragazzi durante l’incontro 
notturno che vanno ad integrare precedenti didasca-
lie descrittive della sceneggiatura. Si ricordano, come 
esempio, «Damme ‘nu vasu che non aggio mai pro-
vato!» e «Facimmo n’atra vota» (Gattei 1975, p. 36), 
entrambe in dialetto. La novella di Lisabetta è, senza 
dubbio alcuno, la più toccante e delicata dell’intero 
sceno-testo. È la storia di un amore negato, sottratto 
con forza e violenza, è il racconto di un’attesa vana e 
sofferta, di lacrime e sogni infausti. E sicuramente, è 
la più lontana dal tenore estroverso e gaio della pel-
licola. La passione sventurata, tuttavia, come proprio 
Boccaccio insegna, è uno degli aspetti della fenomeno-
logia dei sentimenti e delle vicende umane e, pertan-
to, merita anch’essa diessere rappresentata. La storia 
di coloro «li cui amori ebbero infelice fine» (Boccaccio 
1996, vol. I, p. 457), come recita la didascalia boccac-
ciana, appare nella redazione O piuttosto vicina alla 
fonte, seppure più articolata, mentre nel film, come 
si può leggere in D, l’ambientazione viene modifica-
ta e spostata dalla Sicilia all’onnipresente capoluogo 
campano. Il «viso dolce e feroce» di Messina, bruli-
cante di «grida, risate, voci, strilli» (Pasolini 1996, p. 
296), allora, riprende i consueti connotati napoletani 
e riecheggia delle solite voci dialettali. Per tale spo-
stamento di location, alcuni dettagli sono necessaria-
mente cambiati. Se nella sceneggiatura originale, ad 
esempio, i fratelli sostengono di aver mandato Loren-
zo per affari a Napoli, nella pellicola la prospettiva si 
ribalta e i ragazzi affermano di aver inviato il garzone 
a Palermo. Sul piano formale, si può osservare che, 
nonostante la città che accoglie gli accadimenti sia 
diversa, le differenze linguistiche tra O e D sono piut-
tosto marginali e riguardano, perlopiù, l’introduzione 
di frasi idiomatiche in dialetto oppure lo slittamento 
di interi periodi o di singole parole verso una varietà 
più bassa ed informale. Molti dialoghi, poi, sono pre-
senti solamente nella desunta, perché introdotti dopo 
la stesura del 1970. Al riguardo risultano interessan-
ti alcune battute (v. Gattei 1975, p. 39) scambiate tra 
i fratelli dopo aver scoperto assieme i due amanti, 
costruite sul ricorso a tipiche e piuttosto rabbiose 
esclamazioni napoletane. Ricorre, ad esempio, tre 
volte l’interiezione mannaggia, etimologicamente de-
rivante da una deformazione della espressione ‘male 
ne abbia’. L’utilizzo di questa espressione, piuttosto 
frequente nel vocabolario informale partenopeo, de-
nota immediatamente la rabbia da cui sono colti i per-
sonaggi che si riversa tutta nelle loro parole. Assenti 
anche dall’originale boccacciano e registrati solo in D, 
invece, sono i discorsi volutamente provocatori che 
i protagonisti rivolgono a Lorenzo dopo averlo por-
tato con loro per ammazzarlo. La scena, quindi, è ri-
costruita dall’autore appositamente per la riduzione 



Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015            Visioni interdisciplinari

33

cinematografica, per drammatizzare e concretizzare 
un momento appena accennato nell’ipotesto di rife-
rimento. La connotazione popolare degli interlocu-
tori è ancora affidata a scelte lessicali mirate, seppur 
poco eleganti, come il recupero del termine triviale 
«pisciata» o di vari intercalari esclamativi, tipici di un 
dialetto con marcate tendenze teatralizzanti, come 
«ueh!», oppure «oh!» (Gattei 1975, p. 40). Come appe-
na anticipato, dunque, dal confronto tra i due scenari 
si può evincere un abbassamento di tono che opera 
sia a livello diamesico, spostandosi, cioè, da tipologie 
dello scritto a quelle del parlato che sul piano diastra-
tico (estrazione sociale e livello culturale) e diafasico 
(contesto, grado di formalità). Una rapida apparizio-
ne di Giotto ricorre, quindi, in O, proprio come intro-
duzione all’episodio di Gemmata e Don Gianni, che 
in questa stesura è il penultimo dell’opera. In questa 
vicenda ancora una volta il ricorso all’epiteto napole-
tano non vale solo a collocare geograficamente luoghi 
e persone ma, piuttosto, ad indicare un preciso modus 
vivendi. Nell’episodio, infatti, si parla, in riferimento 
all’agitazione concitata della ragazza, di «solita vec-
chia querelle napoletana» (Pasolini, 1996, p. 224) - e 
si osservi come venga recuperata l’espressione già 
efficacemente adoperata per l’esuberante Peronella 
– e di «esplosione di vitalismo napoletano» (Pasolini, 
1996, p. 225) nella presentazione delle nozze in casa 
Carapresa. Rispetto alla narrazione originale, fatta 
da Dioneo nella nona giornata, si nota l’immancabi-
le cambio di ambientazione, che dalla Puglia si spo-
sta alla Campania, e l’aggiunta di qualche particolare 
estraneo alla fonte boccaccesca, come l’improvviso 
matrimonio della vicina che costringe Gemmata a 
dormire in casa con i due uomini. Pasolini introduce 
il particolare della festa nuziale per conferire una ul-
teriore nota di colore folklorico alla sua vicenda e re-
stituire in un’ultima rappresentazione, la forza dirom-
pente e coinvolgente delle voci, dei suoni, delle danze 
del popolo partenopeo. E non manca, naturalmente, 
l’impronta dialettale, presente in diverse occorrenze 
già nella stesura O. Si ritrovano, ad esempio, l’errato 
esito mogliema, già individuato in precedenza, e l’u-
tilizzo di mo’ per ‘adesso’. Nel lessico, invece, vanno 
segnalati due vocaboli particolarmente efficaci come 
scimunito, ossia ‘persona sciocca e stolta’ e abbacchia-
to, letteralmente ‘avvilito, abbattuto’, dal tardo latino 
ad-baculāre, che a sua volta deriva da bacŭlum, ossia 
‘bastone’. Ancora, dunque, domina il vigore espressivo 
ed espressionistico del vernacolo. Altra caratteristica 
che ritorna è la costruzione di dialoghi che riproduca-
no quanto più possibile un parlato informale e disin-
volto. Nella fattispecie, si riscontra in O, la presenza 
del ci attualizzante con il verbo di possesso, ad esem-
pio in «ci ho una bella moglie» e «ci abbiamo un solo 

letticello» (Pasolini 1996, p. 223) e il ‘che’ polivalente 
in frasi del tipo «io ho una casa piccola piccola, che 
c’è appena il posto per me, per Gemmata e per l’asi-
nello» (Pasolini 1996, p. 223) e in D, l’uso pleonastico 
del pronome in «A voi cosa vi costa?» (Gattei 1975, p. 
43). In ultima istanza, vanno segnalate le poche modi-
fiche linguistiche che intercorrono tra le due stesure 
e che riguardano la napoletanizzazione di singole pa-
role. Così, «[…] come facciamo ad ospitare il prete?» 
(Pasolini 1996, p. 224) diventa «[…] come facciamo ad 
ospitare lu prevete?» (Gattei 1975, p. 42) e «questa sia 
bella testa di cavalla» (Pasolini 1996, p. 230) risulta 
cambiato in «questa sia bella capa di cavalla» (Gattei 
1975, p. 44). L’ultima vicenda rappresentata, sempre 
secondo l’ordine della pellicola riprodotto in D, of-
fre una gustosa e irriverente riflessione sulla morte 
e su cosa, secondo la deformata e deformante etica 
dell’universo decameroniano, possa realmente consi-
derarsi peccato. Al suo interno, inoltre, è incastonata 
la visione onirica dell’allievo di Giotto, la cui descri-
zione raggiunge un pathos narrativo elevatissimo e 
partecipa della più pura idea di arte e bellezza. Già 
nelle prime annotazioni didascaliche, appare l’oramai 
consueto clima napoletano fatto di «guaglioni», grida, 
«monnezza» (Pasolini 1996, p. 209) e canzoni popola-
ri. Una ulteriore differenza rispetto all’ipotesto, in cui 
la città di ambientazione è Siena. L’orgogliosa identità 
partenopea dei protagonisti si evince anche da anno-
tazioni registiche circa l’impostazione con cui alcune 
battute vanno recitate. Si legge, infatti, accanto ad un 
dialogo, l’indicazione: «in puro napoletano, con un 
guizzo dialettico» (Pasolini 1996, p. 216). Autentici-
tà dialettale che certamente non manca, soprattutto 
nella redazione desunta. Si possono, quindi, anche 
per questa vicenda, illustrare i principali interventi 
linguistici nel passaggio da O a D:

O:

tingoccio: E se la comare fa peccato mortale a far l’amore 
con il suo compare, il compare fa peccato mortale a far l’a-
more con la sua comare.

[…]
meuccio: [...] mi sembri un morto.

meuccio: Embeh, io non volevo dir questo […].

tingoccio: […] e io infatti gli dissi «Eh, io feci un gran pec-
cato […] con la mia commare […] che ci lasciai le penne»…

D:

tingoccio: E se la comare mia fa peccato mortale a fottere 
con il suo compare, il compare fa peccato mortale a fottere 
con la comare sua.
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 […]
 meuccio: [...] mi pari un morto.

meuccio: Embeh, io non volevo dicere questo […].

tingoccio: […] e io gli dicetti «Eh, io facetti un grosso pec-
cato […] con la commare mia […] che mi ritrovo accà…»

Come prima osservazione, non si può che evidenziare 
la sostituzione di far l’amore con il corrispettivo fotte-
re. Pasolini, dunque, ancora una volta, preferisce l’in-
cidenza espressiva e colorita del vernacolo. In questa 
occorrenza, poi, in particolare, predilige una espres-
sione che, oltre ad essere comune nel vocabolario 
partenopeo, risulta piuttosto adatta e pertinente ad 
indicare l’incontro sessuale come esperienza esclusi-
vamente fisica ed istintiva, quasi animalesca. Gli altri 
interventi di rilievo riguardano, invece, la napoleta-
nizzazione della morfologia verbale. Si riscontrano 
così l’infinito dicere in luogo di dir e le prime persone 
del passato remoto indicativo dicetti e facetti invece 
di dissi e feci. Ancora, si può menzionare il passaggio 
da mi sembri a mi pari. Conclude la sceneggiatura l’ul-
tima breve parte dell’episodio dell’allievo di Giotto, in 
cui il capolavoro è finito e non resta che mostrarlo ai 
frati e al pubblico. Il cerchio, allora, è chiuso. Il potere 
dell’arte eternizza la sua materia consacrandola alla 
memoria imperitura e fa rifulgere l’opaca quotidiani-
tà del riflesso della bellezza. Una bellezza che, proprio 
come il testo pasoliniano, armonizza in sé la delica-
tezza leggiadra del divino e il peso gravoso dell’uma-
no. Non a caso, infatti, nella redazione desunta, alla 
estatica visione dell’affresco fanno eco gli immanca-
bili, scurrili, ma intimamente necessari, cori popolari.
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Abstract
Se si dà ad una ricerca sul rapporto tra i giovani, i nuovi media e la so-
cialità un approccio metodologico di tipo ecologico, si può tenere conto 
dell’interazione tra vari ambienti comunicativi, o meglio del modo in cui 
le persone – nel nostro caso i giovani – gestiscono le loro attività comu-
nicative e le loro relazioni in una pluralità interdipendente di contesti. 
Avendo impostato così la ricerca, le interviste in profondità mostrano 
una centralità dell’uso di Internet, significativamente combinata, tutta-
via, con un sistema di ancoraggi cognitivi dislocati nell’ambiente fami-
liare e in quello “locale”, molto importanti sul piano della mediazione 
simbolica. Appare alquanto variabile il rapporto tra relazioni online e 
relazioni offline: è questo uno degli aspetti su cui maggiormente si di-
stinguono diversi gradi di autoconsapevolezza da parte degli intervista-
ti, che peraltro si associa positivamente con i livelli di inclinazione alla 
multimedialità e di interesse verso l’informazione e verso lo spazio pub-
blico. Quest’ultimo aspetto risulta in generale influenzato dal carattere 
esplorativo dei percorsi identitari dei giovani. Vi sono molti casi di estra-
neità quasi totale; ma negli altri emerge coinvolgimento anche intenso, 
seppure molto raramente tradotto in adesione ideologico-partitica. Si 
evidenzia una forma non considerata in letteratura: l’impegno in discus-
sioni pubbliche tra pari, specialmente sul tema dell’immigrazione, che si 
propone quindi come un nuovo cleavage delle culture politiche.

Keywords: nuovi media, cultura giovanile, virtualizzazione delle relazio-
ni sociali, spazio pubblico, socialità

1. Per un approccio ecologico al rappor-
to tra media digitali e relazioni sociali
Quello delle relazioni sociali è uno dei campi in cui la 
riflessione teorica sui nuovi media si è maggiormen-
te spesa. Non solo: sulle nuove forme di socialità le 
scienze sociali dedite alle tecnologie digitali hanno 
costruito una specie di marca di ben chiara identi-
ficazione, basata sull’idea che siamo nel corso di un 
passaggio epocale, caratterizzato da un grande cam-
biamento dei modi di pensare ai rapporti umani e so-
prattutto di viverli nel concreto, presentato come ce-
sura con le trasformazioni socio-culturali precedenti 
(risalenti ai media elettronici) e con i corrispondenti 
assetti relazionali.
L’avvento delle varie innovazioni sul fronte delle tec-
nologie digitali si presenta ormai come una storia per 
fasi, ciascuna delle quali spinge ulteriormente in avan-
ti il mutamento; storia fatta di una sequenza – talvolta 
mirabolante – di nuovi concetti (rete e network, realtà 
aumentata, Web 2.0 e social media), e impianti teorici 
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molto ambiziosi, che appaiono accomunati dalla du-
plice pretesa di porre la tecnologia come unico fattore 
del cambiamento e di asserire che quel cambiamen-
to faccia tabula rasa di ciò che c’era prima. Del resto, 
questo è un fenomeno non nuovo nel modo in cui le 
scienze della comunicazione reagiscono alle innova-
zioni tecnologiche “epocali”, da quando si sono affer-
mati gli approcci che raccogliamo comunemente sotto 
la denominazione di determinismo tecnologico.
Si prenda, innanzitutto, la situazione sociale definita 
dall’avvento della cosiddetta “società in rete” (Castel-
ls 1996) e l’idea di una nuova despazializzazione della 
convivenza umana, che ritrova una sua ri-dislocazio-
ne negli spazi virtuali delle reti, finendo per riorga-
nizzare la struttura e il senso stesso delle comunità 
(Rheingold 1993, Rainie, Wellman 2012). Ma si pen-
si, soprattutto, alla vera e propria ondata di acritico 
entusiasmo verso il carattere rivoluzionario del Web 
(Negroponte 1994; a contrario Lovink 2008), che è 
stato presentato non solo come ulteriore espansio-
ne virtuosa delle possibilità umane, ma anche come 
frontiera di inusitate relazioni sociali.
Inaspettatamente, si è assistito al fatto che l’avvento 
di un nuovo sistema di comunicazione non si è accom-
pagnato ad una maggioranza di voci e di visioni scien-
tifiche di tono scettico e critico, come è accaduto per 
i due mezzi elettronici del XX secolo, ed in particolare 
per la televisione (De Domenico, Gavrila, Preta 2002). 
Sul piano sociologico, questa sequenza “storica” sem-
bra aver fatto perdere di vista il fatto che qualsiasi tra-
sformazione, per quanto radicale, si innesta sull’orga-
nizzazione sociale preesistente, non tanto attraverso 
fratture quanto sulla base di transazioni, che danno 
vita a sovrapposizioni e dissolvenze, piuttosto che a 
configurazioni del tutto inedite. Proprio la “confusio-
ne” tra il preesistente e l’inedito dovrebbe rappre-
sentare il precipuo nucleo di attrazione per chi voglia 
comprendere a fondo i processi di trasformazione, 
piuttosto che creare sul piano scientifico una moda o 
addirittura un’ideologia del radicalmente nuovo e di-
rompente.
Una simile sovrapposizione, ad esempio, non viene 
assolutamente colta quando si parla di individuali-
smo connesso o reticolare – il networked individuali-
sm di Rainie e Wellman (2012) – come nuova forma 
e struttura delle relazioni sociali. Tale impostazione 
pretende, in modo molto semplificante, di recuperare 
la dimensione coesiva del vivere sociale attraverso le 
forme reticolari e puramente virtuali della comunica-
zione online. Da una parte, si dà per scontato che la 
contemporaneità abbia progressivamente eliminato 
gli spazi di interazione comunitaria in compresenza 
(la group-centered society, presentata come un ogget-
to di archeologia sociale), fino ad una condizione di 
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molto ambiziosi, che appaiono accomunati dalla du-
plice pretesa di porre la tecnologia come unico fattore 
del cambiamento e di asserire che quel cambiamen-
to faccia tabula rasa di ciò che c’era prima. Del resto, 
questo è un fenomeno non nuovo nel modo in cui le 
scienze della comunicazione reagiscono alle innova-
zioni tecnologiche “epocali”, da quando si sono affer-
mati gli approcci che raccogliamo comunemente sotto 
la denominazione di determinismo tecnologico.
Si prenda, innanzitutto, la situazione sociale definita 
dall’avvento della cosiddetta “società in rete” (Castel-
ls 1996) e l’idea di una nuova despazializzazione della 
convivenza umana, che ritrova una sua ri-dislocazio-
ne negli spazi virtuali delle reti, finendo per riorga-
nizzare la struttura e il senso stesso delle comunità 
(Rheingold 1993, Rainie, Wellman 2012). Ma si pen-
si, soprattutto, alla vera e propria ondata di acritico 
entusiasmo verso il carattere rivoluzionario del Web 
(Negroponte 1994; a contrario Lovink 2008), che è 
stato presentato non solo come ulteriore espansio-
ne virtuosa delle possibilità umane, ma anche come 
frontiera di inusitate relazioni sociali.
Inaspettatamente, si è assistito al fatto che l’avvento 
di un nuovo sistema di comunicazione non si è accom-
pagnato ad una maggioranza di voci e di visioni scien-
tifiche di tono scettico e critico, come è accaduto per 
i due mezzi elettronici del XX secolo, ed in particolare 
per la televisione (De Domenico, Gavrila, Preta 2002). 
Sul piano sociologico, questa sequenza “storica” sem-
bra aver fatto perdere di vista il fatto che qualsiasi tra-
sformazione, per quanto radicale, si innesta sull’orga-
nizzazione sociale preesistente, non tanto attraverso 
fratture quanto sulla base di transazioni, che danno 
vita a sovrapposizioni e dissolvenze, piuttosto che a 
configurazioni del tutto inedite. Proprio la “confusio-
ne” tra il preesistente e l’inedito dovrebbe rappre-
sentare il precipuo nucleo di attrazione per chi voglia 
comprendere a fondo i processi di trasformazione, 
piuttosto che creare sul piano scientifico una moda o 
addirittura un’ideologia del radicalmente nuovo e di-
rompente.
Una simile sovrapposizione, ad esempio, non viene 
assolutamente colta quando si parla di individuali-
smo connesso o reticolare – il networked individuali-
sm di Rainie e Wellman (2012) – come nuova forma 
e struttura delle relazioni sociali. Tale impostazione 
pretende, in modo molto semplificante, di recuperare 
la dimensione coesiva del vivere sociale attraverso le 
forme reticolari e puramente virtuali della comunica-
zione online. Da una parte, si dà per scontato che la 
contemporaneità abbia progressivamente eliminato 
gli spazi di interazione comunitaria in compresenza 
(la group-centered society, presentata come un ogget-
to di archeologia sociale), fino ad una condizione di 

alienazione dalle culture locali e da qualsiasi forma 
di appartenenza; portando alle estreme conseguen-
ze, peraltro, la prospettiva di quelle sociologie della 
modernità e della post-modernità che escludono as-
sertivamente non tanto il ruolo quanto l’esistenza 
stessa delle entità di gruppo e comunitarie. Dall’altra, 
nell’individualismo connesso le persone riscoprono 
la propria tendenza ad una qualche forma di coesio-
ne - magari ridotta all’essenziale togetherness di Ba-
kardjieva (Bakardjieva 2005), come semplice “essere 
insieme” - non tanto nell’appartenenza comunitaria o 
nella partecipazione associativa, ma nell’essere parte 
di reti connesse quasi casualmente, prive di una vera 
spinta aggregativo-coesiva, poiché da tempo questa 
società si è lasciata alle spalle la centralità dei gruppi 
(Rainie, Wellman 2012).
Proprio i gruppi e le comunità sono – non casualmen-
te – le “vittime” di una contemporaneità che si pre-
tende ritrovare l’interscambio sociale solo attraverso 
la virtualizzazione delle relazioni sociali. Non appaia 
ridondante se qui si sottolinea il collegamento che 
tutto questo venire meno del “senso” di appartenen-
za ha con le modalità di assegnazione dei significati, a 
quelle di costruzione dello spazio pubblico, che sono 
tra le più importanti dimensioni che nell’indagine qui 
presentata associamo programmaticamente allo stu-
dio delle relazioni online e offline.
Proprio dal punto di vista epistemologico, prima, e 
metodologico poi, che nella presente ricerca abbia-
mo raccolto la sfida di non opporre concettualmente 
gruppo e network, luoghi e reti, offline e online. La no-
stra opzione vuole ancorarsi alla visione ermeneutica 
del rapporto tra mezzi di comunicazione e ridefini-
zione delle relazioni sociali: prospettiva che intende 
comprendere il connubio e la sinergia di universi re-
lazionali “mediati” e universi relazionali non mediati, 
nella tensione tra globale e locale (Thompson 1995). 
All’interno di queste due fondamentali intersezioni, 
le persone attraversano percorsi di costruzione iden-
titaria e di orientamento nello spazio pubblico che 
implicano la gestione di competenze comunicative 
complesse e l’utilizzo di risorse cognitive multiple, 
comprendenti le risorse simboliche offerte dai media 
e quelle attingibili nei mondi delle relazioni “locali” 
faccia a faccia (ivi).
Neanche gli studiosi che rappresentano posizioni che 
possiamo raccogliere in una nuova “teoria critica” ri-
volta ai media digitali pongono la loro attenzione su-
gli aspetti qui sopra evidenziati. Su di un fronte, ritro-
viamo un atteggiamento radicalmente critico di tipo 
“apocalittico”, che denuncia addirittura un arretra-
mento antropologico (Carr 2010). Su un altro fronte, 
troviamo il riverberarsi di schemi di lettura neo-mar-
xisti che indicano nel mondo dei media digitali la con-
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crezione più avanzata del neo-liberismo (da Mattelart 
1996 a Couldry 2015). Sull’altro ancora, troviamo po-
sizioni critiche non apocalittiche che tuttavia mettono 
in discussione i caratteri ideologici con cui i media di-
gitali sono stati diffusi e assorbiti, come per esempio 
l’orizzontalità e i presunti ampliamenti delle opportu-
nità di accesso e partecipazione nello spazio pubblico 
(Lovink 2008 e 2012). Rimane poco frequentata la 
problematica che può essere considerata erede del-
la questione centrale della tradizione degli audience 
studies, ossia quali processi siano coinvolti in quella 
che si può considerare l’attività dei fruitori-utenti dei 
media digitali: non solo nel banale senso delle abi-
tudini di consumo, non solo riguardo alla selettività 
della esposizione e della percezione; antichi concetti 
il cui nucleo di significato non dovrebbe andare per-
duto nello studio dei pubblici della Rete. Ma anche e 
soprattutto con riferimento ai processi di rielabora-
zione sociale e discorsiva dei contenuti, che non sono 
ovviamente solo quelli che avvengono nei social me-
dia. Occorrerebbe cioè porre attenzione ai modi in 
cui le persone – i giovani, nel nostro caso – utilizzino 
risorse multiple, mutuate in ambienti comunicativi 
plurimi ed intersecati – mediali e non mediali – per 
assegnare, sempre e comunque negozialmente, signi-
ficato alle forme simboliche e all’esperienza. 
Abbiamo usato il termine “ambienti”; inevitabilmen-
te ci poniamo in contatto con quell’area di studio che 
legge i media appunto come ambienti. Si è formato 
nel tempo uno “schieramento” di studiosi dell’impat-
to sociale delle tecnologie della comunicazione, che 
ha concepito i media come ambienti, non solo nel 
senso della infrastrutturazione della comunicazio-
ne umana, ma anche nel senso delle sue ricadute sul 
linguaggio, sulla conoscenza e sulle relazioni sociali 
(Mcluhan 1964; Altheide, Snow 1979; Postman 1992; 
Meyrowitz 1988). È rimasto tuttavia sempre poco 
chiaro se questo essere “ambienti” venisse a “deter-
minare” aspetti essenziali della società e delle epoche 
della società stessa, quali appunto la conoscenza, per 
il tramite, ad esempio della pervasività e sostanzia-
le unicità delle rappresentazioni di realtà fornite dai 
media. Non viene spiegato tuttora adeguatamente in 
che senso si parli di “ecologia dei media”: se con una 
metafora che allude alla biosfera, per indicare nei me-
dia gli elementi vitali ed essenziali, e quindi fortemen-
te condizionanti la vita (Granata 2015); oppure per 
esprimere (come sarebbe più opportuno nel rispetto 
del concetto di ecologia) diversità e interdipendenza 
tra gli elementi di un sistema.
In questa sede vogliamo parlare di “approccio ecolo-
gico” nella seconda accezione qui sopra illustrata, vale 
a dire in una prospettiva in cui i sotto-sistemi sono 
interrelati.

Un esempio: se si ammette che l’avvento delle tecno-
logie digitali abbia cambiato in maniera considerevo-
le le relazioni comunicative - e anche affettive - dei 
soggetti, non si può isolare questa influenza dei media 
da altri processi che, a loro volta, hanno ridisegnato 
le relazioni sociali stesse. Ancora: l’ascesa dei me-
dia digitali sembra in effetti avere largo spazio nelle 
diete mediali delle persone, ma nel contempo non si 
può dare per scontato che i nuovi media abbiano del 
tutto scavalcato la centralità che i media tradizionali 
- soprattutto la televisione - rivestono nelle abitudini 
informative delle persone. Dunque, se si vuole dare 
conto di come stia cambiando l’assetto delle relazioni 
tra i soggetti e delle loro identità attraverso la comu-
nicazione, non si può prescindere da uno studio “con-
vergente” che sappia guardare all’interazione tra tutti 
gli ambienti mediali. Solo così è possibile dare conto 
di se e quanto effettivamente le pratiche comunicati-
ve online sappiano trasformare quell’ampio spettro di 
dimensioni della socialità che va dai rapporti affettivi 
che attraversano gli spazi privati, fino alle relazioni di 
potere tra gli attori sociali che abitano lo spazio pub-
blico.
Il rifiuto di vecchie e nuove forme di determinismo 
dovrebbe tendere oggi a condurre le riflessioni sul 
tema del rapporto tra media e realtà sociale privile-
giando una prospettiva ecologica, fatta di sistemi che 
coabitano e collaborano nella costruzione di un am-
biente non solo mediale, ma anche economico, cultu-
rale e sociale (Morin 1988). 
Programmaticamente, nell’indagine di cui qui pre-
sentiamo i primi risultati, abbiamo voluto costruire 
un disegno della ricerca che desse spazio e ruolo a 
dimensioni quali:
-l’appartenenza territoriale e familiare come risorse 
relazionali ma anche cognitive;
-il costante interplay tra le attività online e quelle of-
fline; 
-l’aspetto esperienziale e quello auto-riflessivo del 
consumo mediale;
-la molteplicità del consumo mediale, sia rispetto ai 
mezzi, sia rispetto alle pratiche personali e collettive;
-l’inserimento delle pratiche di consumo mediale, del-
le relazioni sociali e dei processi di interpretazione 
all’interno dei tipici percorsi di esplorazione identi-
taria, propri dello stato di moratoria (Erickson 1959 
e 1968).
Riguardo a quest’ultimo aspetto dell’identità dei gio-
vani, il disegno della presente ricerca intende “valo-
rizzare” la sospensione della definizione identitaria 
(appunto indicata dal concetto di moratoria) proprio 
nel senso di lasciare ai soggetti indagati la possibilità 
di leggere riflessivamente i propri percorsi di esplo-
razione e quindi le stesse incertezze che inevitabil-



Visioni interdisciplinari              Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015

38

mente possono derivarne; cercando di congiungere 
questo con la loro esperienza relazionale collocata nei 
mondi online e offline. Per questo motivo non abbia-
mo raccolto l’idea di un basso profilo identitario che 
poteva ritrovarsi in alcune indagini Iard sulla condi-
zione giovanile in Italia, soprattutto con riferimento 
alla minore rilevanza del rapporto con l’istituzione 
familiare, così come alla mancanza di una memoria 
storica radicata negli eventi politicamente significa-
tivi per la loro autoconsapevolezza politica (Buzzi, 
Cavalli, De Lillo 1993 e 1997; analogamente Ricolfi, 
Sciolla 1980).
Nel presente articolo vengono proposti i risultati del-
la fase preliminare della nostra indagine realizzata at-
traverso diciotto interviste in profondità, della durata 
media di cinquanta minuti, a un campione di giovani 
dai 19 ai 25 anni, in tre città del centro Italia, Roma, 
Perugia e Ascoli Piceno, in un arco di tempo che va da 
maggio ad agosto 2015.

La traccia dell’intervista è stata articolata in due aree 
tematiche principali che corrispondono ai titoli dei 
paragrafi che seguono: 
- reti di relazione e pratiche di consumo mediale;
- informazione e percorsi di orientamento nello spazio 
pubblico.

2. Reti di relazione e pratiche di consu-
mo mediale
Al fine di individuare la convivenza di un network re-
lazionale dentro e fuori i social media è stato previsto 
un set di domande-stimoli inerenti al background fa-
miliare. Nella descrizione del rapporto con la famiglia 
un ruolo ancora centrale detengono i genitori, in una 
posizione di rilevanza rispetto ad eventuali fratelli o 
sorelle che, nello spazio biografico degli intervistati, 
sembrano restare sullo sfondo. Mai come nella fase di 
vita degli intervistati i genitori svolgono una doppia 
funzione strategica per i propri figli: 
- punto di riferimento valoriale ed economico
- promotori (e più raramente ostacolo) del processo 

di crescita ed emancipazione.
Dalle dichiarazioni degli intervistati emerge con forza 
che il ruolo attribuito alla famiglia, in modo sia con-
scio che inconscio, è centrale per la creazione di un 
universo valoriale forte che si riflette sul modo di pen-
sare e di agire dei ragazzi.
Da. dichiara: «la famiglia è un caposaldo essenziale, 
forse non come prima, però io penso che è un discor-
so psicologico di formazione mentale: il bambino na-
sce ed è come una palla di pongo, poi è il genitore che 
lo modella. Poi può succedere che tu incarni quelle 
cose, oppure può succedere all’opposto. Dipende dal 
ragazzo. Magari nasce, cresce e vive come il genitore, 
oppure nasce cresce e vive all’opposto». 
Un ulteriore elemento di determinazione dello stile di 
vita dei giovani intervistati sembra permanere lo sta-
tus socioeconomico dei genitori che si riversa partico-
larmente nell’accesso e nella disponibilità al consumo 
mediale (Rainie, Wellman 2012). La casa nella quale 
sembra esserci una maggiore varietà di mezzi a di-
sposizione è quella abitata da due docenti universitari 
con due figli laureati, che spazia dai libri agli e-book 
(tramite kindle), dai quotidiani agli abbonamenti alle 
riviste (Internazionale), ecc. La situazione opposta è 
quella di A. che vivendo con la madre pensionata e la 
nonna novantenne, dichiara di non avere in casa nes-
suna abitudine mediale. Tuttavia al centro tra queste 
due posizioni dicotomiche, si colloca I., i cui genitori 
(padre tassista e madre portiera) hanno la passione 
per la tecnologia ed hanno a casa due notebook e un 
tablet e tre smartphone utilizzati soprattutto «per ri-
empire i tempi vuoti». 
Una configurazione diversa del rapporto con i media 
sembra emergere nelle interviste degli studenti uni-
versitari fuori sede che si muovono su un doppio bi-
nario:
una minore dotazione di mezzi
una maggiore personalizzazione dei contenuti.
La fuoriuscita dalla casa genitoriale e l’allontanamen-
to dal luogo d’origine per andare a vivere in apparta-
menti da studenti o collegi determina spesso una mi-
nore dotazione tecnologica (non hanno la televisione 
né la rete fissa) che porta a declinare diversamente la 
fruizione mediale, che non viene più ancorata ai pasti 
o agli orari serali, ma si diversifica nell’arco della gior-
nata sfruttando le opportunità che le strutture uni-
versitarie o le biblioteche mettono a disposizione. In 
questo caso, è interessante notare come, subito fuori 
dalle mura domestiche e dal legame familiare della 
convivenza, i mezzi di comunicazione, soprattutto la 
Rete e i SNS, offrono a coloro che cercano di ampliare 
i propri orizzonti delle possibilità di crescita. É il caso 
di D. che appena finita la scuola si è procurato online 
un visto, un biglietto e dei contatti per trasferirsi un 
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anno in Australia.
Alla base del sistema relazionale degli intervistati, ol-
tre alla famiglia, c’è il gruppo di amici, che corrispon-
de, nella maggior parte dei casi, ai compagni di studio 
o di altre attività.
La convivenza spazio-temporale, anche nell’era dei 
social network, costituisce l’elemento portante su cui 
incardinare le proprie amicizie e frequentazioni, que-
sto è dato da due motivi fondamentali: 
1. la scarsità di tempo che coinvolge i giovani, che si 
vedono impegnati su più fronti nell’arco della giorna-
ta;
2. la selezione delle proprie amicizie tra coloro che 
condividono le stesse passioni e gli stessi interessi. 
Quanto più è elevato l’investimento di tempo ed ener-
gie all’attività svolta, tanto maggiore è la strutturazio-
ne di un network relazionale basato su questa appar-
tenenza.
É il caso di S. ed A., tennista e calciatore a livello semi 
professionale, che articolano le attività della vita at-
torno a questa forte passione: entrambi hanno un 
calendario/agenda basato sugli allenamenti e sulle 
competizioni, entrambi hanno una tendenza ad infor-
marsi su temi inerenti il proprio sport e all’interno di 
quell’ambiente si sentono a loro agio, poiché capaci 
di comprenderne le logiche intrinseche. All’opposto, 
al di fuori di quello specifico settore, si sentono estra-
nei in un mondo che non è il loro, del quale faticano 
a dare giudizi perché non abbastanza informati sui 
fatti. Nel momento in cui, invece, rientrano nel pro-
prio ambiente, quello dello sport, ecco allora che la 
tensione si scioglie e si evidenzia una forte capacità 
relazionale, fatta di rapporti caldi, di compagni di spo-
gliatoio, avversari solo sul campo con i quali intessere 
legami camerateschi.
Un ulteriore elemento di rilievo sembra emergere dal 
concetto di amicizia: se all’interno dei SNS la parola 
amicizia sembra aver depotenziato il significato o del 
termine, dalle interviste condotte emerge una capaci-
tà dei giovani di distinguere i gradi d vicinanza e con-
fidenza che si instaurano con gli altri. Infatti, secondo 
un ipotetico modello strutturato per cerchi concentri-
ci, gli intervistati individuano tre gradi di amicizia:
1. amicizia social;
2. amicizia relazionale;
3. amicizia intima.
Nel primo caso si fa riferimento al numero di perso-
ne a cui è stato concesso di far parte della propria 
cerchia all’interno di un social media. Il numero de-
gli “amici” su Facebook dichiarato dagli intervistati è 
piuttosto elevato e va da un minimo di 300 a un mas-
simo di 2000.
Il numero scende esponenzialmente quando si passa 
alla categoria amicizia relazionale, con la quale si fa ri-

ferimento alla cerchia dei pari con cui si esce abitual-
mente o si intercorrono rapporti costanti. In questo 
caso il numero degli amici si attesta intorno a un nume-
ro pari a venti.
Nell’ultima categoria, l’amicizia intima, rientrano quel-
li che vengono definiti “best friends”, con i quali non si 
condividono solo le uscite e lo svago, ma anche confi-
denze, gioie e paure più privare. Anche in questo caso il 
numero si contrae ulteriormente arrivando ad un mini-
mo di due e un massimo di sei.
Dalle interviste condotte emerge un dato interessante 
che evidenzia due traiettorie di analisi:
1. i giovani dichiarano di non guardare la televisione 
(effetto rimozione/negazione);
2. i contenuti televisivi non vengono associati al mezzo 
televisivo (effetto tradimento).
Per quanto riguarda il primo punto vediamo che alla 
domanda diretta «Guardi la televisione?» la maggio-
ranza degli intervistati risponde di no.
Questa risposta, tuttavia, nasconde una fitta rete di 
contraddizioni, in primo luogo con i dati ufficiali rela-
tivi al consumo televisivo (12° Rapporto Censis-Ucsi 
sulla comunicazione) che continua a rappresentare nel 
nostro paese il medium mainstream per eccellenza, 
in secondo luogo con altre dichiarazione fornite dagli 
stessi soggetti nel proseguo dell’intervista. 
A una maggiore sollecitazione da parte del ricercatore, 
infatti, gli intervistati riescono ad associare ad alcuni 
bisogni, come quello informativo o d’intrattenimento, 
il consumo di format televisivi.
E., ad esempio, dopo aver dichiarato di non guardare 
molta televisione, afferma di seguire con passione al-
meno due trasmissioni (Uomini e donne, Amici di Maria 
de Filippi) e una fiction (Squadra Antimafia), entram-
bi sulle reti Mediaset. É interessante il meccanismo di 
“giustificazione” che si innesca nel momento in cui ven-
gono dichiarati i titoli dei format: «Guardo Amici perché 
ho fatto danza per tanti anni».
Un discorso a sé può essere fatto per i canali del digitale 
terrestre e del satellitare che, per gli intervistati, sem-
brano quasi non rientrare nel novero televisivo, deter-
minando una scissione tra i canali generalisti (RAI, Me-
diaset e La7) e i restanti presenti nel digitale terrestre 
come DMax, Focus e RealTime, oppure le offerte dei vari 
bouquet della piattaforma satellitare Sky. Questi ultimi 
(digitali o satellitari), sembrano riscuotere di un mag-
giore favore presso gli intervistati, ma subiscono una 
sorta di censura preventiva che accomuna al giudizio 
negativo sulla TV anche i singoli canali o programmi.
Questa sorta di schizofrenia tra la dichiarazione ini-
ziale, che nega il consumo televisivo, con le successive, 
riferite alla visione di format specifici, determina sicu-
ramente uno scollamento tra l’identità del mezzo e l’i-
dentità dei giovani.
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Venendo al secondo punto della nostra analisi, dalle 
interviste emerge che dopo il fenomeno della rimo-
zione/negazione della fruizione televisiva, si assiste a 
quello che potremmo definire il fenomeno del tradi-
mento, ovvero la fruizione di contenuti prodotti per 
la TV attraverso il PC o gli smartphone. Oggi le occa-
sioni per modulare un proprio palinsesto personale 
sono diventate di così facile accesso che i giovani non 
associano più i contenuti televisivi al mezzo, determi-
nando la scomposizione dei palinsesti che diventano 
“liquidi” (Marinelli, Celata 2012). Questo non significa 
che la televisione generalista sia destinata a scompa-
rire, ma diminuirà la concentrazione del pubblico che 
assiste nello stesso momento agli stessi programmi 
nell’ordine definito dalle emittenti (Gillan 2010). 
Nella parte dell’intervista volta alla rilevazione della 
dieta mediale dei giovani, dopo la televisione, rientra-
no le pratiche relative all’ascolto radiofonico, la visio-
ne di prodotti cinematografici in sala e la lettura di 
libri. La caratteristica principale che accomuna il con-
sumo di radio e cinema è la parzialità della fruizione 
che sembra non costituire un tratto forte dell’identità, 
per nessuno dei soggetti intervistati. Fa eccezione la 
lettura dei libri che, nei casi di intervistati che dichia-
rano di leggere almeno un libro al mese, determina 
una costanza nelle proprie abitudini, come anche un 
tratto della propria personalità. Se da un lato si schie-
rano i lettori forti, sul versante totalmente opposto 
si attestano i “non lettori”, azzerando di fatto la cate-
goria intermedia dei lettori occasionali. Una possibi-
le spiegazione di questa polarizzazione netta è data 
dalla competizione sempre maggiore dei media per 
contendersi il tempo libero dei giovani che sembrano 
prediligere attività di svago meno impegnative. Un’ ul-
teriore suddivisione è quella tra gli “integralisti”, che 
preferiscono i libri agli e-book, restando legati all’og-
getto/feticcio, e i “pragmatici” che si sono convertiti 
agli e-book per tre motivi: economici (gli e-book co-
stano meno), pratici (un kindle è più leggero di un 
libro), logistici (gli e-book riducono notevolmente lo 
spazio fisico di archiviazione). 
Passando al consumo radiofonico, da una prima risul-
tanza emerge che la radio ha trovato una sua nuova 
identità integrata all’interno di altri dispositivi come 
smartphone, PC e tablet (Censis-Ucsi 2015). Il consu-
mo radiofonico è legato a una dimensione itineran-
te, che si coniuga o col tempo trascorso in macchina, 
attraverso l’autoradio, oppure sui mezzi pubblici o 
comunque negli spostamenti grazie a quel processo 
di personalizzazione mobile che già il walkman negli 
anni Ottanta aveva avviato. C., ad esempio, ascolta la 
radio mentre corre, A. in macchina mentre va a lavoro.
Un altro mezzo che rientra nei consumi dei giovani è 
il cinema che segue la traiettoria per molti versi del 

mezzo televisivo (un progressivo disancoramento dal 
mezzo originale per farsi contenuto fluido) e quello 
radiofonico. I contenuti audiovisivi e quelli musicali 
hanno subito, con l’avvento della tecnologia digitale, 
e del file sharing un destino simile, seppur con spe-
cifiche peculiarità. Entrambi i linguaggi hanno subito 
un attacco profondo al diritto d’autore determinando 
una massiccia opera di ridefinizione sia delle logiche 
produttive/distributive, sia di consumo. La possibili-
tà di fruire gratuitamente di prodotti generalmente a 
pagamento ha, da un lato, ampliato il bacino di uten-
ti possibili, dall’altro messo in crisi un circuito che si 
basa anche su logiche di mercato. Tuttavia la digita-
lizzazione dei file audio non ha cambiato il modo di 
ascoltare musica da parte degli utenti che continua a 
muoversi su più traiettorie: l’evento live; l’acquisto di 
prodotti feticcio; l’ascolto individuale tramite dispo-
sitivi mobili.
Un discorso diverso, invece, va fatto per i prodotti cine-
matografici che hanno subito un processo di progres-
sivo svincolamento dal luogo preposto per la visione 
(la sala cinematografica), per ricollocarsi all’interno 
di altri schermi connessi alla Rete. Il fenomeno dello 
streaming ha ormai oltrepassato la soglia della nor-
malizzazione, non viene percepito come un atto ille-
gale di pirateria, ma viene praticato abitualmente. Le 
motivazioni di questo consumo “improprio” del film 
ci vengono fornite chiaramente da un intervistato: 
«Il cinema preferisco guardarlo a casa per tre motivi: 
perché posso fare come voglio, mi sdraio e mi prendo 
una birra; perché li posso vedere in lingua originale; 
perché ho più scelta, dal film di cinquanta anni fa, al 
film che deve ancora uscire in Italia». Il film da fruire 
nella sala cinematografia ritrova la sua funzione d’u-
so come evento episodico, praticato sporadicamente, 
se non eccezionalmente, da associare all’uscita con gli 
amici o in coppia.
Le dichiarazioni degli intervistati sembrano confer-
mare i dati offerti da We Are Social, nel rapporto Di-
gital, Social e Mobile 2015 che consacrano Facebook 
il social network preferito dagli italiani. «Ce l’hanno 
tutti» è l’affermazione più diffusa, immediatamente 
addotta come motivazione all’iscrizione alla piatta-
forma prima ancora che al suo reale uso. Tutti gli in-
tervistati, infatti dichiarano di avere un profilo Face-
book, seppur con modalità d’uso diversificate tra loro.
Sulla base del numero di amici dichiarati, delle abitu-
dini di consultazione e di pubblicazione dei contenuti 
è stata delineata una prima profilatura degli utenti 
suddivisi in:
1. gli a-social;
2. gli accoglienti; 
3. i funzionali;
4. i performer.
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Nel primo gruppo rientrano coloro che dichiarano 
di avere un numero limitato di amici, sono estrema-
mente selettivi, concedono l’accesso al proprio diario 
solo a una ristretta cerchia di persone, non necessa-
riamente tra coloro che frequentano abitualmente 
(compagni di scuola o di lavoro), ma tra coloro di cui 
sentono di potersi fidare. In questo caso il proprio 
diario rappresenta una parte intima della propria 
personalità, da preservare e curare con attenzione. 
Gli a-social sono molto attenti alla sfera della privacy 
e utilizzano Facebook in modo più personale e meno 
di massa. Gli accoglienti sono coloro che dichiarano di 
non avere una grande attività su Facebook in termini 
di pubblicazione di contenuti, ma hanno un numero 
di amicizie virtuali estremamente elevato. La loro po-
polarità in rete è dovuta principalmente dalle attività 
svolte nella vita offline che si riflette in quella online. 
In questo caso, la loro pagina Facebook è solo un’ap-
pendice della propria socialità, non vive di vita pro-
pria, ma si alimenta degli incontri, dei luoghi e delle 
conoscenze della quotidianità fuori dai device digitali. 
Nel gruppo dei funzionali rientrano quelli che utiliz-
zano la Rete per scopi specifici, orientati alla raccolta 
di informazioni o di notizie, che hanno la necessità di 
comunicare con persone lontane o sentirsi parte di 
una comunità raccolta intorno ad interessi comuni. 
Per i funzionali la Rete è una risorsa e si pongono su 
un piano di interscambio fatto sia di consultazione, 
ma anche di creazione di contenuti in un’ottica oriz-
zontale di collaborazione. In genere hanno un numero 
di amici cospicuo, ma non ipertrofico (circa 300). Infi-
ne i performer, coloro che hanno un cospicuo numeri 
di amici, ma che soprattutto hanno un’intensa attività 
su Facebook: postano foto e video, scrivono commen-
ti e aggiornano almeno una volta al giorno il proprio 
profilo. 
In accordo con i dati Global Web Index (Global Web 
Index 2015) che evidenzia come oggi solo il 34% de-
gli utenti posta contenuti sul social network e solo il 
37% condivide le proprie foto, dalle interviste emerge 
che i giovani sono sempre meno performer e sempre 
più funzionali nell’utilizzo di Facebook, accedendo 
alla piattaforma per leggere e scorrere informazioni, 
piuttosto che per contribuire alla creazione di nuovi 
contenuti. Sembrerebbe che Facebook stia subendo 
un processo di trasformazione che lo sta portando 
progressivamente a “televisionizzarsi” (Boccia Artieri 
2011): gli utenti lo guardano, scorrono i post in ba-
checa come se facessero zapping tra i canali del di-
gitale terrestre, senza realmente entrarci dentro per 
interagire con altri utenti.
Dall’analisi delle dichiarazioni si evidenzia una dina-
mica del rapporto con Facebook fatto di due fasi: la 
prima di espansione; la seconda di contrazione. Se in 

un primo momento gli intervistati dichiarano di aver 
«accettato tutti», assecondando ogni richiesta di ami-
cizia arrivasse - anche da utenti sconosciuti - succes-
sivamente, il meccanismo di inclusione si è fatto più 
selettivo arrivando a limitare gli amici alla cerchia di 
persone che realmente si conoscono «almeno di vi-
sta». A tal proposito, va notato che tra le persone co-
nosciute «di vista» rientrano gli amici degli amici di 
Facebook: il social, infatti, ad ogni richiesta, permette 
di visualizzare le amicizia in comune, come ad indica-
re i sei gradi di separazione che intercorrono con la 
nuova conoscenza che Facebook propone. In questo 
caso, dunque, il social si configura come una sorta di 
quartiere residenziale della Rete (Lovink 2012), nel 
quale la prossimità con altri amici già presenti nella 
propria cerchia (il buon vicinato) è una garanzia che 
favorisce l’inclusione. 
Secondo un rapporto dell’agenzia di marketing iStra-
tegy Labs tra il 2011 e il 2013 Facebook ha perso 
quasi tre milioni e mezzo tra i giovani, mentre ha gua-
dagnato terreno tra i più maturi. Questo massiccio 
ingresso degli adulti tra gli utenti di Facebook, ha ge-
nerato una sovrapposizione degli spazi tra figli e geni-
tori ma per gli intervistati questa invasione di campo 
non comporta una preoccupazione. Infatti, coloro che 
affermano di avere genitori o parenti tra gli amici di 
Facebook da un lato affermano di non aver nulla da 
nascondere - descrivendo il proprio diario non come 
una stanza segreta, ma più come una vetrina aperta - 
dall’altro di essere perfettamente in grado di utilizza-
re gli strumenti che il social mette a disposizione per 
limitare l’accesso ai propri contenuti («per fortuna c’è 
la privacy»).
Le dinamiche fin qui descritte lasciano trasparire una 
progressiva consapevolezza dei giovani nei confronti 
di Facebook e della Rete, capaci di prendere le misure 
della propria relazionalità e di gestire l’infinito poten-
ziale dei contatti/contenuti con i criteri della prossi-
mità: spaziale (sulla base della vicinanza/lontananza 
dei luoghi di vita), temporale (sulla base delle fre-
quentazioni attuali, ma anche per mantenere i legami 
con gli amici del passato), emozionale (sulla base di 
temi ed interessi comuni). 
Tuttavia, se in ambito relazionale/amicale prevale 
una sorta di abilità di gestione, lo stesso non traspare 
in due ambiti altrettanto centrali: la partecipazione 
alle conversazioni inerenti temi sociali o politici; l’at-
tenzione verso la gestione dei propri dati (questi due 
punti verranno approfonditi nel paragrafo seguente).
Un ultimo elemento di nota riguarda la tendenza allo 
storytelling personale che la struttura di Facebook, an-
che attraverso il passaggio da bacheca a diario, ha favori-
to. A cosa stai pensando?, Cosa stai facendo?, sono le frasi 
con cui il SNS accoglie l’utente nella propria pagina pre-
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supponendo un racconto della quotidianità just in time. 
Scorrendo le proprie bacheche gli intervistati imma-
ginano di leggere attimi di quotidianità dei propri 
amici: questo crea una sorta di racconto popolare 
collettivo, fatto di piccoli drammi come «mi si è rotta 
la lavatrice», ma anche del bisogno di rassicurazione 
attraverso il riconoscimento con e nell’altro.
É il caso di P. che dichiara di postare foto di eventi im-
portanti mettendo sullo stesso piano il Concerto del 
Primo Maggio a Roma con una serata in discoteca: ad 
accomunare i due eventi è la testimonianza della par-
tecipazione che potrebbe determinare attenzione, e 
dunque attrazione, verso persone che come lui hanno 
partecipato all’evento (potenziali futuri amici), oppu-
re tra chi non c’era, ma avrebbe voluto (quindi propo-
nendosi come influencer per questo tipo di attività).
La ricerca di un’identità collettiva con cui condividere 
gioie e malumori emerge a più riprese sia nella sfera 
privata che in quella pubblica: se infatti sembra esse-
re rassicurante condividere i traguardi raggiunti come 
anche le frustrazioni, dall’altra parte sulla Rete, e nello 
specifico su Facebook, si incanalano forme di disagio 
o sdegno collettivo per una situazione economico-so-
ciale sull’orlo del collasso. Ed ecco che sulle bacheche 
di Facebook rimbalzano e si alimentano fenomeni di 
intolleranza, soprattutto sui temi dell’immigrazione, 
del lavoro e della convivenza culturale, come anche la 
voglia di «stare insieme contro il mondo», per soppor-
tare la gravosità di una condizione comune, fatta più 
di paure e difficoltà che di certezze verso il futuro. 
Secondo i dati diffusi da We Are Social (2015), la piat-
taforma più usata rimane Facebook (1.36 miliardi di 
utenti attivi), ma continua a crescere inesorabilmen-
te il trend dei servizi di instant messaging: su tutti 
WhatsApp. La grande new entry in questa classifica 
è Instagram, che è utilizzato da più di 300 milioni di 
persone. Dal momento che Facebook sembra perdere 
la propria esclusività, probabilmente per eccesso di 
inclusività, i giovani si rivolgono ad altri servizi e piat-
taforme per soddisfare i propri bisogni di relazionali-
tà e. WhatsApp rappresenta il detentore del monopo-
lio dello scambio di messaggi attraverso smartphone, 
tutti quelli intervistati dichiarano di utilizzarlo co-
stantemente per comunicare sia con i propri coetanei 
che con i genitori. WhatsApp è preferito rispetto alla 
chat di Facebook per una serie di motivi, il primo dei 
quali è la possibilità di creare rapidamente e simulta-
neamente una gran quantità di gruppi da tematizzare 
con il topic della conversazione. Quelli di WhatsApp 
sono gruppi estremamente effimeri, che si creano e 
si sciolgono nel giro di pochissimo tempo ed hanno 
lo scopo di pianificare attività. La multimedialità di 
WhatsApp è uno dei punti di forza dell’applicazione 
che permette di inviare attraverso la connessione non 

solo messaggi di testo, ma anche note vocali, immagi-
ni e brevi video. Pur essendo un servizio di messag-
gistica, il fenomeno di WhatsApp sembra associato 
a una sorta di nuova oralità, che ha avvicinato i testi 
scritti al parlato comune, fatto di emoticons che rico-
struiscono i segni del linguaggio non verbale, come 
anche di abbreviazioni e forme sincopate tipiche degli 
slang delle subculture giovanili.
La rapidità e l’usabilità di questa applicazione, oltre a 
favorire lo scambio comunicativo e ricostruire media-
ticamente le dinamiche di una conversazione face to 
face, secondo gli intervistati potrebbe favorire forme 
di cyberbullismo: i gruppi di WhatsApp si configura-
no come piccole comunità elitarie nei quali veicolare 
in tempo reale, a un numero potenzialmente elevato 
di persone, lo stesso contenuto. Il tipo di relazionalità 
che si configura dall’utilizzo di WhatsApp è diverso 
da quella di Facebook perché se il social di Zucker-
berg mantiene un aspetto legato alla visibilità, e per 
certi versi all’ammissione di responsabilità di ciò che 
si pubblica, WhatsApp è del tutto privato, ricreando 
quella barriera tra scena e retroscena che i SNS non 
hanno, se non secondariamente. Questa dimensione 
pubblica viene recuperata dai giovani attraverso l’u-
tilizzo di Instagram, l’applicazione di fotoritocco che 
negli ultimi anni ha intercettato, e contribuito ad esal-
tare, quella tendenza al narcisismo e all’autopresen-
tazione della società attuale. Il fenomeno dei selfie è 
il segno di una società che pensa, ragiona e si espri-
me sempre più per immagini e la cui presenza non si 
esplica più attraverso la parola, ma attraverso le pro-
liferazione di fotografie, spesso autoritratti. Tra gli in-
tervistati Instagram si attesta al secondo posto dopo 
Facebook per numero di iscritti, superando Twitter 
(alcuni si sono iscritti, ma non lo usano), come anche 
LinkedIn o Pinterest (li conoscono, ma non hanno 
effettuato l’iscrizione). Instagram è usato circa dal-
la metà degli intervistati per due scopi dichiarati: il 
primo più espressivo, legato alla passione per la fo-
tografia (che però non sfocia in una vera cultura fo-
tografica); il secondo più legato all’intrattenimento e 
all’utilizzo dell’applicazione da parte delle celebrities 
da seguire attraverso le immagini.

3. Informazione e percorsi di orienta-
mento nello spazio pubblico
Da alcune ricerche (AgCom e il Digital Report del Reu-
ters Institute) effettuate in merito al rapporto tra me-
dia e informazione si evidenziano le seguenti tenden-
ze: 
- l’informazione è screen based, mediata da televisio-
ne, PC, smartphone e tablet;
- con il passare degli anni, l’approvvigionamento di in-
formazione attraverso internet ha conquistato quote 
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sempre più importanti e si è imposto come mezzo di 
informazione privilegiato tra i giovani, ma non nella 
popolazione generale; 
- la fruizione dell’informazione attraverso internet 
passa prevalentemente dai device mobili (smartpho-
ne e poi tablet); 
- la televisione, nonostante la crescita di internet, ri-
mane costantemente al primo posto come mezzo pre-
ferito per informarsi; 
Le tendenze appena citate si riferiscono alla popola-
zione generale, ma la fascia di età oggetto del nostro 
studio va dai 19 ai 25 anni, di conseguenza è indispen-
sabile la ricognizione di altre ricerche maggiormente 
incentrate su un target giovane.
In primis occorre notare che il mezzo preminente uti-
lizzato dai giovani per informarsi è internet. Ciò viene 
confermato da entrambe le ricerche prese in esame 
per analizzare il target giovane (Mazzoli, Giglietto, 
Bellafiore, Orefice 2010; Osservatorio Permanete 
Giovani Editori 2014). Le due ricerche appena citate 
affermano che internet è il mezzo che i nativi digitali 
preferiscono per informarsi, lo utilizzano attraverso 
device mobili (soprattutto lo smartphone). La mobili-
tà è ormai in costante crescita, di anno in anno, i com-
puter fissi e portatili stanno cedendo il passo ai mobi-
le. Secondo l’Osservatorio Permanente Giovani Editori 
i nativi digitali si trovano più a loro agio con i mezzi 
d’informazione orizzontali (in quanto bidirezionali 
e circolari) poiché possono decidere spazio e tempi 
in autonomia, bypassando le logiche degli old media 
(Osservatorio Permanente Giovani Editori 2014). 
Dopo questa breve disamina sulle ricerche più impor-
tanti degli ultimi anni sul mondo dell’informazione, 
andiamo ad analizzare le interviste da noi realizzate.
Innanzitutto è indispensabile distinguere i ragazzi 
intervistati in base al loro background: provenienza 
familiare, grado d’istruzione, preferenze politico-cul-
turali, interessi e hobby, bagaglio esperienziale. 
Il primo aspetto che emerge con forza dalle intervi-
ste è l’utilizzo di internet come fonte di informazione 
primaria: alla domanda sulle abitudini di acquisizione 
dell’informazione, la risposta più comune è stata che 
le notizie con cui gli intervistati entrano in contatto 
quotidianamente provengono dalla condivisione, spe-
cialmente attraverso Facebook. Twitter, invece, mal-
grado la sua preminente funzione dichiaratamente 
informativa, tra i giovani del campione non riscuote 
successo: viene considerata come una piattaforma 
«difficile da capire» e di conseguenza da utilizzare. 
La condivisione è un fenomeno molto interessante 
che si concretizza attraverso l’estrema personalizza-
zione del consumo e la divisione in comunità basate 
su conoscenze e interessi condivisi. La personalizza-
zione e la divisione in comunità potrebbero portare 

alla determinazione del tipo, del genere e della quan-
tità di informazione con cui i giovani intervistati en-
trano in contatto. 
Nell’era della biomediaticità (Censis/Ucsi 2012) la 
propria identità determina in maniera stringente la 
dieta mediatica dell’individuo, è l’individuo stesso a 
costruire i propri palinsesti svincolandosi dalla logica 
top-down, dalla verticalità della comunicazione tradi-
zionale basata sul passaggio del contenuto dalla fon-
te al pubblico senza possibilità di intermediazione. Il 
concetto di biomediaticità può essere trasposto all’a-
rea dell’informazione?
Nel Decimo Rapporto Censis/Ucsi non c’è un capitolo 
dedicato propriamente all’ambito dell’informazione, 
ma la risposta a queste domande è abbastanza re-
torica: ovviamente il concetto di biomediaticità può 
essere trasposto alla sfera dell’informazione e data 
l’enorme portata del fenomeno si potrebbe addirittu-
ra azzardare che la biomediaticità abbia delle enormi 
conseguenze, non soltanto sulle modalità ma addirit-
tura nel rapporto tra informazione e opinione pubbli-
ca. 
Avendo appurato che per il nostro campione una 
parte considerevole dell’informazione proviene dal-
la condivisione, il fatto che «i media diventano degli 
specchi in cui ammirare il mondo fatto a propria im-
magine [piuttosto che] rendere i media delle finestre 
da cui affacciarsi sul mondo» (Censis/Ucsi 2012, p.9) 
rischia di trasportare l’individuo in una sorta di bolla, 
in un mondo in cui si ricevono solo conferme di rap-
presentazioni e visioni del mondo che sono coerenti 
con gli interessi con i quali ciascun utente costruisce 
il proprio profilo. Questo significa che le news con cui 
il soggetto verrà in contatto saranno “recapitate” in 
base ai propri interessi e, secondo le nostre interviste, 
anche in base al proprio network relazionale.
La maggior parte dei nostri intervistati accede all’in-
formazione grazie al proprio network relazionale (via 
SNS) e ciò comporta che questi entrano in contatto 
solo con un certo tipo di informazione: gli interessi 
vanno ad incidere sulla scelta di chi accettare - o non 
accettare - nel proprio network relazionale online e 
inevitabilmente le scelte e le condivisioni dei membri 
del network si ripercuoteranno sull’individuo andan-
do a creare un meccanismo circolare dove la comu-
nanza di interessi vincola l’accesso all’informazione, 
le tematiche delle news e la loro quantità e qualità. 
Ma nell’accettazione e nell’esclusione dal proprio 
network relazionale vi sono delle differenze: vi sono 
ragazzi che selezionano attivamente, mentre altri il 
cui network relazionale subisce un processo inerziale 
(non escludono, ma accettano passivamente).
Per capire meglio l’importanza degli interessi nella 
costruzione delle comunità e l’importanza di esclu-
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sione/accettazione dal network relazionale, è neces-
sario citare le parole di C. «ho tolto l’amicizia quando 
ho visto dei commenti molto pesanti sugli ebrei e sui 
bambini di colore... lì ho deciso di togliergli l’amicizia 
perché non mi pareva giusto tenere un’amicizia quan-
do io la penso in maniera completamente diversa su 
determinati argomenti, tu lo sai ed esprimi in manie-
ra così palese determinate cose che a me da fastidio 
vedere. Quindi decisi proprio di eliminarlo dalla mia 
cerchia». Il caso di C. ci introduce ad un comporta-
mento interessante: la gestione della condivisione. 
A monte della condivisione di C. vi sono preferenze 
politico-culturali ben determinate, preferenze che na-
scono dal suo background familiare, dal suo bagaglio 
esperienziale che la spingono a prendere determinate 
decisioni che vanno ad influire sul suo network re-
lazionale e di conseguenza sulla condivisione che ne 
scaturisce. C. proviene da una famiglia progressista 
di docenti universitari con la consolidata l’abitudine 
ad informarsi: hanno abbonamenti a riviste, leggono 
quotidiani e seguono telegiornali, di conseguenza sin 
dall’infanzia, C., è cresciuta in un ambiente che le ha 
permesso di avere uno sguardo abbastanza preciso 
sul mondo che la circonda. Le preferenze politico-cul-
turali di C. la inducono a selezionare attivamente il 
suo network relazionale e ad escludere coloro che 
esprimono posizioni marcatamente contrarie alle 
sue, che lei finisce per considerare provocatorie.
All’esatto opposto di C., invece, vi è S.: utilizza Roma 
Today e Facebook come principali mezzi d’informa-
zione e segue i telegiornali di Mediaset in compagnia 
del nonno; è un estimatore di Salvini e approva anche 
tutta la retorica salviniana in merito all’immigrazione. 
Alla domanda: «qual è l’accadimento/notizia che ha 
catturato la tua attenzione in questo ultimo periodo 
e che ti ha spinto ad approfondire e a cercare mag-
giori informazioni?» ha risposto così: «il fatto che è 
accaduto pochi giorni fa a Roma, i quei due rom che 
hanno investito la signora. La cosa che mi ha spinto 
ad approfondire era il fatto che non fossero persone 
italiane... Che diamo a loro l’opportunità di integrar-
si e poi non la sfruttano». S. afferma di essere arriva-
to a conoscenza della news attraverso Facebook. La 
successiva domanda dell’intervistatore era volta ad 
indagare le reali motivazioni e gli interessi di S. e gli 
è stato ricordato che nei medesimi giorni vi era stato 
un fatto speculare, ma con i ruoli esattamente inver-
titi: un carabiniere italiano ubriaco al volante aveva 
investito un ragazzo rom. S. ha risposto di non essere 
a conoscenza di questa notizia, di non aver mai sen-
tito parlare di questo evento. Questo è un esempio di 
quanto i propri interessi alimentati dal network per-
sonale possano influenzare il tipo di notizie con cui si 
viene in contatto. S. - a differenza di C. - segue un’in-

formazione più partigiana, senza andare oltre le sue 
aree predefinite: è molto sensibile alle tematiche dei 
crimini commessi dagli immigrati, dei problemi di in-
tegrazione di questi ultimi e le news che riceve attra-
verso la condivisione non fanno altro che confermare 
le sue opinioni.
Si conferma anche dalle altre interviste che i giovani 
accedono ad un’informazione diversificata risultante 
dalla selezione degli appartenenti al proprio network 
e dal background politico-culturale (formato nel cor-
so di quella parte di vita rilevante dal punto di vista 
della socializzazione politico-culturale) indipenden-
temente da internet, ma che attraverso internet e il 
network relazionale trova la sua rappresentazione 
esplicita.
I SNS offrono una molteplicità di strumenti che con-
sentono all’utente di ampliare la propria esperienza 
nella sfera dell’informazione, l’accesso all’informa-
zione attraverso la condivisione è soltanto una prima 
fase, alla quale segue la rielaborazione discorsiva at-
traverso l’uso dei commenti in calce al post. In que-
sto modo chiunque trovi nella propria bacheca il post 
può esprimere un’opinione in merito, dare un frame 
alla news, e chiunque può, a sua volta, leggere e ri-
spondere. Dalle interviste appare come un comporta-
mento quasi scontato: la creazione di una discussione 
sollecitata dai brevi commenti in calce al post per-
mette agli appartenenti del network di impegnarsi in 
discussioni in “pubblico”. La discussione nei SNS per 
il campione esaminato da questo studio ha la stessa 
valenza di una discussione che avviene nei luoghi non 
virtuali e di conseguenza appare naturale l’instaurar-
si di quei meccanismi che si producono in un gruppo. 
Nelle interviste abbiamo riscontrato comportamenti 
di attività e passività nella rielaborazione discorsi-
va. Per qualcuno la discussione intorno agli eventi di 
cronaca è qualcosa in cui impegnarsi, mentre per al-
tri non lo è affatto. Questi ultimi hanno un ruolo da 
spettatore piuttosto che un ruolo attivo come i primi. 
L’atteggiamento da spettatore può avere una duplice 
motivazione: una passività dettata dall’onerosità del 
compito oppure la paura del dissenso.
Un esempio di atteggiamento da spettatore è questo: 
«mi piace leggere le discussioni che vengono genera-
te da una notizia, però non intervengo quasi mai. Mi 
sembra inutile entrare in contrapposizione con altre 
persone». Sr. è un esempio di spettatore “puro” un 
partecipante completamente passivo, che segue la 
discussione ma non vi partecipa; Sr. non ha abitudi-
ni informative acquisite in famiglia, ha degli interessi 
che fanno riferimento ad un unico ambito. Una con-
figurazione simile a quella di Sr. l’abbiamo ritrovata 
in R. che considera l’impegno in discussioni tra pari 
e inclinazione ad occuparsi di politica, come cose so-
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stanzialmente inadatte e sconvenienti. Nel caso di R. 
la passività è il risultato di un agnosticismo politico 
culturale, mutuato dall’ambiente familiare e parenta-
le in cui sembrano emergere come area di interesse le 
vicende più strettamente locali, come si vedrà meglio 
in seguito.
Vi sono anche persone come I. che intervengono solo 
se secondo loro ha un senso esprimere un’opinione, 
più precisamente: «dipende dalla persona. Se so che 
è una persona con la quale posso stabilire un discor-
so, uno scambio di idee allora commento volentieri, 
anche esprimendo la mia opinione. Se invece so che 
è una persona ristretta allora lascio perdere […] con-
tinuare un discorso con una persona che non vuole 
assolutamente cambiare idea allora lascio perdere 
[…] è difficile far cambiare idea ad una persona che la 
pensa solamente in quel modo». I. proviene da una fa-
miglia che si informa: suo padre secondo le parole di 
I. guarda costantemente RaiNews24 e lei ha acquisito 
le abitudini familiari, infatti a differenza di molti suoi 
coetanei, I. si informa maggiormente attraverso gli old 
media – telegiornali - e in seconda istanza attraverso 
il SNS Facebook.
Allo stesso tempo però vi sono anche ragazzi fortemen-
te attivi che in una discussione ci tengono ad esprimere 
il loro pensiero, pur andando in contrapposizione con 
gli altri partecipanti, un esempio palese sono Cl. e F., 
entrambi sensibili a tematiche sociali, impegnati spo-
radicamente in associazioni e provengono da famiglie 
in cui la lettura del quotidiano è consuetudine. Entram-
bi hanno espresso un’opinione in merito alla tematica 
delle due ragazze rapite in Siria andando apertamente 
contro la convinzione comune e manifestando il loro 
dissenso per l’odio gratuito esternato verso le ragaz-
ze. Entrambi hanno pure manifestato la loro disap-
provazione in discussioni colme di commenti razzisti 
nonostante, dice Cl. «sia come parlare con il muro, 
nonostante dopo un commento sensato ti rispondano 
con l’immagine del duce con scritto via gli zingari dal 
paese». F. e Cl. arrivano a conoscenza delle notizie at-
traverso i SNS e quando trovano qualcosa che attira la 
loro attenzione, o di cui si parla molto nei social, vanno 
subito a cercare informazioni: Cl. attraverso internet e 
i siti delle testate e in secondo luogo attraverso i tele-
giornali; mentre F. «non concependo il senso delle te-
state online» va in edicola a comprare il giornale solo 
nei giorni in cui vuole trovare maggiori informazioni. 
Solo dopo essersi formati un’opinione ed aver una co-
noscenza articolata dei fatti si fanno coinvolgere in di-
scussioni virtuali dove esternano il loro pensiero, non 
avendo paura di andare contro la maggioranza. Cl. e F. 
hanno partecipato a due set di interviste del tutto sepa-
rati e con modalità di svolgimento alquanto differenti. 
In questa ricognizione di citazioni si può notare come 

per gli intervistati vi sia una sorta di escalation, si 
passa dallo spettatore puro a colui che si impegna at-
tivamente nella rielaborazione discorsiva: proporzio-
nalmente si passa dall’intervistato con pochi interessi 
circoscritti ad una sola area e senza abitudini acquisi-
te in famiglia all’informazione a quelli con molte pas-
sioni ed interessi e con la consuetudine di informarsi 
appresa dalla famiglia.
Tornando alla modalità di accesso all’informazione 
attraverso i SNS, dall’analisi del campione si nota un 
aspetto molto interessante che la condivisione di noti-
zie porta con sé: l’informazione non viene cercata, ma 
al contrario, l’informazione arriva direttamente all’u-
tente dal network relazionale. È stato sorprendente 
rilevare che la maggior parte dei giovani intervistati 
non cercano informazione, “l’antica” tradizione della 
lettura del quotidiano o della rassegna stampa mattu-
tina (nel caso della trasposizione al digitale consiste-
rebbe nella frequentazione dei siti web delle testate 
o delle televisioni) viene completamente a mancare: 
non esiste più la ritualità, abitudini imprescindibili 
come erano la lettura del quotidiano durante la cola-
zione a casa o al bar, la lettura serale, la visione del 
telegiornale durante i pasti in famiglia non rappre-
sentano più una ricorrenza. 
I giovani intervistati non vanno alla ricerca dell’in-
formazione, non hanno dei momenti della giornata 
favoriti e prestabiliti, non hanno delle testate (online 
o cartacee) preferite, semplicemente l’informazione 
arriva a loro saltando tutti i passaggi che in passato 
erano indispensabili.
Molto interessante è l’aspetto del bisogno informa-
tivo: sembra non esserci, sembra non esistere quel 
bisogno, quella curiosità, quella necessità di sapere 
cosa accade al di fuori della ristretta cerchia; i giovani 
intervistati non vanno a cercare l’informazione per-
ché quest’ultima arriva direttamente a loro senza fare 
alcuno sforzo. La ricerca dell’informazione si genera 
soltanto successivamente e soltanto se si instaurano 
dei fattori particolari: la notizia deve attirare prima 
l’attenzione e poi l’interesse dell’utente. 
Nel caso in cui la notizia ricevuta nei SNS attraverso la 
condivisione desti l’attenzione, allora si va alla ricerca 
di approfondimenti. La ricerca informativa, o meglio 
la ricerca di approfondimenti, segue un iter ben preci-
so ed è al di fuori della canonica e tradizionale impo-
stazione della ricerca d’informazione. L’approfondi-
mento parte dai motori di ricerca e non direttamente 
dalle testate; dopo aver inserito le key words nel mo-
tore di ricerca si prendono i primi risultati e si com-
pletano gli elementi che consentono la comprensione 
della notizia. Nei risultati, ovviamente, potrebbero 
uscire sia testate che contenuti di persone comuni, e 
ciò per i giovani intervistati sembra non fare differen-
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za, poiché tendono a non distinguere tra i contenuti di 
qualità dalla vox populi; addirittura, in certi casi, qual-
cuno tende a considerare più attendibile un suo pari 
sul SNS piuttosto che un esperto: «online si possono 
trovare persone veramente competenti che si metto-
no al servizio degli altri e spendono tempo a spiegare 
agli altri perché non si dovrebbe lasciare l’euro o per-
ché non si possono mandare a casa tutti gli immigrati 
[…]» alla domanda dell’intervistatore per capire come 
mai si andasse a cercare spiegazioni nel mondo social 
piuttosto che nel mondo dell’informazione, l’intervi-
stato risponde «ehm... Non lo so... Perché si trova di 
tutto, magari si trovano persone veramente accultu-
rate che cercano di farti capire come funzionano le 
cose e farti vedere le cose non sono solo come vuole 
fartele vedere Canale5 o Rai1 o Repubblica, ma cerca-
no di farti vedere le cose in maniera oggettiva. A volte 
sono delle fonti più autorevoli dei telegiornali, perché 
anche i telegiornali sbagliano e magari non danno la 
giusta importanza a cose che invece dovrebbero aver-
la». 
Al contrario, un’esigua minoranza di intervistati, 
come F., attraverso internet viene soltanto a cono-
scenza delle notizie ma nel momento dell’approfondi-
mento preferisce di gran lunga l’informazione fatta da 
professionisti dell’informazione.
Ancora più singolare è scoprire che la ricerca di in-
formazione sia un’emerita sconosciuta, una parte 
dei ragazzi del campione non comprende nemmeno 
cosa sia la ricerca di informazione, da dove proven-
gano le notizie, sono abituati a trovare le news nelle 
loro bacheche. Addirittura a conclusione di una serie 
di domande, ci è risultato difficile far comprendere 
all’intervistata il concetto di ricerca di informazione 
oltre i SNS. Sr. durante l’intervista ci aveva detto che 
non guardava telegiornali perché ripetono sempre le 
stesse notizie, che non legge giornali, che ha qualche 
applicazione di aggregatore di notizie ma non le usa, 
però «se devo cercare un’informazione la cerco su in-
ternet, se mi interessa qualcosa» alla richiesta di pre-
cisazione da parte del ricercatore sul fatto che prima 
di cercare la notizia, la notizia andrebbe conosciuta la 
ragazza si è trovata leggermente spiazzata e ha rispo-
sto «ehm.. Forse è proprio sui social o sulle cose che 
viene fuori in qualche modo o comunque me lo dicono 
a voce».
Lo stesso episodio è avvenuto con E., la quale: non 
guarda telegiornali, non legge giornali e nemmeno i 
suoi genitori hanno questa abitudine, legge notizie 
raramente solo attraverso la condivisone nei SNS 
eppure aveva una percezione molto negativa dell’im-
migrazione e soprattutto degli immigrati. In merito 
agli immigrati, durante l’intervista ad E., le era sta-
to chiesto se questo atteggiamento derivasse da sue 

esperienze dirette oppure da esperienze sfavorevoli 
di suoi amici e conoscenti, ma non ne aveva avute, 
né lei né tantomeno i suoi pari; però questo atteggia-
mento continuava a permanere. Cercando di capire la 
provenienza di questo atteggiamento si è capito che 
le suo opinioni provenivano da un generico «quello 
che si legge nei giornali, quello che dice la televisio-
ne». Quindi in questo caso, come nel precedente caso 
di Sr., si evince che la mediatizzazione estesa (Thomp-
son 1995) pur essendo in un mondo completamen-
te digitalizzato è ancora molto presente. L’esempio 
di queste ragazze dimostra che pur non leggendo il 
giornale, pur non guardando i telegiornali e pur es-
sendo al di fuori del mondo dell’informazione in ge-
nerale, costoro in certa misura fruiscono comunque 
dei contenuti, indirettamente vengono comunque a 
conoscenza del mondo che li circonda. Inoltre si può 
notare, soprattutto nel caso di E., che il suo mondo è 
formato in parte dall’informazione mediale e in par-
te dal senso comune e dagli stereotipi, il cosiddetto 
pseudoambiente (Lippmann 1922).
Nelle nostre interviste abbiamo riscontrato un impor-
tante interesse per l’informazione locale e soprattut-
to un radicamento al territorio piuttosto marcato. R. 
è una studentessa fuori sede e malgrado la sua vita si 
sia trasferita a Perugia da due anni, continua comun-
que ad interessarsi quotidianamente ai fatti che av-
vengono nel suo piccolo paese. R. è molto legata alla 
famiglia e alle amicizie del suo paese in Calabria; an-
che il suo network relazionale nei SNS è influenzato 
dal suo attaccamento al territorio: continua ad avere 
contatti con le sue cerchie amicali calabresi, con i suoi 
ex compagni di scuola che sono rimasti in Calabria e 
anche con le associazioni e le attività commerciali del 
suo paese. Le sue modalità di informazione risento-
no di questo radicamento al territorio: legge ancora il 
Corriere del Mezzogiorno, attraverso il suo network 
relazionale riesce ad essere informata su news loca-
li. R. ha un atteggiamento abbastanza estremo, nel 
mezzo vi sono anche comportamenti di attaccamen-
to al territorio di provenienza o di residenza, simili 
ma non eccessivamente determinanti come nel caso 
di R. I ragazzi che considerano l’informazione locale 
come la principale area di interesse, o meglio quelli 
che durante l’intervista affermano questa centralità, 
sono giovani che si informano poco e che fruiscono 
soltanto delle notizie che arrivano loro attraverso la 
condivisone; seguono sporadicamente telegiornali, 
non guardano canali all news, non hanno l’abitudine 
giornaliera di leggere quotidiani (online e offline) e 
non hanno genitori con l’abitudine acquisita di “por-
tare” informazione a casa; affermano di leggere un’in-
formazione proveniente da qualcos’altro che non sia 
condivisione dai SNS soltanto nei giorni in cui fanno 
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colazione al bar e distrattamente leggono le notizie. Al 
bar, ovviamente, si trovano quotidiani locali popolari.
Altri ragazzi intervistati, al contrario, non fanno nes-
sun riferimento all’informazione locale, sia nel caso 
di studenti fuorisede sia che siano studenti nella loro 
città natale; alcuni di questi continuano a mantenere 
rapporti con le persone che fanno parte della loro vita 
precedente al cambiamento di abitudini universitario, 
mentre altri preferiscono farsi una nuova vita e rom-
pere i ponti, ma ciò che accomuna costoro è il fatto 
di essere ragazzi con un radicamento territoriale non 
molto sentito, non fanno mai riferimento all’informa-
zione locale e preferiscono un’informazione nazionale 
e internazionale. Sono ragazzi che, nonostante la loro 
primaria fonte sia l’informazione proveniente dalla 
condivisione, cercano comunque di approfondire ciò 
che reputano di loro interesse e spaziano dall’online 
all’offline.

4. Osservazioni conclusive
L’indagine fin qui svolta intesa come ricerca di sfondo 
in funzione di uno svolgimento più articolato, ha con-
sentito di mettere a fuoco alcuni aspetti del rapporto 
tra i giovani, l’uso dei nuovi media e quel campo, vasto 
e multiforme, che sintetizziamo nel concetto di socia-
lità (sociability). In tale concetto abbiamo program-
maticamente incluso quell’ampio spettro di relazio-
ni sociali che va da quelle più intime degli ambienti 
familiari e di gruppo, a quelle più impersonali dello 
spazio pubblico, passando per quelle degli ambienti 
virtuali.
La presente indagine mostra chiaramente che può es-
sere confermata l’iniziale ipotesi di lavoro relativa ad 
una coesistenza in larga parte non contraddittoria tra 
i vari ambienti relazionali; coesistenza che, comun-
que, richiama la necessità di gestire il frequente spo-
stamento da un ambiente all’altro e la ricostruzione 
dei contenuti acquisiti e dei significati da assegnare 
loro.
Sulla base di quanto illustrato, si può sostenere che 
in generale i giovani dai 19 ai 25 anni presentano il 
seguente profilo:
- sono in modo inequivocabile Internet-oriented, con 
modalità d’uso mirate allo scambio costante (non a 
caso, tra i social network più conosciuti, Facebook 
appare ancora il più utilizzato insieme al servizio di 
messaggistica WhatsApp);
- utilizzano i dispositivi mobili in modi sempre più 
personalistici e apparentemente personalizzati, 
preferendo l’uso degli smartphone che consentono, 
appunto, lo scambio e la condivisione di contenuti 
always on;
- prediligono i mezzi orizzontali, autonomizzando 
così i propri spazi e i propri tempi e svincolandosi 

dalla perentorietà degli old media;
- nella maggior parte dei casi si comportano da atti-
vi selezionatori: la loro selezione va ad influenzare i 
consumi mediali in generale e i palinsesti informativi;
- le caratteristiche socio-demografiche, le pratiche 
apprese dalla famiglia, le forme di una prima auto-co-
struzione di appartenenza politico-culturale vengono 
a determinare abbozzi di configurazione identitaria 
che interagiscono con i consumi e gli usi mediali;
- in quest’ultimo senso sembra giocare un ruolo mol-
to rilevante il diverso grado di auto-consapevolezza 
rispetto all’uso stesso dei media. 
In un simile scenario, dunque, le giovani generazio-
ni si presentano al tempo stesso come soggetti forti 
e deboli. Forti poiché immersi, fin dall’infanzia, nel 
nuovo ambiente creato dai social media e dunque 
capaci di apprenderne le logiche intrinseche; deboli 
perché proprio il passaggio da abitanti a cittadini ri-
chiede l’integrazione di competenze non solo digitali, 
ma anche e soprattutto culturali e sociali ancora da 
acquisire.
Per gli intervistati il passaggio tra on e offline non 
determina una scissione tra identità in contrasto, ma 
si prospetta piuttosto nelle forme della convivenza 
pacifica. In questa multidimensionalità, la sfera lega-
ta all’esperienza diretta, faccia a faccia, è ancora l’e-
lemento centrale su cui tracciare le coordinate della 
vita quotidiana: la famiglia, gli amici, gli impegni la-
vorativi o scolastici sono elementi identitari forti, che 
non temono la competizione di altre agenzie di socia-
lizzazione, come i media. Queste stesse agenzie di so-
cializzazione sono di fondamentale importanza anche 
nell’ambito informativo. La condivisione attraverso 
SNS è la maggiore fonte di approvvigionamento alle 
notizie. Tuttavia, in questo mondo così intensamen-
te digitalizzato, oltre la conoscenza mediata, rimane 
comunque fondamentale il bagaglio esperienziale dei 
soggetti: le abitudini informative acquisite in famiglia 
sono fondamentali per l’apprendimento di compe-
tenze che permettono di comprendere e costruire la 
realtà. Quelli che si delineano sono quindi dei profili 
di consumo, informativo e mediale in senso ampio, 
riconducibili al concetto di mediatizzazione estesa 
(Thompson 1995), quindi non in un senso verticale, 
ma in un senso orizzontale: l’identità dei giovani e 
la loro esperienza di vita, appare come il frutto di un 
continuo slittamento tra online e offline, tra old e new 
media, tra una sfera dell’intimità ristretta e un più 
ampio spazio della discussione pubblica che mette in 
gioco pratiche discorsive e processi di negoziazione 
continua.
In questa situazione, i mezzi di comunicazione, speci-
ficamente Internet e i SNS, riescono a costituirsi come 
leve utilizzate dai giovani intervistati per andare al 
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di là dei limiti spaziotemporali, oltre che culturali ed 
economici, ed integrare la propria esperienza con la 
conoscenza mediata di altri mondi/ambienti possibi-
li, sia digitali che più concretamente analogici. 
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Canzoni in traduzione: 
stereotipizzazione etnica negli 
anni ‘50
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Abstract
Il presente lavoro è parte di uno studio più ampio sulla tematica dei filtri 
culturali e linguistici condizionanti le dinamiche della traduzione e della 
traducibilità di testi musicali. L’analisi si concentra sulla diversità etni-
ca rappresentata nella traduzione, e raffigurata in modo distorto, anche 
sulle copertine degli spartiti fino agli anni Cinquanta, nell’ambito di un 
approccio multimodale. In questo saggio sono stati selezionati dei casi 
specifici che evidenziano uno sviluppo diacronico che va dal forte raz-
zismo, al dileggio ed alla caricaturalità umoristica. I casi esaminati sono 
d’adattamento, trasformazione e manipolazione (Papaveri e Papere) 
dall’italiano in inglese, e dall’inglese in italiano (Sugarbush, Bingo Bon-
go). Il periodo esaminato è quello del secondo dopoguerra, con inclusio-
ne anche testi originali dell’epoca coloniale, ad evidenziare una continu-
ità nello sviluppo di stereotipi etnici e razzisti (Zikipaki, Negro Zumbon) 
provenienti dal mondo occidentale. Le conclusioni sono che questi ste-
reotipi e marcature etniche trovano riscontro sia sul mercato inglese ed 
americano, soprattutto l’esotizzazione dei Latinos, dove per Hollywood 
tutto si ricrea nella metafora del ‘Tropicana’, senza distinzione.

Keywords: traduzione di canzoni, stereotipo etnico, manipolazione, raz-
zismo, caricatura.

1. Introduzione: uno sguardo al passato 
e al presente
Il presente saggio vuole essere un contributo alla 
disciplina degli studi sulla traduzione attraverso l’a-
nalisi di ciò che una volta si definivano canzonette, 
motivetti o ritmi ballabili. Tradizionalmente, gli studi 
di storia della traduzione e della musica hanno pri-
vilegiato i libretti operistici (Masiola 1988, pp. 356 e 
382), la musica sacra, la musica folclorica. 1 Sviluppi 
più recenti si sono avuti con gli studi sulla traduzio-
ne destinata al doppiaggio o al sottotitolaggio, sia dei 
film che della televisione, e riguarda le canzoni. Un 
vivace campo di studi e di applicazioni oggi è rappre-
sentato dalla traduzione audiovisuale, correlatata al 
discorso sulla multimodalità (Kress 2009; Kress e Van 
Leeuwen 2001). Il settore dell’adattamento musicale 
è un settore di fertile professionalità e di ricerca, le 
cui potenzialità sono attualmente in fase di espansio-
ne (Matamala, Orero 2008, pp. 427-451). 

Il campo delle pop-songs e del loro adattamento 
oggi va contestualizzato in uno scenario di interna-
zionalizzazione, e di rivoluzione digitale. Vi sono di-
versi fattori da considerare, tra cui la transculturalità 
nell’uso della lingua inglese e il flusso costante di con-
taminazione in campo musicale etnico nell’ambito di 
“many circles of flow” (Pennycook 2006, p. 117). Altro 
fattore è, inoltre, una mutata consapevolezza cultu-

1  Vedi la bibliografia ragionata di Matamala e Orero nel nume-
ro speciale di The Translator (2008). Dopo gli anni Novanta si 
avvia l’apertura alla ricerca accademica sulla traduzione e au-
diovisivi. 

rale del testo originale, oltre all’accessibilità data dai 
nuovi media digitali a versioni multiple ed alle per-
formance. In questa prospettiva è da inquadrare oltre 
alla consapevolezza linguistica, anche una authencity 
linguistica nella diffusione dei testi nei “global Engli-
shes” (Pennycook 2006, p. 96; v. anche Berger e Car-
roll, 2003). Tutte queste dinamiche hanno contribuito 
a infrangere lo schermo che celava la finta originalità 
o finta traduzione. Ciò accadeva con gli adattamenti 
e le trasformazioni di traduzione mascherata, con i 
parolieri europei ed italiani degli anni Cinquanta (ma 
anche prima e dopo), quando il testo originale rima-
neva celato, oscurato, se non piratato.

La sfida maggiore per la traduzione con l’italiano 
come lingua di partenza e lingua d’ arrivo, si presenta 
oggi con un nuovo scenario in cui le varietà gergali, gli 
idioletti, l’eteroglossia e l’ibridazione linguistica han-
no dato origine a delle nuove dinamiche artistico-e-
spressive (Alimi, Awad, Pennycook, 2009), tra musica 
hip-hop e soprattutto reggae prodotto in Italia. È, ad 
esempio, il caso di Alborosie, ovvero Alberto D’Ascola 
(n. Marsala 1977), e del suo successo internazionale 
partendo dalla Giamaica.2 I suoi testi rappresentano 
un intreccio di lingue e forme di linguaggi, di suoni 
e parole, che vanno dall’italiano, all’inglese standard, 
al Patwa giamaicano. Tutto è poi alla fine un prodot-
to Made in Italy. Si viene a creare un nuovo territorio 
linguistico-musicale, ove si attua un incredibile mu-
tamento di codice indirizzato al pubblico presente in 
Italia. Il panorama italiano musicale attuale è sogget-
to a questa transculturalità di forme di suoni e parole. 
È in questo contesto che si verifica quel fenomeno di 
interacting sounds e di nuovi soundscape citato da Van 
Leeuwen (1999, pp. 66-91), dove l’eterogeneità lin-
guistica si manifesta attraverso le parole cantate-par-
late in sequenza e in simultaneità. Ciò che si configura 
è la pluri-identità afro-mediterranea. In questo caso, 
il fenomeno diasporico e dell’emigrazione si pongono 
come sfondamento e sfida al sistema monoculturale, 
basato sulla cultura maggioritaria. 

Il caso del contributo italiano alla cultura musicale 
nord-americana è emblematico. Nella storia dei suc-
cessi internazionali dei cantanti americani d’origine 
italiana, le situazioni di commistione linguistica si 
presentano all’inizio timidamente: da Louis Prima 
(Felicia), a Perry Como (Mandolins in the Moonlight). 
Il più noto usato anche come jingle pubblicitario è 
That’s Amore (1952) di Dean Martin (Dino Paul Cro-
cetti). Qui si evidenziano i primi modelli d’ibridazio-

2  In Italia sulla scena del reggae gli esempi sono giovani can-
tanti della seconda generazione, di origine africana, come Lion 
D (Andrew Ferri) nato a Londra, da madre italiana e padre ni-
geriano.
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ne testuale, tra parole italiane e Italian-American. 
Qualche anno dopo Connie Francis (M. Concetta Rosa 
Franconero), canterà una versione bilingue di Chitar-
ra Romana, alternandone i versi interi della canzone 
originale italiana. Nei casi citati, una traduzione omo-
logata, avrebbe annullato la specificità identitaria 
della canzone, e la potenza della celebrity era tale da 
scoraggiare tentativi di trasposizione per opera dei 
parolieri. 

Nella scena internazionale, le canzoni degli anni Cin-
quanta erano alla mercé dei cosiddetti parolieri. Le 
case discografiche miravano a creare delle canzoni 
per i cantanti in voga all’epoca, e adattarle alla loro 
personalità. Il ritornello doveva essere cantabile, bal-
labile, e doveva far divertire cantando in gruppo. Se la 
canzone era una colonna sonora ben nota di un film di 
successo, si cambiava il titolo sull’etichetta del disco a 
75 o 78 giri. Era il tempo dell’adattamento selvaggio. 3

2. Filtri e dinamiche culturali: pop-song 
in traduzione
Fino a pochi decenni fa, i grandi traduttori nel ruolo di 
traduttori di musica erano quasi sconosciuti, sebbene 
noti per altre professioni, essendo plurilingui. Il caso 
del triestino Mario Nordio (n. 1889) è emblematico 
di quella ‘invisibilità del traduttore’ in quanto figura 
professionale. Nordio, famoso come inviato di guerra, 
affianca al mestiere del giornalista e reporter di guer-
ra anche quello di musicologo e traduttore (Cecovini 
1992). Accanto alla quasi invisibilità dei traduttori di 
operette e musical dell’epoca passata, comunque, si 
poneva e si pone ancora il problema dell’esistenza del 
copyright, e della traduzione autorizzata, nel caso co-
esistano più versioni, o della manipolazione testuale.

Il campo delle pop-songs sembra essere stato set-
tore d’adattamento indiscriminato (Hewitt 2000, pp. 
193-215), causando una ambiguità sulla liceità della 
pseudo-traduzione rispetto all’adattamento (Fran-
zon 2001, pp. 33-44). In Europa, e in Italia, il tradut-
tore-paroliere operava spesso sotto pseudonimo, 
come vedremo, e talvolta sotto diversi pseudonimi. La 
trasformazione del testo avveniva spesso senza che 
l’autore o la pop-star dell’originale ne fossero con-

3 La Rai Secondo Programma trasmetteva il ‘Il Discobolo’ dal 
1953. Con il napoletano Vittorio Zivelli iniziava in modo pionie-
ristico, il lavoro di dj radiofonico su canzoni inglesi. Nel Regno 
Unito, per avere maggiori spazi di libertà si dovette trasmette-
re da una nave ‘pirata’ ancorata al largo: “… in the early 1960s 
[when] pop music stations such as Radio Caroline and Radio 
London started to broadcast on medium wave to the UK from 
offshore ships or disused sea forts. At the time, these stations 
were not illegal because they were broadcasting from inter-
national waters.” La BBC non aveva predilezione per la musica 
rock o la pop music. http://en.wikipedia.org/wiki/Pirate_ra-
dio_in_the_United_Kingdom. Accesso: 18 marzo 2015.

sapevoli. I casi di copyright che hanno discriminato 
autori non sono rari. La diffusione o la reticenza nei 
riguardi delle canzoni in lingua inglese doveva pas-
sare attraverso la traduzione a oltranza, a volte con 
risultati ilari. Questo era ancora un lascito della poli-
tica culturale del fascismo, con il pretesto della difesa 
della purezza della lingua. La barriera contro i fore-
stierismi, comunque, esisteva prima del ventennio e 
perdurò nel tempo. Negli anni Cinquanta e Sessanta, 
la promozione radiofonica nazionale non dava rife-
rimenti riguardanti cantanti e alle versioni originali, 
con titoli in inglese. Eccezioni erano solo le rarissime 
trasmissioni d’avanguardia.4 Ma, nella maggior parte 
dei casi, le canzoni venivano quindi percepite come 
se fossero degli originali. Fu soltanto con l’avvio delle 
trasmissioni di Radio Luxemburg, 5 e con il fenomeno 
dei fans, ad esempio, di Elvis Presley e altre stelle del 
rock e della pop-music, di cui molti di origine italia-
na (Frankie Avalon e Bobbie Darin), che in Italia ci si 
trovò di fronte a un rapporto impari tra con la lingua 
inglese nello scenario internazionale. Suoni, lingua, 
musica e, soprattutto performance, sovvertivano gli 
schemi tradizionali delle canzonette strutturate come 
raccontini che i primi festival di Sanremo premiavano 
negli anni del secondo dopoguerra. 

Le tendenze musicali anglo-americane indicavano 
una propensione anche per nuovi enunciati escla-
mativi, interiezioni idiomatiche ed onomatopeiche di 
grande impatto sonico. come Tutti Frutti di Little Ri-
chard (1955) e Be Bob a Lula di Gene Vincent (1956) 
riprese da Elvis Presley. Non replicabile era poi quella 
finale esplosiva da suono di tamburo A-wop-bom-a-
loo-mop-a-lomp-bom-bom! che Elvis portava al massi-
mo.6 Più tardi arrivò anche uno Splish Splash!

4 Radio Luxemburg (1933-1992) formò le prime generazioni di 
dj. La radio nota anche come Your Station of the Stars ebbe il suo 
periodo d’oro negli anni Cinquanta e Sessanta. 
5 L’origine dell’emissione vocale riflette il termine Be-Pop, oltre 
che la più ‘vecchia’ canzone jazz, di Lionel Hampton (1945) Hey 
Ba Ba Re Bop basata sull’onomatopea, supposta corruzione 
da Arìba! Arìba! Nelle mie memorie di musica su piroscafi, 
sentivo cantare ‘Ei Babbo Ribbu’. Per Tutti Frutti i versi da un 
sito online danno Tutti Frutti Oh rutti. http://www.metrolyrics.
com/tutti-frutti-lyrics-little-richard.html (accesso: 25 marzo 
2015). Comunque sia, Tutti Frutti è italianismo nella lingua 
inglese, specificatamente riferito al gelato italiano. Il mestiere di 
gelataio era uno dei mestieri degli emigrati italiani, specie negli 
US. Da ricordare, inoltre, il nomignolo di ‘Tutti Frutti Lady’ dato 
a Carmen Miranda quando cantava Chica-Chica Boom! (1941).
6  Accadde che, nei giorni dei ‘moti di Trieste’ del novembre 
1953, si fischiettasse il motivetto Papaveri e Papere. La cosa 
non era gradita ai militari inglesi della Royal Military Police, 
detti Red Caps, con il berretto rosso. Specie nei giorni della 
rimembranza, quando ghirlande, coccarde e spille di papaveri di 
stoffa vengono venduti a sostegno delle associazioni di veterani 
e dei reduci, anche delle guerre attualmente in atto. Nella 
percezione locale, la canzone era anche un modo simbolico per 
unire Trieste all’Italia, essendo la seconda canzone vincitrice del 
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Stesso discorso per le voci e le canzoni afro-ame-
ricane o caraibiche. Il fenomeno calypso Day-Oh me 
say day me say day di Harry Belafonte nel 1956 ave-
vano parole e suoni del giamaicano assolutamente 
intraducibili, come tutte le altre canzoni del suo re-
pertorio (Masiola, Tomei 2015). Si potevano fare delle 
traduzioni lineari con spiegazioni e glosse su ciò che 
in Europa nessuno capiva, ma, all’epoca non esisteva-
no neanche di dizionari di lingue caraibiche (Tomei 
2008; Masiola, Tomei 2009). Per fortuna, almeno da 
quel momento non si sarebbero più viste adattamenti 
caricaturali ‘afro-italianizzanti’ con echi coloniali (v. 
avanti). Infatti, il 1956 è un anno di svolta, rispetto 
agli adattamenti di quegli anni. I testi che esaminia-
mo, risalgono a solo uno o due anni prima di questo 
periodo. Lo scopo è di evidenziare il sovvertimento 
testuale dell’originale negativamente condizionato 
dalla stereotipizzazione etnica. Gli esempi scelti sono: 
un adattamento dall’italiano in inglese, Papaveri e 
Papere, due adattamenti dall’inglese in italiano Bin-
go-Bongo e Sugarbush. In quest’ultimo caso, vedremo 
come il testo, celasse una situazione linguistica più 
complessa, partendo dall’afrikaans. Nel caso dei pa-
paveri e della sugarbush, questi sono nomi di piante 
simboliche di valori nazionali identitari. Lo stravolgi-
mento testuale è ancora più marcato nelle copertine 
dei dischi dell’epoca ove prevale il dileggio etnico. Gli 
studi sulla traduzione dell’ultimo decennio oggi, dan-
no una enfasi proprio alla costruzione identitaria at-
traverso la traduzione (Wolf 2008, pp. 11-20; v. anche 
Cronin 2006), ed al fenomeno della globalizzazione 
correlata alla traduzione (Cronin 2003).

3. Modelli teorici e applicativi nella tra-
duzione musicale
Solo in anni recenti sono stati pubblicati opere col-
lettanee sulle canzoni e la loro traduzione. Nel caso 
specifico citiamo Dinda Gorlée che ha curato Song 
and Significance: Virtues and Vices of Vocal Transla-
tion (2005), e Şebnem Susam-Sarajeva che ha cura-
to Translation and Music (2008), numero speciale di 
The Translator. Se studi interdisciplinari focalizzano 
soprattutto il problema del rapporto tra parola, let-
teratura e musica, prima della svolta della traduzione 
audiovisiva, vi era stata una certa marginalità. 

…the topic of translation and music has remained on the 
periphery of translation studies ---

despite the ‘cultural turn,’ the increased interest in audiovi-
sual translation and the expansion of the discipline to inclu-
de research on non-canonized genres and media. Work on 
the topic has traditionally focused on advocating practical 

Festival di Sanremo del 1952, con Nilla Pizzi. Sostanzialmente 
si era determinato un travisamento di valori e simboli culturali.

strategies, on loss and compensation and on general transla-
tion criticism (Susam-Sarajeva 2008, p. 190). 

Analizzando il problema del rapporto tra musica e pa-
rola e la difficoltà di trasposizione, Gorlée premette 
subito le dinamiche che si contrappongono tra parola 
e musica, tra quello che definisce il logo-centrismo e il 
musico-centrismo:

Vocal translation is an imaginative enterprise, yielding 
the temptation to bring out a translated symbiosis of po-
etic and musical texts. The enterprise is characterized as 
logocentism and musicocentrism. What is seen here, both 
qualitatively and qualitatively, is the relative artistic weight 
and importance given to either element of double symbiotic 
construct. While logocentrism, a view defending the general 
dominance of the word in vocal music, may be called by the 
aphorism prima le parole e poi la musica, musicocentrism 
is expressed in its opposite, prima la musica e poi le parole. 
Musicocentrism is, for all practical purposes, a wordless ap-
proach. Not surprisingly, strict logocentrism is a rather weak 
position within the study of vocal music. (Gorlée 2005, p. 8).

Nell’ambito degli studi sulle teorie e prassi traduttive 
di musica, citiamo Peter Low che focalizza su cinque 
criteri con cui il traduttore deve misurarsi:

Like the pentathlete in this metaphor, the translator of a 
song has five “events” to compete in – five criteria to satisfy 
– and must aim for the best total score. One criterion is Sin-
gability; one is Sense; one is Naturalness; others are Rhythm 
and Rhyme. […] Broadly speaking, the first four of these cri-
teria correspond to the translator’s duties – respectively to 
the singer, to the author, to the audience, and to the compo-
ser. The fifth criterion (rhyme) is a special case. (Low 2005, 
pp. 185-210).

Johan Franzon, rielabora questo approccio, e premet-
te la questione della performance, dei sottotitoli e 
della singability, nonché del testo stampato. In questa 
prospettiva l’unità musico-verbale coesisterebbe con 
diversi layers of singability (Franzon 2008, pp. 390-
396). Franzon individua la corrispondenza prosodica, 
poetica, semantico-riflessiva:

Prosodica: qui si preserva la melodia. Lo spartito 
musicale rimane invariato, e le parole suonano natu-
rali, e comprensibili quando cantata. Questa procedu-
ra comporta ritmo, conto sillabico, intonazione, tona-
lità e vocalizzazione per facilitare il canto. 

Poetica: preservazione della la struttura in quanto 
viene eseguita nella performance in modo da attrarre 
l’attenzione, e nel contempo produrre un effetto poe-
tico. Quindi si avrà un focus sulla rima, la segmenta-
zione dei versi, la strofa, contrasto e parallelismo, e 
delle parole chiave.
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Semantico-riflessiva: la priorità al messaggio. La 
musica in questo caso viene percepita in modo da 
correlarsi al significato delle parole, ed a rifletterlo. 
Le parole esprimono ciò che la musica suscita. Quindi 
l’enfasi sarà sull’aspetto narrativo, sull’atmosfera e le 
sensazioni.7

Sostanzialmente, per altri autori si configura una plu-
risemioticità nella traduzione della pop-song (Kaindl 
2005, pp. 235-261) se si estende il campo d’analisi 
anche al visivo. Aggiungiamo inoltre, in base alla tra-
dizione melo-poetica europea, ove vale la reciproci-
tà e la corrispondenza tra una nota e una sillaba. Il 
vocalismo può essere esteso, come nelle interiezioni 
emozionali in modo da allungate la sillaba e abbinarla 
alla nota. A supporto del valore della parola in ambito 
musicale, citiamo Theo van Leeuwen, che riconosce 
l’integrazione non solo tra parola, musica ma anche 
quella di altri ‘suoni’ affinata dalla tecnologia e dalle 
registrazioni:

Recording technology has brought music back into every-
day life – through muzak, the transistor radio, the car stereo, 
the walkman. The boundaries between speech, music and 
other sound have weakened. Composers have experimented 
with combination of musical instruments, singing and spe-
aking voices, and non-musical sounds (Van Leeuwen 1999, 
p. 2).

Sul fischio dei treni ad esempio, ricordiamo Chatano-
oga Choo-choo (1941) e negli anni Sessanta Neil Se-
daka con il suo Choo-choo train (One-way Ticket to the 
Blues).8 Le canzoni di Carmen Miranda venivano per-
cepite come suoni onomatopeici: Tico-tico, ad esem-
pio era il nome di un uccello che mangiava il grano. 
Questo era un livello massimo di intraducibilità nel 
senso della singability, certamente non si poneva la 
questione della specificità linguistico-culturale.

A rafforzare la nostra scelta di usare la tematizzazione, 
ovvero di focalizzare non su canzoni o traduzioni sempli-
cemente, o su cantanti o autori di pop-songs, si pone la 
questione identitaria ed etnica, specie nel rapporto con il 
mondo anglosassone e la questione della lingua.

 Nel nostro esame si intende rilevare come il fatto-
re ideologico abbia anche determinato delle scelte in 
un’epoca quale gli anni dell’immediato dopoguerra, 
quando la caricaturalità dei ‘mediterranei’ o dei neri 

7 Vittorio Mascheroni milanese (1895-1972) di cui anche 
l’omonima edizione Mascheroni S.A. dello spartito. Mascheroni 
musicò una lista incredibile di successi, tra cui Zikipaki (v. 
avanti).
8 Organetto, fisarmonica e scimmiette, mare e palme, erano 
stereotipi hollywoodiani del mondo latino-americano, come 
si vede nel musical con Carmen Miranda, The Gang’s All Here! 
(1943). 

non suscitavano sdegno alcuno, ed erano percepite 
come naturale umorismo. 

 Il fatto di non avere una tutela del copyright, o di es-
sere in un regime che applica una politica di censura e 
di controllo su forme di espressioni artistiche e popo-
lari, può condizionare negativamente sul testo origi-
nale e sull’adattamento. Nell’ambito degli studi sulla 
traduzione, l’ideologia come manifestazione di potere 
è diventata un argomento centrale, specie nella defi-
nizione dell’alterità, della diversità nel testo tradotto 
(Cunico, Munday 2007).

Vale la pena ricordare come vi sia una variabilità dia-
cronica nella consapevolezza della marcatura etnica. 
All’epoca, ovvero negli anni Cinquanta, non vi era una 
percezione negativa nella rappresentazione. La cari-
caturalità dell’adattamento rispetto all’originale era 
inoltre rafforzata dalle copertine caricaturali dei di-
schi e degli spartiti Gli adattamenti delle canzonette 
erano cantabili, ballabili e divertivano, e la consape-
volezza del dileggio etnico era inesistente.

In conclusione, i casi analizzati vanno contestualiz-
zati nelle dinamiche ideologiche e di mercato che, del-
lo stereotipo etnico e del suo dileggio, avevano contri-
buito a creare una fonte di consenso popolare. Questi 
i fattori che determinano una liceità nell’adattamento 
e nella riproduzione di stereotipi caricaturali di deri-
vazione coloniale. Gli esempi che poniamo sono casi 
di adattamento basati sulla caricatura dei neri che si 
ritrovano ancora in uso nella pubblicità e nei libri per 
bambini (Masiola, Tomei 2013, pp. 121-137). 

4. Papaveri e Papere ‘Pop songs’ e ‘Pop-
pies’
Il caso di Papaveri e Papere è emblematico. 9 Il papa-
vero, e la spilla a petali di papavero, ha un forte valo-
re di patriottismo, fortissimo oggi nelle celebrazioni 
dell’anniversario della prima e della seconda guerra 
mondiale per tutto il mondo anglosassone. Rappre-
senta la rimembranza, il ricordo dei caduti in bat-
taglia. Viene usato come distintivo nei giorni che ri-
cordano i caduti, ovvero Poppy Day. Nell’iconografia 
italiana, il papavero è simbolo della mediterraneità, 
tra le spighe e nei campi di grano, e come tale appare 
ancora nelle confezioni degli spaghetti e nei logo pub-
blicitari con codice cromatico giallo, rosso e blu come 
ad esempio, De Cecco, Divella. 

Secondo la tendenza dell’epoca, una canzone doveva 
sempre essere una specie di raccontino. La narrativa 

9 Diana Dekker di origine americana era di base a Londra. Il 
disco (Columbia)r imase n. 2 nelle classifiche mondiali. Secondo 
dati reperiti in rete ebbe quaranta traduzioni, anche in cinese, 
che supponiamo però basate sul testo inglese. Fu cantata anche 
da Petula Clark, Bing Crosby. Lo spartito viene pubblicato a 
Londra: authorised for sale in the British Empire.
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dell’idillio tra papera e papavero della canzone italia-
na, però, non trova riscontro con la versione inglese 
e il suonatore vagabondo. Le parole della canzone 
italiana erano di Giuseppe Rastelli e di Mario Pan-
zeri, la musica di Vittorio Mascheroni.10 La cantante 
che la portò al numero due nella classifica di Sanremo 
(1952) fu Nilla Pizzi. Non è casuale, perché la stessa 
Pizzi aveva fatto vincere il primo premio a Vola Colom-
ba, diventata canzone simbolo nella rivendicazione di 
italianità di Trieste. Lo spartito italiano etichetta Can-
to-Mandolino o Fisarmonica)

Papaveri e Papere (1952)
Su un campo di grano che dirvi non so,
un dì Paperina col babbo passò
e vide degli alti papaveri al sole brillar...
e lì s’incanto’.
La papera al papero chiese
“Papà, pappare i papaveri, come si fa?”
“Non puoi tu pappare i papaveri” disse Papà.
E aggiunse poi, beccando l’insalata:
“Che cosa ci vuoi far, così è la vita...”
Ritornello
“Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,
e tu sei Piccolino, e tu sei Piccolino,
lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,
sei nata paperina, che cosa ci vuoi far...”

Vicino a un ruscello che dirvi non so,
un giorno un papavero in acqua guardò,
e vide una piccola papera bionda giocar...
e lì s’incantò.
Papavero disse alla mamma:
“Mamma’, pigliare una papera, come si fa?”
“Non puoi tu pigliare una papera”, disse Mamma’.
“Se tu da lei ti lasci impaperare,
il mondo intero non potrà più dire...”
Ritornello
E un giorno di maggio che dirvi non so,
avvenne poi quello che ognuno pensò
Papavero attese la Papera al chiaro lunar...
e poi la sposò.
Ma questo romanzo ben poco durò:
poi venne la falce che il grano tagliò,
e un colpo di vento i papaveri in alto portò.
Così Papaverino se n’èandato,
lasciando Paperina impaperata...

La raffigurazione delle due copertine, è altresì signifi-
cativa per la manipolazione identitaria.

In effetti, più dei versi della canzone, in questo caso, 

10 Negli stessi anni viene incisa anche da Alma Cogan (di 
origini ebraiche, russo-romene). Una versione di Dawid De 
Lange tre anni dopo (1936) vende 250.000 copie con la casa 
Gallotone. Josef Marais (1946) incide per la Decca. La coppia 
Marais e Miranda (1952) aggiunge il ritornello En we gaan 
nog niet naar hui (We never not gonna go home, “Non mai non 
vogliamo andare a casa”. http://www.originals.be/en/originals.
php?id=8128 (accesso 20 marzo 2015).

serve vedere come viene focalizzato lo stereotipo 
dell’italiano vagabondo, nella copertina del disco in 
versione inglese che si intitola Poppa Piccolino. Lo 
spartito di Poppa Piccolino è un’immagine caricatura-
le, di un uomo con un cinturone e fazzoletto al col-
lo, con un capellaccio malandato con sopra un fiore, 
con la sua fisarmonica (in inglese concertina). Nel ri-
tornello vi sono inserite delle parole italiane, e delle 
parole inglesi storpiate (/allo / à Hello). Manca sol-
tanto la scimmietta che raccoglie le monetine (lira).11 
Nel riquadro appare l’immagine della cantante Diana 
Decker, 12 socialmente distante e remota dalla carica-
tura dell’emigrante. Più fastidioso ancora il fatto che, 
se cambiavano i cantanti, nella copertina, rimanesse 
sempre la caricatura, con ricambio solo delle foto dei 
cantanti anglosassoni, che erano Lee Lawrence, Joan 
Regan, Les Howard. O si voleva risparmiare, oppure 
la caricatura stessa era un successo sul mercato bri-
tannico.

Poppa Piccolino
All over Italy they know his concertina
Poppa Piccolino, Poppa Piccolino,
He plays so prettily to every signorina
Poppa Piccolino from sunny Italy
Oh listen to the music I hear
Oh. Poppa Piccolino is near
To win a smile or maybe a tear
Before travelling on
A vagabond who wanders along
A millionaire, but only in song
As though the world
Might really belong to him

11  “ Singer, composer and author Frankie Laine was born 
March 30, 1913 in Chicago. His real name was Francesco Paolo 
LoVecchio and he lived in Chicago’s Little Italy. Frankie was the 
oldest of eight children born to Sicilian immigrants John and 
Anna Lo Vecchio, who had come from Monreale, Sicily near 
Palermo. His father first worked as a water-boy for the Chicago 
Railroad and he was eventually promoted to laying rails. His 
father subsequently went to a Trade School and became a barber. 
One of his most famous clients was gangster Al Capone.” http://
www.imdb.com/name/nm0481840/bio?ref_=nm_ov_bio_sm 
(accesso: 30 marzo 2015). La voce potentissima e trascinante 
veniva utilizzata soprattutto per film Western. Notissima 
anche la sua Do not Forsake Me Oh My Darling da High Noon 
(Mezzogiorno di Fuoco). Famosissima anche la ‘Ballata selvaggia’ 
(in originale Marina mine), colonna sonora del film Blowing 
Wild.(1953) diretto dal regista Hugo Fregonese, argentino, la 
cui famiglia era originaria di Treviso. La canzone è anche nota 
come The Ballad of Black Gold. 
12 La Sugarbush o Suikerbossie è la Protea repens, una 
delle prime protee descritte da Linneo nel 1753. Produce 
nettare dalle proprietà medicinali, e fungeva anche da 
nutrimento per lo Sugarbird, la cui popolazione nella 
zona del Capo sta diminuendo. Non mancano allusività 
e giochi di parole su Sugarbird e Sugarbush. Non viene 
dato un nome in lingua africana. Attualmente usata come 
brand-name, anche nella comunicazione del turismo in 
Sud Africa.
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This fellow plays a melody so mellow
That everyone keeps shouting “Bello, Bello”
Ritornello
All over Italy they know his concertina
Poppa Piccolino, Poppa Piccolino,
He plays so prettily to every signorina
Poppa Piccolino from sunny Italy
No matter what the calendars show
It can’t be spring, and I ought to know
Until I hear him singing Hallo,Hallo I’m here again”
A flower in his battered old hat
And a smile for every doggie and cat
And children get the friendliest pat of all
I’ll give his name so if you ever meet him
Then you will know exactly how to greet him
Ritornello
All over Italy they know his concertina
Poppa Piccolino, Poppa Piccolino,
He plays so prettily to every signorina
Poppa Piccolino from sunny Italy.

A differenza degli spartiti di canzoni inglesi rese in 
italiano, manca il testo italiano. Il parlato che aggiun-
giamo di seguito non risulta nello spartito musicale:

(Parlato)
Everybody loves Poppa Piccolino. He has the cutest little 

monkey to
collect the lira. But one day Poppa Piccolino was very sad. 

He lost
his concertina, and he couldn’t find it anywhere, and there 

was no
music, and everyone was very unhappy. But the little mon-

key found it
for him and gave it back to Poppa Piccolino, and now ev-

erybody is
happy again.

L’adattamento era di Robert Saul Musel (1909-1999), 
meglio noto come Bob Musel, corrispondente ameri-
cano da Londra per la United Press, nonchè consulen-
te musicale e paroliere. Vediamo il caso di Sugarbush 
e altre canzoni.

5 Sugarbush e Bingo Bongo: sveglie al col-
lo ed anelli al naso
Il caso di Sugarbush ci pone esattamente dal fronte 
opposto al precedente, ovvero il caso di invenzione te-
matica, in una ricreazione di stampo coloniale italo-a-
bissina. In questo caso si tratta di traduzione multipla, 
e d’adattamento di seconda mano. Essendo l’origina-
le di questa canzone tradizionale in lingua afrikaans 
certamente nessuno in Italia avrebbe controllato la 
versione originale degli anni Trenta (1933), composta 
da Fred Michel (n.1898). In Gran Bretagna e Sud Afri-
ca Sugarbush fu cantata sia in inglese che in afrikaans 
da Eve Boswell (1922-1998), cantante di origini un-

gheresi, che viveva appunto tra Sud Africa e Londra.13 
Ma il grande successo internazionale fu quello della 
versione americana di Doris Day e Frankie Laine del 
1952, nota come la Sugarbush Polka (1952). Frankie 
Laine (Francesco Paolo Lo Vecchio) era allora all’api-
ce della sua fama. 14 

Sugarbush o mia Zulù, fu un altro successo di Nilla 
Pizzi in duetto con Gino Latilla (1953-1954). L’am-
bientazione italiana era sulla falsariga di Bingo Bon-
go, e di Zikipaki Zikipu (v. oltre), con echi di parodia 
coloniale che echeggiavano il bel ventennio. Forse 
nessuno si era reso conto che la canzone era stata 
composta in Sud Africa, da compositori afrikaner. Era 
una canzone composta durante la depressione degli 
anni Trenta. Diviene successo internazionale proprio 
negli anni Cinquanta, negli anni dell’inasprimento 
dell’Apartheid, divenendo il motivetto più popolare in 
Sud Africa. Sugarbush o Suikerbossie, è anche la pianta 
nazionale emblema del Sud Africa, una protea.15 Non 
aveva niente a che fare con la ‘piccola Zulù’, replicante 
della Zikipaki zikipu del 1929. 

Versione originale
Suikerbos ek wil jou het 
Wat sal jou mamma daar van se...
Dan loop ons so onder deur die maan 
Ek en my Suikerbossie saam Sy kan nie 
kos kook nie Haar kos is rou Sy kan nie 
tee maak nie Haar tee is flou Sy kan nie
brood bak nie Dis als verbrou Tog wag 
ek Suikerbossie net vir jou. 

Traduzione semantica
Sugarbush, 
Cosa dirà la tua mamma...
Allora passeggiamo assieme sotto la luna
Io, con la mia Sugarbush. 
Non sa cucinare cibo 

13 Interessante che il copyright dello spartito (1942) era della 
casa G. Schirmer, New York, da noi già citata per gli spartiti di 
Verdi con traduzione lineare italiano-inglese, dell’Otello e del 
Macbeth (Masiola 1988).
14 Di Nisa, ricordiamo Tu vuò fa’ l’americano, musica di 
Renato Carosone (1956). Fiorello in The Talented Mr Ripley 
(1999, Anthony Minghella), tenta di farla cantare sulla scena 
di un jazz club napoletano dal protagonista, Matt Damon, e da 
Jude Law. È una canzone rivoluzionaria per l’epoca, in quanto 
contiene parole inglesi. L’episodio è citato anche da Berger nella 
sua introduzione a Global Pop Local Language, rilevando l’uso 
del napoletano con parole americane e il musical style: “On a 
basic level, the choice of presenting a song in Italian draws the 
viewer’s attention away from the referential content of the lyrics 
and toward other features of the performance – the melody, the 
arrangement, the actor’s stage behavior, and so forth” (Berger 
2003, p. ix). 
15 Una versione di Bingo Bongo fu anche registrata nel 1947 
dal musicista e cantante italo-americano Louis Prima. Louis 
Prima fece anche la prima incisione di Buonasera Signorina, 
parole dello stesso Sigman e musica di Peter De Rosa.
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il suo cibo è crudo 
non sa fare il té 
il suo tè è debole 
non sa infornare il pane
questo fermenta.
Ma ti aspetterò Sugarbush. 

Lo stile di vita è di tipo boero-pionieristico, dove una 
promessa sposa dovrebbe saper fare il pane in casa, e 
preparare un buon tè, specie se siamo negli anni della 
depressione. 

Per la versione americana di Doris Day e Frankie 
Laine viene usato un termine oggi è definito pesante-
mente offensivo nei riguardi dei neri, ovvero il choco-
late, nella frase chocolate it’s you I want to eat.

Oh, we never not gonna go home
We won’t go, we won’t go
Oh, we never not gonna go home
‘Cause mother isn’t home

Oh, sugarbush, I love you so
I will never let you go
So, don’t you let your mother know
Sugarbush, I love you so

Sugarbush, what can I do
Mother’s not so pleased with you
Promise me you will be true
And I’ll come along with you

Oh, we never not gonna go home
We won’t go, we won’t go
Oh, we never not gonna go home
‘Cause mother isn’t home

Sugarbush, come dance with me
And let the other fellas be
Just dance the polka merrily
Sugarbush, come dance with me

Oh, we never not gonna go home
We won’t go, we won’t go
Oh, we never not gonna go home
‘Cause mother isn’t home

Oh, chocolate, you are so sweet
Yes, yes you, I’d like to eat
If I do, oh, what a treat
Chocolate, you are so sweet

Da notare che in Sugarbush vi è una totale assenza di 
neri, sia nella tematica che nella storia delle perfor-
mances. La versione italiana (1954) li ha introdotti, 
ma in modo caricaturale. La versione cantata ha una 
parte parlata:

Sugarbush
Misteriosi tamburi Zulù
rullate, rullate,
avvertite ogni capo tribù
che balla Sugarbush.

Lo spartito italiano riporta anche la versione origi-
nale inglese, e informa che è un fox-trot, e aggiunge 
istruzioni su battere le mani, e sulla pronuncia ‘Sciu-
garbusc’ ovvero ‘Balabù’16

Ritornello
Sugarbush oh mia Zulù,
tutta zucchero sei tu
ed hai una magica virtù,
sai ballare il Balabù.
Tanto bella ma tabù
Bala...Bala...Balabù
canta in coro la tribù
mentre al bianco cacciator
il tuo ballo infiamma il cuor.
Dice il piccolo servo Zulù:
“Badrone, badrone,
i leoni di asbeddano e du 
non sbari e non fai più “bum!”.
Sugarbush insieme a te
balla bure il vecchio re
traballando biano bian
sveglia al collo e tuba in man.

Gli stereotipi aggiuntivi caricaturali sono l’ambien-
tazione nel villaggio con un capo che ha una tuba in 
mano, e sveglia al collo, la figlia che balla il Balabù, il 
piccolo zulù che invita il bianco cacciatore suo Badro-
ne a cacciare il leone. Curioso questo rullio dei tamburi 
che implica una percussione prodotta da bacchettine: 
non tamburi africani. Lo stesso stereotipo di sveglia 
al collo e tuba si ritrova anche in libri per bambini, 
oggi in Italia (Masiola, Tomei 2013). L’imitazione cari-
caturale della parlata dei neri era già iniziata nei me-
dia con il cinema, sia in a Cinecittà che a Hollywood, 
e con i cartoni animati. Nella copertina dello spartito, 
la caricaturalità è enfatizzata con l’aggiunta dei tukul 
della tribù. Manca l’anello al naso, che però abbiamo 
in Bingo Bongo (v. oltre). Le parole di Sugarbush erano 
di Nisa, pseudonimo del grande paroliere napoletano 
Nicola Salerno (1910-1969), autore di molte canzoni 
di Renato Carosone, tra cui Guaglione e Tu vuò fa’ l’a-
mericano, e della versione italiana di Rosamunda.17 Per 
l’occasione nella copertina italiana era anche diventa-
to Nisa Alik. Con Sugarbush sostanzialmente si replica 
il modello di Zikipaki (1929), la indù baiadera, figlia 
del gran capo. La copertina dello spartito evidenzia 
una stereotipizzazione echeggiante un vago esotismo 
afro-indiano, orientaleggiante, con uno schizzo della 
bella bajadera. Bajadera, è parola derivata dal porto-

1 6   h t t p : / / w w w. s o n g l y r i c s . c o m / t h e - a n d r e w s -
s i s t e r s / c i v i l i z a t i o n - b o n g o - b o n g o - b o n g o -
lyrics/#8rEI5GXcC84evkGB.99.
17 Devilli aveva anche adattato le parole di canzoni dei 
film di Walt Disney, come Cenerentola, Biancaneve e i Sette 
Nani, Alice nel Paese delle Meraviglie, La carica dei 101, etc. 
Bingo Bongo era cantata anche da Nilla Pizzi.
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ghese bailadera, ed riferita alle danzatrici dell’India. 
Lo spartito racconta la storia della nascita di un ‘bel 
marmocchio di color caucciù’ che l’italiano si vede re-
capitare da un grosso Indù. Lo spartito informa che è 
canzone one-step, canto solo o mandolino.

Ziki-Paki era nata fra gli indù,
era figlia del gran capo di laggiù.
Bella bajadera, piccola e leggera,
somigliava al padre Ziki-Pu.
Ma un bel giorno, non so proprio come fu,
Ziki-Paki s’è trovata a tu per tu
con un tipo strano, era un italiano:
Ziki-Paki non ci vide più.
Disse: “Tu, proprio tu,
o mi baci oppur lo dico a Ziki-Pu”...

A differenza di Sugarbush, Zikipaki era un testo ori-
ginale. Le parole erano di Giuseppe Mendes, la musi-
ca di Vittorio Mascheroni, che, come già visto, aveva 
musicato Papaveri e Papere. Altra canzone tradotta 
negli anni Cinquanta, da un musical americano era 
Bingo Bongo. Bingo Bongo era percepita ancora una 
volta come stereotipo di Africa italiana, nonostante 
le buone intenzioni della canzone originale. Nel mu-
sical vi è la figura del missionario in Africa, che vuole 
convincere la popolazione nativa dei vantaggi della 
civiltà. Nel testo originale, la risposta del nativo è sag-
gia, antesignana di una consapevolezza ecologica e 
antinucleare. Se però è cantata deformando la lingua 
secondo gli stereotipo caricaturali, l’effetto è sempre 
quello del dileggio. La canzone, in inglese Civilisation, 
risale al 1947, dal musical di Broadway Angel in the 
Wings, autori Bob Hilliard e Carl Sigman. Entrambi fa-
mosi songwriters e parolieri (Sigman era anche autore 
delle parole di Buonasera Signorina). La versione che 
all’epoca fu un successo internazionale fu quella di 
Danny Kaye con le Andrews Sisters: 18

Each morning, a missionary advertises neon sign
He tells the native population that civilization is fine
And three educated savages holler from a bamboo tree
That civilization is a thing for me to see

So bongo, bongo, bongo, I don’t wanna leave the Congo, oh 
no no no no no

Bingo, bangle, bungle, I’m so happy in the jungle, I refuse to 
go

Don’t want no bright lights, false teeth, doorbells, landlords, 
I make it clear

That no matter how they coax me I’ll stay right here
I looked through a magazine the missionary’s wife concealed 

18 Versione http://www.nuovacanaria.com/cd-608/hi (acces-
so 6 ottobre 2015). Furiosi i commenti ‘tipo’: “meglio la versione 
originale... già, per chi non lo sapesse esiste una canzone chia-
mata civilation americana, che è l’originale, non questa merdata 
piena di razzismo velato” (Badass, un mese fa). 

(Magazine? What happens?)
I see how people who are civilized bang you with automobile 

(You know you can get hurt that way )
At the movies they have got to pay many coconuts to see 

(What do they see, Darling?)
Uncivilized pictures that the newsreel takes of me
So bongo, bongo, bongo, he don’t wanna leave the Congo, oh 

no no no no no
Bingo, bangle, bungle, he’s so happy in the jungle, he refuse 

to go
Don’t want no penthouse, bathtub, streetcars, taxis, noise in 

my ear
So, no matter how they coax me, I’ll stay right here
They hurry like savages to get aboard an iron train
And though it’s smokey and it’s crowded, they’re too civilized 

to complain
When they’ve got two weeks vacation, they hurry to vacation 

ground (What do they do, Darling?)
They swim and they fish, but that’s what I do all year round
So bongo, bongo, bongo, I don’t wanna leave the Congo, oh 

no no no no no
Bingo, bangle, bungle, I’m so happy in the jungle, I refuse to 

go
Don’t want no jailhouse, shotgun, fish-hooks, golf clubs, I got 

my spears
So, no matter how they coax him, I’ll stay right here
They have things like the atom bomb, so I think I’ll stay right 

here.19

Potrebbe anche sembrare una percezione negativa 
della vita metropolitana occidentale, della vita fre-
netica delle metropoli americane, e infine anche il 
rischio dell’atomica. Quindi si distacca dal testo ita-
liano. Anche se l’idea è sempre di un Congo da fu-
metto e cartone animato, con ‘selvaggi appesi a rami 
di bambù che presumibilmente pagano con noci di 
cocco. La versione italiana inserisce enfasi negativa, 
sia linguistica che tematica. Viene marcato l’infinito 
sgrammaticato, secondo gli stereotipi del doppiag-
gio italiano, come quel sdare bene solo in Congo. La 
versione italiana elimina il missionario e i suoi buoni 
propositi, inserendo gli items di dileggio già visti: un 
grande esploratore, un capo tribù con la sveglia appesa 
al collo, anello al naso, ripetendo anche il no bono, che 
include anche saponette, in quanto presumibilmente 
i neri non si lavano. Inoltre, hanno anche ‘l’anello al 
naso,’ così come appare nella deformante ferocia ca-
ricaturale dello spartito italiano, dove un negride con 
un osso infilato nelle mutande indossa sulle gambe 
nude delle ghettine. In mano una zagaglia. Lo sparti-
to inglese (Chapman, Uk – USA), non ha alcun intento 
giocoso, ma si pone come simbolo di deformazione 
totale del nero ‘occidentalizzato’ con un profilo de-
forme con delle labbrone da cui pende una sigaretta. 
Sostanzialmente, si riprende l’odioso vezzo pubblici-

19 Anni Quaranta-Cinquanta spirou in vallone è scoiattolo 
ed è un tipo di danza in voga, che ne imita i movimenti. 
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tario di deformazione del volto, delle capacità di co-
municare in una lingua, e dalle bocca abnorme dipinta 
in rosso. Tale era, ad esempio, la nota réclame france-
se per bevanda Banania che emette la frase Ya Bon! 
come esclamazione, e gli esempi disgustosi americani 
ed europei non si contavano. Il testo italiano di Bingo 
Bongo è adattamento ad opera di Devilli, pseudonimo 
di Alberto Curci, della omonima casa di produzione 
discografica.20 La prima versione è immediata, dopo 
il successo americano, e viene incisa da Nilla Pizzi e 
Luciano Benevene, con il duo Fasano. Da notare che 
questo spartito non ha le varianti di alcune interpre-
tazioni, ed ha la versione lineare con quella inglese, 
come lo spartito di Sugarbush. Il successo italiano fu 
tale che anche lo spartito con la copertina americana 
era stampato in contemporanea.

Bingo Bongo
Un giorno un grande esploratore
la nell’equator
intorno radunate tutte le tribu’
disse proprio cosi’
qui’ non state troppo bene
molto meglio è la citta’
seguitemi su
ma il grande capo disse allor
“oh... bongo bongo bongo
sdare bene solo al congo
non mi muovo no no
bingo bango bengo
molte scuse ma non vengo
io rimango qui’
no bono sgarbe sdredde sapunedde
treni e tassi’
No bono radio e cine
Signorine magre così
Ma con questa sveglia al collo
sdare bene qui
2.
Ma sempre il grande esplorator
ad ognun parlo’
dei quadri futuristi dello swing
la nostra moda spiego’
soli soli che ci fate qui
io vi portero’ a Paris
seguitemi su

ma il vecchio negro disse ancor
Oh bongo bongo bongo
sdare bene solo al Congo
non mi muovo no no
bingo bango bengo
molte scuse ma non vengo

20  La musica era imitativa di ritmi Latini, ed è una samba. La 
canzone scritta apposta per il film Anna (1952) viene cantata in 
playback da Flo Sandon’s, mentre la Mangano balla. Fu un suc-
cesso internazionale, ed è anche nota come Anna. http://lyric-
stranslate.com/en/anna-el-negro-zumbon-anna-negro-merry-
maker.html (accesso 23 marzo 2015).

io rimango qui
no bono radio e cine signorine
magre cosi’
molto meglio anello al naso
ma sdare qui...

La conclusione è che ‘Rimanere bono zulu! No impaz-
zire tra voi laggiù Non sono scemo! Sdar bene qui! Una 
versione registrata di Nilla Pizzi continua con intenti 
parodistici e sfociano nella satira politica con delle 
aggiunte: ‘no bono sigaredde la mia testa fare girar’, 
‘ no bono pasciasciutta, meglio scimmia basta ragù’ 
rafforzata da un clamoroso ‘no bono votazione elezio-
ne, tutto imbrogliar’, Vista la censura dell’epoca, non 
è presente nello spartito.21 La contestualizzazione 
dell’adattamento italiano in chiave di argomentazio-
ne contro la civiltà, è quello dell’Italia delle elezioni 
del 1948 (18 aprile). Sparito il missionario, il negro 
risponde all’esplorator (che fa rima con equator e al-
lor). Il paroliere, inoltre, inserisce dell’ironia sull’eso-
tizzazione dei ritmi ballabili italiani in voga: no bono 
vostra rumba, vostra samba, vostro spirou. 22

Oltre che dare una rappresentazione dell’Africa vista 
dall’Italia, all’epoca avevamo anche parolieri e musici-
sti che creavano ritmi latini e sambe, che sembravano 
originali. È il caso di El Negro Zumbon, con copertina 
al solito caricaturale, in quanto /Zumbòn/ contiene 
connotazione di buffonesco, nel 1952. Viene scritto 
per il film Anna, con musica di Armando Trovajoli 
(Roman Vatro) e parole di Francesco Giordano, prota-
gonista una splendida Silvana Mangano. 

Negro Zumbon
Ya viene el negro zumbòn 
Bailando alegre el baion 
Repica la zambomba 
Y llama a la mujer 
Tengo gana de bailar el nuevo compass
Dicen todos cuando me ven pasar 
“Chicà, donde vas?” 
“Me voy a bailar, el bayon!” 23

21  Guinea pig identificava anche un italiano in sovrappeso. Il 
testo, in traduzione italiana Chiamalo Sonno,dava ancora più 
enfasi: “Solo, che formaggio mettevano…Cristo santo! Naturale 
poi che i terroni quando scoreggiano sganciano delle bombe 
all’aglio.” (trad. M. Materassi, 1999, p. 372; enfasi nostra).
22 Anni Quaranta-Cinquanta spirou in vallone è scoiattolo ed è 
un tipo di danza in voga, che ne imita i movimenti. 23 La musica 
era imitativa di ritmi Latini, ed è una samba. La canzone scritta 
apposta per il film Anna (1952) viene cantata in playback da 
Flo Sandon’s, mentre la Mangano balla. Fu un successo interna-
zionale, ed è anche nota come Anna. http://lyricstranslate.com/
en/anna-el-negro-zumbon-anna-negro-merrymaker.htm (Ac-
cesso 23 marzo 2015).
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Certamente negli anni dell’immediato dopoguerra 
questo non era reso con animo di odio etnico e fero-
ce dileggio, ma oggi lo percepiamo come tale, memo-
ri l’antisemitismo e le caricature del regime fascista 
e nazista. Sul mondo Latino-americano e sul dileggio 
etnico, gli stereotipi più o meno fastidiosi sono duri a 
morire, specie nelle copertine, anche con la voga dei 
ritmi sudamericani e caraibici, dove amabilmente si 
perpetua un contesto di lavoro nelle piantagioni, an-
che nel Regno Unito. Avevamo visto il caso della co-
pertina caricaturale di Poppa Piccolino riusata ben 
altre volte sul mercato inglese. Il contesto socio-cul-
turale e politico spiega questi atteggiamenti di mani-
polazione caricaturale, rafforzata dalle copertine che 
riprendevano la pubblicità, le vignette satiriche e raz-
zistiche su gruppi minoritari. 

Giova ricordare la marcatura etnica ed i pregiudizi di 
dileggio verso i nostri emigrati in paesi anglofoni, e in 
genere verso i Latini. Ricordiamo solo una breve bat-
tuta tratto dal romanzo Call I t Sleep (1934) di Henry 
Roth, che stigmatizza gli italiani e il cibo, gli spaghet-
ti. È un dialogo tra una bambina italo-americana, Lili 
Aglorini e un bambino ebreo dell’Est, dove in cucina si 
parla di spigeddi. E spiega che De wops eat it just like 
pitaters’ e che sono buonissimi ma On’y wot cheese 
dey put in – Holy Chee! No wonner guinies c’an faht wi’ 
gollic bombs! (Roth 1962, p. 317: in Masiola 1988, pp. 
322-324; Masiola 2004, p. 283). 24 Vengono usati ter-
mini spregiativi wops e guinies, termini di disprezzo 
per gli italiani (LaGumina 1999). L’ultimo identifica 
con dileggio i neri. Passeranno vent’anni esattamen-
te, e si avrà la contaminazione con il cibo mediterra-
neo di Dean Martin in That’s Amore (musica di Harry 
Warren, parole di Jack Brooks), nel 1953, in una scena 
epica del film con Jerry Lewis. Il testo infatti contiene 
una lista di cibi elencati nell’American-Italian di Dean 
Martin.

Il rispetto per la dieta mediterranea contribuì a mu-
tare lo stereotipo dello scherno in positiva imitazio-
ne. Si stava verificando un mutamento di condizione 
seppur lento, nella percezione della mediterraneità e 
della Blackness, per cui, dalle dinamiche che avevano 
contribuito a dare una marcatura di inferiorità e di 
sottomissione verso il sistema culturale egemone, per 
reazione si veniva a definire una identità rafforzata 
dal gruppo che subordinato tendeva alla difesa di una 
matrice culturale e di una tradizione comune.

Se non si tratta di canzonette serie da analizzare, si 
tratta di problema traduttivo che sembra essere giu-

24 Guinea pig identificava anche un italiano in sovrappeso. Il 
testo, in traduzione italiana Chiamalo Sonno, dava ancora più 
enfasi: “Solo, che formaggio mettevano…Cristo santo! Naturale 
poi che i terroni quando scoreggiano sganciano delle bombe 
all’aglio.” (trad. M. Materassi, 1999, p. 372; enfasi nostra).

stificata dal fatto appunto che sono parodie musicali 
riflessi dalla grafica e dalle comic strips. Negli anni 
Cinquanta sembra che il problema più grave nel mon-
do americano ed europeo fosse la censura. Ma qui non 
è questione di censura, di maccartismo, ma di repli-
cabilità dello stereotipo circense tra mondo africano, 
mediterraneo, sudamericano e caraibico.

Le dinamiche del colonialismo e della resistenza al 
colonialismo culturale ed alla emarginazione andava-
no in parallelo con la questione identitaria e dell’or-
goglio etnico, anche per chi non era nero, o creolo, o 
Latino. Le dinamiche socio-culturali nella creazione 
degli stereotipi, e il ruolo dei media erano gli stessi: i 
nostri emigrati erano dileggiati, e noi facevamo schiz-
zi razzisti pesanti sui neri.

6. Conclusione
La selezioni di esempi hanno evidenziato come 
negli adattamenti e traduzioni di pop-songs vi sia 
ancora una questione etnica da approfondire, che 
si allarga anche ai campi della pubblicità e dell’a-
dattamento dei jingles caricaturali. Negli anni Cin-
quanta, il motivi erano rappresentati dal fatto che 
il motivetto fosse cantabile per le voci dei nostri 
cantanti, orecchiabile, e che faccia divertire ma-
gari anche ridere, con le immagini fumettistiche 
delle copertine, e che si acquistassero prodotti 
nazionali a protezione del mercato discografico. 
L’effetto di queste canzoni era totalmente irrispet-
toso dell’identità e dell’alterità di gruppi minori-
tari, sia di origine italiana, sudamericani o afro-a-
mericani. Questa tipologia di dileggio di successo 
discografico contribuì a veicolare e ad edulcorare 
un tipo di razzismo popolare. Il movimento dei di-
ritti civili in America iniziò una lunga battaglia in 
tal senso, a patire dagli anni Sessanta. 

La consapevolezza della lingua come strumento 
di resistenza e di ribellione, avrebbe in seguito 
generato una coscienza identitaria, soprattutto 
in relazione alle radici etnico-musicali. Nei de-
cenni che seguirono, le preferenze del mercato 
erano sempre più orientate alle richieste di pa-
role e musica che fossero ibridazione tra suoni 
e sound. La preminenza di forme dell’afro-ame-
ricano nella musica hip-hop oppure dell’ingle-
se giamaicano nel reggae evidenziano l’orgoglio 
identitario del gruppo minoritario, in ogni forma 
di comunicazione ed espressione. Non stupisce la 
furiosa reazione di Naomi Campbell quando si è 
vista seppur indirettamente citata in una strapline 
pubblicitaria su una tavoletta di cioccolata di un 
marchio storico inglese: Move over Naomi, there’s 
a new Diva in town. Nelle dichiarazioni rilasciate 
la Campbell soprattutto stigmatizza che non vi è 



Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015            Visioni interdisciplinari

59

niente di spiritoso paragonare una donna nera a 
una cioccolata (Masiola, Tomei 2013).

I’m deeply upset by this racist advert. Do these people 
think they can insult black people and we just take it? This is 
the 21st century, not the 1950s (enfasi nostra).
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Papapveri e Papere, Rastelli-Panzeri, musica V. Ma-
scheroni, Nilla Pizzi, Milano, Cetra,1952 (spartito: 
Mascheroni Edizioni Musicali, Milano). 

Poppa Piccolino, English lyrics Bob Mussel, Diana 
Dekker, Londra-New York, Columbia 1953 (spartito: 
Chappell & Co. Ltd., Londra).
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s
Sugarbush, trad. arr. Marais, Doris Day e Frankie Lai-

ne, Columbia, 1952.
Sugarbush, testo originale e musica J. Marais, testo 

italiano Nisa Alik, Nilla Pizzi e Gino Latilla, Milano, Ce-
tra, 1953 (spartito: Edizioni Musicali,Tevere, Milano).

Zikipaki Zikipu, musica V. Mascheroni, versi Peppino 
Mendes, Milano, Carisch, 1929 (spartito: Edizioni Ca-
rish, Milano). 
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Le periferie del picturebook: 
riflessioni paratestuali su un 
“camaleonte” editoriale
Sandro Natalini
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
A quasi trent’anni dalla sua pubblicazione, Soglie di Gérard Genette, co-
stituisce ancora oggi un fondamentale riferimento per chi voglia cimen-
tarsi nello studio del paratesto e di quelle pratiche che permettono ad 
un testo di materializzarsi fisicamente, conferendogli la sua natura di li-
bro. Gli elementi paratestuali dai confini imprecisati circondano il testo, 
riuscendo a fargli assumere forme distinte senza modificarne sostan-
zialmente il contenuto. Le caratteristiche morfologiche si affiancano al 
testo con il fine di favorirne la lettura, ma divengono anche strategiche 
sul piano del marketing e possono persino assumere, come nel caso 
dell’editoria illustrata dedicata all’infanzia, un valore narratologico. È 
proprio su questa branca dell’editoria che il contributo mira a effettuare 
una ricognizione, in quanto il paratesto nel picturebook riesce ad ampli-
ficare le sue potenzialità in modo esponenziale, concorrendo a definirne 
il senso narrativo e influenzandone la ricezione, perché come asserisce 
Genette (v. Genette 1989, p. 9): «è esso stesso un testo: se non è ancora 
il testo, esso è già testo».

Keywords: picturebook, paratesto, editoria illustrata, ricezione, lettura

1.“Presentare il libro”

«L’opera letteraria è, interamente o essenzialmente, costi-
tuita da un testo […], enunciati verbali più o meno provvi-
sti di significato. Questo testo, però, si presenta raramente 
nella sua nudità, senza il rinforzo e l’accompagnamento di 
un certo numero di produzioni, esse stesse verbali o non 
verbali […] delle quali non sempre è chiaro se debbano es-
sere considerate o meno come appartenenti ad esso, ma che 
comunque lo contornano e lo prolungano, per presentarlo, 
nel senso corrente del termine, ma anche nel suo senso più 
forte: per renderlo presente, per assicurare la sua presenza 
nel mondo, la sua “ricezione” e il suo consumo, in forma, oggi 
almeno, di libro».

(Genette G., Soglie, Parigi, 1989 p. 3)

Nonostante la produzione editoriale continui inin-
terrottamente il suo percorso evolutivo, l’incipit di 
Gérard Genette rappresenta ancora oggi un faro 
per tutti coloro che dalla centralità del testo in-
tendano esplorare quelle superfici periferiche dai 
confini indefiniti relative alla paratestualità. 

Alla luce della premessa di Genette, Marco Santo-
ro (v. Santoro 2004, p. 7) puntualizza che la forma, 
seppur nella sua innegabile funzione accessoria, 
prenda corpo evolvendosi nel corso del tempo, so-
stanziando il contenuto, contribuendo così a carat-
terizzare l’opera stessa attraverso il suo impianto 
grafico-visivo, che riesce a generare una viscerale 
attrazione nei confronti del documento scritto at-
traverso le sue peculiarità materiali. Lo stesso te-
sto può assumere così diverse forme, attraverso le 
scelte tipografiche, lo studio del layout e la dispo-
sizione fra testo e immagini, questioni morfologi-

che che lo materializzano presentandolo alla vista. 
Gli elementi paratestuali trovano quindi la ragion 

d’essere nella loro funzione ausiliare e nella loro 
natura polimorfa, ponendole a servizio del testo 
e della sua comprensione, perché come eviden-
zia Giovanna Zaganelli (v. Zaganelli 2008, p.123) 
il controllo e la collocazione spaziale dei vari ele-
menti permettono la nitidezza della pagina offren-
do al lettore l’opportunità di recepire le informa-
zioni depositate in questo spazio fisico. 

A tal proposito Fernand Braudel asserisce come 
la visibilità del libro sia sempre esistita (v. Braudel 
1977, p. 303) e come l’invenzione di Gutenberg sia 
riuscita a rinvigorire ed estendere le potenzialità 
già presenti, come ad esempio nel libro manoscrit-
to, seppure con sostanziali differenze dovute alla 
riproducibilità meccanica, come sottolinea Zaga-
nelli (v. Zaganelli 2008, p.124). 

Con l’evoluzione del paratesto si ripercorre una 
storia di idee, fortemente connesse alla comuni-
cazione visiva, alle tecniche e alle filosofie pro-
gettuali e di come un testo riesca a presentarsi 
concretandosi in oggetto culturale, venendo così a 
costituirsi come una parte integrante della storia 
della lettura e dei mutamenti stilistici della forma 
libraria. Un corpo, dunque, che con la sua presenza 
ci ricorda il valore simbolico dell’oggetto e di come 
questo, ad esempio nel lettore-bambino, riesca a 
caricarsi di una significanza speciale, una sorta di 
“coperta di Linus”. 

Si tratta dunque di quella soglia che separa, ma che 
al tempo stesso riesce a costituirsi come un forte 
legante fra l’identità testuale, la condizione del con-
testo sociale e quella esperienziale del lettore. Essa 
riesce a riflettere il cambiamento dei gusti, delle abi-
tudini e delle aspettative dell’epoca in cui il prodotto 
editoriale è stato stampato: testimone d’eccellenza, 
quest’ultimo, non solo del sapere, ma in senso più 
ampio della cultura. 

È proprio sul piano della sua visibilità che il libro 
ospita, sedimentandole su di sé, quelle tracce e quelle 
tensioni estetiche preservandole al corso del tempo, 
come testimonianze tangibili del periodo storico in 
cui è stato prodotto e come elementi generati anche 
dalla concomitanza degli influssi delle correnti arti-
stiche di riferimento (v. Colonetti 1989, pp. 17-28). 
Un percorso temporale, quello del paratesto, che non 
può essere disgiunto dall’evoluzione tecnologica, che 
con i suoi mezzi e le sue opportunità, esplora inces-
santemente nuove prospettive, per nuovi approdi 
funzionali e sensoriali, al fine di trasferire al meglio 
idee e concetti attraverso la parola stampata e dimo-
strare come questa abbia influito sul pensiero e sul 
comportamento umano (v. Darnton 1994, p. 65). 
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Nella contemporanea diatriba fra i sostenitori del 
libro cartaceo rispetto all’eBook, la componente ma-
teriale del supporto risulta ancora sul piano emotivo 
un fattore estremamente efficace rispetto all’immate-
rialità del digitale. Cristina Demaria e Riccardo Fedri-
ga (v. Demaria, Fedriga 2001, p.16) evidenziano come 
l’opera libraria cartacea permetta di farsi toccare, 
maneggiare, appuntare, sfogliare e persino annusare, 
ricalcando un pensiero di De Amicis1 che appare come 
una esplicita dichiarazione d’amore nei confronti dei 
libri. 

La costante attenzione dimostrata negli ultimi anni 
per la paratestualità evidenzia come attraverso que-
sta componente il libro riesca a emettere dei segnali e 
a dialogare con il ricettore, grazie alla sua veste e alle 
sue peculiarità materiali, che devono essere in grado 
di intrigare e affascinare, permettendo nuovi percorsi 
di senso al di là delle dinamiche intrinseche al testo 
scritto. 

A Genette va il merito di aver focalizzato l’importan-
za dell’apparato paratestuale e di come questo inne-
schi un rapporto stretto con il testo, favorendo una 
sua materializzazione in un oggetto culturale, versati-
le, maneggevole, facilmente riproducibile e capace di 
veicolare informazioni, ma anche in grado di selezio-
nare un pubblico potenziale, elemento di mediazione 
decisivo nell’atto della scelta. 

2. Un dispositivo multimodale
Declinando tale premessa alla produzione degli albi 
illustrati, è necessario rimandare alla definizione del-
la studiosa Barbara Bader (v. Bader 1976, p.1) con cui 
si apre il volume American Picturebooks from Noah’s 
Ark to the Beast Within, che costituisce il primo studio 
storico e sistematico relativo alla produzione degli 
albi illustrati statunitensi:

«Un albo illustrato è testo, illustrazione, design progettua-
le, un prodotto di artigianato e al contempo commerciale; un 
documento sociale, culturale, storico; in primis una esperien-
za per un bambino. La sua natura artistica si basa sul rappor-
to di interdipendenza di parole e immagini, sul simultaneo 
dispiegarsi della doppia facciata, sulla tensione drammatica 
del gesto di voltare pagina. Nella specificità della sua natura 
esso racchiude possibilità illimitate».

(Bader 1976, p. 1)

Da tale definizione si evince come le componenti pa-
ratestuali del libro siano capaci di generare infinite 
strutture progettuali e trasformino un testo in un og-

1 «L’amore dei libri, crescendo poco a poco, finisce per diven-
tare un sentimento affatto distinto dall’amore della letteratura, 
e fonte, per sé solo, di mille piaceri vivissimi, piaceri della vista, 
del tatto, dell’odorato. Certi libri, si gode a palparli, a lisciarli, a 
sfogliarli, a fiutarli […]». Bandini Butti A., 1971, p.130.

getto materiale, garantendone la sua ricezione e il suo 
consumo. In modo ampio potremmo definire il pictu-
rebook2 un prodotto editoriale che utilizza due codici 
comunicativi al fine di raccontare una storia: il codice 
iconico (le illustrazioni) e il codice verbale (il testo), 
anche se è importante sottolineare come il ruolo delle 
illustrazioni costituisca un fondamentale veicolo per 
la fruizione del libro stesso. 

In questo rapporto interdipendente fra i due codi-
ci, in cui i rimandi e le sinergie giocano un ruolo fon-
damentale nella costruzione di significanza da parte 
del lettore, Bader sottolinea però che anche altri ele-
menti peritestuali acquisiscono ruoli di primo piano, 
non solo sul piano estetico ma anche su quello narra-
tologico, come ad esempio lo spazio fisico della dop-
pia facciata che riesce a generare un ritmo narrativo, 
attraverso ciò che la studiosa americana definisce la 
«tensione drammatica del gesto di voltare la pagina». 

Il progetto grafico, la matericità del supporto (car-
ta, formato, scelta tipografica), i messaggi peritestuali 
(contenuti ad esempio nella prima di copertina, nelle 
risguardie, nel frontespizio e nella quarta), ma anche 
la messa in pagina della storia e i tagli compositivi, 
concorrono ad una sua corretta e completa compren-
sione, per quello che Sophie Van der Linden (v. Van 
der Linden 2003 pp. 59-68) definisce «système de si-
gnification». 

Difficilmente imbrigliabile in una categoria di gene-
re canonico, l’albo illustrato, per la sua natura ibrida, 
è un testo molto flessibile e aperto, che rifiuta una 
definizione rigida, tanto che lo studioso David Lewis 
(2001) lo rappresenta come «un camaleonte in attesa 
di essere definito», un interessante trasformista del 
panorama editoriale. 

Con il termine peritesto, Genette considera l’insieme 
delle indicazioni linguistiche e plastiche disposte en-
tro i confini del volume, che circonda l’opera intera-
gendo con il testo secondo una prospettiva funzionale 
e non certo esclusivamente ornamentale; basti pen-
sare a come sia cambiato il ruolo dell’illustrazione, 
che da semplice abbellimento o “lustro del testo”, ma 
anche con valore chiarificatorio, come nella casistica 
delle pubblicazioni scientifiche, abbia acquisito un 
vero e proprio ruolo narrativo. 

Nella categoria peritestuale rientrano vari elementi 
come ad esempio: il formato editoriale, l’appartenen-
za ad una collana, la copertina e la sovracoperta (spes-
so presente nel mercato statunitense), il frontespizio, 
la gabbia tipografica, possibili dediche, la prefazione 
e la postfazione - anche se rare nella casistica degli 
albi illustrati - ma anche il nome dell’autore e il tito-

2  Termine prevalentemente usato nel dibattito critico interna-
zionale, che corrisponde al nostro albo illustrato.



Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015            Visioni interdisciplinari

63

lo del libro ed un posto d’onore spetta senza dubbio 
alle illustrazioni. Tali elementi variano sensibilmente 
nelle scelte comunicative ed editoriali a seconda delle 
case editrici, degli autori e degli illustratori coinvolti 
e partecipano attivamente a testimoniare l’evoluzio-
ne dell’albo illustrato, che come Bader sottolinea, è da 
considerarsi anche un documento sociale, culturale, 
storico e ovviamente l’inizio di quel percorso espe-
rienziale da parte del bambino nei confronti della let-
tura. 

2. Sulle soglie degli albi illustrati
La copertina del picturebook non ha più la semplice 
funzione protettiva, anche se si presenta in un suppor-
to resistente e cartonato, ma diviene parte integrante 
dell’oggetto stampato, elemento che promuove l’ope-
ra in termini di vendite e riconoscibilità e può anche 
essere nell’albo illustrato un incipit narrativo o intro-
durre il soggetto o le atmosfere della storia, in parti-
colar modo, come afferma David Lewis, quando non 
ripete un’immagine già presente all’interno del libro, 
che partendo dalla prima di copertina può estendersi 
fino alla quarta. Tale elemento, però, è anche una por-
ta di accesso, secondo Genette e, riprendendo Lewis 
Carrol, possiamo interpretarla come l’ingresso nella 
tana del coniglio bianco, che introduce a quell’univer-
so fantastico, invitando il lettore ad entrarci dentro. 

Open this little book (fig. 1) di Jesse Klausmeier con 
le illustrazioni di Suzy Lee è un libro con una struttura 
a scatole cinesi che riesce a generare un forte senso 
dell’attesa, la stessa che si prova quando si apre un re-
galo. Oltrepassata la soglia della copertina, sotto espli-
cito invito del titolo, il lettore si ritroverà a varcarne 
in successione delle altre, di ulteriori libri incastonati 
l’uno nell’altro con un formato progressivamente più 
piccolo, una sorta di filastrocca cartotecnica che sfo-
cia in un finale che è un esplicito invito al piacere della 
lettura (fig. 2 e 3). 

Il formato, sempre secondo Lewis, costituisce un fat-
tore peritestuale estremamente importante, facente 
parte dell’ambito del design progettuale, che si può 
declinare in molte variazioni e che è da considerarsi 
un’importante componente nell’estetica del volume, 
che, oltre a valorizzare le prerogative della cifra sti-
listica dell’illustratore, può avere interessanti risvolti 
narrativi. 

A circa un secolo dalla sua pubblicazione The slant 
book (fig. 4-5) di Peter Newell è un curioso esempio 
in questo senso: il libro non ha la consueta forma ret-
tangolare, ma è un parallelogramma che esalta la nar-
razione iconica della storia che si svolge in discesa, in 
quanto a causa di una distrazione della balia, il picco-
lo protagonista a bordo della sua carrozzina sfreccia 
senza sosta lungo un pendìo (fig. 6-7). Una testimo-

nianza che sottolinea come l’autore-illustratore - che 
per l’occasione ha progettato anche il font utilizza-
to- spesso preferisca progettare il libro tout court in 
modo da rendere organico il progetto, orchestrando 
egli stesso le varie componenti. 

Sia nella copertina che nel frontespizio, le scelte ti-
pografiche non possono intendersi solo come canale 
di trasmissione verbale, ma anche come elemento vi-
sivo e risorsa semiotica, con una propria potenziali-
tà di significanza. Nei picturebooks contemporanei la 
tipografia costituisce infatti una risorsa importante, 
che riesce ad aggiungere un particolare significato 
alla narrazione, confermando tale prodotto editoriale 
come un dispositivo multimodale, in cui anche la com-
ponente tipografica è in grado di dare un interessante 
apporto. 

Barbara Bader (1976), David Lewis (2001) e 
Lawrence Sipe (2001) concordano nel vedere nel lin-
guaggio scritto, che si presenta attraverso la scelta 
opportuna di font in aggiunta alle illustrazioni e alla 
progettazione grafica, un mezzo per rendere coese e 
coerenti le varie componenti, al fine di far traspari-
re al meglio il significato dell’opera. Ecco quindi che 
la scelta del carattere, il corpo, la spaziatura, l’inter-
linea e la crenatura del testo divengono un’ulteriore 
tavolozza semiotica che arricchisce il valore di questo 
straordinario «poema visuale3». 

A tal riguardo il curioso The Stinki Cheese Man and 
other Fairlystupid Tales (fig. 8) scritto da Jon Scieszka 
e illustrato da Lane Smith, insignito della prestigiosa 
Caldecott Honor4 nel 1993, sovverte le canoniche re-
gole tipografiche della progettazione al fine di ottene-
re un allure di nonsense tipico della tradizione inglese. 
Una divertente “dichiarazione di guerra” nei confronti 
degli stereotipi narrativi e visivi: il corpo del titolo è 
enorme (fig. 9), la dedica è capovolta (fig. 10), i titoli 
dell’indice insieme ai numeri cadono dalla pagina (fig. 
11), un insolito inizio che è possibile accostare a cer-
ti stratagemmi rodariani presenti ne La grammatica 
della fantasia, al fine di rinnovare il classico reperto-
rio fiabesco nell’immaginario del lettore. 

Persino gli spazi relativi alle risguardie, cui fin dalla 
loro origine venne affidato il compito di dare il ben-
venuto al lettore, possono contribuire ad accrescere 
ed esaltare il tono narrativo, mediante suggestioni 
dell’atmosfera della storia che sta per cominciare. Af-
fascinante, come riportano Giovanni Fanelli ed Ezio 

3  Definizione del grande autore-illustratore americano Maurice 
Sendak, padre del famoso Nel paese dei mostri selvaggi (Where 
the Wild Things Are), pubblicato da Harper & Row nel 1963. 
4  Riconoscimento americano istituito dalla American Library 
Association in memoria dell’illustratore inglese Randolph 
Caldecott, che dal 1930 viene assegnato annualmente agli artisti 
i cui albi si sono distinti nel panorama editoriale per bambini.
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Godoli (v. Fanelli, Godoli, 1989, p. 89), è la visione 
metaforica dell’illustratore vittoriano Walter Crane, 
che le immagina come «un tratto di terreno erboso di 
fronte all’ingresso, in cui cogliere un accenno d’inco-
raggiamento per procedere ad entrare nel libro». 

È proprio un giardino quello che ritroviamo illustra-
to nelle risguardie della magistrale interpretazione 
iconica di Nicoletta Ceccoli nella sua versione di Little 
Red Riding Hood (fig. 12). Nella doppia pagina (fig.13), 
che solo in apparenza ha una funzione decorativa, una 
sorta di preludio al frontespizio (fig. 14), inizia nelle 
molteplici scene un gioco di seduzione fra vittima e 
carnefice: è proprio in questo spazio, che appare alle 
soglie del bosco fiabesco, che cominciano a delinearsi 
i ruoli dei personaggi grazie al codice iconico. 

Il genere fiabesco nel picturebook meriterebbe un 
approfondimento a parte, ma già l’esempio ripor-
tato dimostra come la fiaba entri nell’albo illustrato 
con una forza travolgente e con la sua caratteristica 
cifra stilistica ambigua e magica, dono del racconto 
orale. Nelle immagini costruite dagli illustratori la 
fiaba classica si rigenera continuamente, creando una 
dimensione dove si intrecciano nuove storie e nuove 
figure, con nuove luci e nuove ombre. 

A conferma che la ricezione di un testo può avveni-
re all’interno di dispositivi di rappresentazione molto 
diversi, tanto da contribuire a far acquisire loro una 
propria personalità interviene lo storico Roger Char-
tier (1999):

(…) Quando la ricezione di un testo avviene all’interno di 
dispositivi di rappresentazione molto diversi tra loro, lo 
“stesso” testo non è più lo stesso. Ciascuna delle sue forme 
obbedisce a convenzioni specifiche che incidono sull’opera 
secondo leggi proprie e l’associano in modi diversi ad altre 
arti, altri generi, altri testi. Individuare gli effetti di senso 
prodotti da queste forme materiali è una necessità per chi 
voglia comprendere, nella loro storicità, gli usi e le interpre-
tazioni di cui un testo è stato investito.

[…]La possibile intelligibilità dei testi dipende, quindi, dalle 
categorie che designano e definiscono i discorsi. Ma dipen-
dono anche dalle forme che ne regolano la trasmissione. 

Chartier R., Cultura scritta e società, Milano, 1999 pp. 8-9.

La mise en page interna al picturebook può assumere 
molteplici forme secondo parametri funzionali alla 
storia e ai corrispettivi snodi narrativi. Spesso si pre-
dilige la doppia pagina come spazio predisposto allo 
sviluppo delle vicende narrate, che oltre ad ospitare 
il testo e le immagini, scandisce un ritmo, definendo 
un tempo di fruizione e costruendo una climax nar-
rativa. La disposizione delle illustrazioni, dei relativi 
elementi formali, delle gamme cromatiche, dei bian-
chi marginali, interagiscono con lo sguardo del letto-
re secondo tempi percettivi individuali. 

Nel piccolo volume di Davide Calì Moi, J’attends... 

(fig. 15) illustrato dal segno inconfondibile di Serge 
Block, il susseguirsi delle doppie pagine scandisce 
i momenti salienti della vita del protagonista. Il te-
sto è asciutto come lo è anche il segno essenziale di 
Block, forse al fine di permettere al lettore di imme-
desimarsi con il protagonista in una narrazione che 
si sviluppa in una accentuata orizzontalità, data dallo 
spazio fisico della doppia pagina aperta. Raccontare 
una vita non è certo semplice, vicende che segnano il 
nostro vivere nel bene e nel male, che si ricollegano 
in un fil rouge che nel libro acquisisce la materici-
tà di un filo di lana rosso, unico elemento cromatico 
che intacca il rigore minimalista del bianco e nero. 
Il ritmo della narrazione segue quel filo rosso, è in-
calzante nel raccontare gioie e dolori di una vita (fig. 
16-17), certi momenti si assaporano in pochi istanti 
presi dalla foga di girare la pagina. Poi, però, rispetto 
a certi destini segnati, ad esempio dalla malattia di 
una persona amata, girare la pagina diviene un atto 
di coraggio, un atto consapevole e una presa di co-
scienza, perché così è la vita (fig. 18). 

Anche la quarta di copertina nel picturebook può 
avere un interessante risvolto narrativo. Nel già cita-
to Little Red Riding Hood (fig.19) con le illustrazioni 
di Ceccoli, l’immagine è costruita secondo il punto di 
vista del lettore che si sovrappone a quello di Cap-
puccetto Rosso5 che guardando fuori dalla finestra, 
probabilmente dalla casa della nonna, intravede un 
lupo nella boscaglia: «ma il lupo non doveva essere 
morto?», potrebbe chiedersi il lettore attento, che 
però non ha nessun appiglio testuale che spieghi 
quella presenza. È la sola illustrazione che induce a 
possibili riflessioni e forse, una delle più plausibili, è 
un monito al lettore-Cappuccetto Rosso: «per questa 
volta ti è andata bene, ma attenzione, ci sono altri 
possibili pericoli-lupi là fuori; che la lezione ti sia 
servita, non ripetere più gli stessi errori!». 

Attraverso questo excursus delle principali com-
ponenti paratestuali del picturebook, si sottolinea 
come certe superfici abbiano un ruolo per niente se-
condario in senso materiale e narrativo, anzi siano 
dotate di una forte carica informativa ed evocativa, 
riuscendo così a creare una certa tensione fra testo e 
immagine. L’apparato paratestuale è da considerarsi 
quindi un importante mediatore in questo circuito 
comunicativo legato alla ricezione di un testo, dimo-
strando un alto valore nell’orientare il lettore nella 
decodifica del contenuto del libro, perché, come ri-
badisce Genette, «è esso stesso un testo: se non è an-
cora il testo, esso è già testo».

5  Il volume ricalca la versione dei fratelli Grimm, in cui rispetto a 
quella di Perrault, è il lupo a morire.
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Fig. 1 Klausmeier J., illustrazioni di Suzy Lee, 2013, Open this little 
book, San Francisco, Chronicle, (copertina)
Fig. 2-3 Klausmeier J., illustrazioni di Suzy Lee, 2013, Open this 
little book, San Francisco, Chronicle, (interni)
Fig. 4 Newell P., illustrazioni dell’autore, 1910, The slant book, New 
York, Harper & Brothers, (copertina)
Fig. 5 Newell P., illustrazioni dell’autore, 1910, The slant book, New 
York, Harper & Brothers, (frontespizio)
Fig. 6-7 Newell P., illustrazioni dell’autore, 1910, The slant book, 
New York, Harper & Brothers, (interni)
Fig. 8 Scieszka J., illustrazioni di Smith L., 1992, The Stinki Cheese 
Man and other Fairlystupid Tales, New York, Penguin Books, (co-
pertina)
Fig. 9 Scieszka J., illustrazioni di Smith L., 1992, The Stinki Cheese 
Man and other Fairlystupid Tales, New York, Penguin Books, (fron-
tespizio)
Fig. 10 Scieszka J., illustrazioni di Smith L., 1992, The Stinki Cheese 
Man and other Fairlystupid Tales, New York, Penguin Books, (de-
dica)
Fig. 11 Scieszka J., illustrazioni di Smith L., 1992, The Stinki Cheese 
Man and other Fairlystupid Tales, New York, Penguin Books, (indi-
ce)
Fig. 12 Evetts-Secker J., illustrazioni di Nicoletta Ceccoli, 2004, 
Little Red Riding Hood, Bath, Barefoot Books, (copertina) 
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Fig. 13

Fig. 14

Fig. 15

Fig. 13 Evetts-Secker J., illustrazioni di Nicoletta Ceccoli, 2004, Little 
Red Riding Hood, Bath, Barefoot Books, (risguardie, part.)
Fig. 14 Evetts-Secker J., illustrazioni di Nicoletta Ceccoli, 2004, Little 
Red Riding Hood, Bath, Barefoot Books, (frontespizio)
Fig. 15 Calì D., illustrazioni di Serge Block, 2005, Moi, J’attends..., 
Paris, Editions de Sarbacane, (copertina) 
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Fig. 16
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Fig. 19

Fig. 16-17 Calì D., illustrazioni di Serge Block, 2005, Moi, J’at-
tends..., Paris, Editions de Sarbacane, (interni) 
Fig. 18 Calì D., illustrazioni di Serge Block, 2005, Moi, J’attends..., 
Paris, Editions de Sarbacane, (interni) 
Fig. 19 Evetts-Secker J., illustrazioni di Nicoletta Ceccoli, 2004, 
Little Red Riding Hood, Bath, Barefoot Books, (quarta di copertina)
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La signorina Julie di August 
Strindberg. 
Un dramma naturalistico?
Laura Nuti
Università per Stranieri di Perugia 

Abstract
Sebbene Strindberg abbia dato la sua interpretazione di La signorina 
Julie nella premessa dell’opera, in questo scritto intendo fornirne una 
alternativa, basandomi sul lavoro di Jung e di Frazer. Il mio scopo è di-
mostrare che La signorina Julie, più che un dramma naturalistico, è un 
dramma autobiografico dove vengono messe in evidenza le contraddi-
zioni interiori di un “figlio di serva”, che, pur disprezzando l’aristocrazia, 
ha sempre cercato di farne parte. Un uomo cosciente del suo “lato oscu-
ro” ma incapace di gestirlo. Un uomo che condivide gli entusiasmi del 
positivismo ma si interessa all’occulto. Un uomo che, a parole, sembre-
rebbe voler credere nel potere della ragione, ma che di fatto è cosciente 
che volontà e razionalità non sono niente di fronte ai poteri dell’incon-
scio. Davanti a questa realizzazione, si sente smarrito. Come un anarchi-
co assetato di stabilità, cerca di aggrapparsi a idee di rispetto di ruoli, di 
strutture sociali e religiose, che, però, si sgretolano sotto i suoi piedi. In 
quest’opera, Strindberg dimostra di sentire il bisogno di credere in ciò 
in cui non crede. Si sente gretto e meschino e lo attribuisce alla sua stes-
sa natura. In realtà, è soltanto un uomo, che, vedendo una porta aperta 
sul futuro, ha paura di varcarne la soglia. La porta in questione è quella 
che separa l’oggettività ottocentesca dalla soggettività novecentesca e 
che Strindberg finì per varcare senza rendersene conto. 

Keywords: letteratura, psicologia, antropologia, teatro, Strindberg

Qualche considerazione biografica
August Strindberg scrisse Il padre nel 1887 certo di 
aver prodotto un dramma naturalistico. Scrisse, quin-
di, a Zola per avere un suo commento. Il “collega fran-
cese” rispose che, sebbene avesse apprezzato la sua 
opera, non poteva certo definirla conforme ai canoni 
del naturalismo.

La visione del mondo, che emerge dagli scritti di 
Strindberg, si oppone violentemente a quella distaccata 
del naturalista. Il suo è un teatro “interiore”, che risente 
profondamente della psicoanalisi.1 Ma Strindberg non 
si dà per vinto e nel 1888 ci riprova con La signorina 
Julie – Un dramma naturalistico. Esaminandolo, la pri-
ma cosa che mi ha incuriosito è il fatto che nel dramatis 
personae vengano elencati quattro personaggi quando 
solo tre di loro calcano effettivamente la scena. Abbia-
mo infatti: il Conte (non appare mai nell’opera), la si-
gnorina Julie, 25 anni, Jean, servitore, 30 anni, Kristin, 
cuoca, 35 anni. Non solo viene citato un personaggio 
che non appare mai – il Conte -, ma viene addirittura 
messo prima dell’eroina eponima. Il primo sospetto 
è che l’autore sia un misogino e pur di non lasciare la 
prima posizione a una donna preferisca consegnarla a 
un “personaggio che non c’è”. Il secondo sospetto è che 
abbia qualche questione aperta con l’aristocrazia, che 
incombe come presenza “immateriale” e senza età. Un 
altro dettaglio che mi incuriosisce è il fatto che solo uno 
dei quattro personaggi abbia un nome svedese e che 
sia una serva. Già dalla sola lettura del dramatis perso-
nae emerge chiaramente un’idea di gerarchia.

Il Conte è il padre della signorina Julie. Padre assen-
te, a quanto pare. Ne vediamo gli stivali e sappiamo 
che è lui a parlare al portavoce anche se non udiamo 
sue parole. Il padre è il titolo della tragedia, che ho già 
citato e che Strindberg scrisse nel 1887, un anno pri-
ma di La signorina Julie.

Lo stesso autore nella prefazione dell’opera che sto 
analizzando scrive:«Or non è molto, a proposito della 
mia tragedia intitolata Il padre, mi venne fatto l’ap-
punto che essa è troppo triste. Ma guarda! Ci si aspet-
tava, forse, una tragedia allegra?» (Strindberg 2015, 
p. 118).

A giudicare dai toni, Strindberg si mostra come un 
aggressivo passivo con una ferita ancora aperta... La 
tragedia, di cui sopra, nasce da una nuova visione 
dell’educazione dei figli. Anche in La signorina Ju-
lie si pone la questione educativa: Julie, pur essendo 
una donna, è stata educata come un uomo. All’epoca 
di queste due tragedie, August Strindberg era a sua 
volta padre di Karin, Greta e Hans. Figli che ebbe da 
Siri von Essen, ex attrice del Teatro Reale di Svezia 
e prima attrice a interpretare il ruolo della signori-
na Julie. Siri era Baronessa e Strindberg, figlio di una 
serva. L’autore provò sempre un senso di inferiorità 
nei confronti della donna. Tale sentimento contribuì a 
portarlo a un nuovo matrimonio nel 1893 con Friede 
Uhl. Ci saranno state discussioni sull’educazione dei 
figli tra August e Siri? O forse la questione risale a un 
passato più remoto?

Il figlio della serva è il titolo di un’opera autobiogra-
fica, in cui Strindberg racconta l’unione densa di con-
trasti tra il padre, commissionario di battelli a vapore, 
e la madre, la sua serva, che aveva sposato. In segui-
to alla morte della madre, la relazione di Strindberg 
con il padre si inasprì e, dopo una lite avvenuta nel 
1876, non si videro mai più. Da allora, il drammatur-
go si arrangiò con vari lavori senza troppo successo. 
Considerando la sua estrazione piccolo borghese, è 
lecito pensare che Strindberg abbia compiuto la sua 
ascesa sociale grazie alla sua educazione e alle sue co-
noscenze. Difficile non rivederlo nella figura di Jean, 
il servo determinato all’ascesa sociale, diviso tra due 
donne, che sa parlare francese, incantare con le paro-
le e pianificare una fuga in Svizzera (dove, tra l’altro, 
Strindberg si rifugiò, dopo la pubblicazione di Il nuovo 
regno). Un uomo, che pur avendo sedotto una donna 
aristocratica per raggiungere i propri scopi, non rie-
sce a gestirla con la disinvoltura sperata, nonostante 
la sua educazione e le sue conoscenze. Un’altra cosa, 
che mi colpisce, è la differenza di cinque anni tra i tre 
personaggi: Julie ne ha 25, Jean 30 e Kristin 35. Per 
l’epoca, una donna di 35 anni non sposata era ormai 
una zitella inappetibile – forse addirittura già a 25... –. 
Il rifugiarsi di Jean tra le braccia di Krisitn può essere 
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letto come una ricerca della figura materna da parte 
del drammaturgo? Non bisogna dimenticare che Kri-
stin, come sua madre, era una serva.

La Porta
L’idea di porta è presente dall’inizio alla fine del 
dramma: viene palesemente espressa nell’ultima di-
dascalia dell’opera: «La signorina si avvia verso la porta, 
risolutamente», mentre è più nascosta nella prima didascalia: 
«Lo spettacolo si svolge nella cucina del conte la notte di San 
Giovanni». La notte di San Giovanni coincide con il solstizio 
d’estate. In diverse tradizioni antiche, i solstizi venivano definiti 
“porte” (Omero, nell’Odissea, parla di quello di inverno , “porta 
degli dei” , e quello d’estate, “porta degli uomini”). Al di là dei 
significati simbolici e iniziatici, i solstizi marcavano le due parti 
dell’anno celtico. In particolare, il solstizio estivo è simboleggia-
to dal matrimonio tra il sole e la luna. Si tratta di una festa, in 
cui si celebra la sacra unione tra il principio maschile e quello 
femminile, la fertilità e l’opulenza. A livello grafico, tale unione 
prende la forma di due triangoli che si incontrano in una stel-
la a sei punte: un triangolo con la punta verso l’alto ( il sole, il 
fuoco, il principio maschile) e un triangolo con la punta rivol-
ta verso il basso (la luna, l’acqua, il principio femminile). Nella 
versione cattolica di questa festività sono rimasti intatti molti 
dei simboli e dei significati. La figura di San Giovanni Battista 
rappresenta “la porta” - il confine - tra paganesimo e cristiane-
simo e ha come attributi l’acqua e il fuoco. Egli stesso disse: «Io 
per me vi battezzo con acqua, in vista del ravvedimen-
to; ma colui che viene dietro a me è più potente di me, 
e io non son degno di portargli i sandali; egli vi bat-
tezzerà con lo Spirito Santo e col fuoco» (Matteo, III, 
11). Non solo. Rimane intatta anche la suddivisione dell’anno 
in due porte solstiziali una per gli dei e l’altra per gli uomini. 
Secondo il Vangelo, il Battista nacque sei mesi prima di Gesù: 
il primo intorno al solstizio d’estate, il secondo intorno a quello 
di inverno. Il rapporto tra cristianesimo e paganesimo può es-
sere rivisto anche nel dramatis personae, dove troviamo “Jean”, 
un “Giovanni” tra una Julie (nome di origine romana, che evoca 
culti pagani) e una Kristin (di chiara origine cristiana). Interes-
sante, da questo punto di vista, la presenza del Conte nella lista 
dei personaggi. Una sorta di Dio padre inconoscibile se non at-
traverso alcuni dei suoi attributi: il pubblico può vedere i suoi 
stivali e Jean “come un profeta” può udirne la voce. Il Conte c’è, 
ma non si vede e influenza le azioni dei personaggi. Nel “mo-
vimento” drammatico dei personaggi, invece, ritroviamo l’idea 
del fuoco e dell’acqua.

Abbiamo un uomo, Jean, animato dal principio maschile, che 
vuole ascendere socialmente (triangolo con punta verso l’al-
to) e una donna Julie, animata dal principio femminile, che si 
mescola a persone di ceto inferiore al suo (triangolo con punta 
verso il basso). Kristin è statica. Non ha sogni. Non “punta” a 
niente, per rimanere in tema di triangoli. Viene rappresentata 
come una persona, che sta talmente tanto al suo posto che an-
che quando dorme sogna di servire il suo padrone. Va alla mes-

sa e non si confonde con gli uomini. Julie, dal canto suo, viene 
presentata come se fosse la versione ottocentesca di una bac-
cante: sporca, sudata, che balla ed è dedita a pratiche sessuali 
sadomaso. Quanto all’idea di “Jean – come uomo di mezzo”, 
questa viene rafforzata dal discorso dello stesso personaggio:

«Io abitavo in una capanna, insieme con sette tra fratelli e sorelle e... 
un maiale, in un tetro podere dove non cresceva nemmeno un albero; 
senonché, da quella capanna, si poteva scorgere il muro del parco del 
conte con i meli che lo sopravanzavano. Era quello, per me, il paradiso 
terrestre, ma molti angeli cattivi, con spade fiammeggianti vi faceva-
no la guardia. Ciò nonostante, io ed altri ragazzi trovammo il verso di 
arrivare a quell’albero, all’albero della vita!» (Strindberg 2015 p. 143)

Jean si presenta come una nuova Eva, che decide di cogliere la 
mela,a dispetto dei dettami divini. Il perché era stato spiegato 
poco prima dallo stesso personaggio:

«No, a volte io sogno di trovarmi sotto un albero alto in una foresta 
oscura. Voglio arrampicarmi su quell’albero per godere la vi-
sta del paesaggio circostante, tutto luminoso e splendente di 
sole, e per impossessarmi del nido di un uccello dalle uova d’oro. Mi 
affatico e mi affatico, senonché il tronco è troppo grosso e sdrucciole-
vole; il ramo più basso è sempre troppo lontano da me. Ma so che se 
raggiungessi quel ramo, dopo arriverei facilmente alla cima dell’albero, 
come se salissi per una scala a pioli. Non l’ho mai raggiunto, quel ramo; 
ma so che lo raggiungerò; quand’anche non dovesse essere che in so-
gno!» (La signorina Julie, Strindberg 2015 p. 140).

Le motivazioni di Jean per l’ascesa, quindi, sono principalmen-
te due: prendere le uova d’oro e uscire dall’oscurità.

Prendere le uova d’oro
Le parole di Jean evocano sia Ercole, che nella sua undicesi-
ma fatica raccoglie i pomi d’oro nel giardino delle Esperidi, sia 
il Ramo d’oro di Frazer e in particolare l’accoppiamento del 
Rex Nemorensis (il rappresentante mortale del Dio della ve-
getazione) con la sacerdotessa di Diana (capo della comunità 
e rappresentante della Dea della vita). Tale pratica, come le 
danze e i fuochi della festa di San Giovanni, doveva garantire 
il rinnovamento della vita e il raccolto, che avrebbe provve-
duto alla sussistenza della comunità. Nel dramma, Julie e Jean 
rappresentano, secondo me, la versione corrotta del principio 
femminile e del principio maschile, descritti qui sopra. Diana 
viene evocata in diversi punti del dramma e in particolare nel 
nome del cane della Signorina Julie per mezzo di diverse carat-
teristiche della protagonista. Come Diana, Julie va per i boschi, 
disprezza gli uomini e ha un cane. Tuttavia, anziché proteggere 
le partorienti, Julie preferisce farle abortire. Julie è allo stesso 
tempo il principio femminile di vita e la sua negazione – e forse 
anche una rappresentazione dei nascenti movimenti femmi-
nisti, che preoccupavano tanto il misogino Strindberg. A ogni 
modo, neanche il principio maschile se la stava passando tanto 
bene, secondo Strindberg...

Dopo aver giaciuto con la sacerdotessa, infatti, il Rex Nemo-
rensis - che poteva appartenere a qualsiasi classe sociale e 
conquistava il titolo a rischio della vita - veniva sacrificato per il 
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bene della comunità. In altre parole, chi sceglieva di detenere il 
potere lo faceva perché era convinto che dal suo sacrificio l’in-
tera comunità ne avrebbe tratto vantaggio. Il ramo d’oro non 
veniva raccolto da persone che mettevano il loro interesse per-
sonale davanti a tutto.

Jean vuole raggiungere le uova d’oro per il suo vantaggio per-
sonale e materiale, il che non è conforme a un Rex Nemorensis, 
che dovrebbe usare la sua posizione per il bene della comuni-
tà. L’egoismo ha preso il posto della responsabilità. Il maschile 
e il femminile, secondo Strindberg, sono (stati) corrotti. Ma lo 
scempio non finisce qui. Addirittura la cucina, luogo alchemico 
di trasformazione, produce morte anziché nutrimento e vita.

Vi vediamo Kristin preparare l’intruglio, che permetterà alla 
cagna di Julie di abortire, e Jean uccidere l’uccellino della signo-
rina Julie. Siamo lontani dall’età dell’oro. In scena sono presenti 
– stando alla descrizione della prima didascalia – rame, ottone, 
ferro e stagno. Dell’oro, il metallo nobile, se ne parla e basta – 
come del Conte del resto. Sembrerebbe che in questa dimen-
sione spazio temporale non ci sia spazio per la vera nobiltà... Al 
massimo per il rame, che chimicamente è rappresentato con lo 
stesso simbolo di Venere!

Godere della vista
Ma le uova d’oro sono solo una parte della motivazione che 
spinge Jean a salire sull’albero. L’altra è «godere la vista 
del paesaggio circostante, tutto luminoso e splenden-
te di sole». Anche la vista è un tema portante di questa opera, 
che ricorre in più punti. «Julie – Non è un filtro magico che que-
ste signore stanno preparando per la festa di San Giovanni? 
Qualcosa che insegni a leggere le stelle? Qualcosa che faccia 
vedere il futuro? (con asprezza). Per vedere tutto ciò, occorre-
rebbe possedere occhi buoni». ( La signorina Julie, Strindberg 
2015 p. 134). La notte di San Giovanni, secondo la tradizione, è 
un ottimo momento per dedicarsi alla divinazione. “Divinazio-
ne”, “occhi” e “albero” non possono che richiamare per associa-
zione la figura di Odino, che, pur avendo due occhi ed essendo 
il padre degli Dei della mitologia norrena, non riusciva a vede-
re bene e così si recò dal gigante Mìmir e chiese di bere dalla 
sua Fonte della Conoscenza. Il gigante acconsentì, a patto che 
Odino gli fornisse qualcosa di altrettanto prezioso in cambio. 
Odino gli diede un occhio ottenendo così la conoscenza di tutto 
ciò che accade sui rami di Yggrdrasill, l’albero cosmico. Poi, per 
ottenere il potere della divinazione attraverso le Rune, Odino 
dovette passare nove giorni e nove notti appeso a testa in giù a 
Yggdrasill. In La signorina Julie un occhio in meno non fa vedere 
il futuro a Jean... Ma lo fa immaginare al lettore...

La signorina e Jean, giunti sulla porta si voltano. Jean si co-
pre un occhio con la mano.

La signorina - Posso vedere cosa vi è entrato nell’occhio?
Jean - Oh, non è che un bruscolo... se ne andrà subito.
La signorina - Forse è stata la manica del mio vestito che vi 

ha sfiorato l’occhio... Sedete qui e lasciatemi guardare.
(Lo prende per le braccia e l’obbliga a sedersi, quindi gli 

prende la testa e gliela piega all’indietro, mettendosi a net-

targli l’occhio con un lembo del suo fazzoletto).
State fermo, adesso, assolutamente fermo!
(Gli dà un colpo sulla mano).
Ecco!... si deve obbedire!... Ho l’impressione che tremiate!... 

Questo tipo così grande e forte!...
(Tastandogli le braccia)... e con queste braccia. ( La signori-

na Julie, Strindberg 2015 p.141)

Come Odino, anche Jean e Julie vorrebbero vedere il futuro, ma 
non ci riescono perché, per vedere chiaramente, come avrebbe 
spiegato Jung, è fondamentale stabilire un rapporto con il pro-
prio inconscio e la propria intuizione, ovvero con quel “femmi-
nile sacro” che Strindberg sembra considerare corrotto. Jean e 
Julie sono centrati, invece, nella parte più materiale e sensuale 
di loro stessi e non vedono chiaramente neanche il presente.

Un viaggio nell’oscurità dell’Inferno
In assenza di luce e conoscenza, il varco della soglia appare 
come il primo passo di un viaggio attraverso l’Inferno. Viaggio, 
che, tradizionalmente, solo gli eroi, mezzi uomini e mezzi dei, 
riescono ad affrontare allo scopo di salvare qualcuno, per il 
benessere dell’umanità o, comunque, per qualche altra buona 
ragione non egoistica.

Potrebbe essere per questo che Julie, “mezza donna” – come 
viene definita dall’autore – e “mezza nobile” varca la soglia per 
salvaguardare l’onore della sua famiglia, mentre Jean finisce 
per rifugiarsi nelle certezze di Kristin, pur non condividendole 
totalmente. Così Julie va verso il futuro, mentre Jean resta an-
corato al passato. Jean, dall’alto dell’albero della conoscenza, 
intravede un Novecento dove tutto è relativo e soggettivo, dove 
i ruoli vengono messi in discussione. Si scopre anche un uomo 
moderno, che ha perso la sua direzione ed è governato dalle 
forze oscure dell’inconscio contro le quali la razionalità tanto 
esaltata dai positivisti può ben poco. Non gradisce ciò che vede 
e come un bimbo spaventato preferisce tornare dalla mamma. 
Credo, quindi, che, anche questa volta, Strindberg abbia fallito 
nel suo tentativo di comporre un dramma naturalistico, ma 
che, in compenso, sia riuscito a produrre qualcosa di gran lun-
ga superiore. Un dramma novecentesco “prematuro”, dove, a 
essere messa in scena, è la psiche dell’autore attraverso l’uso di 
diversi archetipi. Un dramma che rappresenta una porta verso 
un abisso, simile a quello, di cui parla Nietzsche nel biglietto 
della follia che inviò a Strindberg nel 1889 : «Chi lotta contro 
i mostri deve fare attenzione a non diventare lui stes-
so un mostro. E se tu riguarderai a lungo in un abisso, 
anche l’abisso vorrà guardare dentro di te».Biglietto 
che avrà costretto l’ormai orfano Strindberg a dormi-
re con la luce accesa per molte, molte notti.
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La calligrafia in mostra. Inter-
vista al prof. J.M. Ribagorda 
Paniagua
Martina Pazzi
Università per Stranieri di Perugia.

Abstract: 
Il contributo mira a fornire uno spaccato sulla pratica della calligrafia 
antica e sul suo influsso sul calligrafismo moderno, applicato al cam-
po della comunicazione visiva, secondo un approccio interdisciplinare 
che interessa la semiotica, la paleografia, la bibliologia e la storia della 
tipografia. L’identità grafica di un Paese passa anche per le sue radici 
grafiche, come testimonia l’itinerario tracciato dai manuali di scrittura 
dal Cinquecento in avanti, fino alla digitalizzazione che dei caratteri im-
pressi con metodo silografico, calcografico e tipografico in queste ope-
rette viene attuata nel campo dell’editoria e del design contemporanei. 
Le riflessioni intorno ai caratteri e all’insegnamento del ductus conflui-
scono in una serie di domande poste al prof. J.M. Ribagorda Paniagua – 
tipografo, docente di disegno alla Facultad de Bellas Artes e alla Escuela 
de Arte Número Diez di Madrid, direttore di un lavoro di investigazione 
sulla famiglia tipografica “Ibarra Real” e curatore della mostra Caligrafía 
española. El arte de escribir, allestita nella Sala Hipóstila della Biblioteca 
Nacional de España dal 25 settembre 2015 al 10 gennaio 2016 –. Lo 
sguardo gettato alla pratica moderna del “Caligraffiti”, cui è dedicata una 
sezione della mostra collaterale Caligrafía hoy. Del trazo al concepto, cu-
rata da J.R. Penela e R. Gamonal nella Sala de las Musas del museo della 
BNE nello stesso arco di tempo, segue il filo progettuale della tipografia 
sperimentale, secondo precisi orientamenti stilistici. 

Keywords: calligrafia, manuali di scrittura, tipografia sperimentale, edi-
toria e design contemporanei

«Las letras, no solamente se escriven, sino tambien se 
pintan [...]; assi la Calografia [sic] nos enseña los Rasgos, 
con que se deven dibujar, para que nuestros ojos sean ani-
mosos y bellos».1 

Bueno D., Arte nuevo de enseñar a leer, escrivir y con-
tar [...], Zaragoça, 1690. [Madrid, Biblioteca Nacional de 
España, R/5233, p. 28].

«E perche impossibile era de mia mano porger tanti es-
sempi [...], mi sono ingegnato di ritrovare questa nuova 
inventione de l(itte)re, e metterle in stampa, le quali se 
avicinano alle scritte a mano, quanto capeva il mio inge-
gno».

Arrighi L. degli, La operina di Ludovico Vicentino [...], 
Roma, 1522. [Madrid, Real Biblioteca de Palacio, IX/4513, 
c. AIIr].

Introduzione
«[...] le quali [i. e. l(itte)re messe in stampa] se avicina-
no alle scritte a mano, quanto capeva il mio ingegno». 

Ludovico degli Arrighi detto il Vicentino – copista, 
scriptor della Cancelleria Apostolica, tipografo, edito-
re, disegnatore di caratteri per la stampa attivo nella 
Roma di primo Cinquecento e maestro calligrafo im-
pegnato nella standardizzazione del corsivo italico (v. 

1 La traduzione dallo spagnolo, così come in tutti gli altri 
casi, è mia: «Le lettere non si scrivono soltanto, ma si 
dipingono, anche. Così la calligrafia ci insegna i tratti [i. 
e. l’operazione del tratteggiare, dell’asteggiare], con cui si 
deve disegnare, per far sì che i nostri occhi siano animosi 
e belli».

Fairbank, Wolpe 1960, p. 39) – rifletteva sulla possi-
bilità, a suo dire “ingegnosa”,2 di intagliare, incidere e 
trasporre su punzoni metallici le “bellissime” lettere 
da lui appositamente disegnate per il proprio tratta-
to di scrittura: La operina di Ludovico Vicentino [...], 
interamente impressa su matrici lignee, in Roma, nel 
1522, data, presunta, della princeps (v. Morison 1990, 
p. 159). 

Quei tratti e la loro modalità di esecuzione, gestuale, 
euritmica, spaziale e temporale,3 manifatturiera, così 
affine all’insegnamento del disegno (v. Ascoli 2012, 
p. 121), mirano ad aggradare la vista mediante la tra-
sposizione dei caratteri in forma pura, in immagine 
(v. Montecchi 2005, p. 4): «assi la Calografia [sic] nos 
enseña los Rasgos, con que se deven dibujar, para que 
nuestros ojos sean animosos y bellos». Lo affermava, 
Diego Bueno, «examinador de maestros», «natural 
de Miranda de Arga, en Navarra», attivo a Saragozza 
a partire dal 1697 circa (v. Martínez Pereira 2006, p. 
180), a pagina 28 – si è, ormai, sul finire del XVII se-
colo, passati dalla cartulazione alla paginazione, pur 
senza eliminare immediatamente la segnatura dei fa-
scicoli (v. Baldacchini 2001, p. 93) – del suo manuale 
di scrittura destinato agli aspiranti maestri, edito a 
Saragozza nel 1690 ed oggi conservato, tra le altre co-
pie a stampa (v. Martinez Pereira 2006, pp. 173-181), 
in uno splendido esemplare in folio della BNE, con se-
gnatura R/5233. 

“Il discorso meta-tipografico”.
Se è vero che l’ambito della produzione tipografica si 
nutre anche dell’esperienza calligrafica, l’analisi siste-
matica dei prodotti editoriali della letteratura di pa-
ratesto della trattatistica di scrittura, «creazione del 
Rinascimento italiano» per il suo massimo studioso in 
Italia, Emanuele Casamassima (Casamassima 1966, 
p. 9), si rende funzionale non solo alla ricostruzione 
delle radici grafiche identitarie di un Paese, ma anche 
alla messa in evidenza degli influssi reciproci eserci-
tati su più piani dell’esperienza scrittoria: dalla scrit-
tura a mano, modello e al contempo alveo privilegiato 
per la destinazione di queste operette didascaliche, ai 
caratteri impressi con metodo silografico, prima, cal-

2 Cfr. Vocabolario della Crusca online, in http://
www.lessicografia.it/, I ed., s. v. “ingegno”: «acutezza 
d’inventare, e ghiribizzare, che che sia, senza maestro, o 
avvertitore. Lat. ingenium».
3 I manuali di scrittura razionalizzavano il ductus, 
segmentando le lettere nei loro tratti costitutivi, in aste, 
volute, barre, occhielli, scanditi da precisi movimenti 
della penna sul supporto scrittorio ed eseguiti secondo 
operazioni regolamentate che implicavano tempo e 
si collocavano ad un livello spaziale reso euritmico 
dall’alternanza tra pieni e filetti e tra il bianco e il nero 
della pagina. 
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cografico e tipografico, poi, nelle mostre di lettere ed 
alfabeti visivi che corredano i manuali – ci riferiamo, 
nello specifico, a quelli di ambiente italiano e spagno-
lo tra Cinquecento e Seicento –,4 fino ad abbracciare 
l’ambito della tipografia sperimentale contempora-
nea, nel quale per “sperimentazione” si intende un 
insieme di fasi progettuali che, lungi dal costituire un 
mero gioco formale, e sulla base di un approccio semi-
otico, sono in grado di convertire il mondo artificiale 
in testo leggibile, declinabile su supporto digitale, e 
suscettibile, dunque, di nuove e molteplici modalità di 
lettura e di interazione. 

Su questo, si basa il “discorso meta-tipografico” (Ri-
bagorda 2014). Intorno a questo, si annoda il fil rouge 
che funge da ornamento alla lettera calligrafata, che, 
per il ritmo, il colore, la textura, il costante ritorno alla 
mano che la connotano, cessa di essere pedissequa 
imitazione di alfabeti e diviene traccia o mark (v. Bar-
bieri 2000, p. 204), nonché esecuzione di nuove for-
me di espressione attraverso il ductus, risolvendosi in 
lettering o rotulación, sintesi di calligrafia e disegno. 
Sforzandosi, in definitiva, di mantenere la parvenza 
del carattere disegnato manualmente, a dispetto della 
perfezione assoluta di quello elaborato in digitale. Nel 
fermento generale di un rinnovato, spiccato interes-
se per la calligrafia, l’artista professionista si afferma 
come colui che è in grado di approdare a nuove pro-
poste che moltiplichino esponenzialmente la capacità 
manuale della lettera, non mancando di lasciare la sua 
impronta anche su prodotti e marche commerciali, su 
logotipi e font, con risvolti pragmatici nei campi della 
comunicazione, dell’editoria e del marketing, del de-
sign. E, non da ultimo, in campo artistico. 

4 «Así lo afirma Armando Petrucci [...]: “Entre la 
escritura manuscrita y la escritura impresa solo hay una 
continuidad puramente exterior y formal [...]. El equívoco 
consiste en comparar las escrituras, es decir, los tipos 
de escritura utilizados en un ámbito y en el otro; es un 
método del todo estéril que no puede producir ningún 
resultado significativo. Lo que hay que comparar, para 
entender las diferencias, no son los tipos de escritura, 
sino la prácticas de escritura, es decir, las maneras y las 
técnicas de la producción escrita en los dos medios”» 
(Torné in Ribagorda (a cura di ) 2010, p. 50). «Così lo 
intendeva Armando Petrucci: “Tra la scrittura manoscritta 
e la scrittura impressa vi è solo una continuità puramente 
esteriore e formale [...]. L’equivoco consiste nel comparare 
le scritture, vale a dire, i tipi di scrittura utilizzati nell’uno 
e nell’altro ambito; è un metodo del tutto sterile, che non 
può produrre alcun risultato significativo. Ciò che si è 
tenuti a comparare, per intendere le differenze, non sono 
i tipi di scrittura, quanto piuttosto le pratiche di scrittura, 
ovvero le modalità e le tecniche della produzione scritta 
nei due mezzi». 

Il “Caligraffiti”
Nei graffiti metropolitani contemporanei, ad esempio, 
il calligrafismo esercita la propria funzione di poten-
ziamento dell’espressione scritta: una funzione, que-
sta, ricca di implicazioni anche antropologiche, se si 
pensa, come afferma Francisco María Gimeno Blay, 
che in questa forma di scrittura esposta, finalizzata ad 
una lettura plurima e a distanza, «la individualidad del 
escribente aparece, pues, desdinujada entre el anoni-
mato y la autoría colectiva. Se trata de una legión de 
personas que participan del mensaje expuesto» (Gi-
meno Blay 2008, p. 229).5 È proprio alla pratica mo-
derna del “Caligraffiti” – genere ibrido che consiste 
nell’applicazione dell’arte della calligrafia tradizio-
nale al medium urbano del graffito –, che è dedicata 
una sezione della mostra madrilena Caligrafía hoy. 
Del trazo al concepto,6 curata da José Ramón Penela7 e 
Roberto Gamonal,8 allestita nella Sala de las Musas del 
museo della BNE dal 25 settembre 2015 al 10 genna-
io 2016 e concepita come prosecuzione cronologica e 
logica dell’esposizione Caligrafía española. El arte de 
escribir – oggetto precipuo del presente contributo – 
curata da José María Ribagorda Paniagua9 e visitabile 
nella Sala Hipóstila della BNE nello stesso arco di tem-
po. L’evento collaterale, incentrato sulla calligrafia co-
eva e sulla sua applicazione al disegno grafico attua-
le, propone una selezione di opere di artisti spagnoli 
contemporanei, declinate sia sul versante artistico, 
che su quello commerciale: il “Caligraffiti”, nella sua 
forma espressiva scritta potenziata, può essere colto, 
nel corso dell’esposizione, in fieri, su uno dei muri del 
museo dell’istituzione bibliotecaria nazionale, grazie 
all’esecuzione di una serie di graffiti calligrafici da 
parte dell’artista Félix Rodríguez.10 

5 «L’individualità dello scrivente appare, quindi, 
attenuata tra l’anonimato e la rivendicazione autoriale 
collettiva. Si tratta di una legione di persone che 
partecipano del messaggio esposto».
6 Evento collaterale della mostra di cui ci occupiamo.
7 José Ramón Penela è disegnatore grafico, tipografo, 
membro del Comité Científico del Congreso Internacional 
de Tipografía en España e della Printing Historical Society. 
8 Roberto Gamonal è disegnatore grafico e docente 
universitario di disegno giornalistico ed editoriale alla 
Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense di Madrid.
9 José María Ribagorda Paniagua è tipografo, disegnatore, 
docente di disegno alla Facultad de Bellas Artes e alla 
Escuela de Arte Número Diez de Madrid, fondatore del 
Estudio de Diseño Arquetipo, uno degli ideatori del 
Congreso de Tipografía en España e direttore di un lavoro 
di investigazione sulla tipografia spagnola di XVIII secolo, 
che si è concluso con la realizzazione della famiglia 
tipografica “Ibarra Real”.
10 Félix Rodríguez, in arte Mr. Zé, è disegnatore, docente 
di disegno e illustratore, nominato nell’aprile 2015 
“Embajador oficial del Caligraffiti”. 
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Le “artes de escribir”
Se, dunque, come ha affermato il professor Ribagorda 
in una recente intervista,11 «la calidad de los escriba-
nos españoles no ha sido reconocida internacional-
mente», è vero anche che «en el último decenio, la ca-
ligrafía ha ido consiguiendo el interés de los jovenes 
estudiantes de Diseño o Bellas Artes». La riflessione 
meta-scrittoria condotta nelle artes de escribir dei co-
siddetti “secolo d’oro”, spagnoli e non, costituisce, in-
fatti, una tappa di studio obbligata per coloro che si 
accingono a ricostruire la storia della tipografia, inte-
sa come «retrato de culturas, arquitectura de épocas y 
(...) trasmisión de identidad» (Fontana in Ribagorda 
(a cura di) 2010, p. 130),12 che impone i suoi dettami 
al testo, un orientamento architettonico alla pagina, 
una precisa combinazione visiva ai caratteri disposti 
su di essa (Zaganelli (a cura di) 2014, p. 59). O intesa, 
ancora, come «l’arte di disporre le lettere, distribuire 
lo spazio e controllare i caratteri in modo da favorire 
al massimo la comprensione del testo da parte del let-
tore» (Morison 1936/2008, p. 17).13 L’ambito spagno-
lo, specie quello castigliano, è oggi particolarmente 
attivo su questo fronte: esposizioni e congressi inter-
nazionali, lavori di investigazione scientifica sulla ti-
pografia nazionale, progetti che si prefiggono lo scopo 
della digitalizzazione dei caratteri antichi, da un lato 
– ci si riferisce, ad esempio, alla rivitalizzazione e alla 
conseguente declinazione su supporto digitale della 
lettera bastarda esemplificata nell’Arte subtilissima 
(15501a) del calligrafo vizcaíno Juan de Icíar (Herrera 
Fernández, Fernández Iñurritegui 2010, pp. 99-129) 
–, e quella degli esemplari rappresentativi della tradi-
zione del patrimonio documentario librario raro, 
dall’altro – le istituzioni bibliotecarie, tra cui la BNE, e, 
solo per citarne un’altra, la Biblioteca Histórica Mar-
qués de Valdecilla della Universidad Complutense di 
Madrid, stanno infatti provvedendo a trasporre in di-
gitale buona parte delle copie a stampa antiche, tra 

11 L’intervista, ad opera del Gabinete de prensa de la 
Biblioteca Nacional de España, è scaricabile al link: http://
www.bne.es/webdocs/Prensa/Noticias/2015/0923-
entrevista-ribagorda.pdf.
12 «[...] ritratto di culture, architettura di epoche e [...] 
trasmissione di identità».
13 «Al detenerse en el análisis de la morfología de cada 
letra, en la previsión de la forma de su controforma, 
en el transcurrir del blanco y negro de su ritmo, en los 
recorridos de sus trazos, en el espacio que habrá de 
contenerla, de unirla y separarla, lo que hace el tipógrafo 
es nada menos que planificar el futuro de una palabra» 
(Fontana, in Ribagorda (a cura di) 2010, p. 130). «Nel 
trattenersi nell’analisi della morfologia di ciascuna 
lettera, nel restituire alla forma la sua controforma, nello 
scorrere del bianco e del nero del suo ritmo, nei percorsi 
dei suoi tratti, e nello spazio che dovrà contenerla, unirla 
e separarla, ciò che fa un tipografo è pianificare il futuro 
di una parola». V. anche Christin 1999, pp. 21-38. 

cui si annoverano i trattati di scrittura –. Tra le esposi-
zioni, oltre alle due attualmente allestite nella BNE – 
una delle quali, oggetto dell’intervista al professor 
Ribagorda, di cui a seguito –, degna di nota è la mostra 
internazionale Imprenta Real. Fuentes de la tipografía 
española, che si è tenuta, con la curatela di Ribagorda, 
dal 4 dicembre 2009 al 24 gennaio 2010 nella madri-
lena Sala de las Exposiciones della Calcografía Nacio-
nal, situata nella Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Il progetto di ricerca sulla tipografia spa-
gnola di XVIII secolo – è dal Settecento che la calligra-
fia e la riflessione sulla forma artistica personale at-
tecchiscono definitivamente sul suolo iberico, tanto 
che le edizioni spagnole di questo periodo si ispirano, 
da un punto di vista grafico, alle prove calligrafiche 
dei maestri –, iniziato nel 2005 dalla Calcografia Na-
cional, erede del patrimonio grafico dell’Imprenta 
Real, con l’appoggio del Ministero dell’Industria, e di-
retto da Ribagorda, si è prefisso l’obiettivo di valoriz-
zare il patrimonio tipografico spagnolo e di recupera-
re uno dei tipi della Imprenta Real, fondata da Carlos 
III nel 1761. La realizzazione, avviata nel 2006 da una 
équipe di esperti, tra i quali si annoverano Alberto Co-
razón, Rubén Fontana ed Emilio Torné, della famiglia 
tipografica “Ibarra Real”,14 ha permesso il recupero 
dei tipi disegnati dall’incisore Jéronimo Antonio Gil, 
in collaborazione col calligrafo Francisco Javier San-
tiago de Palomares e successivamente selezionati da 
Joaquín Ibarra per la sua edizione de El Quijote in ca-
stigliano, datata al 1780, su commissione della Real 
Academia Española. L’esposizione sui tipi della Im-
prenta Real mirava a reintrodurre la lettera Ibarra nel 
contesto attuale, adattandola ai mezzi digitali di scrit-
tura coevi, al fine di restituire una identità grafica pro-
pria della lingua spagnola, in relazione all’internazio-
nalizzazione del medium grafico attuale e nella 
direzione di uno scambio proficuo tra il materiale do-
cumentario veicolato dalla tradizione calligrafica, la 
tipografia come arte e industria e la democratizzazio-
ne del disegno attuata dalla tecnologia e dalla pianifi-
cazione dell’espressione scritta, che ha consentito di 
identificare un nuovo stadio della forma tipografica 
(v. Ribagorda (a cura di) 2010).15 Nella temperie 

14 I vari tipi di lettera Ibarra o “Ibarras” sono consultabili 
in rete, nel sito: http://www.ibarrareal.es/.
15 «El diseño de tipografías necesita hoy un mayor 
compromiso con la antropología y la lingüistica; habrá 
de trascender el trabajo sobre la forma pura, una y otra 
vez, estar más cerca del lenguaje. Las nuevas anotaciones 
y la particularización de las existentes reinterpretadas 
nos indican que posiblemente estemos frente a un nuevo 
estadio de la forma tipográfica» (Fontana in Ribagorda (a 
cura di) 2010, p. 133). «Il disegno tipografico necessita 
oggi di un maggior compromesso con l’antropologia e 
la linguistica. Dovrà trascendere il lavoro sulla forma 
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odierna che volge ad un revival della scrittura antica, 
gli studi scientifici in materia di trattatistica annessa 
si sono infittiti e poggiano su un approccio interdisci-
plinare e trasversale che interessa la paleografia – 
ampliando il raggio di indagine ad altre tipologie 
scrittorie rispetto alla corsiva umanistica e all’italico, 
riprodotte a mezzo stampa nei manuali, ma destinate 
alle “belle mani” degli aspiranti scriventi, fossero se-
gretari di cancelleria, “professionisti della piuma” o 
calligrafi –, la bibliologia, la storia dell’editoria e della 
tecnologia dell’informazione, la storia dell’arte, del di-
segno e dell’incisione, e, non da ultimo, la semiotica 
della scrittura – disciplina, quest’ultima, ancora poco 
applicata ad un ambito così settoriale, eppure funzio-
nale ad uno studio degli esempi offerti da questa cam-
pionatura di opere, che esamini il rapporto tra scrittu-
ra eseguita con fine d’arte e immagine, e di una griglia 
topologica di lettura finalizzata alla classificazione 
degli alfabeti visuali –. Interdisciplinarità, che non è 
esente da ricerche in ambito letterario, linguistico e 
filologico, se si tiene conto anche del repertorio dei 
testi veicolati da questi manuali: passi-scelti prosasti-
ci o poetici, citazioni dotte, proverbi morali di gusto 
rinascimentale rappresentavano, da un lato, modelli 
di scrittura, dall’altro, modelli di lettura rispondenti 
ad un preciso orientamento di gusto e all’orizzonte 
d’attesa del mercato editoriale coevo – alludiamo ai 
trattati di Ludovico degli Arrighi, Giovanni Antonio 
Tagliente e Giovanni Battista Palatino, per citarne tre 
esemplificativi del panorama italiano di XVI secolo, 
ma anche all’opera di Juan de Icíar, forse la più “gene-
rosa”, da questo punto di vista, nell’ambito delle artes 
de escribir cinquecentesche in castigliano –. Pur non 
essendo esaustiva, pur non potendo, forse, esserlo 
mai,16 la bibliografia in materia di manualistica di 
scrittura può oggi beneficiare di contributi che non 
fanno più capo esclusivamente all’ambito anglofono 
(v. Fairbank, Wolpe 1960; Morison 1999; Ogg 1953; 
Ullman 1963; Wardrop 1963, ecc.), ma anche, tra gli 
altri, a quello spagnolo – dai “primordi” con i diziona-
ri di Rico y Sinobas (1903) e Cotarelo y Mori (1913) e 
il catalogo di Blanco y Sanchez (1927) ai recenti studi 
sulle “avventure calligrafiche”, i modelli grafici roma-
ni e sul rapporto tra scrittura, lettura e immagine di 
Gimeno Blay; dalle ricerche condotte da Ana Martínez 

pura e, a più riprese, avvicinarsi al linguaggio. Le nuove 
annotazioni e il grado di sottigliezza di quelle esistenti 
reinterpretate ci indicano che probabilmente siamo di 
fronte ad un nuovo stadio della forma tipografica». 
16  Il censimento complessivo delle edizioni, impressioni 
ed emissioni degli esemplari della tradizione di questo 
patrimonio librario non è stato ancora realizzato, 
nonostante gli studiosi abbiano messo a disposizione i 
risultati di censi di corpora più o meno limitati di trattati 
(v. bibliografia finale che correda l’articolo). 

Pereira, autrice del più recente repertorio critico e 
analitico sui manuali di scrittura in castigliano dei 
“secoli d’oro”, fino alla messe di studi dedicati al pio-
niere della trattatistica di scrittura iberica, Juan de 
Icíar (v. Herrera Fernández, Fernández Iñurritegui 
2010; Jurado 2008) e alle numerose edizioni facsimi-
lari delle artes de escribir (Fermín de los Reyes Gómez 
(a cargo de) 2005; Martínez Pereira A. 2005). Che 
senso ha parlare di calligrafia antica, oggi? Trattarne 
da un punto di vista scientifico, che sia al contempo 
divulgativo? E che si è oggettivato, come in questo 
caso, nella mostra Caligrafía española. El arte de escri-
bir, per la quale sono stati accuratamente selezionati 
alcuni esemplari delle edizioni più significative di XVI, 
XVII e XVIII secolo dei manuali di scrittura spagnoli 
ed italiani: dalle artes de escribir di Pedro Madariaga, 
Francisco Lucas e Juan de Cuesta all’Arte subtilissima 
di Icíar – in un esemplare dell’edizione impressa a Sa-
ragozza nel 1553 per i tipi di Esteban de Nájera –, dal 
ritratto di José Casanova realizzato da José Villafranca 
alla nuova arte dello scrivere di Francisco Javier de 
Santiago Palomares, passando per il quaderno calli-
grafico, manoscritto, di Marcos Fernández de las Roe-
las e per i manuali dei maestri italiani, dall’appendice 
dedicata alle capitali costruite per ragione geometrica 
e divina proportione, contenuta nel trattato di Luca 
Pacioli al Libro di messer Giovanni Battista Palatino, 
edito a Roma da Antonio Blado nel 1548 (v. Martínez 
Pereira 2006; Casamassima 1966; Bonacini 1953; 
Marzoli 1962). 

Caligrafía española. El arte de escribir: 
criteri espositivi
La selezione del materiale espositivo guida l’interpre-
tazione del visitatore attraverso un percorso insieme 
diacronico e narrativo della fervida stagione di quella 
che potremmo definire “la questione della scrittura” 
e del dibattito meta-scrittorio condotto nella manua-
listica. Una lettura nuova, questa proposta dal curato-
re dell’esposizione, Ribagorda, per le artes de escribir 
scelte, non soggette ad un procedimento di museifi-
cazione che le esporrebbe ad una lettura puramente 
estetica, astraendole dal loro luogo d’origine – la col-
lezione del fondo antico –, collocandole in uno spazio 
neutro – la teca –, e sottoponendole ad un processo di 
straniamento che ridurrebbe l’oggetto a immagine (v. 
Carchia 1999). Fondamentale, in allestimenti di que-
sto tipo, la scelta delle pagine o dei recti e dei versi 
delle carte nel caso delle edizioni più antiche, da of-
frire all’occhio del fruitore, che rimane letteralmente 
imbrigliato nella chiusura tipografica della superficie 
visiva del testo e dell’organizzazione spaziale e classi-
ficatoria peculiare dello strumento didattico del ma-
nuale (Zaganelli 2008, pp. 132-133). Quali sono stati, 
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dunque, i criteri espositivi che hanno permesso l’in-
dividuazione degli esemplari e l’identificazione delle 
parti da esporre, tenendo anche conto dell’apparato 
iconografico che ne incrementa l’efficacia comunica-
tiva, secondo una precisa disposizione degli elemen-
ti iconico-verbali? Quanto rimane della naturalezza 
manuale e corporea della lettera a seguito della sua 
riproduzione tecnica in manuali che si prefiggono lo 
scopo di fornire mostre di tipologie grafiche da imi-
tare in ambito manoscritto, sia librario che documen-
tario? Cosa resta, in ultima istanza, del tracciato della 
mano che scrive – pensiamo anche a quelle operette 
didattiche, prima fra tutte il Metodo del arte de escrivir 
[...] edito da Pedro Florez, in Madrid, nel 1614, in cui, 
ricorrendo alla tecnica del dibuxo de punteado,17 ven-
gono impresse lettere-guida che l’aspirante scrivente 
è tenuto a ripassare –? La ricostruzione della tradi-
zione tipografica iberica passa anche per la cosiddetta 
“bastarda spagnola”, posta al centro delle riflessioni 
dei trattatisti, che, sulla scorta dell’Instrucción muy 
provechosa para aprender a escrevir del sivigliano 
Francisco Lucas (15711a), la differenziarono dalla 
cancelleresca corsiva, da cui si origina, per poi sop-
piantarla, nel XIX secolo, con il corsivo inglese?18 È 
questo il contenuto della serie di domande sottoposte 
al professor Ribagorda, curatore della mostra di im-
pianto storicistico sull’arte dello scrivere in Spagna e 
uno dei massimi esperti contemporanei di storia della 
tipografia e dell’editoria. Riproduciamo di seguito il 
testo integrale dell’intervista. 

Testo integrale dell’intervista al prof. 
J.M. Ribagorda Paniagua 
/MP/ «El calígrafo Ludovico degli Arrighi argumenta-
ba que «le littere messe in stampa» en su tratado de 
escritura (La Operina di Ludovico Vicentino [...], Roma, 
15221a) se acercaran «alle scritte a mano, quanto cape-
va il <suo> ingegno». ¿Profesor J.M. Ribagorda Pania-
gua, como diseñador, piensa que los caracteres impre-

17 Con “dibuxo de punteado”, letteralmente “disegno 
eseguito con la tecnica del punteggiato”, si designa un 
metodo di impressione che si avvale di lettere-guida da 
riempire e ripassare con l’inchiostro, così come si legge 
nel testo della copia a stampa del Metodo del Arte de 
Escrivir [...] di Pedro Florez, conservata nella BNE, con 
segnatura ER/1036.
18 Un tipo di corsiva ibrida, la bastarda, che Ribagorda ha 
recentemente definito in un’intervista (http://www.bne.
es/webdocs/Prensa/Noticias/2015/0923-entrevista-
ribagorda.pdf.), «una letra similar a las derivadas de las 
cancillerescas italianas, que se dulcifica y se bastardea 
con la redondilla para dar lugar a una letra más clara, 
gallarda y limpia». «Una lettera simile a quelle derivate 
dalle cancelleresche italiane, che si mitiga e si contamina 
con la redondilla per dar luogo a una scrittura più chiara, 
gagliarda e pulita». 

sos en los artes de escribir pueden imitar la escritura a 
mano o cree que «la manualidad disciplinada», como 
la entendía Roland Barthes (Barthes, 1994/1999, pp. 
43; 63), 19 se pierde irremediabilmente?».

/JM R/ «La escritura grabada de los manuales de es-
critura, es similar a la manuscrita, pero radicalmente 
distinta. La diferencia está en la capacidad de la repro-
ducida de convertirse en modelo, en tipología, frente 
a la manuscrita, que por su unicidad y diferencia de-
pende irremediablemente del gesto de su autor».20 

/MP/ «La selección de los ejemplares de los manua-
les de escritura orienta la recepción en un recorrido 
educativo que narra el debate meta-escritorio que se 
desarrolló en España y en Italia desde el siglo XVI has-
ta el siglo XVIII: ¿cuáles fueron los criterios expositi-
vos que llevaron a la identificación de las páginas o de 
los rectos y versos de las hojas ofrecidos a la mirada 
del visitante, teniendo en cuenta también los elemen-
tos textuales, paratextuales e iconográficos?». 

/JM R/ «El recorrido se articula en base a tres sec-
ciones principales: el nacimiento de los tratados de 
escritura en España derivados de la filosofía y la tec-
nología humanista del Renacimiento italiano; la cons-
titución en España del gremio de los maestros-cali-
grafos, como dominadores de la enseñanza infantil; el 
uso identitario de la letra a través de su reproducción 
y su enseñanza. La selección de libros y páginas obe-
dece a la ilustración del discurso y la capacidad repre-
sentativa del autor».21

19 Roland Barthes interpreta la scrizione come esercizio 
di una manualità disciplinata, rispetto al quale la scrittura 
non è che un prodotto fattizio e al quale corrisponde un 
approccio fisiologico nell’atto della lettura (v. Barthes 
1994/1999, pp. 43; 63). Da questa prospettiva, il ductus 
non è altro che un gesto umano , in cui la lettera manifesta 
la sua naturalezza artigianale ed operativa (v. Barthes 
1994/1999, p. 53). 
20 Si restituisce in nota a piè di pagina il testo 
dell’intervista in italiano: la traduzione dallo spagnolo è 
mia. /MP/ «Il calligrafo Ludovico degli Arrighi sosteneva 
che “le littere messe in stampa» nel suo manuale si 
avvicinassero «alle scritte a mano, quanto capeva il <suo> 
ingegno”. Professor J.M. Ribagorda Paniagua, in qualità di 
disegnatore, pensa che i caratteri impressi nelle artes de 
escribir possano imitare la scrittura a mano o crede che 
«la manualità disciplinata», come la intendeva Roland 
Barthes, venga irrimediabilmente perduta?». /JM R/ 
«I caratteri incisi dei manuali di scrittura sono simili 
alle lettere manoscritte, anche se radicalmente diversi. 
La differenza risiede nella capacità della (scrittura) 
riprodotta di convertirsi in modello, in tipologia, rispetto 
a quella a mano, che, per le sue unicità e differenza, 
dipende irrimediabilmente dal gesto del suo autore». 
21 /MP/ «La selezione degli esemplari dei trattati di 
scrittura orienta la ricezione in un percorso educativo 
che narra del dibattito meta-scrittorio sviluppatosi in 
Spagna e in Italia dal XVI al XVIII secolo: quali sono stati 
i criteri espositivi che hanno permesso di identificare le 
pagine, i recti e i versi delle carte da offrire allo sguardo 
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/MP/ «El género de los tratados de escritura es su-
sceptible a un enfoque interdisciplinario que implica 
la semiótica, la paleografía, la bibliología, la historia 
de la tipografía, de la industria editorial y del dibujo: 
¿qué sentido tiene, hoy en día, hablar de caligrafía an-
tigua, desde un punto de vista científico, que busca re-
construir la tradición gráfica de un País y cual aporte 
pueden dar las nuevas generaciones de estudiosos del 
libro de caligrafía?».

/JM R/ «La incorporación al estudio de la escritu-
ra de los diseñadores ha aportado un punto de vista 
nuevo. La escritura se estudia como proyecto y en re-
lación a su influencia en la tipografía y el mundo gráf-
ico. Las raices culturales y el patrimonio gráfico son 
fuentes de creación, de identidad gráfica y de discur-
so visual. Desde el pensamiento de diseño “hacer” y 
“saber” son actividades interrelacionadas , el “saber” 
no es un complemento para el “hacer”, por lo que un 
proyecto gráfico necesita obligatoriamente del cono-
cimiento de la tradición escrita y los discursos que la 
sustentaron».22

/MP/ «La exposición colateral comisariada por J.R. 
Penal y R. Gamonal y el proyecto de recuperación, di-
rigido por Usted, de uno de los tipos de la Imprenta 
Real utilizado por Ibarra para la edición del 1780 de 
El Quijote, llevan a reflexionar sobre el aspecto de la 
digitalización de los caracteres para la imprenta: ¿se 
puede confiar en una transposición sistemática en 
formato digital de las escrituras ejemplificadas en 
los tratados en el ámbito de la comunicación visual 

del visitatore, tenendo anche conto degli elementi 
testuali, paratestuali e iconografici?». /JM R/ «Il percorso 
si articola in tre sezioni principali: la nascita dei trattati 
di scrittura in Spagna che si originano dalla filosofia e 
dalla tecnologia umanista del Rinascimento italiano; 
la costituzione in Spagna della categoria dei maestri-
calligrafi, in veste di detentori dell’insegnamento 
infantile; l’uso identitario della lettera attraverso la sua 
riproduzione e la sua didattica. La selezione dei libri e 
delle pagine obbedisce all’illustrazione del discorso e alla 
capacità rappresentativa dell’autore».
22 /MP/ «Il genere della trattatistica di scrittura 
è suscettibile di un approccio interdisciplinare che 
interessa la semiotica, la paleografia, la bibliologia, la 
storia della tipografia, dell’editoria e del disegno: che 
senso ha parlare di calligrafia antica, oggi, da un punto 
di vista scientifico che miri a ricostruire la tradizione 
grafica di un Paese e quale apporto possono dare le nuove 
generazioni di studiosi del libro di calligrafia?». /JM R/ 
«L’ingresso dei disegnatori nello studio della scrittura 
ha apportato un nuovo punto di vista. La scrittura si 
studia come progetto e in relazione alla sua influenza 
sulla tipografia e sul mondo grafico. Le radici culturali e 
il patrimonio grafico sono fonti di creazione, di identità 
grafica e di discorso visuale. Nell’ambito del disegno “fare” 
e “sapere” sono attività interrelazionate, il “sapere” non è 
un complemento del “fare”, così che un progetto grafico 
necessita obbligatoriamente della conoscenza della 
tradizione scritta e dei discorsi che l’hanno sostenuta».

mediante el diseño de fuentes emuladoras de esos di-
bujos?».

/JM R/ «Cualquier tecnología de reproducción dife-
rente obliga a formalización y un lenguaje visual di-
stinto, por lo que la recuperación formal de tipologías 
escritas, es en realidad una traducción, y como tal 
ha de ser tratada. Si en el texto la traducción intenta 
mantener la memoria y el sentido del texto original, 
en la forma traducida ocurre lo mismo. En el caso de 
la letra conservar su función escrita es fundamental 
por lo que la forma debe ser adaptada a los nuevos 
soportes y tecnologías de la escritura».23
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Abstract
Il contributo analizza la problematica della gestione delle risorse idri-
che, comuni a più Stati sovrani, non solo di superficie, ma anche quelle 
celate negli acquiferi sotterranei attraversati dai confini tra Stati. Alcu-
ni di questi sono vasti e profondi, recharging or non-recharging (fossil 
water), questi ultimi, destinati all’eventuale esaurimento se intensiva-
mente sfruttati; gli acquiferi sono inoltre particolarmente vulnerabili 
all’inquinamento che è spesso irreversibile. Dei 273 acquiferi condivisi 
stimati dall’UNESCO, solo cinque sono governati da accordi. Lo sviluppo 
di regole in grado di proteggere le acque sotterranee dallo sfruttamento 
e dall’eventuale esaurimento è una delle sfide ambientali per la Comu-
nità internazionale. Il Progetto di articoli formulato dalla Commissione 
di Diritto Internazionale e fatto proprio dall’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite nel 2008 risponde a questa sfida, con norme di diritto in-
ternazionale consuetudinario sulla gestione degli acquiferi comuni a più 
Stati. L’analisi mette in luce elementi di concordanza e di discordanza tra 
il suddetto Draft articles e la Convenzione sul diritto delle utilizzazioni 
dei corsi d’acqua diversi dalla navigazione, soffermandosi sul tema del-
la sovranità limitata degli Stati in materia, oggetto di apparentemente 
diverso trattamento nei due strumenti. L’analisi comparativa evidenzia 
l’orientamento “ambientale” dell’articolato suddetto, rispetto a quello 
più “utilitaristico” sotteso alla Convenzione del 1997.

Keywords: aquifer, draft, groundwater, transboundary, watercourse

1.Gli obiettivi che si proponevano i re-
dattori del Progetto di articoli
Il Progetto di articoli (Draft Articles o Draft) sulla nor-
mativa degli acquiferi transfrontalieri o condivisi da 
due o più Stati è stato preparato dalla Commissione di 
Diritto Internazionale (ILC) e annesso alla Risoluzio-
ne A/RES/63/124, adottata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite nella 63ª sessione, l’11 dicembre 
2008,2 per raccomandarlo all’attenzione degli Stati. La 
Commissione di Diritto Internazionale ha raccoman-
dato all’Assemblea Generale di prendere in considera-
zione il Draft di articoli in una risoluzione, di annet-
terli alla stessa e di «encourages the States concerned 
to make appropriate bilateral or regional arrangemen-
ts for the proper management of their aquifers, taking 
into account the provisions of these articles». Ciò si è 
reso necessario in quanto la Convenzione sul dirit-
to delle utilizzazioni dei corsi d’acqua diverse dalla 
navigazione, indicata nel prosieguo Convenzione di 

1  Elena Quadri, Ph.D., Ms - Università per Stranieri di Perugia -, 
Member of the International Association for Water Law (A.I.D.A.) 
e Member of the International Water Resources Association 
(I.W.R.A.).
2  Il testo è reperibile in rete: www.internationalwaterlaw.org/
documents/intldocs/.

New York del 1997,3 regolamenta solo l’uso delle fal-
de acquifere sotterranee, cioè quelle collegate ad un 
sistema idrico di superficie, lasciando una lacuna re-
lativa alla regolamentazione degli acquiferi fossili; si 
tentò poi di colmarla con una risoluzione ad hoc sui 
confined aquifer del 1994, di natura esortativa, quindi 
non vincolante, che non risolse però il problema.4 La 
Commissione decise così di colmare tale lacuna, rego-
lamentando tutte le acque sotterranee; al contempo 
un altro obiettivo collaterale era quello di assicurare 
la sopravvivenza di tali risorse, ponendo l’accento sul-
la protezione e sulla conservazione degli acquiferi, in 
maniera più marcata che nella Convenzione di New 
York. Il Draft di articoli riguardante la normativa su-
gli acquiferi transfrontalieri rappresenta il risultato 
di una forte collaborazione tra gli esperti legali e gli 
scienziati, svoltasi in un periodo di tempo che va dal 
2003 al 2008. Il Draft è stato preparato dalla Commis-
sione di Diritto Internazionale, con il supporto tecni-
co dell’Unesco–IHP; quest’ultimo ha inventariato 273 
acquiferi transfrontalieri, 68 sul continente america-
no, 38 in Africa, 65 nell’Europa dell’Est, 90 nell’Euro-
pa occidentale e 12 in Asia.5 Gli acquiferi, come i fiumi 
e i laghi, si estendono oltre i confini, ma si distinguono 
da essi per il fatto che sono “invisibili”, celandosi nel 
sottosuolo. In essi è contenuto quasi il 96% di acqua 
dolce del pianeta; generalmente il 65% è destinato 
all’irrigazione, il 25% alla provvista di acqua potabile 

3  La Convenzione adottata dall’Assemblea Generale delle NU il 
21 maggio 1997 e contenuta nella risoluzione 51/229, annessa 
all’Official Records GA, Fifty-first Session NO. 49 (A/51/49), è 
entrata in vigore il 17/8/2014, grazie alla ratifica da parte del 
Vietnam. Si veda http://untreaty.un.org. 
4  La ragione di ciò è riconducibile al fatto che la terminolo-
gia usata dalla Commissione di Diritto Internazionale (ILC), in 
questo contesto, non fu tecnicamente corretta e confuse “con-
fined” con “non-related aquifer”. Alcuni studiosi hanno dimostra-
to che c’è ancora una sostanziale mancanza di chiarezza; in ter-
mini idrologici, un “confined aquifer” è «an aquifer overlain and 
underlain by an impervious or almost impervious formation, in 
which water is stored under pressure. Confinement is thus a mat-
ter of hydraulic state and not a question of being connected or 
related to bodies of surface water». L’approccio preso dalla ILC se 
includere o escludere l’acqua sotterranea (groundwater) nello 
scopo della Convenzione del 1997 in base a se questa sia “con-
fined (...) meaning that which is unrelated to any surface water”, 
ha incontrato ampie critiche. V. Eckstein 2005, pp. 30; 525. Ci 
sono “international aquifer”, ovvero acquiferi che sono parti di 
un sistema dove le acque sotterranee interagiscono con le acque 
di superficie e cadono quindi, sotto lo scopo della Convenzione 
di New York. V. McCaffrey 2007, p. 469. Ma ci sono anche acqui-
feri che non sono collegati ad un corso d’acqua internazionale 
(qualche volta erroneamente considerati come confined ground-
water) e sono chiaramente non coperti dalla Convenzione e «as 
there is not link to surface water and they were intentionally 
omitted by the ILC»: v. Mechlem 1994, p. 135.
5  Si veda l’articolo relativo in http://www.unesco.org/water/
news/aquiferes_transfrontaliers.shtml - L’Assemblée Générale de 
l’ONU adopte une résolution sur la loi des aquifères transfrontaliers.
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e il rimanente 10% all’industria. Gli acquiferi rappre-
sentano più del 70% dell’acqua utilizzata nell’Unione 
Europea e costituiscono spesso una delle sole risorse, 
se non l’unica, nelle zone aride e semi-aride; il 100% 
in Arabia Saudita e Malta, il 95% in Tunisia, il 75% 
in Marocco. I sistemi di irrigazione di numerosi Paesi 
dipendono largamente dalle risorse idriche sotter-
ranee; il 90% in Libia, l’89% in India, l’84% in Africa 
del Sud e l’80% in Spagna. I più grandi acquiferi tran-
sfrontalieri si trovano in Nord Africa e in Sud Ameri-
ca; l’acquifero dell’“Arenaria Nubiana”, o Nubian Sand-
ston Aquifer System in Nord Africa, è diviso tra il Ciad, 
l’Egitto, la Libia e il Sudan, ed è il maggiore acquifero 
fossile della Terra, mentre l’acquifero del “Guarani”, in 
Sud America, è condiviso da Argentina, Brasile, Uru-
guay e Paraguay.

Spostandoci in Medio Oriente, “l’Acquifero della Mon-
tagna” alimenta i territori di Israele e i territori occupa-
ti Palestinesi, rappresentando la principale fonte idri-
ca per l’irrigazione in Cisgiordania (v. Report UNDP 
2006, pp. 212 ss.). Il Draft è costituito da 19 articoli, 
divisi in quattro parti.6 Lo scopo della normativa sugli 
acquiferi transfrontalieri è contenuto nell’Articolo 1, 
nel quale si evince il carattere specifico del Draft; esso 
non parla di groundwaters in generale, ma di acquife-
ri o sistemi acquiferi tra essi collegati. Spesso un ac-
quifero risulta essere collegato ad uno o più acquiferi 
(aquifer system) e quindi questi devono essere trattati 
come un singolo sistema ai fini di una migliore gestio-
ne. Ma che cosa è un acquifero? L’Articolo 2 del Pro-
getto di articolato sulla normativa degli acquiferi con-
divisi da due o più Stati delle Nazioni Unite del 2008, 
dà la seguente definizione: «un acquifero è una falda 
sotterranea alimentata dalle precipitazioni, che filtra-
no in un terreno permeabile, arrivando anche in pro-
fondità, ad uno strato non permeabile». L’acquifero ri-
sulta essere costituito da due elementi: la formazione 
geologica sotterranea che funziona come un “conte-
nitore” per l’acqua e l’acqua ivi immagazzinata (wa-
ter bearing),7 che è estraibile ed è fonte di vita. Il ter-
mine water-bearing viene impiegato per non lasciar 
dubbi sul fatto che il Draft non si estenda al petrolio e 
ai gas naturali. Va sottolineato che lo scopo del Draft 
non si limita soltanto all’utilizzazione degli acquiferi 
transfrontalieri, ma si estende anche alle attività che 

6  Part one - Introduction, Part two - General principles, Part 
three - Protection, preservation and management, Part four- Mis-
cellaneous provisions.
7 «Aquifer is a permeable water-bearing underground geological 
formation underlain by a less permeable layer and the water 
contained in the saturated zone of the formation». V. Art. 2 del 
Draft Articles della Commissione di Diritto Internazionale, 
annesso alla Risoluzione n. 63/124, The Law of Transboundary 
Aquifer, adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite, 
l’11 dicembre 2008, supra nota 2.

possono avere un impatto sugli stessi e, conseguente-
mente, alle misure per la protezione, preservazione e 
gestione (Art. 1). Per usi degli acquiferi, si intendono 
quelle attività che riguardano non solo l’estrazione 
di acqua dolce, che è la principale utilizzazione degli 
acquiferi, ma anche l’estrazione di calore per energia 
termica, l’estrazione di minerali, l’immagazzinamen-
to e lo smaltimento dei rifiuti, nonché nuove tecniche 
per utilizzare l’acquifero, per la “cattura” dell’anidride 
carbonica. Quanto alle attività che possono avere un 
effetto negativo sugli acquiferi, si fa riferimento non 
solo all’inquinamento da pesticidi e fertilizzanti, ma 
anche alla costruzione insensata di opere che posso-
no avere un impatto negativo e compromettere, non 
solo la formazione geologica dell’acquifero, ma anche 
il processo di ricarica o discarica, con conseguente de-
terioramento della qualità dell’acqua e riduzione del-
la medesima. Da ciò si arguisce la notevole importan-
za di una tutela adeguata degli acquiferi e di una forte 
cooperazione in tal senso, nonché la stipula di accordi 
tra i vari Stati attraversati dallo stesso acquifero, per 
impedire l’inquinamento o lo sfruttamento eccessivo; 
infatti, i problemi legati alla misurazione, rendono dif-
ficile monitorare gli “effettivi” prelievi degli acquiferi, 
i quali, anche in presenza di una cooperazione, posso-
no essere sfruttati attraverso l’uso di pompe private. 
L’ipersfruttamento (non regolamentato), posto in es-
sere dai singoli utenti di un acquifero transfrontalie-
ro, si ripercuote ovviamente sulle popolazioni situate 
oltre i confini nazionali e può causare una “tragedy of 
the commons”, ovvero il sovrasfruttamento di una ri-
sorsa comune, oltre il limite della sostenibilità (come 
l’impoverimento delle falde freatiche in Asia meri-
dionale). Inoltre, con l’abbassamento degli acquife-
ri causato dall’ipersfruttamento in una parte si può 
determinare un’intrusione di acqua marina, nitrati, 
fosfati dall’altra, che può rendere inutilizzabile la fal-
da acquifera nei Paesi confinanti; questo è ciò che è 
accaduto all’acquifero situato nella striscia di Gaza, 
già aggravata da penuria idrica (v. Report UNDP 2006, 
pp. 215-217). L’adozione dunque da parte dell’Assem-
blea Generale delle Nazioni Unite della risoluzione in 
oggetto, denota la presa di coscienza dell’importan-
za per la specie umana, di una tutela a salvaguardia 
delle risorse sotterranee; ciò, al fine di assicurare lo 
sviluppo, la conservazione, l’utilizzazione e la prote-
zione delle groundwater resources, nel contesto dello 
sviluppo sostenibile delle risorse medesime, per le 
generazioni presenti e, ancor più, per quelle future. 
La normativa degli Stati è “in evoluzione” e gli accordi 
relativi alle falde acquifere sono sorti solo negli ultimi 
anni; infatti, a fronte di 445 falde acquifere e serbatoi 
sotterranei transfrontalieri, solo cinque sono regola-
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ti da accordi8. Questa risoluzione, quindi, incoraggia, 
come si è detto, gli Stati a prendere delle disposizioni 
bilaterali o regionali adeguate per la gestione appro-
priata dei loro acquiferi transfrontalieri. Tali disposi-
zioni comprendono la cooperazione tra gli Stati per 
impedire, ridurre e controllare l’inquinamento degli 
acquiferi e il pericolo da sfruttamento non sostenibile 
e, data l’importanza di tali risorse, gli Stati sono invi-
tati a considerare tale progetto di articoli come base 
di eventuali futuri accordi. La normativa sugli acquife-
ri transfrontalieri rappresenta un passo avanti per ciò 
che attiene alla tutela delle acque sotterranee, tanto 
è, che prima di essa, nessuno strumento normativo 
internazionale ha fornito direttive per una gestione 
“durable et paisible” degli acquiferi (v. Raya 2009). In 
questo documento l’autore analizza la questione della 
sovranità limitata degli Stati in materia, oggetto di ap-
parentemente diverso trattamento nei due strumenti, 
la Convenzione di New York del 1997 e il Progetto di 
articoli sulla normativa degli acquiferi transfrontalieri 
del 2008. L’analisi mette inoltre in luce gli elementi 
di concordanza e di discordanza tra i due strumen-
ti; particolare attenzione sarà data all’orientamento 
decisamente “ambientale” dell’articolato suddetto, 
rispetto a quello più “utilitaristico” sotteso alla Con-
venzione del 1997.

2. Il principio della sovranità degli 
“aquifer States”
Il principio della “sovranità” degli aquifer States,9 
disciplinato dall’Art. 3 del Progetto di articoli della 
Commissione di Diritto Internazionale sulla norma-
tiva degli acquiferi transfrontalieri del 2008, nella 
parte seconda, dedicata ai principi generali, sembra, 
a prima vista, rispolverare il concetto della sovrani-
tà assoluta. In realtà, dalla lettura dell’Art. 3 si evince 
che, come la Convenzione di New York del 1997, non 
si tratta di sovranità assoluta, quanto piuttosto di so-
vranità limitata: «Each State has sovereignty over the 
portion of a transboundary aquifer or aquifer system 
located within its territory. It shall exercise its sover-
eignty in accordance with international law and the 
present articles» (per una differente opinione, cfr. Mc-
Caffrey 2007, p. 10 ss). La prima parte dell’articolo richiama 

8 Aquifer Agreements: 1977/2007 Geneve A. (Swiss and 
French local auth), 1992/2000 I/2000 II Nubian Sandstone A.S. 
(Egypt, Lybia, Sudan, Chad), 2002 Northwestern Sahara A.S. 
(Algeria, Lybia, Tunisia), 2009 Iullemeden A.S. (Niger, Nigeria, 
Mali), 2010 Guaranì A.S. (Argentina, Brazil, Paraguay, Uruguay). 
V. Mechlem K., 2013.
9 Per “aquifer State” si intende lo Stato nel cui territorio è 
situata una parte di un acquifero transfrontaliero; tale territorio 
comprende anche le acque territoriali. V. Art. 2 del Draft Articles 
che chiarisce il significato dell’uso dei vari termini tecnici e 
http:// www.groundwater.org/gi/gwglossary.html.

il Principio 2 della Dichiarazione di Rio su ambiente 
e sviluppo del 1992 (v. Marchisio 1993, p. 29 ss.), che 
riconosce in capo agli Stati «Il diritto sovrano di sfrut-
tare le loro risorse secondo le loro politiche ambientali 
e di sviluppo in accordo con la Carta delle Nazioni Unite 
e i principi di diritto internazionale e il dovere di assi-
curare che le attività esercitate entro la loro giurisdi-
zione non causino danno all’ambiente di altri Stati o di 
zone situate oltre i limiti della giurisdizione nazionale» 
(Marchisio 2008, p. 12). Si evince, da un lato, il diritto 
e la sovranità degli Stati sulle proprie risorse naturali, 
ribadita in varie risoluzioni dell’Assemblea Generale e 
in molti trattati e strumenti giuridici, dall’altro, il do-
vere degli stessi di “vigilare”, affinché le attività com-
piute sotto la loro giurisdizione non arrechino danni 
all’ambiente di altri Stati. In sostanza, l’obbligo degli 
Stati di prevenire i danni transfrontalieri è il frutto di 
una conciliazione tra il principio della sovranità de-
gli Stati e quello del rispetto dell’integrità degli altri 
Stati. Fin qui, nulla questio. Quanto alla seconda parte 
dell’articolo, si desume appieno il concetto di sovrani-
tà limitata, che deve essere esercitata «in accordance 
with international law and the present draft articles». 
Gli aquifer States hanno sì, sovranità sulla porzione 
dell’acquifero transfrontaliero situato entro il proprio 
territorio, ma tale sovranità non è assoluta come al-
cuni studiosi sostengono (McCaffrey 2007, p. 13 ss.): 

è attenuata dalla “concretizzazione” del principio 
dell’uso equo e ragionevole previsto dall’Art. 4, dal di-
vieto di recare danno, regolato dall’Art. 6, nonché da 
tutto il testo dell’articolato. In sostanza, il principio 
fondamentale dell’obbligo generale di cooperare che 
viene fatto proprio dagli aquifer States, di cui all’Art. 7, 
comporta vari passi, contenuti nei successivi articoli, 
come lo scambio regolare di informazioni, il monito-
raggio, la gestione delle attività, la prevenzione, ridu-
zione e controllo dell’inquinamento, che depongono a 
favore di una sovranità delimitata dall’interesse reci-
proco degli Stati nell’utilizzazione del bene comune. 
La “comunità di interessi” che si viene a creare non è 
altro che il risultato della “confluenza” degli interessi 
degli Stati o di quell’interesse che li accomuna e che 
trae le sue radici dalla condivisione delle risorse. Tale 
principio è stato rafforzato dallo sviluppo del diritto 
internazionale e fatto proprio dalla Convenzione di 
New York, che conferma il principio della comunità 
di interessi sui corsi d’acqua internazionali (v. Tanzi 
1997, p. 974 ss.) e costituisce la base sulla quale il 
Draft si modella. L’inserimento nell’Art. 3 del Draft del 
termine “sovranità” over shared groundwater, e quin-
di on the aquifers, non deve trarre in inganno, ripor-
tando “alla luce” gli antichi fantasmi della sovranità 
assoluta, in base alla quale lo Stato poteva esercitare 
un’autorità piena, esclusiva e illimitata, sulla “parte” 
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del corso d’acqua internazionale situato sul proprio 
territorio, indipendentemente dalle conseguenze che 
si potevano ripercuotere sugli altri Stati che benefi-
ciavano della medesima risorsa d’acqua; tale conce-
zione trae le proprie origini dalla dottrina “Harmon”, 
dal nome del giurista americano che la presentò il 12 
dicembre 1895.10 Tale teoria non ha avuto seguito e, 
come questa, anche quella dell’integrità territoriale 
assoluta.11 Oggi la prassi degli Stati coinvolti in con-
troversie idriche, è sempre più orientata verso quella 
comunità di interessi di cui abbiamo parlato, che ha 
portato ad un completo abbandono di tali teorie.

La teoria della sovranità assoluta risulta essere con-
traria al moderno diritto internazionale e soprattutto 
infondata, se calata nella realtà attuale, contraddistin-
ta da una sempre maggiore cooperazione internazio-
nale tra gli Stati, dall’insufficienza delle risorse d’ac-
qua e dall’esigenza di tutelare l’ambiente. Riferendoci 
ancora all’Art. 3, si può fare un’ulteriore considerazio-
ne.

Il prof. McCaffrey sostiene (McCaffrey 2007, pp. 14 
-15) che lo Stato è sovrano nell’esercizio delle proprie 
funzioni sulle formazioni geologiche acquifere, fino al 
punto dove la frontiera interseca tali formazioni, cioè 
entro i limiti del proprio territorio, ma non ha sovrani-
tà sulle acque contenute negli acquiferi, proprio per-
ché queste sono «something that moves from one State 
to another», quindi i diritti di uno Stato sulle acque 
sotterranee contenute nella porzione di un acquifero 
transfrontaliero, situato entro il proprio territorio, 

10  Essa riguardava una controversia tra Stati Uniti e Messico, 
in relazione all’uso delle acque del fiume Rio Grande; in 
particolare, in una Nota del 21/10/1895 il Ministro messicano 
Romero denunciava che, in seguito ai lavori di irrigazione 
posti in essere dagli Stati Uniti, rivieraschi a monte del fiume, 
la quantità d’acqua risultava notevolmente diminuita in 
territorio messicano con gravi conseguenze per la popolazione. 
Rivendicando la priorità temporale degli usi del Rio Grande da 
parte del Messico ed una priorità di posizione giuridica, la Nota 
dichiarava come la condotta degli Stati Uniti rappresentava una 
violazione del diritto internazionale. Nell’affermare l’indicata 
teoria, Harmon si rifece ad una celebre decisione resa dalla 
Corte Suprema degli Stati Uniti, la quale statuiva la giurisdizione 
assoluta ed esclusiva degli Stati Uniti sul proprio territorio. V. il 
caso The Schooner Exchange contro MC Faddon del 24/2/1812, in 
http://supreme.justia.com.
11  La teoria dell’integrità territoriale assoluta non è altro 
che il riflesso della teoria della sovranità assoluta, analizzata 
“dalla parte” del Paese situato a valle. In sostanza, questo 
ultimo, può esigere che lo Stato a monte di un corso d’acqua 
internazionale non influisca con il proprio uso sul corso naturale 
del medesimo. Le acque che si immettono sul territorio dello 
Stato a monte, appartengono al territorio dello Stato a valle e 
devono pertanto arrivare nella loro interezza e integralità, con 
la conseguenza che questo ultimo, può proibire ogni utilizzo del 
fiume internazionale al paese a monte. La teoria dell’integrità 
territoriale è propria dei paesi situati a valle di un corso d’acqua 
internazionale, come l’Egitto, il Pakistan, la Siria e l’Iraq. V. Rieu-
Clarke, Moynihan, Magsig 2012, pp.101-105.

sono diversi da quelli che gode sulla parte della sua 
“terra”. Ma gli aquifer States hanno semmai un “right 
of use” e questo può ricondursi al concetto che gli Stati 
hanno “sovereign rights”, relativi appunto all’utilizza-
zione degli acquiferi, diritti che incontrano però dei 
limiti, che sono riconducibili all’uso equo e razionale, 
all’obbligo di non causare un danno significativo di cui 
agli Artt. 4 e 6. L’accordo stipulato tra Argentina, Bra-
sile, Paraguay e Uruguay sull’acquifero del Guaranì12 
è un esempio di sovranità limitata, che riconosce in 
capo agli Stati il diritto sovrano sulla porzione dell’ac-
quifero situato nel proprio territorio, ed afferma l’im-
pegno di applicare il diritto internazionale dell’acqua 
e rispettare il principio dell’uso equo e ragionevole e 
del divieto di recare danno. Infine, secondo alcuni stu-
diosi, il principio della sovranità limitata degli Stati è 
l’esatto riflesso del diritto internazionale consuetu-
dinario, mentre per altri, con i quali concordo, è un 
principio che è affermato nella Convenzione di New 
York, basata sulla comunità di interessi tra Stati che 
condividono il corso d’acqua internazionale, principio 
che è recepito anche nel Draft.13

3. Comparazione tra la Convenzione di 
New York e il Progetto di articoli, con 
particolare riferimento alla normativa 
ambientale 
Una prima osservazione è che il Draft, come la Con-
venzione di New York, si basa sul principio della so-
vranità limitata. È evidente che, anche se l’efficacia 
giuridica della Convenzione di New York è risultata 
modesta, tale rilievo non riguarda quella parte della 
Convenzione che, sancendo norme di diritto consue-
tudinario, come l’uso equo e il divieto di causare dan-
no, è comunque vincolante per gli Stati. In sostanza, il 
principio della sovranità limitata rappresenta non 
solo la conditio sine qua non per la salvaguardia di un 
“governo” pacifico delle risorse d’acqua condivise, ma 
è anche “garanzia” di equità tra gli Stati nella riparti-
zione dei benefici derivanti dall’utilizzo della medesi-
ma risorsa. Un’altra considerazione, che merita atten-
zione, riguarda i termini usati nella Convenzione di 
New York, in relazione al Draft. La Convenzione inten-
de per corso d’acqua sia le “surface water” che le 
“groundwater”, che interagiscono con le prime e che 
costituiscono, come recita l’Art. 2, un complesso uni-
tario che sbocca normalmente in uno stesso punto 
comune; il complesso unitario è costituito da fiumi, 
laghi, falde acquifere, ghiacciai, ecc. La Convenzione 
copre quindi tutte le acque sotterranee che sono idro-

12  2010, August 2, Guaranì A.S.
13  Si vedano Reports presentati alla International Conference 
on Transboundary aquifers held in Paris (6-8/12/ 2010).
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logicamente collegate con l’acqua di superficie e l’uni-
ca forma di acqua sotterranea non coperta dalla Con-
venzione è quella che “non interagisce” con l’acqua di 
superficie, ovvero l’acqua contenuta nei “confined 
aquifers”, cioè quelli che non ricevono “ricarica” 
dall’acqua di superficie, perché si trovano molto in 
profondità (“acqua fossile”). Lo scopo del Draft è quel-
lo di coprire le acque contenute in tutti gli acquiferi 
transfrontalieri, sia rinnovabili che non. Si direbbe, 
quindi, che i due strumenti si sovrappongono rispetto 
a tutte le forme di acqua sotterranea, eccetto le “confi-
ned transboundary groundwater”. Concordo con chi 
afferma che questa “sovrapposizione”, (overlap per 
quanto riguarda le acque non fossili, per le acque fos-
sili la Convenzione di New York è silente) comporta 
dei problemi, sia per come i due strumenti possono ap-
plicarsi ad una stessa situazione e, soprattutto, per quale 
dei due applicare (McCaffrey 2007, pp. 8-10). Conciliare 
questi contrapposti obiettivi non è impresa agevole, 
come sottolineato dalla Commissione di Diritto Inter-
nazionale nella sua raccomandazione che, sul punto, 
non contiene un suggerimento univoco; raccomanda, 
altresì, all’Assemblea Generale di prendere nota del 
Draft di articoli sulla normativa degli acquiferi in una 
risoluzione e di annetterli alla stessa, di invitare gli 
Stati a porre in essere appropriati accordi bilaterali o 
regionali per la gestione degli acquiferi transfronta-
lieri e, infine, di considerare l’elaborazione di una 
Convenzione sulla base del Draft. In sostanza, l’autore 
del Draft è consapevole della “zona d’ombra” creata 
dalla sovrapposizione, ma rifiuta di risolverla. Per 
quanto riguarda i vari articoli del Draft, si nota che 
essi si basano in generale su quelli della Convenzione, 
con gli opportuni aggiustamenti. Infatti ad un attento 
esame risulta che i due principi base del diritto inter-
nazionale dell’acqua, di “equitable and reasonable uti-
lization” e “obligation not to cause significant harm”, 
di cui agli Artt. 4 e 6 del Draft, sono modellati sugli 
Artt. 5 e 7 della Convenzione. I primi però differiscono 
da questi ultimi, in quanto rispecchiano la particolari-
tà e la natura delle acque sotterranee e, quindi, degli 
acquiferi. Anzitutto dalla lettura delle prime righe 
dell’Art. 4 emerge con estrema chiarezza il principio 
base applicabile alle risorse naturali condivise, quello 
dell’uso equo e ragionevole, principio che permea i 
successivi paragrafi. In particolare, l’Art. 4 (al punto a) 
chiarisce che l’uso equo e ragionevole degli acquiferi 
da parte degli Stati che li condividono sia finalizzato 
all’equa ripartizione dei benefici tra gli stessi. I suc-
cessivi punti, da b a d del medesimo articolo, riguar-
dano l’utilizzazione ragionevole, che nei regimi giuri-
dici concernenti le risorse naturali rinnovabili, è 
spesso indicata come utilizzazione sostenibile. Essa 
comporta l’adozione di misure per conservare e “far 

durare” il più a lungo possibile le risorse naturali. Il 
concetto di utilizzazione sostenibile è proprio della 
Convenzione di New York e riguarda le acque rinno-
vabili che ricevono una sostanziale ricarica, ma non 
appare adeguato nel caso degli acquiferi; i “non-re-
charging aquifers” non sono rinnovabili, quindi ogni 
sfruttamento porta inevitabilmente al loro esauri-
mento.14 Inoltre i punti b e c dell’Art. 4 si applicano sia 
alle risorse rinnovabili che a quelle non rinnovabili 
dell’acquifero, ovvero recharging e non-recharging; 
pertanto, questo articolo aiuta “(...) to maximize long-
term benefits ...”, cioè a “far durare” certi benefici per 
un lungo periodo di tempo, consci che l’uso non può 
essere mantenuto in perpetuo; è altresì vietato ogni 
uso che può danneggiare l’acquifero, in maniera tale 
che i benefici possano essere condivisi dalle genera-
zioni future. Tuttavia dalla lettura dell’Art. 4 si evince 
che non sussiste alcun obbligo di rispettare e mante-
nere il volume delle acque, o certi livelli minimi 
nell’acquifero; si riconosce, altresì, in capo agli aquifer 
States, il potere di decidere quali sono i giusti benefici 
che dovrebbero derivare in quel periodo di tempo 
dall’uso dell’acquifero. Il punto c prevede comunque 
l’obbligo per gli aquifer States di stabilire progetti di 
utilizzazione, preferibilmente congiunti, sulla base di 
un accordo per ottimizzare la durata di vita dell’ac-
quifero. Infine il punto d prevede che ogni uso dell’ac-
quifero non debba compromettere stabilmente la sua 
capacità di funzionare, specie se si tratta di acquiferi 
che ricevono una ricarica artificiale, in quanto è fon-
damentale che essi mantengano le proprie peculiarità 
fisiche.15 Come la Convenzione, anche il Draft prevede 
nel successivo Art. 5 una serie di fattori rilevanti ai 
fini dell’uso equo della risorsa comune;16 gli aquifer 
States devono prendere in considerazione tutti i fatto-
ri relativi agli acquiferi, nonché i loro bisogni presenti 
e futuri, che, forgiati insieme, determinano l’uso ra-
gionevole. È da sottolineare che il Draft, come la Con-
venzione, stabilisce che, nel peso da dare ai diversi 
fattori, speciale riguardo deve essere garantito ai “bi-

14  Una risorsa idrica sotterranea non è mai rigorosamente 
non-rinnovabile, ma quando il periodo necessario per un suo 
rifornimento, derivante da specifici processi in superficie 
(piogge), è lungo centinaia o migliaia di anni rispetto al normale 
utilizzo ed estrazione da parte dell’uomo, allora possiamo usare 
il termine di risorsa idrica non-rinnovabile, tendente quindi, al 
suo esaurimento. V. Margat, Foster, Droubi 2006, pp. 13-19.
15  Report of the International Law Commission – Fifty-eighth 
session (1 May -9 June and 3July – 11 August 2006, General 
Assembly Official Records – 61a Session Supplement No. 10 
(A/61/10), p. 205.
16  In particolare aggiunge due fattori di cui alla lettera d ed 
i; il primo concerne il contributo alla formazione e ricarica 
dell’acquifero o del sistema acquifero, mentre il secondo 
riguarda il ruolo dell’acquifero o del sistema acquifero in 
relazione all’ecosistema.
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sogni umani vitali”,17 ovvero all’acqua destinata alla 
sopravvivenza. Come l’Art. 7 della Convenzione, anche 
l’Art. 6 del Draft contempla l’obbligo di non causare 
un danno significativo, ovvero il principio base della 
responsabilità internazionale. L’Art. 6 punto 1 del 
Draft risulta essere più ampio, in quanto “estende” 
tale obbligo anche alle discharge zone of aquifers (fiu-
mi, laghi, oasi, oceani) che si trovano nel territorio di 
altri Stati, oltre che negli aquifer States, proprio per-
ché anche lo Stato nel cui territorio si trova una zona 
di affioramento in superficie può essere colpito da 
eventuali danni. Il danno in oggetto deriva sia dalla 
utilizzazione degli acquiferi transfrontalieri, che dalle 
attività che possono avere un impatto sugli stessi, 
quindi dalle misure per la protezione, la preservazio-
ne e la gestione, come recitano i punti 1 e 2 dell’Art. 6, 
che richiamano la lettera a e b dell’Art. 1 del Draft. 
Quanto alle misure di mitigazione ed eliminazione del 
danno, e alla diligenza dovuta per prevenirlo, in tale 
articolo non viene presa in considerazione la questio-
ne della compensazione, contemplata invece dall’Art. 
7 della Convenzione.18 L’eliminazione e la mitigazione 
del danno risultano peraltro applicabili, nonostante 
l’osservanza dell’obbligo di prevenzione. Merita par-
ticolare attenzione soffermarsi sulla questione dell’e-
stensione della “soglia” o limite di protezione, in rela-
zione al danno posto in essere da un aquifer States nei 
confronti di un altro. Considerazioni politiche dettate 
dall’esigenza di bilanciare gli interessi delle parti 
coinvolte hanno portato, nei lavori della Commissio-
ne, alla definizione del limite del danno, ovvero 
dell’applicazione del termine “significant”, come reci-
ta l’Art. 6 del Draft. Significant vuol dire qualcosa che 
è più che “insignificante” o “distinguibile”, ma non se-
rio o sostanziale. Tuttavia alcuni membri suggerirono 
di “abbassare” tale soglia al semplice danno o “danno 
minimo” (eliminando quindi, la parola significant),19 
ampliando così il raggio di prevenzione, data la vulne-
rabilità degli acquiferi. La Commissione considerò 
tale questione già nell’ambito dei lavori della Conven-
zione di New York20 e stabilì la sua posizione sulla so-

17  “Vital human needs” means waters used for human survival 
including drinking, cooking and sanitary needs, as well water 
needed for the immediate sustenance of the household. Article 3 
(20) of the International Law Association Berlin Rules on Water 
Resources, 2004.
18  Nella Convenzione di New York viene contemplato l’obbligo 
di non recare un danno significativo, però è prevista la possibilità 
di indennizzo; tale possibilità, invece, non è prevista nel progetto 
di articolato e, quindi, l’obbligo è più assoluto.
19  Report of the International Law Commission, cit., Fifty-
seventh session (2 May-3 June and 11 July-5 August 2005) 
General Assembly Official Records, 60th Session Supplement 
No.10 (A/60/10), p. 36.
20  La “questione” relativa alla soglia di significant harm è 
altresì contemplata in Prevention of Transboundary Damage 

glia di “significant harm”, sottolineando che il termine 
significant va riferito a quegli accordi che riguardano 
determinati progetti che hanno «a significant adverse 
effect upon third watercourse States». Il limite di signi-
ficant harm applicato anche agli acquiferi è un concet-
to relativo, in quanto ciò che può essere valutato come 
danno significant per un acquifero, potrebbe non es-
serlo per un corso d’acqua. Merita particolare atten-
zione l’esame dei principi relativi alla protezione am-
bientale che sono contenuti nella parte IV della 
Convenzione di New York, in relazione a quelli con-
templati nella parte terza del Draft di articoli sulla 
normativa degli acquiferi transfrontalieri. L’Art. 20 
della Convenzione stabilisce che gli Stati che condivi-
dono un corso d’acqua, singolarmente o congiunta-
mente, sono tenuti a proteggere e preservare gli eco-
sistemi esistenti nella risorsa d’acqua comune, in 
proporzione alla propria responsabilità nel cagionare 
danno o pericolo. L’obbligo di proteggere gli ecosiste-
mi dei corsi d’acqua internazionali non è altro che 
l’applicazione concreta delle disposizioni contenute 
nell’Art. 5 della Convenzione; tale obbligo imposto 
agli Stati fa sì che gli ecosistemi siano “salvaguardati” 
dai pericoli o dai danni derivanti dall’inquinamento, 
inteso, questo, come una alterazione della composi-
zione della qualità delle acque di un corso d’acqua in-
ternazionale derivante direttamente o indirettamente 
dall’attività umana. Gli Stati che condividono lo stesso 
corso d’acqua sono quindi obbligati a ridurre e con-
trollare l’inquinamento che può causare un danno agli 
altri co-rivieraschi o al loro ambiente, alla salute, alla 
sicurezza dell’uomo, nonché alle risorse biologiche 
del corso d’acqua comune (Art. 21, punto 2). Per con-
seguire al meglio la prevenzione, riduzione e control-
lo dell’inquinamento, gli Stati coinvolti intraprendono 
delle consultazioni, su richiesta di uno di essi, al fine 
di porre in essere delle misure e metodi vicendevol-
mente accettabili che riguardano: la definizione degli 
obbiettivi e dei criteri comuni concernenti la qualità 
dell’acqua, l’individuazione delle tecniche e degli 
strumenti per combattere l’inquinamento delle sor-
genti circoscritte o diffuse, nonché stabilire delle liste 
di sostanze la cui introduzione nelle acque di un corso 
d’acqua internazionale deve essere vietata, limitata, 
analizzata o controllata (Art. 21, punto 3). L’obbligo di 
adottare le misure di prevenzione del danno, si rinvie-
ne anche nell’Art. 3 della Convenzione di Helsinki del 
1992, che vincola le parti ad adottare adeguate misu-

from Hazardous Activities nell’ambito di International Liability 
for Injurious Consequences Arising out of Acts not Prohibited 
by International Law, v. Report of the International Law 
Commission Fifty-eighth session (1 May-9 June and 3July-11 
August 2006), General Assembly Official Records, 61st Session – 
Supplement No.10 (A/61/19), p. 211.
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re legislative, amministrative e tecniche per il control-
lo e il contenimento delle sostanze nocive nelle acque 
transfrontaliere, basate sullo standard delle migliori 
tecnologie disponibili, come nel Principio 17 della Di-
chiarazione di Rio del 1992, che prevede come stru-
mento nazionale la valutazione di impatto ambienta-
le, nel Principio 15 di precauzione e così via. L’obbligo 
di prevenzione si estende anche alle ipotesi di even-
tuale immissione in un corso d’acqua internazionale 
di nuove specie (modificate geneticamente) o estra-
nee (specie allogene di flora e fauna che possono com-
promettere l’equilibrio ecologico e causare problemi, 
come eutrofizzazione, estinzione, ecc.), idonee a cau-
sare effetti pregiudizievoli all’ecosistema di un corso 
d’acqua e un danno significativo agli altri Stati che 
condividono il corso d’acqua (Art. 22). Si rende per-
tanto necessario proteggere tali ecosistemi in modo 
da conservare intatte il loro status naturale; tale im-
portante disposizione viene recepita anche dal Draft, 
all’Art. 10. Ricade sotto la copertura della “protezio-
ne” anche l’obbligo in capo agli Stati di tutelare l’am-
biente marino, compresi gli estuari, adottando le mi-
sure necessarie a tal fine, e tenendo conto delle regole 
e delle norme generalmente accettate. Inoltre, gli Sta-
ti rivieraschi, su richiesta di uno Stato interessato, si 
impegnano a promuovere delle consultazioni per la 
gestione del corso d’acqua, o per stabilire meccanismi 
misti di gestione, per programmare lo sfruttamento 
della risorsa attraverso piani di intervento, nonché fa-
vorire l’utilizzazione, la protezione e il controllo del cor-
so d’acqua nelle condizioni razionali e ottimali (Art. 24). 
Il principio di cooperazione si estrinseca anche nel 
controllo del flusso dell’acqua o regolazione posto in 
essere dagli Stati rivieraschi, i quali collaborano alla 
costruzione, alla manutenzione o alle spese derivanti 
dai lavori necessari per le opere che hanno stabilito di 
realizzare.21 Tuttavia, se si evidenzia, su richiesta di 
uno Stato, un rischio di effetti negativi derivanti da tali 
opere, è previsto dall’Art. 26 l’avvio delle consultazioni 
che riguardano il buon funzionamento e manutenzio-
ne degli impianti, attrezzature e opere relative al corso 
d’acqua, nonché la protezione dei medesimi da atti in-
tenzionali o da negligenze o dalle forze della natura.

La prevenzione e attenuazione delle condizioni noci-
ve richiede ancora la cooperazione tra Stati rivieraschi 
nell’adottare, sia singolarmente che congiuntamente, 

21  Per “regolazione” si intende, l’uso delle opere idrauliche 
o di altro strumento, in maniera continuativa, per cambiare, 
correggere o controllare, la portata di un corso d’acqua 
internazionale. In pratica, i mezzi di regolazione sono le dighe, i 
canali, i serbatoi che regolano il volume delle acque per inibire 
le inondazioni, impedire erosioni agli argini del corso d’acqua, 
nonché assicurare un rifornimento adeguato di acqua. V. Art. 25, 
punto 3, della Convenzione di New York del 1997.

misure volte a prevenire o attenuare le condizioni no-
cive di un corso d’acqua internazionale che risultano 
da cause naturali o da attività umane, che rischiano di 
essere dannose per gli altri Stati, come alluvioni, ghiac-
cio, siccità, malattie legate all’acqua (Art. 27). Di fronte 
alle cause naturali, o attività umane che rientrano nel-
le situazioni di emergenza di cui all’Art. 28, lo Stato col-
pito informa tempestivamente gli altri che rischiano di 
esserne danneggiati e adotta tutte le misure necessa-
rie per prevenire, ridurre, eliminare gli effetti nocivi, 
attraverso l’adozione congiunta di piani di emergen-
za. L’insieme dei principi enunciati dunque non è altro 
che l’attuazione del principio della sovranità limitata, 
proprio perché espressione della comunità di interes-
si e della cooperazione tra Stati rivieraschi. Come la 
Convenzione, anche il Draft contiene (nella parte terza) 
dei riferimenti alla protezione, alla preservazione e alla 
gestione degli ecosistemi, che risultano però essere più 
marcati di quelli contenuti nella Convenzione medesima; 
inoltre, anche nel Draft spicca il riferimento al concetto 
dello sviluppo sostenibile. Ad avvalorare tale princi-
pio, interviene l’Art. 10, che sottolinea l’obbligo per gli 
Stati di prendere tutte le misure appropriate «to pro-
tect and preserve ecosystem within, or dependent upon 
their transboundary aquifers», e le misure per assicu-
rare quantità adeguate di ricarica e deflusso di acqua 
negli acquiferi, in maniera tale che l’acqua trattenuta 
e quella rilasciata siano sufficienti a proteggere e pre-
servare tale ecosistema. Ciò significa che gli aquifer 
States hanno il dovere di salvaguardare gli ecosistemi 
da danni o pericoli, mentre l’obbligo di preservare si 
applica agli ecosistemi di acqua dolce e, per questo, 
richiede che essi siano considerati nella maniera che 
consente di conservare, il più possibile inalterato, il 
loro stato naturale. Ciò perché interferenze esterne, 
come ad esempio le attività antropiche, possono rom-
pere il perfetto equilibrio delle componenti costituen-
ti l’ecosistema di acqua dolce, rendendolo inidoneo a 
svolgere la sua funzione di life-support system. Se ben 
si osserva, l’obbligo di preservare gli ecosistemi si 
rinviene nel paragrafo 18.2 dell’Agenda 21, che dispo-
ne «l’obbiettivo generale è (…) preservare le funzioni 
ideologiche, biologiche e chimiche degli ecosistemi, 
adattando le attività umane ai limiti di capacità del-
la natura», oltre che nella pratica degli Stati e in vari 
documenti delle organizzazioni internazionali.22 L’ob-
bligo di preservare e proteggere si estende non solo 

22  Convention on the Protection and Use of Transboundary 
Watercourses and International Lakes (Helsinki, 1992), the 
ASEAN Agreement on the Conservation of Nature and Natural 
Resources (1985), The Protocol on Water and Health to the 
1992, Convention on the Protection and Use of Transboundary 
Watercourses and International Lakes (London Protocol 1999), 
etc.



Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015            Visioni interdisciplinari

91

agli ecosistemi di acqua dolce, ma anche alle zone di 
ricarica e discarica degli acquiferi, proprio per garantire 
il giusto funzionamento degli stessi. Gli aquifer States 
hanno l’obbligo di prendere misure per prevenire e 
minimizzare «detrimental impacts on the recharge 
and discharge processes», una volta individuate le 
zone di recharge e discharge degli acquiferi transfron-
talieri (Art. 11 punto1). Tali misure sono di importanza 
fondamentale, soprattutto se riferite alle zone di ricarica, 
per prevenire forme di inquinamento all’interno degli ac-
quiferi; inquinamento, che è contemplato dal succes-
sivo Art. 12. Interessante è anche il punto 2 dell’Art. 
11, che estende la cooperazione a tutti gli Stati nel 
cui territorio si trovano, in tutto o in parte, le zone 
di ricarica e discarica, che, pur non essendo aquifer 
States, si obbligano a cooperare con gli Stati nel cui 
territorio si trova un acquifero transfrontaliero, per 
proteggere lo stesso e i relativi ecosistemi. Tale di-
sposizione corrisponde al contenuto del paragrafo 
18.3 dell’Agenda 21, che riconosce che «l’aggravato 
inquinamento delle risorse in acqua dolce in molte 
regioni del mondo, insieme alla progressiva influen-
za di attività incompatibili, richiedono un approccio 
integrato delle risorse idriche, e questo (…) deve co-
prire tutti i corpi idrici, inclusi quelli di superficie e 
sotterranei, nonché gli aspetti qualitativi che quanti-
tativi dell’acqua».23

Ma, se ben si osserva, la sostenibilità si rinviene 
anche nel principio contenuto nell’Art. 4, nei punti 
c e d: gli aquifer States stabiliranno, individualmen-
te o congiuntamente, «a comprehensive utilization 
plan, taking into account present and future need», 
essi non utilizzeranno «a recharging transboundary 
aquifer (…) at a level that would prevent continuan-
ce of its effective functioning»; ciò significa che ogni 
utilizzazione dell’acquifero dovrebbe essere attuata 
in maniera tale da non danneggiare la sua capacità 
di operare, mantenendo integre, per quanto possi-
bile, le sue proprietà fisiche. Anche tale punto, è ri-
collegabile all’Art.10, «(...) Aquifer States shall take 
all appropriate measures (…) to ensure that quality 
and quantity of water are sufficient to protect and 
preserve ecosystems». Per quanto riguarda il con-
trollo dell’inquinamento, esso è previsto, come già 
anticipato, dall’Art. 12; tale articolo è simile all’Art. 
21 della Convenzione di New York, che pone a carico 
degli aquifer States l’obbligo della due diligence per 
prevenire “nuove” forme di inquinamento, e ridurre 
e controllare quelle “in atto”, che possono causare un 
danno agli altri Stati.

Ciò si rende necessario, in quanto, una volta inqui-

23  Tale concetto è altresì contenuto nella Direttiva Comunitaria 
2000/60.

nati gli acquiferi, è poi difficile eliminare le cause che 
hanno portato a tale contaminazione. In aggiunta, 
prendendo atto della fragilità e dell’incertezza degli 
acquiferi transfrontalieri (circa la natura e l’estensio-
ne), l’Art. 12 esige l’obbligo di adottare un approccio 
precauzionale24. La scelta di inserire la parola “ap-
proccio precauzionale”, anziché principio di precau-
zione, è stata voluta dalla maggioranza dei membri 
della Commissione25 per evitare discussioni sostan-
ziali e procedurali; l’espressione meno “accreditata” 
di approccio, potrebbe meglio corrispondere alle 
caratteristiche proprie degli acquiferi. Si preferisce 
invece impiegare il termine “principio”, per la sem-
plice ragione che è contemplato espressamente nel 
Principio 15 della Dichiarazione di Rio del 1992, che 
stabilisce che «in caso di rischio di danno grave o ir-
reversibile, l’assenza di certezza scientifica assoluta, 
non deve servire da pretesto per differire l’adozione 
di misure adeguate ed effettive (...)». Un altro obbli-
go che incombe sugli aquifer States è quello di moni-
torare26 i loro acquiferi transfrontalieri; tale attività 
verrà svolta con gli altri Stati coinvolti, in collabora-
zione con le competenti organizzazioni internazionali 
e, ove queste attività non possono essere realizzate 
congiuntamente, è previsto lo scambio vicendevole 
dei dati tra gli Stati interessati. Si tiene conto del fatto 
che ai fini del monitoraggio, gli Stati devono avvalersi 
di standard e metodi concordati, regolati dall’Art. 8, 
che prevede scambi di dati e informazioni (di natura 
geologica, idrologica, idrogeologica, meteorologica ed 
ecologica) sulle condizioni degli acquiferi e, nel caso 
di incertezza circa l’estensione e la portata dell’ac-
quifero, gli aquifer States devono impiegare “their 
best efforts”, fare cioè del loro meglio, usando la due 
diligence, per raccogliere le informazioni necessarie, 
tenendo in considerazione le pratiche e gli standard 
(Art.13). In sintesi, gli articoli sopra menzionati si 
ricollegano appieno al concetto della “sostenibilità”, 
nel senso che la “finalità” degli acquiferi, così come 
regolati, garantisce il rispetto dell’intero ecosistema, 
fungendo - come alcuni studiosi27 asseriscono - da 
“sostegno” per lo stesso; si parla in tal senso di “ecosy-
stem support function of transboundary aquifers”. La 
protezione, insieme alla preservazione dell’ecosiste-
ma acquatico, aiuta ad assicurare la loro vitalità come 

24  V. Caponera 2007, pp. 267-268.
25  Si veda Report, International Law Commission, Fifty-eighth 
session (1 May-9June and 3July-11 August 2006), pp. 222-223.
26  Ci sono diversi strumenti internazionali per il monitoraggio 
congiunto degli acquiferi, come ad esempio: the EU Directive 
2000/60/EC and the Programme for the Development of a 
Regional Strategy for the Utilization of the Nubian Sandstone 
Aquifer System, 2000.
27  V. Burchi 2009.
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“life support system”. Per concludere, interessante è 
richiamare il principio di cooperazione,28 contempla-
to nell’Art. 7 del Draft e 8 della Convenzione di New 
York, nonché in vari altri strumenti internazionali.29 
L’uguaglianza sovrana e l’integrità territoriale degli 
aquifer States, scandita dagli articoli sopra menzionati, 
è conditio sine qua non per poter “collaborare” e costi-
tuisce, pertanto, il presupposto fondamentale e il punto 
di partenza della cooperazione, nonché “prerogativa es-
senziale” delle risorse naturali condivise. Il principio di 
cooperazione rappresenta il filo conduttore che lega 
tutti gli articoli relativi alle varie forme di cooperazio-
ne; in particolare, l’Art. 7 trascina con sé l’Art. 8, (che 
rappresenta il primo “passo” di cooperazione tra gli 
aquifer States), relativo ai regolari scambi di dati e 
informazioni, nonché l’Art. 9, che riguarda gli accordi 
bilaterali e regionali che vengono posti in essere da-
gli aquifer States per la gestione degli stessi, ed infine, 
gli articoli sulla protezione, preservazione e gestione 
degli acquiferi transfrontalieri (Artt. 10-15). L’obbligo 
generale di cooperare comporta anche per gli aquifer 
States, l’impegno di istituire meccanismi congiunti 
di cooperazione che si riferiscono ad accordi adotta-
ti dagli stessi per il conseguimento di fini prefissati 
(scambi di informazione e database, ricerca, gestione, 
monitoraggio degli acquiferi, Art. 7, punto 2, e 14), 
come di collaborare con i Paesi in via di sviluppo per 
la protezione e la gestione degli acquiferi transfronta-
lieri (Art. 16).

4. Conclusioni
Da quanto esposto emergono le seguenti conclusioni: 
1. Il principio di sovranità nel progetto di articoli non 
è assoluto come sostenuto dal prof. McCaffrey, ma re-
lativo ed attenuato. Oggi le teorie della sovranità as-
soluta e dell’integrità territoriale assoluta sono state 
superate dallo sviluppo del diritto consuetudinario 
e del diritto dei corsi d’acqua internazionali come 
riflette la Convenzione di New York, che è servita da 
modello per il Draft Articles e nella dottrina e princi-
pio dell’uso equo delle risorse che permea ambedue 
gli strumenti. 2. La Convenzione e il Draft Articles 

28  Sul punto, cfr. Giuffrida 2004, pp. 1082-1084.
29  Convention on the Protection of the Rhine (1999), African 
Convention on the Conservation of Nature and Natural Resourc-
es (2003), Convention on Cooperation for the Sustainable Use 
of the River Danube (1994), Convention on the Protection of 
Transboundary Watercourses and International Lakes (Helsinki 
Convention,1992), Convention on the Sustainable Development 
of Lake Tanganyika (2003), United Nations Water Conference in 
Mar del Plata Action Plan (1977) and Chapter 18 Protection of the 
Quality and Supply of Freshwater Resources, Application of Inte-
grated Approaches to the Development, Management and Use of 
Water Resources of Agenda 21 of the Conference on Environment 
and Development (1992). 

sono due strumenti equivalenti, basati sul principio 
della sovranità limitata. Tuttavia, data la vulnerabilità 
delle acque sotterranee all’inquinamento e allo sfrut-
tamento intensivo, nel Draft Articles la protezione e la 
conservazione degli acquiferi attrae maggiore atten-
zione, che non è certo “utilitaristica”, come nella Con-
venzione. 3. Dato che la Convenzione copre le acque 
sotterranee non fossili, mentre il Draft copre anche 
quelle fossili, si crea una sovrapposizione “overlap” 
tra i due strumenti per quanto riguarda le acque “non 
fossili” (renewable groundwater resources). Questa 
questione è stata sollevata, ma non affrontata dallo 
Speciale Rapporteur Yamada (ILC) e rimane penden-
te come risultato, nonostante considerazioni da parte 
dell’Assemblea Generale.30
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Abstract
Le catastrofi rappresentano momenti tragici della storia dell’umanità. Il 
concetto stesso di catastrofe, per come lo intendiamo oggi – quale sino-
nimo di calamità naturale, sciagura, tragedia, fine deplorevole – ha subi-
to un «rinnovamento semantico corrispondente perfettamente al para-
digma di una radicale separazione tra l’uomo e la natura predominante 
nel XIX secolo. La natura appare come un insieme di forze e fenomeni di 
cui la scienza si sforza di comprendere i meccanismi e la tecnica di pro-
porre il dominio. In un certo qual modo si potrebbe dire che la nascita 
di un pensiero della catastrofe deriva dal divorzio tra l’uomo e la natura 
caratteristico della modernità» (Walter 2009). D’altronde non è un caso 
che, a partire dagli anni novanta del XX secolo, il flusso mnemonico, a 
sua volta connesso alle grandi catastrofi del Novecento (guerre, Shoah, 
genocidi), richiami inevitabilmente ad elementi, spesso rimossi, della 
memoria e, di conseguenza, faccia riemergere profonde lacerazioni sia 
sociali che culturali (Ricciardi-Cattacin 2014).
Riscoprire e recuperare dall’oblio eventi come quello di Mattmark, ci 
pone di fronte, inevitabilmente, a lacerazioni che ancora oggi, a distan-
za di cinquant’anni, non trovano risposte adeguate. Infatti, dal febbraio 
2015, si sono susseguite molte iniziative, e altre ancora verranno, che 
a vario titolo hanno contribuito a recuperare dall’oblio la tragedia di 
Mattmark e, più in generale, a ridare la giusta dimensione e importanza 
all’emigrazione del secondo dopoguerra, nello specifico al flusso diretto 
verso la Svizzera.

Keywords: diga di Mattmark, Cantone Vallese, Svizzera, catastrofe, emi-
grazione italiana

Un primato poco conosciuto
Le miniere di carbone in Belgio, le industrie in Germa-
nia, gli ultimi viaggi transoceanici nell’America Latina 
o verso l’Australia: sono queste le immagini che ven-
gono subito in mente pensando agli italiani all’estero. 
Al contrario, la Svizzera – che dal secondo dopoguerra 
e fino alla metà degli anni Settanta del secolo scorso 
ha accolto da sola quasi il 50% del flusso migratorio 
italiano – per lungo tempo è stato uno scenario sot-
tovalutato e quasi dimenticato dalla storiografia na-
zionale, nonostante abbia attirato milioni di italiani, 
prevalentemente del Nord-Nordest e, poi, a partire 
dagli anni Sessanta, del Sud. L’importanza di questa 
direttrice migratoria ci viene intanto confermata dai 
numeri. Dal 1861 al 1985, in poco più di un secolo, 
quasi 5 milioni di italiani si sono diretti verso la Con-
federazione elvetica (Halter 2004), 2,6 milioni a par-
tire dal secondo dopoguerra fino alla metà degli anni 

1  I contenuti presenti in questo articolo sono già 
stati pubblicati, in forma diversa, nella rivista «Studi 
Emigrazione/Migration Studies» del Centro Studi 
Emigrazione di Roma (Ricciardi-Cattacin 2014) e nel 
Rapporto italiani nel mondo 2015 della Fondazione 
Migrantes (Ricciardi 2015a). Molti documenti d’archivio 
inediti sono contenuti in (Ricciardi 2015b) e in (Ricciardi-
Cattacin-Baudouï 2015).

Ottanta, tanto che oggi l’oltre mezzo milione di pre-
senze fa dei nostri connazionali in Svizzera la terza 
comunità italiana nel mondo. Nel frattempo, di questi, 
oltre 200.000 hanno acquisito la doppia cittadinanza 
(Ricciardi 2013). Eppure la loro presenza, storica-
mente radicata, negli ultimi decenni del XX secolo ha 
attraversato momenti ambivalenti.

La Svizzera nel secondo dopoguerra, grosso modo 
dal 1945 al 1975, visse il suo miracolo economico, 
storicamente senza precedenti (Ricciardi 2011). Usci-
ta indenne dal conflitto mondiale, con un sistema 
industriale che non riusciva a soddisfare le richieste 
avvalendosi solo della sua manodopera, ricorse per 
prima e in maniera ben più strutturata a quella stra-
niera (Bade 2001). Nonostante la presenza italiana in 
Svizzera risalisse, quanto meno, all’epoca moderna, 
e quindi all’epoca preunitaria (Rainer 1997; Sabino 
2002), la scelta di siglare il primo accordo di reclu-
tamento di manodopera straniera proprio con l’Ita-
lia, nel 1948, fu quasi obbligata dagli alleati (Piguet 
2009). Tedeschi e austriaci, che storicamente rappre-
sentavano il bacino dal quale attingere manodopera a 
basso costo, furono sostituiti dagli italiani.

A partire dagli anni Cinquanta il contesto è quello 
del mondo in blocchi contrapposti, nel quale la non 
politicizzazione degli immigrati rappresenta una pe-
culiarità delle politiche migratorie della Svizzera già 
a partire dallo stesso 1948. La geopolitica ha influi-
to notevolmente sulle scelte di gestione dell’enorme 
massa di migranti per tutto il periodo, sino ben oltre 
la fine degli anni Ottanta, condizionandone anche la 
presenza. Presenza caratterizzata dalla stagionalità e 
precarietà, oltre che da un alto tasso di clandestinità, 
con protagonisti anche migliaia di bambini clandesti-
ni2. Presenza che progressivamente si meridionalizza, 
che mette a confronto, a partire dagli anni Sessanta, 
vecchia e nuova emigrazione, e che nell’agosto del 
1965, fu vittima della più grave catastrofe della Sviz-
zera contemporanea: Mattmark.

L’impatto emozionale

È gente umile, smarrita. È una serata cupa e fredda mentre 
scriviamo. Piove sulla diga maledetta, piove sulla dispera-
zione di tanti italiani. Uno sta singhiozzando alle mie spalle: 
è appena arrivato dal bellunese, indossa un impermeabile 
sdrucito, ha saputo che il fratello non è stato rintracciato, ha 
capito, è stremato. È difficile fare resistenza ai sentimenti, 
com’è difficile ricomporre la scena della sciagura in quell’i-
stante di morte e di distruzione. [...] Ancora adesso si avverte 
in tutti gli uomini del cantiere come un rifiuto ad accettare 
quello che è successo. I racconti coincidono: la folata gelida, 

2  Sulla questione dei bambini clandestini in Svizzera, si 
vedano: Frigerio-Burgherr 1992; Frigerio 2012; Ricciardi 
2010, pp. 872-886.
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il rumore di ghiaccio che si spacca, i massi fruscianti in basso 
e il gran silenzio di dopo. Tuttavia, questo non spiega tutto. 
Non risponde ai perché. [...] Sono stati spazzati via tutti, in 
quell’istante di morte e di distruzione: spazzati via con fu-
ria terribile, stravolti, schiacciati, massacrati. E sono lì sotto: 
dentro la bara di ghiaccio, impenetrabile.

(«Corriere della Sera», 1° settembre 1965)

Alfonso Madeo, inviato per il «Corriere della Sera», fu 
uno dei tanti giornalisti accorsi già dalle prime ore sul 
luogo della catastrofe. Come a Charleroi, per la cata-
strofe di Marcinelle – dove per la prima volta la te-
levisione e la radio seguirono in diretta i momenti 
più tragici dell’attesa e del lutto –, nel Cantone Val-
lese si recarono oltre duecento giornalisti svizzeri 
e corrispondenti dal tutto il mondo. Le immagini 
delle baracche sepolte sotto oltre 2 milioni di metri 
cubi ghiaccio e detriti fecero il giro del mondo. 

Alle 17.15 di lunedì 30 agosto 1965 persero la vita 
88 tra operai, tecnici ed ingegneri degli oltre 700 
impegnati in quel momento nella costruzione di 
una delle infrastrutture più importanti d’Europa, la 
diga di Mattmark. In meno di 30 secondi, le barac-
che, la mensa e le officine furono sepolte sotto oltre 
50 metri di ghiaccio, ghiaia e sassi.

La fase dei soccorsi fu complessa ed emotivamen-
te molto toccante perché furono gli stessi colleghi 
di lavoro a effettuare, insieme all’esercito, il recu-
pero delle salme, o meglio, di ciò che rimase delle 
stesse. L’ultimo corpo fu restituito nell’agosto del 
1967, due anni dopo3. La montagna di ghiaccio aveva 
inghiottito 88 persone, 86 uomini e 2 donne, e lasciato 
10 feriti gravi. Come a Monongah nel 1907, a Dawson 
nel 1913 e nel 1923 o a Marcinelle nel 1956 – dove la 
rincorsa a produrre energia aveva causato altrettante 
catastrofi del fordismo – il prezzo più alto fu pagato 
dall’Italia, con 56 morti (Ricciardi-Cattacin 2014). 
Insieme agli italiani perirono 4 spagnoli, 2 tedeschi, 
2 austriaci, un apolide e 23 svizzeri. La provincia di 
Belluno fu quella più colpita con 17 vittime, insieme al 
Comune di San Giovanni in Fiore (Cosenza), che perse 
7 uomini. Il dolore toccò tanti borghi di provincia da 
Nord a Sud, fino a quel momento sconosciuti, come 
Acquaviva di Isernia, Gessopalena oppure Bisaccia e 
Montella, Gagliano del Capo, Tiggiano e Ugento e, an-
cora, Uri, Senorbì e Orgosolo, Castelvetrano, Cormons 
e molti altri. Complessivamente, delle 56 vittime ita-

3  Ufficialmente in tutti gli archivi consultati la 
documentazione riporta come periodo per il recupero 
dell’ultima salma circa 6 mesi. Tuttavia, nell’ottobre 2015, 
durante la presentazione di Morire a Mattmark. L’ultima 
tragedia dell’emigrazione italiana (Donzelli 2015) a 
Sagron-Mis (TN), comune di provenienza di una vittima, 
ho ricevuto un documento che attesta la restituzione 
della salma il 21 agosto 1967.

liane, 55 uomini e una donna, 17 erano veneti, 8 cala-
bresi, 4 abruzzesi, 5 trentini, 3 campani, 3 emiliani, 3 
friulani, 3 pugliesi, 3 sardi, 3 siciliani, 2 piemontesi, 1 
molisano e 1 toscano.

La catastrofe suscitò molto scalpore in tutta Europa e 
rappresenta, ancora oggi, la più grave della storia sviz-
zera dell’edilizia (Unia 2005). Nonostante l’opinione 
pubblica elvetica fu molto scossa dalla tragedia – per-
ché per la prima volta immigrati e svizzeri morivano 
l’uno a fianco all’altro, accomunati tutti, senza alcuna 
differenza, dal dolore e dall’incredulità per quanto 
fosse accaduto –, Mattmark per quasi cinquant’anni è 
rimasta nell’oblio. Questa incomprensibile rimozione, 
casuale e/o voluta, ci fa definire Mattmark una «Mar-
cinelle dimenticata» (Ricciardi 2013).

Vallese: premesse di uno sviluppo
Cantone bilingue, profondamente cattolico, il Valle-
se ha costruito la sua identità attraverso il contatto 
con lo straniero in due fasi precise: la prima, tra la 
seconda metà del XVIII e durante tutto l’arco del XIX 
secolo, grazie ai viaggiatori del Grand Tour; la secon-
da, dagli inizi del XX secolo, attraverso «l’industria 
degli stranieri» (Morand 1992). L’immagine del Val-
lese e dei vallesani che prese forma nel periodo del 
Grand Tour deve il suo significato più profondo – che 
influenzò in nuce tutti gli altri – a Rousseau e al suo 
viaggio del 1744. Le pagine della sua lettera a Giulia 
incuriosirono grandi viaggiatori, artisti e intellettua-
li di mezzo mondo: Goethe, Maximilien de Meuron, 
François-René de Chateaubriand, Alexandre Dumas, 
Mark Twain, Victor Hugo, George Sand, Fëdor Dosto-
evskij e tanti altri ancora4. L’insieme di descrizioni, 
racconti ed esperienze contribuì in maniera decisiva, 
nell’arco del XIX secolo, alla costruzione dello stereo-
tipo delle Alpi, che trovava nel paesaggio del Vallese 
la sua connotazione massima (De Rossi 2014). In più, 
questa raffigurazione fu concettualizzata grazie an-
che alla diffusione dell’ideologia patriottica, tanto che 
l’essenza svizzera veniva rappresentata visivamente, 
e non solo, attraverso la cultura rurale e montagnar-
da. Ancora, l’immagine di diffusa povertà del territo-
rio è stata un topos fino alla metà del XIX secolo: il 
forte aumento dell’emigrazione coincise paradossal-
mente con l’avvento dell’industrializzazione, che mo-
dificò l’immagine stessa del Vallese e delle sue enor-
mi potenzialità a servizio dello sviluppo dell’intera 
Confederazione. L’isolamento economico del Vallese 
terminò dunque a partire dalla metà dell’Ottocento e 
trovò nella comparsa della ferrovia l’immagine sim-
bolo del cambiamento e, allo stesso tempo, uno dei 

4  Per avere un quadro complessivo si rimanda 
all’antologia di Pitteloud (2010).
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suoi più efficaci strumenti, consentendo l’afflusso de-
gli stranieri. Tuttavia, in questa parte della Svizzera, il 
passaggio da Cantone d’emigrazione ad attrattore di 
immigrati avvenne più lentamente e con caratteristi-
che diverse rispetto al resto del paese. Per il Vallese, 
come per la Svizzera, «l’emigrazione fu una delle ma-
nifestazioni più vistose e durature dello squilibrio tra 
popolazione e trasformazioni del sistema socioecono-
mico» (Arlettaz 2013).

Nonostante ciò, il cambiamento era iniziato. Nel ven-
tennio 1890-1910, grazie alla ferrovia, i conseguen-
ti trafori e l’idroelettrico, il Cantone avviò la propria 
industrializzazione: divenne l’obiettivo dell’espansio-
ne del capitalismo e della tecnologia della Svizzera 
tedesca, ma la manodopera necessaria fu solo par-
zialmente del posto. Per il traforo del San Gottardo 
(1872-1882) il contributo della manodopera italiana 
fu notevole e il traforo del Sempione (1898-1905) 
fece registrare il primo flusso d’immigrazione di mas-
sa (Benz 2007). In questa fase, gli italiani – che già nel 
1849, in Svizzera, rappresentavano il 65% dell’inte-
ro contingente – si concentrarono nei borghi e nelle 
cittadine del Vallese, creando a loro modo dei piccoli 
ghetti (Papilloud 1992). Erano gli anni del progressivo 
passaggio da paese d’emigrazione a grande attrattore 
di manodopera straniera, prevalentemente italiana.

L’energia idroelettrica, ancora oggi la fonte principa-
le di approvvigionamento della Svizzera, fu fino agli 
anni sessanta del XX secolo quasi l’unica risorsa ener-
getica, prima di essere affiancata dal nucleare, grazie 
alla quale crebbe l’industria e venne accelerata la mo-
dernizzazione del paese. Proprio mentre si stava per 
raggiungere un altro traguardo della cosiddetta «nou-
velle politique d’industrialisation» (Kaufmann 1965), 
inaugurata negli anni cinquanta, nel Vallese, in cui si 
trovano due terzi dei ghiacciai svizzeri e storicamente 
una delle «individualità» svizzere più particolari (Ga-
bert 1965), accadde l’irreparabile.

L’idroelettrico e cambiamento del terri-
torio
La Svizzera, povera di carbone, concentrò i propri sfor-
zi sull’idroelettrico. Da subito fu chiaro come il Valle-
se rappresentasse il luogo economicamente ideale nel 
quale produrre energia. Già nel 1891 aveva firmato 
un accordo per concedere lo sfruttamento delle acque 
del Rodano e, progressivamente, le nuove industrie 
trasformarono il territorio e le stesse comunità locali. 
Se nel 1890 le imprese non superavano la dozzina, nei 
primi anni del Novecento erano più che raddoppiate 
e sul finire della Grande guerra raggiunsero quota 82 
(Unnasch 2006). Ancora, nel 1910, l’industria rappre-
sentava oltre il 50% dell’export del Cantone. Da allora 
la presenza delle fabbriche, concentrate a ridosso del-

la tratta ferroviaria (Monthey, Martigny, Briga), carat-
terizzò strutturalmente il settore secondario. Emble-
ma del cambiamento fu la costruzione della diga della 
Dixence (1929-36) nella valle del Dix. Dalla fine degli 
anni quaranta e fino alla crisi petrolifera della metà 
degli anni settanta, il Vallese conobbe la sua seconda 
rivoluzione industriale, una trasformazione economi-
ca senza precedenti. Nel 1946 erano ben sedici i pro-
getti per incrementare l’idroelettrico, in grado di tra-
sformare il Vallese in un enorme cantiere fino alla fine 
degli anni sessanta. Infatti, già nel 1947 furono date le 
concessioni per la costruzione della diga di Mauvoisin 
e successivamente si avviò la progettazione e la co-
struzione della diga più grande del Vallese, la Grande 
Dixence (1950-64), che sostituì la diga a contrafforti 
Dixence. Anche in questa fase, il contributo degli stra-
nieri, nello specifico lavoratori stagionali, fu decisivo. 
Il boom della loro presenza si raggiunse a metà degli 
anni sessanta. Nel triennio 1963-65, solo nel settore 
delle costruzioni vallesane si registrò, in media, una 
presenza annua che superò le 15.000 unità(Evéqu-
oz-Dayen 1992). Con il contributo esterno, il Vallese 
«è stato industrializzato», a differenza di altri territo-
ri della Svizzera che «si sono industrializzati» (Kauf-
mann 1965). E il cantiere di Mattmark aveva le carat-
teristiche necessarie per segnare un’ulteriore svolta.  

Le controversie di un progetto
L’Elktro-Watt, società che si aggiudicò la costruzione 
della diga di Mattmark, vincendo la forte concorren-
za di altre due società (Grande Dixence e, soprattutto, 
la Lonza), presentò il preliminare del progetto, che 
grosso modo corrisponde all’attuale realizzazione, 
nel 1954 (Burgener 2013). L’importanza di vedersi 
assegnata quest’opera strategica – ancora oggi Matt-
mark rappresenta una delle più importanti fonti in 
Europa per la produzione di energia dall’idroelettri-
co – era legata ai diritti di sfruttamento dell’energia 
prodotta. Le contrapposizioni tra le imprese furono 
superate con la fondazione nel 1959 della Kraftwer-
ke Mattmark AG (Società Idroelettrica Mattmark) a 
partecipazione pubblica, a cui presero parte anche le 
società coinvolte nella disputa (Elektro-Watt 1969)5. 
Queste ultime, insieme all’Elektro-Watt, si ripartirono 
i diritti di sfruttamento dell’energia prodotta, a disca-
pito delle comunità locali. Tuttavia, ci vorranno ben 
due anni di dispute (1954-56) tra le comunità locali e 
l’Elektro-Watt per venire a capo della questione (Ric-
ciardi 2015b). I Comuni, costretti al rilascio dei diritti 
di sfruttamento della produzione elettrica, ottenne-
ro in cambio, dopo non poche pressioni politiche, la 

5  La Kraftwerke Mattmark AG viene fondata il 19 marzo 
1959.
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realizzazione di infrastrutture, soprattutto strade di 
collegamento, che se da un lato servirono per uscire 
dall’isolamento, dall’altro furono ampiamente sfrut-
tate per raggiungere il grande cantiere (Burgener 
2013)6. Probabilmente, la prospettiva di realizzare 
opere di interesse pubblico (come ad esempio, il fi-
nanziamento dell’ospedale cantonale di Visp da par-
te dell’Elektro-Watt), fu uno degli strumenti che “fa-
cilitò” l’aggiudicazione dell’appalto e soprattutto dei 
diritti di sfruttamento dell’energia prodotta7. L’im-
portanza e la strategicità di una grande opera come 
la diga di Mattmark possono essere comprese meglio 
attraverso i numeri.

In numeri della grande opera
La produzione elettrica di Mattmark – derivata 
dall’invaso di 1,76 chilometri quadrati, con un 
serbatoio che può contenere 100 milioni di metri cubi 

di acqua all’anno – oggi è pari a 650 giga-watt ore, 
corrispondente grosso modo al fabbisogno energetico 
di circa 150.000 famiglie medie (Monnet-Vos 2014). 
Per realizzare tutto questo ci sono voluti 15 anni (il 
progetto preliminare è del 1954, l’inaugurazione 
risale al 1969), 97.000 tonnellate di cemento, 2.800 
tonnellate di acciaio per l’armatura, 1.500 tonnellate 
di esplosivo, 81 milioni di chilo-watt ore di energia, 
51 chilometri di gallerie per incanalare le acque e 
soprattutto, 14 milioni di ore di lavoro (Ricciardi 
2015b). Il numero massimo di persone impiegate si 
raggiunse nel quinquennio 1961-1965 (min. 700, 
max. 1400) con il picco massimo nel 1963. Dopo la 
catastrofe, gli addetti non superarono mai le 200 
unità in media. Inoltre, le imprese coinvolte nei lavori, 
tra dirette ed indirette, appaltatrici e subappaltatrici 
di varie dimensioni, fornitori terzi compresi, furono 
89 (Ricciardi 2015b).
Il costo complessivo dell’operazione, all’ottobre del 
1969 era di 490 milioni di Franchi. Rispetto ai costi 
inizialmente previsti, 380 milioni, ci fu un incremento 
di 110 milioni, così ripartiti: 56 in seguito alla 
catastrofe, 21 per adeguamenti fiscali ed aumento 
delle aliquote di tassazione negli anni e 33 milioni 
per adeguamenti salariali. L’aumento di quasi un 
terzo del costo complessivo preventivato fu motivo di 
diverse polemiche sulla qualità e le competenze dei 
progettisti, anche se il tutto fu giustificato, in grossa 
parte, con le spese sostenute in seguito alla catastrofe 
e con gli adeguamenti salariali nonostante, già nel 
1964, i costi fossero lievitati di ben 40 milioni. Infatti, 

6  Ad esempio, nel 1955 viene realizzata la via di 
collegamento Visp-Saas-Almagell.
7  La società zurighese ha contribuito alla realizzazione 
dell’ospedale cantonale di Visp con un versamento di 
50.000 Franchi svizzeri dell’epoca.

un anno prima della tragedia, durante la conferenza 
annuale de la Société suisse de mécanique des sols 
et des travaux de fondations, l’aumento dei costi, 
motivato dagli incentivi dati alla manodopera, fu la 
criticità maggiormente sottolineata (Eng 1965).
L’invaso della diga rappresentava una novità. I 
materiali con i quali fu realizzato provenivano per 
quasi l’80% dalle morene laterali dei ghiacciai del 
Schwarzenberg e dell’Allalin. Anche questo elemento 
rappresentò, in termini di costi, una variabile 
significativa:

[…] di solito il lavoro in cava rappresenta la variante più 
costosa. In questi ultimi tempi però aumentano in maniera 
paurosa le difficoltà di reclutamento degli operai stagiona-
li, che dovrebbero accontentarsi di 1500-1700 ore di lavoro 
all’anno. Sempre più questi esigono un’occupazione annua 
ininterrotta. […] si delinea dunque il pericolo reale, che le 
opere d’alta montagna […] vengano aggravate da alti salari 
improduttivi. 

(Eng 1965)

Che il problema fosse rappresentato dalla manodopera 
e dalla difficoltà di reclutarla a condizioni vantaggiose 
è testimoniato dall’aumento in termini percentuali 
degli stranieri impiegati nel cantiere. Se per la diga di 
Göschenen (inaugurata nel 1963) gli operai stranieri 
non raggiungevano il 60%, a Mattmark superarono il 
73%, provenendo da 9 nazioni diverse (Eng 1965). 
Il ricorso alla manodopera straniera, in particolare 
italiana, venne inizialmente disincentivato da parte 
delle istituzioni. «Prima di avanzare richiesta per gli 
italiani, ho presentato, per iscritto, a voi domanda 
di manodopera per tale lavoro. […] ora il mio lavoro, 
come attestato dall’Elektro-Watt, è completato, quindi 
vi pregherei di non coinvolgermi in queste dispute 
[…]» (Ricciardi 2015b).
Perché scegliere manodopera straniera, e quindi 
italiana, se vi erano difficoltà di comprensione 
dovuti alla lingua? Perché gli stranieri erano gli unici 
che accettavano gli orari e le condizioni di lavoro 
massacranti e le pessime sistemazioni abitative.

Lavorare e vivere a Mattmark
Il cantiere a Mattmark non si fermava mai, si lavorava 
24 ore su 24 interrottamente per 6 giorni a settimana. 
Complessivamente le squadre lavoravano 110 ore 
a settimana, suddivise per turni diurni e notturni, 
e in media 11 ore al giorno, straordinari esclusi. La 
settimana lavorativa tipo oscillava dalle 59 (diurne) 
alle 55 ore (notturne) (Ricciardi 2015b).
Non pochi furono i sopralluoghi da parte 
dell’ispettorato cantonale al lavoro. Due erano gli 
elementi sui quali si vigilò: orari di lavoro e condizioni 
abitative.
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Per quanto riguarda gli orari di lavoro, avveniva 
che qualche impresa eccedesse, andando ben 
oltre il monte ore di 59 per il turno diurno, allora, 
l’ispettorato cantonale, con l’accortezza di non urtare 
la sensibilità dell’impresa, suggeriva l’adeguamento 
agli orari prestabiliti (Ricciardi 2015b).

I cantieri avevano accelerato allo spasimo il ritmo del lavo-
ro per concludere la stagione entro tre settimane dato che 
le previsioni annunciavano tempo brutto in anticipo. I turni 
erano diventati di undici ore, con appena un’ora di interru-
zione per il riposo. I salari non ne avevano risentito. Ne era-
no state decurtate le trattenute per il vitto e l’alloggio. Tutti 
aspetti di un unico problema.

(«Corriere della Sera», 4 settembre 1965)

Sul versante abitativo, invece, l’adeguamento degli 
standard minimi degli spazi vitali, fu trattato con 
maggiore severità.

Restiamo sorpresi nel constatare che i lavori di sistema-
zioni delle condizioni del personale non siano terminati. Le 
ricordiamo quanto segue: 1) in ogni camerata occorre che ci 
sia uno spazio minimo calcolato a uomo di 15 m2, che ad oggi 
ancora non riscontriamo; 2) ogni 8 persone occorre istallare 
una doccia; 3) serve un armadio chiudibile a persona […].

(Ricciardi 2015b)

Ciò che maggiormente preoccupava le autorità 
cantonali, furono le condizioni igienico-sanitarie 
minime.

Gli alloggi sono dei più primitivi e noi vi preghiamo di fare il 
necessario per donare agli uomini, nel più breve tempo pos-
sibile, degli alloggi dignitosi […] I WC non sono ancora stati 
installati. Inoltre, avete messo a disposizione del vostro per-
sonale dell’acqua fredda senza alcuna protezione dall’intem-
perie. Pertanto, vi chiediamo di migliorare nel minor tempo 
possibile questa situazione che non tollereremo più a lun-
go […] I lavoratori sul cantiere sono obbligati ad indossare il 
casco protettivo. 

(Ricciardi 2015b) 

Nonostante le sollecitazioni, la situazione stentava a 
migliorare.

Il signor G. ci ha rassicurato che vi libererete dei letti inuti-
lizzati, così da garantire maggiore spazio agli uomini. Inoltre, 
sappiamo che egli ha dato ordine di disinfettare regolarmen-
te i WC […] abbiamo notato che il suo cuoco ha trasformato 
una scatola portamonete in cassetta sanitaria. […] i suoi uo-
mini si lamentano di non potersi lavare, perché le conduttu-
re dell’acqua si congelano. Installi una cabina doccia all’in-
terno [della baracca] in modo tale da mettere a disposizione 
di coloro che la desiderano l’acqua calda.

(Ricciardi 2015b)

L’adeguamento alle condizioni minime di questa 
baracca avverrà solo nel maggio del 1961. Mentre 
i tecnici e le maestranze specializzate vivevano in 

alloggi costruiti distanti, in condizioni di sicurezza 
ed igiene, le baracche dei lavoratori furono piazzate 
“ad occhio” (Robbiani 2005). «Nella ricerca della zona 
dove far sorgere le baracche del cantiere, nessuno, 
sembra, aveva pensato a tener conto della minaccia 
rappresentata dalla massa di ghiaccio sospesa sulle 
teste degli operai» («Avanti!», 2 settembre 1965).
Se per la sicurezza dell’opera furono eseguiti 
innumerevoli sondaggi geologici, calcoli geofisici, 
trivellazioni e perizie glaciologiche, per contro non 
fu adottata alcuna misura di prevenzione sul luogo 
in cui costruire le baracche destinate agli operai né 
per le eventuali vie di fuga in caso di slavina (Vivian 
1966).
Queste furono piazzate sotto la lingua del ghiacciaio, 
nonostante, appena cinque anni prima, nel 1949, 
a soli 100 metri dal punto esatto dove avvenne il 
tragico evento dell’agosto del 1965, si fosse già 
verificata una catastrofe simile che costò la vita a 10 
persone. Inoltre, già nel 1929 erano state realizzate 
delle paratie di protezione contro le slavine, sempre 
nello stesso posto, da parte d’imprese a loro volta 
subappaltatrici durante la costruzione della diga 
di Mattmark (Ricciardi 2015b); ancora, si era a 
conoscenza delle precarie condizioni del ghiacciaio 
e del lago, teatro di numerosi incidenti tra il XVII 
e il XX secolo8. Dalle analisi dei documenti tecnici 
e, purtroppo, da quanto accaduto emerge come 
i progettisti abbiano dato priorità alla sicurezza 
dell’opera rispetto alla sicurezza di coloro che vi 
lavoravano.

Si è costruita la diga di Mattmark a monte della traiettoria 
del ghiacciaio Allalin proprio per evitare qualsiasi danno a 
questo complesso idroelettrico. Ma è questa una ragione per 
erigere in questa “linea di tiro” la cantina, gli uffici, le barac-
che che dovevano ospitare le officine di riparazione? […] Le 
caratteristiche morfologiche riscontrate, nel ghiacciaio nei 
precedenti anni a mio avviso [Lombard, geologo], avrebbero 
dovuto mettere in guardia i responsabili. 

(«Avanti!», 2 settembre 1965)

8  Nel 1589 si registrò la prima inondazione del lago di 
Mattmark. Dal 1589 al 1808 se ne registrarono più di 
20. Significativa fu l’alluvione dell’agosto del 1633 che 
provocò la morte di metà della popolazione di Saas-
Almagell e nella vallata. Anche quella del 1680 colpì 
molto gli abitanti, tanto che per i 40 anni successivi si 
evitarono manifestazioni di giubilo, serate di ballo, canti. 
Nel 1834 venne realizzata la prima galleria attraverso il 
ghiaccio per fare refluire le acque del lago. Nel triennio 
1915-18 il ghiacciaio crebbe notevolmente. Nel 1922, il 
lago strabordò nuovamente allagando l’Hotel Mattmark. 
Negli anni 1925-26 si tentò di ridurre i danni attraverso 
la costruzione di un tunnel di riflusso delle acque di 
500 metri. Costo dell’opera: 400.000 Franchi dell’epoca. 
Cfr. Burgener 2013. Per un’analisi di carattere tecnico-
ingegneristico sul comportamento del ghiacciaio Allalin 
prima del 1965, si veda: Forel (1895) e Lütschg (1926).
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Rimane la domanda - ha scritto il giornale [Tages Anzeiger] 
- perché le baracche […] so no state costruite proprio sulla 
linea di ca duta del ghiacciaio?

(«l’Unità», 24 settembre 1965)

I racconti della sciagura

Niente rumore. Solo, un vento terribile ed i miei compagni 
che erano sotto volavano come farfalle. Poi ci fu un gran bo-
ato, e la fine. Autocarri e “bulldozers” scaraventati lontano. 

(«La Stampa», 1 settembre 1965)

Questo è quanto ha raccontato Mario Vieleli, operaio 
bellunese, qualche ora dopo all’inviato de «La Stampa» 
di Torino. La versione che la «frana si annunciò con 
una folata di vento gelido» («Corriere della Sera», 
1 settembre 1965) fu confermata dagli operai e 
soprattutto dai sopravvissuti: «[…] mi sono voltato. 
Sembrava che la montagna di ghiaccio si staccasse 
dal cielo. La ventata, scaraventandomi per terra, mi 
ha salvato» («Corriere della Sera», 1 settembre 1965). 
Analogo è il racconto di Osvaldo Landi, Salvatore Loria, 
Emilio Lopez, Antonio Danti, Luigi Grassi Tironi, Silvio 
Gaio, che furono sfiorati dalla frana. Fu chiaro a tutti, 
già qualche ora dopo, come fosse «inutile sperare»9 di 
ritrovare qualcuno vivo.
La sciagura è avvenuta circa un’ora prima della fine 
del turno diurno, se fosse accaduta verso l’ora di 
pranzo «i morti sarebbero stati 600»10 e la tragedia 
avrebbe assunto dimensioni abnormi più di quanto 
accadde.
Nell’immediato, le difficoltà principali furono 
quantificare e identificare le vittime, oltre che 
recuperarne le salme. Ci vollero un paio di giorni per 
avere contezza precisa e definita del numero degli 
scomparsi e di chi fossero. Diversi furono gli elenchi 
predisposti, che variavano di ora in ora, nel momento 
in cui si rifaceva l’appello e la conta dei presenti nei 
vari alloggiamenti. Solo verso le 15.00 del 31 agosto 
si fu in grado di quantificare con certezza il numero 
delle vittime.
Il recupero delle salme, oltre ad essere stato 
straziante, fu reso arduo e difficile dalle condizioni 
metereologiche e dalla continua caduta di massi e 

9  Questo la dichiarazione rilasciata dal console italiano 
di Briga, Edoardo Masini, dal console italiano di Losanna, 
Francesco Ripandelli e dall’addetto all’ufficio per 
l’emigrazione del consolato italiano di Berna, Francesco 
Tassistro. (Cfr. «Corriere della Sera», 3 settembre 1965).
10  Testimonianza di Mario Rapassi in Robbiani (2005). 
Dai registri ufficiali dell’Elektro-Watt emerge invece come 
gli operai in quel momento fossero 700. Cfr. Ricciardi 
(2015b).

residui del ghiacciaio: «[…] la pioggia si è alternata 
alla nebbia e alle neve […] il termometro è sceso fino 
a due» («Corriere della Sera», 2 settembre 1965); 
«[…] due allarmi a Mattmark per la caduta di enormi 
massi» («Corriere della Sera», 3 settembre 1965). 
All’1 settembre i corpi recuperati erano solo 7, di cui 
5 identificati. Un mese dopo, 61 persone giacevano 
ancora sotto il ghiaccio (Burgener 2013).
Sul versante istituzionale, giunsero nell’immediato le 
dichiarazioni di solidarietà da tutto il mondo e si attivò 
subito una catena di solidarietà che coinvolse diversi 
Comuni italiani, Milano fu uno dei primi a inviare 
risorse a favore dei familiari delle vittime. Oppure, 
ad esempio, ci fu la sottoscrizione de «La Stampa» di 
Torino, che in solo due giorni raccolse 500 mila Lire a 
famiglia11. Contemporaneamente all’arrivo di diversi 
aiuti di minore entità – che servirono a supplire i primi 
costi da affrontare – su iniziativa del Cantone Vallese 
e della Croce Rossa Svizzera, il 29 ottobre 1965 fu 
istituita la Fondazione Mattmark. Lo scopo era «venire 
in aiuto dei familiari delle vittime […] distribuendo 
in maniera equa e giudiziosa le risorse disponibili; 
e incoraggiando la formazione professionale dei 
figli delle vittime, attraverso l’istituzione di borse 
di studio»12. Della Fondazione, a parte il Cantone e 
la Croce Rossa, fecero parte la Società Svizzera di 
Radiodiffusione e televisione, l’Unione Sindacale 
Svizzera, la Confederazione Sindacati Cristiani 
Svizzeri, la Mattmark AG, il Consiglio degli Ingegneri 
Elettro-Watt AG e l’Ambasciata italiana (Ricciardi 
2015b). Nei suoi 28 anni di attività, dal 1965 al 199213, 
la Fondazione erogò oltre 4.500.000 di Franchi a 
favore di 48 vedove, 85 bambini e 107 persone tra 
genitori, fratelli e sorelle compresi (Ricciardi 2015b).

Le indagini e il processo 
Inizialmente, i giornali svizzeri e italiani parlarono 
di «catastrofe naturale» («Neue Zürcher Zeitung», 
1 settembre 1965) e di «destino, morte e distruzio-
ne» («Corriere delle Sera», 31 agosto 1965). Poco 
dopo iniziarono a farsi strada le prime riflessioni 
sull’efficacia delle misure di sicurezza adottate. Nel 
documento «Vittime del lavoro» l’Unione sindaca-
le svizzera scriveva: «dovremmo pur chiederci se 

11  «Un primo aiuto di 500 mila lire per ogni famiglia delle 
vittime». La sottoscrizione raggiunse in soli due giorni la 
cifra complessiva di 61.479.500 Lire. Cfr. «La Stampa», 2 
settembre 1965.
12  Per ogni orfano venne acceso un libretto a deposito 
presso la Banca Cantonale del Vallese di 10.000 Franchi. 
Cfr. Ricciardi (2015b).
13  Nel 1992 il Cantone Vallese decise di sciogliere la 
«Fondazione Mattmark» dando vita all’Associazione 
vallesana delle vittime sui cantieri di costruzioni. Cfr. 
Ricciardi (2015b). 
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sono state adottate tutte le misure necessarie» (Unia 
2005). 

Il 17 settembre 1965 partì l’inchiesta ufficiale e il 
22 settembre le prime perizie furono affidate ad una 
Commissione internazionale di esperti14. A finire sul 
banco degli accusati furono l’Elektro-Watt e la Swis-
sboring. L’ombra della responsabilità gravava però 
anche sulla SUVA15 e sulle autorità vallesi competenti 
per il rilascio delle autorizzazioni.

Per la prima volta nella storia elvetica, un sindacato 
(Flel), nonostante la Pace Sociale16 sollevò domande 
critiche, ma al tempo stesso senza formulare accuse 
precipitose contro l’azienda committente. 

Non erano passate più di 24 ore dalla tragedia quan-
do la direzione dei lavori precettò gli operai per riav-
viare il cantiere, nonostante sotto il ghiaccio giacesse-
ro ancora le vittime:

C’è una atmosfera da incubo. Gli operai sono stati richia-
mati al lavoro dalle Imprese del consorzio ASM. Non tutti 
si sono presentati. Serpeggiano il malumore e l’angoscia. 
C’è chi ha deciso di fuggire da cantone Vallese.  Si parla di 
una decina di operai. [...] Il consorzio ha fatto saper che 
coloro che non riprenderanno il lavoro entro le sei di do-
mani perderanno il diritto al “premio di cantiere”: i com-
menti intorno a tale decisione non possono certo definirsi 
benevoli da parte delle maestranze.

(«Corriere della Sera», 2 settembre 1965)

Le voci di critica si moltiplicarono, invece, sulla stam-
pa elvetica e italiana. Se il «Corriere della Sera» pub-
blicò una serie di articoli sulla tragedia e il doloroso 
problema dell’emigrazione, i principali quotidiani 
vicini ai partiti di sinistra (l’«Avanti!» e «l’Unità»)17 
furono molto più incalzanti sulle cause della tragedia, 
identificando lacune nelle misure di sicurezza sul can-
tiere.

14  I tre esperti incaricati, Brockamp (Università Münster), 
Lliboutry (Università Grenoble) e Müller (Centro di 
ricerca Karlsruhe) consegnarono la relazione nell’estate 
del 1967, ma i lavori della Commissione d’inchiesta si 
conclusero solo il 13 gennaio del 1970 (Ricciardi 2015b).
15  L’equivalente dell’Inail.
16  La «Pace sociale» è l’accordo che, firmato nel 
1937 dai sindacati e dalla potentissima Associazione 
padronale svizzera (Asm), riconosceva il sindacato quale 
interlocutore privilegiato e obbligava quest’ultimo al 
mantenimento della Pace Sociale. Lo sciopero non era 
garantito, ma solo parzialmente e discrezionalmente 
riconosciuto a livello costituzionale. Cfr. Costituzione 
Svizzera, art. 28, comma 4°.
17  Se l’«Avanti!» mantenne una posizione accusatoria nei 
confronti delle imprese e delle autorità elvetiche, dovuta 
sostanzialmente al fatto che il Psi l’anno prima era entrato 
a far parte del primo governo di centrosinistra italiano 
insieme alla Dc, «l’Unità», organo di stampa ufficiale del 
Pci, si scagliò come opposizione parlamentare contro 
le mancate misure di salvaguarda adottate dal governo 
italiano.

Per la prima volta, il Governo italiano, probabilmen-
te memore della tragedia di Marcinelle e di quella del 
Vajont, intervenne con celerità fattiva. La questione 
fu portata alla Camera da un gruppo di parlamentari 
nella seduta del 27 settembre 1965, con un’interroga-
zione al Governo volta a sapere: 

[…] quali misure immediate siano state adottate per assicu-
rare tutta l’assistenza necessaria alle famiglie dei connazio-
nali periti nella sciagura; […] quali passi siano stati compiuti 
presso il governo elvetico, al fine di ottenere la promozione 
di una severa inchiesta che accerti le cause e le responsabili-
tà civili e penali della sciagura rivendicando la partecipazio-
ne a tale inchiesta di geologi e glaciologi italiani; […] e ciò per 
il fatto che dalle prime notizie risulta, in effetti, che il ghiac-
ciaio Allalin, sovrastante il villaggio-cantiere di Mattmark, 
aveva dato segno, negli ultimi anni, di pericolosi movimenti 
e frane e che, specialmente nei giorni precedenti la sciagu-
ra, tali movimenti si erano così paurosamente accentuati al 
punto da provocare, nel corso della giornata di sabato 29 
agosto, la rottura delle tubazioni dell’acqua che alimentava-
no il cantiere.

(Camera dei deputati 1965)

I parlamentari chiedevano inoltre al Presidente del 
Consiglio e al Ministro degli Affari esteri:

[…] se ritengano doveroso impartire le necessarie disposi-
zioni affinché tutte le spese per il trasporto, per la tumula-
zione e le onoranze civili ai caduti del lavoro siano sostenute 
dallo Stato; […] se ritengano necessario disporre che da par-
te dello Stato si intervenga perché le famiglie dei caduti sia-
no prontamente ed adeguatamente risarcite; […] se credano 
sia giunto finalmente il momento per la promozione d i una 
inchiesta sulle condizioni di vita e di lavoro degli emigrati 
italiani all’estero. 

(Camera dei deputati 1965)

L’interpellanza, lo scalpore che la tragedia aveva 
suscitato e le pressioni che nel frattempo giunsero da 
parte della comunità degli italiani residenti in Svizzera 
fecero sì che venisse promulgata una legge speciale, 
la n. 1231 del 29 ottobre 1965, per riconoscere un 
assegno alle famiglie dei lavoratori italiani periti nella 
sciagura («Gazzetta Ufficiale» 1965).
Tuttavia, nonostante i risultati della Commissione 
internazionale di esperti fossero già noti nell’estate 
del 1967, i tempi dell’inchiesta penale furono 
lunghissimi: dopo quattro anni il processo penale 
ancora non era iniziato. Solo il 22 febbraio 1972, 
a sei anni e mezzo dalla tragedia, si tenne la 
prima udienza di fronte al Tribunale distrettuale 
di Visp. Diciassette erano gli imputati chiamati 
a rispondere del reato di omicidio colposo, tra i 
quali direttori, ingegneri e due funzionari della 
SUVA (principale società assicurativa). Come 
avvenne nei giorni immediatamente successivi alla 
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tragedia, gli occhi della stampa mondiale furono 
subito puntati sul processo. E benché le perizie 
tecniche riscontrassero una serie di inadempienze 
nel sistema di sicurezza e di errori di calcolo 
progettuali, la pena inflitta dalla pubblica accusa 
fu il pagamento di multe dai 1.000 ai 2.000 Franchi, 
assolvendo tutti gli imputati dall’accusa di omicidio 
colposo in quanto la catastrofe non era prevedibile. 
Il 2 marzo 1972, nella motivazione della sentenza 
di primo grado, il tribunale spiegava che «una 
valanga di ghiaccio rappresenta una possibilità 
troppo remota per essere presa ragionevolmente 
in considerazione» (Ricciardi 2015b).

L’opinione pubblica, incredula, accolse la notizia con 
severe critiche sia in Svizzera che in Italia. Nella 
stampa italiana, l’indignazione per la sentenza fu 
unanimemente espressa – questi alcuni titoli dei 
giornali: «Mattmark: nessuno pagherà per la morte 
degli 88 operai» («Il Mattino», 3 marzo 1972); 
«Indignazione per l’ignobile sentenza su Mattmark» 
(«l’Unità», 4 marzo 1972); «Mattmark: tutti assolti» 
(«Corriere della Sera», 3 marzo 1965) – e scatenò 
un fitto dibattito parlamentare.

In Svizzera, la posizione più dura fu assunta 
dal presidente della Flel, Ezio Canonica, che nei 
giorni successivi in un’interpellanza presentata 
al Consiglio federale commentava la sentenza 
ritenendo che «troppo spesso i cosiddetti lavoratori 
‘di seconda classe’ vengono duramente colpiti da 
infortuni sul posto di lavoro. [...] Non possiamo che 
reagire con una severa protesta» (Bulletin officiel de 
l’Assemblée fédérale 1973).

Inoltre, Canonica si scagliò contro la SUVA, che pur 
di tenere bassi i premi preferì scarsi controlli, a 
discapito della salvaguardia della vita dei lavoratori 
stessi. La risposta del Consiglio federale fu in linea 
con la sentenza espressa dal tribunale del vallese. 
L’indignazione nei giorni successivi crebbe a tal 
punto che, il 18 marzo del 1972, gran parte degli 
intellettuali e dei sindacati si unì a migliaia di 
lavoratori immigrati nelle strade di Ginevra, per 
rivendicare giustizia per le vittime di Mattmark e 
chiedere maggiore sicurezza sul lavoro.

Qualche mese dopo, nell’agosto dello stesso anno, 
il segretario della Flel Karl Aeschbach pubblicò un 
rapporto dettagliato sulle cause della catastrofe, 
individuandone la principale nella «fatale fiducia 
nella scienza» (Ricciardi 2015b). Aeschbach 
giungeva alla conclusione che gli ingegneri, data 
la specializzazione unilaterale, non possedevano 
le conoscenze necessarie per individuare i veri 
pericoli. Inoltre, erano stati ignorati i timori 

espressi dai lavoratori. La tragedia, infine, era stata 
causata da una serie di omissioni, come ad esempio, 
la mancata sorveglianza fotogrammetrica del 
ghiacciaio: «la catastrofe di Mattmark è stata una 
vera e propria catastrofe naturale; [...] il numero 
delle vittime non sarebbe però stato così alto se 
non fossero intervenuti anche una serie di fattori 
umani» (Ricciardi 2015b).

Il segretario della Flel, però, andò ben oltre 
accusando, in particolar modo, la strategia di 
profitto dei costruttori, intenzionati a terminare 
la diga prima dell’arrivo dell’inverno. A giudizio 
non finì solo l’Elektro-Watt, ma anche l’avidità 
di profitto, la fiducia nella scienza e il delirio 
d’onnipotenza di un’intera epoca.

Nel frattempo, i legali dei familiari delle vittime 
impugnarono la sentenza di primo grado dinanzi 
al tribunale cantonale di Sion. Dopo solo tre giorni 
di processo «di appello, come vuole la procedura 
vallesana, il giudizio sarà trasferito per iscritto agli 
interessati […] non sono stati ascoltati gli esperti, gli 
operai […] questo grado di giudizio è prettamente 
una disputa “tecnica” non di merito»18. Il tribunale 
cantonale confermò la tesi dell’imprevedibilità 
della catastrofe con l’aggravante di imputare il 50% 
delle spese processuali ai familiari delle vittime.

Come prevedibile, la sentenza d’appello generò 
ancora più l’indignazione italiana, mentre questa 
volta la stampa elvetica sembrò meno attenta 
all’evento: «i giornali elvetici hanno dedicato solo 
poche righe alla sentenza e non in prima pagina. 
Alcuni quotidiani l’hanno addirittura ignorata. La 
conclusione del processo di appello ha suscitato 
un senso di sgomento nella comunità italiana e di 
viva sorpresa negli ambienti diplomatici di Berna» 
(«Corriere della Sera», 7 ottobre 1972).

La sentenza d’appello aprì, inoltre, una serie 
di riflessioni e accuse anche in ambito delle 
Comunità Europea, come testimoniano le parole 
del vicepresidente della Commissione europea di 
allora, Lionello Levi Sandri:

[…] di fronte una pronunzia come quella del tribunale 
cantonale di Sion non si può non restare profondamente 
perplessi e turbati. Questo tribunale infatti è pervenuto a 
una assoluzione completa degli imputati malgrado numero-
se deposizioni avessero attestato che, nei giorni preceden-
ti la catastrofe, svariati e non equivoci segni premonitori 
(caduta massi, di blocchi di ghiaccio, persino una piccola 

18  Servizio Dario Robbiani per la RSI (Radiotelevisione 
della svizzera italiana) alla fine del processo di II grado. 
Sion, 29.09.1972. In Ricciardi (2015b).
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valanga) avrebbero dovuto aprire gli occhi dei dirigenti e 
dei responsabili dei lavori sul pericolo grave che incombeva 
sul cantiere. Se l’inerzia di fronte a simili avvertimenti non 
costituisce negligenza, non so davvero dove sia dato riscon-
trare la negligenza. Ma ciò che lascia non dico perplessi ma 
sgomenti è l’aver voluto calcare la mano sino al punto di con-
dannare gli eredi delle vittime al pagamento di una parte 
delle spese processuali. È vero che è regola generale anche 
in diritto processuale, che chi perde paga. […] La condan-
na alle spese in questo caso suona come punizione per aver 
voluto insistere nella pretesa di ottenere giustizia contro i 
troppi potenti imprenditori. Non credo che in un paese 
dell’Europa dei sei, o domani dei nove, una sentenza simile 
sarebbe pronunziata. Indubbiamente la Svizzera, se un gior-
no vorrà entrare a far parte della Comunità europea, dovrà 
modificare profondamente la propria legislazione anche in 
materia di prevenzione degli infortuni e di responsabilità 
relative. E dovrà cercare di modificare l’animus con il quale 
ritiene di amministrare giustizia quando sono parti in causa 
dei lavoratori, in particolare dei lavoratori non svizzeri, o i 
loro superstiti.

(«Corriere della Sera», 7 ottobre 1972)19

L’effetto simbolico fu devastante: la Svizzera entrava 
nell’immaginario collettivo come un Paese arrogante 
e crudele (Unia 2005). Nel Parlamento italiano 
le voci critiche lessero la sentenza come una 
dimostrazione dei pregiudizi elvetici nei confronti 
della manodopera italiana, che contava più di 
mille morti nei cantieri elvetici negli anni Sessanta. 
A conferma dell’inadeguatezza delle misure di 
sicurezza sul lavoro, l’OIL (Ufficio internazionale del 
Lavoro) dimostrò come i livelli di sicurezza, durante 
tutto il decennio 1960, furono i più bassi dell’intera 
area OCSE (Ricciardi 2013).
In più, 6 mesi dopo, nel febbraio del 1966, ci fu un’altra 
tragedia, questa volta nel Cantone Ticino che costò la 
vita a 17 persone, di cui 15 italiani. 

Un’altra grave sciagura per l’emigrazione italiana in Sviz-
zera.

[…] Non è ancora cessata la dolorosa impressione prodotta 
dalla catastrofe di Mattmark, che una nuova, gravissima, an-
che se di minori dimensioni, immerge nel lutto l’emigrazione 
italiana in Svizzera. Martedì scorso verso sera, in un cantie-
re idroelettrico della Valle Maggia nel Canton Ticino, hanno 
trovato la morte la morte 17 persone; 14 operai nostri con-
nazionali, il capo-cantiere pure italiano e due vigili del fuoco 
di Locarno. Teatro della sciagura è stata la galleria che va da 
Robei in Valle Maggia, a Stabiasco in Val Bedretto. È difficile 
stabile con precisione le circostanze in cui il grave infortunio 
è avvenuto: pare che, in vista della ripresa dei lavori, in pro-
gramma per i prossimi giorni e per cui era previsto il ritorno 
di molti operai nostri connazionali, fosse necessario aprire 
una saracinesca che si trova circa a metà della galleria, per 
consentire il flusso dell’acqua. In considerazione del fatto 
che al di là dei due chilometri l’aria nella galleria è talmente 

19  Intervista a Lionello Levi Sandri. «Corriere della 
Sera», 7 ottobre 1972.

viziata da impedire l’inoltro senza l’ausilio di respiratori a 
bombola, la direzione della società ha affidato il compito ai 
pompieri di Locarno i quali hanno mandato due uomini at-
trezzati alla bisogna.

(«Corriere degli Italiani», 20 febbraio 1966)20

Infine, nonostante il Governo italiano si dichiarò 
pronto a farsi carico delle spese processuali tramite il 
fondo del consolato per la tutela giuridica, costituito 
presso l’Ambasciata italiana a Berna, la giustizia 
vallese non prese in considerazione una remissione 
delle spese a favore delle famiglie delle vittime.
Nel frattempo, su pressione dei sindacati italiani, 
la Flel continuò ad incalzare la SUVA invitandola ad 
ampliare sia le misure di sicurezza, già da prevedere 
nella fase progettuale, e sia il proprio servizio 
d’ispezione e controllo. Sulla vicenda, a difesa della 
SUVA, nel marzo 1973 intervenne nuovamente il 
Consiglio federale, confermando come non fosse 
necessario adottare nuove norme di sicurezza, ma 
promettendo una maggiore attenzione in futuro.

Conclusioni
Mattmark, come Marcinelle, rappresentò un mo-
mento di cesura netto all’interno dell’ampio mosaico 
dell’emigrazione italiana in Svizzera. Anche nell’opi-
nione pubblica cambiò la percezione nei confronti di 
questi migranti: gli operai, nella tragedia, tornarono a 
essere donne e uomini, di nazionalità diverse, di paesi 
diversi, accomunati dal sacrificio cui furono costretti 
in nome del progresso. Mattmark contribuì in manie-
ra definitiva a cambiare il modo di raccontare questi 
tragici eventi e la vita degli operai.  

Dal punto di vista della sicurezza del lavoro e della 
salvaguardia del territorio, la  lezione della catastrofe 
vallesana portò al riassetto della strategia di sicurez-
za nella realizzazione di grandi infrastrutture (si par-
lò internazionalmente di modello Mattmark) e contri-
buì, inoltre, a implementare le strutture di protezione 
civile in caso di catastrofi, tanto da portare all’istitu-
zione di un corpo permanente specializzato in ambito 
internazionale.

In linea generale, invece, politici, economisti, intel-
lettuali e gente comune trovarono nella tragedia un 
ulteriore stimolo per approfondire il dibattito, già in 
corso da alcuni anni, sul senso stesso di uno svilup-
po economico pressoché incontrollato che richiedeva 
sempre più manodopera estera, soprattutto per le 
grandi opere infrastrutturali (di per sé molto rischio-
se) e per le attività a bassa qualifica abbandonate 
dagli svizzeri. Per la collettività italiana in Svizzera 

20  Per approfondimenti sulla sciagura, si veda Bartolo 
(2004). Per le connessioni tra la catastrofe di Mattmark e 
quella di Robiei si rimanda a Hirt (2009).
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quanto accadde rappresentò un’occasione per inter-
rogarsi sul senso della propria presenza in un paese 
in cui, benché parte attiva e persino determinante del 
benessere, si sentiva rifiutata e senza voce in capitolo, 
anzi oggetto di discriminazione e ostilità. Furono gli 
anni della svolta e del cambiamento di prospettiva. 
Quanto abbia inciso Mattmark nel rifiuto delle propo-
ste xenofobe delle campagne referendarie degli anni 
Settanta, non ci è dato sapere. Certamente, però, essa 
ha cambiato per sempre l’esistenza delle tante fami-
glie, delle minuscole comunità di Provincia e dei sin-
goli percorsi di vita privata che, ancora oggi, a distan-
za di cinquant’anni, portano dentro il ricordo di quei 
tremendi 30 secondi (Ricciardi 2015a).
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Capish?! A linguistic journey 
and a final repatriation
Renato Tomei 
Università per Stranieri di Perugia 

Abstract
This study develops the blended theme of pragmatic particles (such as 
interjections and exclamatory remarks) as cultural key-words, develo-
ping key concepts (Wierzbicka 1997), and their diachronic, diatopic and 
diamesic usage. The addressed issue is the word /capish/, its use within 
the migrant community of Italian Americans and its global spread. Ca-
pish, in its different and alternative spellings, is today the name of Hip-
Hop artists and their songs worldwide, but also of restaurants and pizza 
bakeries in South Africa, sandwich bars and street food in the UK, street 
wear companies in Ontario and brand of jewels in Brazil, to mention 
only a few of the numerous companies or activities with this name. The 
article describes the parallel, unbalanced spreading of the signifier and 
the significant of this migratory lexical item on a global scenario, to its 
final reconciliation after almost a century in Italy. Here, in recent years, 
while local people still use capish as a dialectal expression, some Italians 
use it as the result of the echo of the Italian-American culture dissemi-
nation in the world, mainly influenced by mafia literature, Hollywood 
filmography and Hip-Hop music.

Keywords: capish, linguistic spread, english language, Italian american 
culture, mafia literature

Part I. The speech form

1. Introduction
The present text does not have the ambition to inve-
stigate the influence of the Italian language and cultu-
re on the history of America as a whole: its aim is to 
describe the spread of a key-cultural lexical item ele-
ment that, due to emigration, from an Italian dialectal 
expression has become an internationally recognized 
American English word recorded in dictionaries. The 
phenomenon under scrutiny challenges the traditio-
nal inner circle and outer circle dynamics, as in this 
case the borrowing comes from American inner city 
to an extended periphery at the outskirts of urban cen-
tres and quasi-rural community (Tomei 2015). 

The originality of the theme being that the Italian 
lexical item capish, widely used in American Italian 
speech form, spreads globally through mafia literatu-
re, Hollywood filmography and Hip-Hop music, whe-
refrom it returns back to Italy.

Capish represents the linguistic transcription of the 
pronunciation of the second-person present-tense 
form of the Italian verb capire (to understand), typi-
cal of the southern populations of Italy (Campania, 
Calabria and Sicily). In these areas, capisci?, pronoun-
ced with the final vowel silent, is generally used in the 
form of interjection in order to keep the attention or 
simply to have a feedback from the interlocutor.

In the last two decades this word, with different 
spellings, has been recorded in several dictionaries 
and many other publications. The present research 
refers to the existing literature, in particular to the 

published dictionaries of English and American-En-
glish Language. 

Further references are made to minor publications 
(glossaries), web-dictionaries and other online re-
sources.

Only in the last decades Italian American studies 
have been recognized as an academic discipline. As 
reported by A.J.Tamburri in his preface to Reviewing 
Italian Americana:

In addition to the increase in publications, the number of 
graduate students in Italian American studies has increased 
significantly, bolstering in turn enrolments in English, Com-
parative Literature, and/or Italian studies seminars that 
tackle these and other permanent issues. (Tamburri 2011, 
p.3)

2. Lexicographic survey
With regard to monolingual dictionaries in print, the 
research takes into consideration ten dictionaries 
covering a period of more than two decades (1991-
2014):

1. Dictionary of Contemporary American Slang, (Spe-
ars 1991) (CAS)

2. Dictionaries by The Dictionary Society of North 
America, (1995) (SNA)

3. Dictionary of American Slang and Colloquial 
Expressions, (Spears 2005) (ASCE)

4. New Partridge Dictionary of Slang and Unconven-
tional English, (Dalzell and Victor 2006) (SUE)

5. Dictionary of Modern American Slang and Uncon-
ventional English, (Dalzell 2008) (MASUE)

6. American Slang Dictionary and Thesaurus, (Eliza-
beth 2009) (ASDT)

7. Dictionary of Modern Slang, (Ayto and Simpson 
2010) (DMS)

8. Concise Oxford English Dictionary, (Stevenson an-
dWaite 2011) (COE)

9. Common American Phrases in Everyday Contexts, 
(Spears 2012) (CAPEC)

10. Dictionary of Contemporary Slang, (Thorne 
2014) (DCS)

From the number of minor online publications, glos-
saries and web-dictionaries that record /capish/ in its 
various spellings, comparison has been restricted to 
the following:

1. The Urban Dictionary -online dictionary of Engli-
sh slang – (UD)

2. The Online Slang Dictionary - online dictionary of 
English slang – (OSD)

3. Wiktionary - online open-content dictionary – (WI)
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4. Grammarist - online blog and website – (GR) 
5. Yo! Capish? - published glossary/guide – (YC)

The lexicographic entry from the above sources has 
been analyzed on the basis of:

- spelling 
- translation
- linguistic classification 
- examples provided.

a. Spelling
Dictionaries:
1. CAS: Capish
2. SNA: Capish – Capeesh 
3. ASCE: Capish 
4. SUE: Capisce? – Capeesh?
5. MASUE: Capisce -Capeesh
6. ASDT: Capiche? Capisce?/ Capiche! Capisce! 
7. DMS: Capisce 
8. COE: Capeesh 
9. CAPEC: Capeesh 
10. DCS: Capeesh? Capeeshee?

Other Sources: 
1. UD: Capsice 
2. OSD: Capisce – frequently misspelled Capish, Ca-

peesh, Kapish, etc.
3. WI: Capisce – list of alternative forms: capice – ca-

peesh – capiche – capische – capisch – coppish – ka-
pish 

4. GR: Capiche – the word occasionally appears in se-
veral other spellings, including Capeesh and Capische, 
but these are far less common than the standard one. 

5. YC: Capish?

Presumably, one of the reasons behind the choice to 
use the spelling capisce in the web context could pro-
bably be referred to the ‘popularity factor’, measured 
by the number of results on the browsers. However, 
the high number of results for the research of the 
form capisce are mainly related to the use of the word 
as third-person present-tense form of the Italian verb 
capire, rather than to the Italian-American discourse 
marker object of the present research.1

Curiously, Wiktionary does not provide the entry ca-
pesh or the more commonly used capish and kapish. 

Moreover, in order to better define the object of the 
study, a comparative research on the Internet sources 
has been conducted. The following table shows the 

1  Analyzing the first 20 results for the research of capisce 
on Google, 15 are links to Italian websites where the 
word is used as the third-person form of the verb capire. 
(Accessed on 23.08.14).

different results found by the Google browser for all 
the different alternative forms:

Word  N. of Results 
Capisce 10.100.000 
Capiche 350.000 
Kapish  238.000 
Capish  142.000 
Capice  216.000 
Kapeesh 84.500 
Capeesh 76.500 
Capische 54.500 
Coppish 16.000 
Capisch 8.800

Further data were obtained from Google Trend, a digi-
tal support that calculates Internet trends on the base 
of the number of web researches for single or multi-
ple words. The description of Internet trends includes 
a quantitative and a qualitative analysis of data and 
it supplies statistical and average figures for the geo-
graphical areas of provenience of the research. 

The three forms capish – capeesh – kapish, evidenced 
a clear predominance of certain countries for each of 
the words. In particular, the majority of research con-
ducted on the web for the word capish were made by 
Swedish users, for capeesh by South-Africans and for 
kapish by Indians. While the reason of the first and the 
second instance may be taken for granted, being the 
Internet clearly market-oriented, the third seems to 
be unpredictable.

Capish is a Swedish software solutions company de-
veloping tools and processes for the management, 
evaluation and visualization of data and Capeesh is 
one of Pretoria’s most popular Italian restaurants. 
Far from being a commercial activity, Kapish is a very 
common name in India and it means ‘God of monkeys’ 
or ‘God with the face of a monkey’. It is the name of a 
very important Hindu God: Hanuman.

In conclusion, in order to follow the existent literatu-
re and also to avoid confusion with the Italian source 
of verbal form (i.e. capisce), the present text features 
the form capish. Notably, capish is used as an umbrella 
term which includes all the different possible spellin-
gs: capice – capeesh – capiche – capische – capisch – 
coppish – coppische – kapish – capiscia. 2

2  The Google Trend research on a comparative basis 
(capish – capeesh – kapish – kapeesh) featured the highest 
rate of interest for the longest period of time for the first 
word (capish).
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b. Translation
Dictionaries:
1. CAS: Do you understand?
2. SNA: To understand
3. ASCE: To understand
4. SUE: Do you understand?
5. MASUE: Do you understand?
6. ASDT: Do you understand?/ I understand!
7. DMS: Do you understand? To understand
8. COE: Do you understand?
9. CAPEC: Do you understand?
10. DCS: Do you understand?

Other Sources: 
1. UD: Do you understand?
2. OSD: To understand
3. WI: Get it? Understand?
4. GR: Do you understand?
5. YC: Understand?

Considering the homogeneity and the lexical symme-
try of the different sources analyzed, translatability 
and semantic equivalence do not seem to be an issue: 
all the dictionaries, publications and websites tran-
slate capish as’to understand’. 

On the other hand, however, the speech form object 
of the research as further analyzed would require a 
long periphrases to be defined in terms of pragmatic 
content and load of meaning as it is deeply connected 
to specific cultural elements and interactional situa-
tions. Extralinguistic issues connected to it are more 
specifically addressed in the following chapter.

c. Linguistic classification
Dictionaries:
1. CAS: Intransitive verb.Usually a question. From an 

Italian dialect
2. SNA: no linguistic classification
3. ASCE: Intransitive verb
4. SUE: no linguistic classification
5. MASUE: no linguistic classification
6. ASDT: Interrogative/ Exclamation. Adapted from 

Italian
7. DMS: Intransitive verb often used interrogatively. 

From Italian capisce, 3rd person present singular of 
capire

8. COE: Exclamation. Origin 1940: from Italian cap-
isce, 3rd person present singular of capire

9. CAPEC: Question with a veiled intimidating tone. 
Adapted from Italian

10. DCS: Question. The words are aglicisations of the 
Italian capisci?

Other Sources: 
1. UD: Verb. From Italian tu capisci? (infinitive form: 

capire, to understand)
2. OSD: Verb – Transitive
3. WI: Verb. From Neapolitan capisci, the 2nd person 

present-tense form of capire (to understand), from 
Latin capere (to grasp, seize)

4. GR: Word usually followed by a question mark. It 
comes from the Italian capisci. No linguistic classifi-
cation.

5. YC: Commonly used alone after a statement to en-
sure that the other party understood the message? No 
linguistic classification.

As summarized above, the literature and the sources 
taken into consideration give different hypothesis 
concerning the linguistic classification of capish: in-
transitive verb, question, and exclamation. 

As already noted, capish represents a verbal form, 
from the Italian word capire, often used as a question, 
as reported by the majority of the dictionaries, but 
also as an exclamation (only 1 out of 10). 3 A frequent 
mistake is that of relating the form capish to the 3rd 
rather than to the 2nd person present singular of the 
verb capire. In Italian capisce refers to the 3rd person 
and it translates into English as ‘he/she understands’ 
while the 2nd person would be capisco.

Data related to the analysis of the use of capish in 
conversational contexts and communicative practices 
show that it is frequently inserted in the middle of a 
discourse and at the end of sentences, as an atten-
tion-keeping device and a request for feedback and 
backchannel signals. Within this perspective, it may 
be categorized as a pragmatic particle of the discour-
se.

Anna Wierzbicka, in Cross-Cultural Pragmatic: The 
Semantics of Human Interaction, observes that:

There are few aspects of any language which reflect the cul-
ture of a given speech community better than its particles. 
Particles are very often highly idiosyncratic: ‘untranslatable’ 
in the sense that no equivalent can be found in other lan-
guages. They are ubiquitous and their frequency in ordinary 
speech is particularly high. Their meaning is crucial to the 
interaction mediated by speech; they express the speaker’s 
attitude towards addressee or toward the situation spoken 
about, his assumptions, his intentions, his emotions. If lear-
ners of a language failed to master the meaning of its parti-
cles, their communicative competence would be drastically 
impaired. The meanings embodied in particles are often re-
markably complex. (Wierzbicka 2003, p.341)

3  For a more detailed description, see further sections 
and the conversation Gotti-Dellacroce, where capish is 
used in both interrogative and affirmative way. 
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Furthermore, the use of capish could be described as 
‘peripheral to language and similar to non-linguistic 
items such as gestures and vocal paralinguistic devi-
ces’ (Cuenca 2006). Consequently, the item could also 
be classified as part of that peculiar and extremely 
controversial word class of interjections. 

In the last decade, research on speech has widened 
and deepened our knowledge concerning the vocal 
expression of emotions and the prosodic, intonatio-
nal and acoustic features of face-to-face interaction. 
Conversely, interjections have been only sparsely 
analyzed: for this reason they could be defined as ‘the 
universal yet neglected parts of speech’ (Ameka 1992, 
pp.101-118). 

Interjections have always shown multiple defini-
tions, intimately connected with the issues of conver-
sational analysis, acquisition, and translation.4 

As noted by Wierzbicka, interjections represent key 
elements to the national cultural identity:

The fact that the route back from the explication to the 
word may be longer and more difficult to travel than it usual-
ly is in the case of major lexical classes, should of course be 
noted, and its implications should be explored. Perhaps we 
should conclude from it that different types of linguistic signs 
have different psychological status. After all, an interjection 
is an equivalent of a full sentence. Perhaps mental act en-
coded globally in one phonologically tiny word is generally 
harder to recognize (reconstruct) on a conscious level than 
an act encoded in a more articulated linguistic expression? 
Perhaps a global sign such as an interjection is in some sense 
more ‘automatic’ than a non-global sign, such as a verb or an 
adjective?’ (Wierzbicka 2003, p. 337)

In addition, if we consider the category of assertive 
questions as designed to convey assertions rather 
than seek new information, the case of capish seems 
to be a case ‘beyond rhetorical questions’.5

These question sequences unfold interactionally in natu-
rally occurring talk, what kinds of answer, if any, they engen-
der, and how these answers display the recipients’ under-
standing of the social actions that these questions are used 
to perform.’ (Koshik 2005, p. 2)

Examples provided
Dictionaries:
1. CAS: The matter is settled. No more talk. Capish?

4  The pioneering study of Isabella Poggi in 1981 on 
Italian interjection was influenced by the trend in 
pragmatics and Speech Action Theory. See Poggi I (1981) 
Le Interiezioni: studio del linguaggio e analisi della mente. 
5  Beyond Rhetorical Questions is the title of a 
comprehensive volume by Irene Koshik published in 2005 
by John Benjamins, where she operates a redefinition of 
those rhetorical questions used across widely different 
context to perform a number of related social actions such 
as accusations, challenges to prior turns and complaints. 

Now, if you don’t capish, let’s get it clear right now.’ 
2. SNA: no example provided
3. ASCE: as in CAS
4. SUE: Thanks to gangster films and television pro-

grams, almost always a blatant affectation with an or-
ganized, Sicilian ring to it.

- Mr. Collucci has got my ass dragging with all our 
troubles with Tat Taylor’s Warriors and other serious 
trouble I can’t talk about. Capisce? – Iceberg Slim (Ro-
bert Beck), Death Wish, p.12, 1977

- In this enterprise you do as I say. Obey me and you’ll 
escape unschated. Capeesh? – Jonathan Gash, The Ten 
Word Game, p.74, 2003

- As anyone who’s seen the mob melodrama knows, 
loose lips are likely to result in a major loss of blood, 
capisce? – The News-Press (Fort Myers, Florida), p.8E, 
6th February 2004

5. MASUE: as in SUE
6. ASDT: no examples provided.
7. DMS: Nobody gets a look at this thing until I’m 

good and ready. Capisce? (1966)
8. COE: Upstairs is off limits. Capeesh?
9. CAPEC: That’s the way it’s gonna be, capish?
10. DCS: You dig it? Capeesh? Understand? Did? 

Didn’t they teach you that in Kiev? (Red Heat, US Film, 
1988)

Other Sources: 
1. UD: I can’t come and see you tonight, capish?
2. OSD: Joey expects his money by Monday. Capish?
3. We have to finish this work by Monday. Capish?
4. WI: no example provided
5. GR: no example provided
6. YC: Commonly used alone after a statement to en-

sure that the other party understood the message? No 
example provided. 

While all the explicatory sentences provided by the 
sources analyzed clearly suggest a peremptory and 
commanding use of the speech form under scrutiny, 
the majority of them connect it to the Mafia jargon. As 
more explicitly stated in the New Partridge Dictionary 
of Slang and Unconventional English, this speech form 
presents a ‘blatant affectation’ to the Mafia and its 
sub-culture. This will be described more accurately in 

Part II, which deals with the relationship between 
culture, identity and speech forms and jargons, highli-
ghting how the object of our research, capish, cannot 
be fully described and understood if not localized wi-
thin the cultural framework of Italian American stu-
dies. 
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Part II. Linguistic migration

3. Socio-historical background
In addition to the theoretical and descriptive challen-
ges that the translation and the linguistic classification 
of capish imply, the analysis of this word has to be con-
nected with the specific geographical, social and histo-
rical contexts.

Italian emigration to the USA represents the point of 
departure of this linguistic journey. This phenomenon 
has followed irregular patterns depending on the dif-
ferent social and economic situations that have deve-
loped in both countries during the last two centuries.

Between 1820 and 1880 there was a progressive 
growth of the number of immigrants, still the major 
migratory wave was yet to come: only during the first 
decade of the twentieth-century (1901-1910) more 
than two million immigrants arrived to the United Sta-
tes and over four million considering the entire period 
between 1880 and 1920. The main source of this hea-
vy influx of Italian immigrants was the overpopulated 
southern Italy, where the extremely difficult economic, 
social and political situation encouraged local people 
to leave their country seeking what seemed to be a 
more democratic and socially progressive society.

The decline which followed (1920-1950) resulted 
from the effects of different historical events that im-
pacted the US in particular, such as the Great Depres-
sion, then World War II and the adoption of restrictive 
national immigration policies.6 

Conversely, the growth registered during the period 
between 1950 and 1980 is to be attributed to more in-
clusive migratory regulations, in particular the Ameri-
can immigration policy of 1965.7 

1820: 30   1821-1830: 409
1831-1840: 2.253  1841-1850: 1.870
1851-1860: 9.231  1861-1870: 11.725
1871-1880: 55.759  1881-1890: 307.309
1891-1900: 651.893  1901-1910: 2.045.877
1911-1920: 1.109.524  1921-1930: 455.315
1931-1940: 68.028  1941-1950: 57.661
1951-1960: 185.491  1961-1970: 214.111
1971-1980: 129.368  1981-1990: 67.254
1991-2000: 62.722  2001: 3.377
2002: 2.837   2003: 1.904
2004: 2.495. 8

6  During the 1920s, after a long debate started in the 
previous century, ‘National Origins Quota’ laws were 
implemented: 1921 (President Harding), 1924 (President 
Coolidge) and the National Origins Act of 1929.
7  This new comprehensive immigration law placed 
all the different nationalities on an equal basis and 
eliminated the previous national origins quota system. 
See Cavaioli 1979, pp.71-100.
8  Data related to Italian immigration to the US as 

An important point to be considered here is that if 
many immigrants arrived to the US during the twen-
tieth century, many also returned home to Italy, al-
though the exact number is unrecorded.

Analyzing the data referring to Italian immigrants 
who were naturalized between 1995 and 2004, there 
is a very low and static trend of Italians in the United 
States (U.S. Department of Homeland Security, table 
323, p. 144 ).

It seems that, for Italians, America is definitely not as 
attractive as it once was.

In conclusion, while the migration had consistent re-
percussions on the Italian social and economic system, 
the Italian presence has not always been predominant 
when comparing it with migrational flows to America.9

Nevertheless, for better or for worse, it is clear that 
Italy has played a very significant role in shaping and 
defining the culture of modern United States of Ame-
rica. 

Mafia. From question to threat
As already noted, the wideworld spread of the word 
capish has occurred due to several factors and diffe-
rent vehicles. The most privileged channel for its dif-
fusion has certainly been represented by the Mafia 
and its socio-cultural stereotypes, which have given 
international exposure to this word through a massive 
media production. 

Capish was often used by many representatives of the 
Mafia as a closing clause by way of intimidating the in-
terlocutor, as it would result natural in a conversation 
occurring between Italian native speakers, where one 
is violently warning the other.

It has to be considered how, during the Prohibition 
era (the 1920s), while with the 18th Amendment to 
the Constitution the government of USA banned al-
cohol, the Italian-American Mafia started to control 
the expanding market of bootleg liquors. Consequent-
ly, during the common practice of extortion and col-

Recorded by Country of Birth and Country of Last 
Residence: 1820-2004 (Cavaioli, 2008, p.220).
9  According to the National Immigration Service, 
during the period 1968-2000, Italy was not part of the 
fifteen leading countries producing the highest number 
of immigrants. Only Canada and Germany were the 
traditional countries still part of this category in 2000, 
while the list recorded China, Mexico, Philippines and 
India in the first positions. Furthermore, Italy ranked first 
from 1930 among the foreign born, but dropped to fourth 
in 1980 and seventh in 1990 and was not listed in 2000. 
See Luke J. Larsen, 2004. The Foreign-Born Population in 
the United States: 2003, Current Population Reports, U.S. 
Bureau of the Census, 2004. p. 20-551. See also Census 
Bureau, Leading Countries of Birth of the Foreign-Born 
Population: Selected Years, 1850 to 1990, 1999. The World 
Almanac 2005, p. 629.
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lection of money, the use of such expression by mob-
sters must have been frequent. 

Nothing changed after Prohibition Act in 1933, when 
the Mafia moved into a wider range of criminal activi-
ties, from drug smuggling to the opening of numerous 
companies, restaurants and nightclubs: collecting 
money was still the main activity of mobsters and ca-
pish in their daily vocabulary. 

The use of the Italian expression capish at the end of 
an American English sentence confers a specific va-
lue to the speech-act, which the use of ‘do you under-
stand’ would not be able to communicate. The origin 
of the word remarks the sense of belonging to the Fa-
mily 10 and its code of honor. 

Surprisingly, despite being directly associated to the 
language of the Mafia, the word capish does not ap-
pear in the script of The Godfather.11 It however con-
stitutes one of the typical expression actually used by 
Italian American famous gangsters featured in books 
and movies, from Scarface to Goodfellas and The So-
pranos.12 

As noted by Bove and Massara:

Between 1972 and 2003 more than 260 films have been 
produced about the Mafia in North America (an average of 
nearly nine movies a year). Some of these depictions were 
Tv series which have quite a large following (The Sopra-
nos); newspapers and magazine articles often exploit what 
has become an easy convention, reinforcing an image that 
is unbalanced, unfair and damaging to the collective reputa-
tion of the fifth largest ethnic group in North America. (Bove 
and Massara 2006:23)

The case studies presented here refer to two different 
contexts and interactional situations: a film and a TV 
commercial (Fig. 1 and 2).

a) Film: Gotti, 1996 (Fig. 1)
The first is the famous movie for the TV ‘Gotti: The 
Rise and Fall of a Real Mafia Don’, produced in 1996 
by Steve Shavan and interpreted by Armand Assan-

10  See also the toast between John Gotti and Neal 
Dellacroce in the next section. 
11  The movie, one of the most popular in the history of 
cinematography, was adapted in 1972 by Francis Ford 
Coppola from the novel The Godfather, written by the 
Italian American author Mario Gianluigi Puzo in 1969.
12  Scarface is one of the first gangster movies: the first 
version, with the original title Scarface: The Shame of 
the Nation was adapted from the homonymous novel 
written in 1929. The movie describes the life of the 
legendary Italian American boss Al Capone and the gang 
warfare for the control of illegal activities in Chicago. 
In 1983, the movie was readapted by Brian De Palma 
with the participation of Al Pacino. A recent novel called 
Bordello:A story of Love and Compassion (Kelleher 2005), 
set in the Chicago of 1930s, introduces a character called 
Al (Scarface) Capish, obviously referring to Al Capone.

te. The movie describes the criminal life and the illicit 
activities of John Joseph Gotti (1940-2002), a ruthless 
boss of the Gambino family in New York. 

The scene (Fig.1) is an extract from the conversation 
between the underboss Aniello ‘Neil’ Dellacroce, in-
terpreted by Anthony Quinn and John Gotti (Armand 
Assante).

In the scene here analyzed, the Teflon Don13 is not 
the first person to pronounce the word capish. Howe-
ver, having Neapolitan origins,14 Gotti have used the 
expression capish15 from early childhood within his 
family domain, years before his rise to the Mafia or-
ganization. 

The mobster activities have eventually reinforced 
the use of the word capish as part of the specialized 
jargon and way of conducting, essential for the affilia-
tion to the group. 

b) Commercial: Pepsi Cola, 1999 (Fig. 2)
The second case used for the comparative research on 
the video segmentation is a TV commercial launched 
by Pepsi in 1999. The setting is an Italian restaurant 
in the US, where a young girl and her grandfather en-
ter to order food and drinks. After ordering a Pepsi 
and receiving a different drink, the girl turns into a 
little mobster.

The good face of the Little Italy
The social composition of the Italian waves of immi-
grants in the USA in terms of social origins and eco-
nomic status was heterogeneous as the different con-
ditions of integration into the American culture and 
society of the new comers. 

Prior to 1820, narratives of Italian missionaries re-
port the presence in America of an Italian élite mainly 
composed by artists, travelers, professors and other 
professionals. 

Conversely, during the late 19th century and early 
20th century, Italians who arrived in the USA were 
often law-abiding, unskilled workers or illiterate pe-
asants mainly from the south of Italy:16 there, in par-

13  Due to his ability of escaping and never get arrested, he was 
renamed the ‘Smooth Criminal’ or Teflon Don’. Nevertheless, in 
1992 an informant of the government, Sammy Gravano, once a 
mobster, testified against him and Gotti was charged of murder 
and racketeering, and imprisoned until his death in 2002. 
14  Gotti was born in the Bronx but his parents came from San 
Giuseppe Vesuviano, a peripheral area of Naples.
15  See section I on the Neapolitan pronunciation of the 
dialectal expression.
16  In 1907-1910 the United States Immigration Commission, 
in the Dictionary of Races or People divided the ‘Italian race into 
two groups. North Italian and South Italian. These two groups 
differ from each other materially, in language, physique and 
character, as well as in geographical distribution…all crimes, 
and especially violent crimes, are several times more numerous 
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ticular, agriculture was suffering a production crisis 
due to lack of innovation, the feudal taxation systems 
and oppressive taxes. One of the few opportunities 
was to leave Italy and try to obtain better conditions 
of life in a rapidly growing industrial society. The so-
lution was to follow the American dream, ‘la ‘Merica’. 

As noted by Tamburri, before The Godfather, the first 
examples of stereotyping Italian through communica-
tion media are to be dated to the second half of the 
nineteen century. It is the case of printed cartoons, 
such as The Mascot, Judge and Life, depicting Italian 
immigrants as dehumanized (Tamburri 2011).

With reference to the image of Italians in American 
movies, this is a practice as old as the movies and 
reflected also in vignettes and cartoons. 

Clear examples from early times are the silent mo-
vies At The Altar (1909) and The Avenging Conscious 
(1914) of the film director David Wark Griffith, whe-
re Italian characters are clearly associated to violent 
behavior and sexuality.17

Being capish originated in southern Italy, it is worthy 
to focus on the connections between emigration to 
the USA and the famous Southern Question or ‘Ques-
tione Meridionale’. One of the most interesting anal-
ysis is provided by Antonio Gramsci, who denounc-
es the lack of action of southern intellectuals, being 
particularly distant from the rural working class, and 
consequently representing an obstacle to revolution 
and social emancipation in those areas, i.e. Campania, 
Sicily, Calabria.18

Under this perspective, for many of those who lived 
in the so-called ‘Mezzogiorno’ the only solution to the 
Southern Question was to leave Italy. 

As reported by Gardaphe, «the myth of Italian Amer-
ica was founded by immigrants from southern Italy 
who did not wait for others to answer the southern 
question for them.» (Gardaphe 2004, p.2). Amongst 
these, not only poor peasants and unemployed young-
sters but also writers, journalists, critics and those 
who «became the very intellectuals that Gramsci had 
hoped would lead his country in a revolution» (Gar-
daphe 2004, p.11).19 

among the South than the North Italians…The secret organi-
zations of the Mafia (Sicilian) and Camorra are institutions of 
great influence among the people, which take the law into their 
own hands and which are responsible for much of the crime, 
flourished throughout southern Italy.’ p.81-85. 
17  Other examples mentioned by Tamburri are The Skyscrap-
ers of New York (F.A. Dobson, 1905) and The Black Hand (Edwin 
Porter, 1906). See also Tamburri, 2010: Contested Place: Italian 
Americans in Cinema and Television.
18  In 1927 Gramsci wrote La questione Meridionale where he 
described how southern intellectuals were characterized by an 
embedded adversion to peasants and the working class. 
19  Gardaphe refers here in particular to political activists, 

Unquestionably, these were days of darkness in the 
history of Italians in America. The heavy discrimi-
nation suffered during the period immediately after 
the Pearl Harbor attack, when the majority of Italians 
were considered aliens and accused of disloyalty, is 
one very sad page in the history of human rights. 20 

At the same time, Italians and Italian Americans have 
been also able to write beautiful pages of the history 
of the US. These were extensively described by many 
authors, as Anthony Tamburri for example.

In America, the use of capish in Mafia-free expres-
sive domains was related to the dialectal background 
of the writers, composers, and artists.

An interesting case is represented by a famous song 
of Louis Prima – Italian-American musician, singer, 
and composer - called Felicia No Capicia, that features 
cliché items of Italian American behaviors.

In all truth, the most important part of the song, con-
stituted by the chorus, could sound slightly ambigu-
ous to non-Italian speakers:

I took Felicia to Las Vegas, here’s my story
she spent the weekend eating ‘chicken cacciatore’
but when I said ‘I’d like to kiss ya’
Felicia… No Capicia
The way she gambled at the tables wasn’t funny
you should have seen the way she found to lose my money
but when I said ‘I’d like to kiss ya’
Felicia… No Capicia […]

There is a rise in expectations as the narrative 
progresses, which result in the chorus Felicia No 
Capicia. 

Certainly, Felicia opposes resistance to something: 
what that something meant at the time is overshad-
owed. 

In 1945, long before the prominence of celebrities 
with Italian American origins and the international-
ization of the Italian American brand, whereof capish 
is one of the core-products, Life published an article 
titled New Band Hit, describing the enthusiastic re-
sponse of a New York audience to Prima’s new dia-
lect song. The article features an interview to Fiorello 
La Guardia, the Italian-American mayor of New York 

such as Arturo Giovannitti, Luigi Fraini and Carol Tresca, which 
became prominent journalists, poets and critics and paved the 
way for the development of an Italian American literary tradi-
tion.
20  See Brandon, 1950 and Di Stasi, 2004. After the Day of 
infamy (December 7, 1941), as defined by President F.D. Roos-
evelt, US government started the enforcement of the ‘Alien and 
Sedition Acts’, four laws approved in 1798, and consequently 
proceeded to the internment of aliens, the restrictions on their 
possessions and movements, their evacuation from the ‘prohib-
ited zones’ and a severe curfew (from 8 pm to 6 am). Failure to 
comply with any element could, and often did, lead to arrest and 
detention. 
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(1934-1945). In this article the mayor had to assure 
the «wary license commissioner» that capicia meant 
only «to understand» (Life, vol. 19, num. 8, 1945).

In 1933, the word capish had already appeared in a 
Broadway musical called Let’Em Eat Cake. The musi-
cal was the sequel of the awarded Of Thee I Sing and, 
for this reason, it was particularly exposed to the crit-
ics and the general audience. The music and the lyrics 
were composed by George and Ira Gershwin, Ameri-
cans of Russian and Lithuanian Jewish origins. In the 
Second Act of Let’Em Eat Cake there is a song with 
the title No Comprenez, No Capish, No Versteh, which 
represents the lack of political will and interest by the 
League of Nations. French, Italians and Germans did 
not pay any attention to the request received: the an-
swer was No Comprenez, No Capish, No Versteh – We 
don’t understand a single words you say’(Gershwin G., 
Track n.18. Studio Cast Recording, 1987). 

Clearly, capish is to be translated here as ‘to under-
stand’, without any intimidating connotation or shad-
ow of a threat.

While the French comprenez and the German versteh 
are correctly spelled,21 the Italian form presents the 
combination of s+h, which is not present in the Italian 
language, where the phoneme /ʃ/ is transcribed as sc 
(capisci, capisce). As it refers to the first-person plural 
(we don’t understand), the correct form of the verb 
would be capiamo. It can be argued that the dialectal 
word capish had, already in the Thirties, a wide diffu-
sion and it was starting to become part of the Ameri-
can language. 

Part III. Linguistic repatriation

6. Popularization of the mafia 
As briefly described in the previous section, the 21st 
century has witnessed the decline of the Ameri-
can-based Mafia, due to great combined efforts in 
eradicating the sources of its illegal cash-flow, such 
as gambling, loan-sharking, money-laundering, drug 
smuggling and constructions. Nevertheless, the Ame-
rican mafia managed to survive, although its activity 
is today very limited and more assimilated into Ame-
rican society at large.

Outside the US, delinquent celebrities such as Al Ca-
pone, Don Corleone and John Gotti have fascinated the 
public worldwide, becoming part of the popular cultu-
re. Mafia’s violent crimes, secret rituals and notorious 
exponents have been extensively described and popu-

21  Notably, comprenez is the second-person plural (present 
indicative or imperative) of the French word comprendre and 
versteh is the imperative singular of verstehen. Both verbs mean 
‘to understand’.

larized by several books and movies on the subject.22 
The Godfather’s phrases and words have entered not 

only American English vocabulary but also the inter-
national arena of communication and have been used 
in other movies as vital part of scripted dialogues.23 

The stereotype of the gunman worldwide is often 
represented by an Italian Mafioso, and Capish is most 
likely part of his technical vocabulary.

The icon of the Italian gunman in cinematography 
has been reinforced also by the contribution of the 
Spaghetti Westerns. There is a sort of continuity 
between the Spaghetti Western pistoleros and the 
Italian-American mobsters, which is not created by 
the choice of the setting and the historical context 
(the fictional cowboy country location vs. New York 
in the Thirties). It is enhanced by the perception of 
something typical Italian: the flavour, the passion and 
the music, that have inspired the label given to the 
genre. The direction, of Sergio Leone, blends with the 
music of Ennio Morricone24 and the participation of 
Italian actors as Franco Nero.25

In some parts of the world, the name Franco Nero, 
more than the character he interpreted, has become 
a symbol of cruel violence and an icon for gunmen. In 
Jamaica, for instance, his name is well-known in the 
ghettos, where the expression gwaan laik Franca Nie-
ro is an equivalent for ‘to behave in an arrogant and 
aggressive way’, but at the same time the similitude 
denotes a brave and determined person.

22  The public exposure started in particular after 1970, 
when the RICO Act (Racketeer Influenced and Corrupt 
Organizations) convinced many high-rank bosses to break the 
rules and codes of the Mafia, particularly the ‘omertà’, testifying 
against the criminal organization and unveiling its most 
dangerous secrets. See the case of Sammy Gravano testifying 
against John Gotti, convicted in 1992 where he died in 2002.
23  A parallel research could be conducted on the popular use 
of expressions derived by Italo-American filmography and gang-
ster literature. The clearest example is the extension of meaning 
of the largely used ’I’m gonna make him an offer he can’t refuse’ 
or ‘go to the mattresses’ from The Godfather. Regarding the lat-
ter, it has to be noted that the explanation of this expression 
constitutes one of the central scene of the movie You Got Mail, 
where The Godfather is described by Tom Hanks as ‘the Bible 
of all Bibles’. You Got Mail was directed and produced by Nora 
Ephron, which recently died in New York at the age of 71. It is 
not surprising to know that she was married for more than 20 
years to crime-reporter and writer Nicholas Pileggi, the author 
of Wiseguy: Life in a Mafia Family (1986), the book which was 
adapted by Martin Scorsese for the film Goodfellas (1990). 
24  The most famous Spaghetti Westerns were directed by 
Sergio Leone and scored by Ennio Morricone: the Dollars 
Trilogy - A Fistful of Dollars (1964), For a Few Dollars 
More (1965) and The Good, the Bad and the Ugly (1966).
25  In 1966, Franco Nero interpreted Django, a movie 
that became very popular at international level. The first 
version of Django was directed by Sergio Corbucci in 1966. 
Further versions were: Django Strikes Again (Corbucci, 
1987) and Django Unchained (Quentin Tarantino, 2012). 
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With reference to the musical context, the Gangsta 
Rap and the Mafioso Rap are subgenres of Hip-Hop, 
often directly associated with crime organizations 
and mobsters based in the USA. Predictably, conside-
ring the recent spread of Hip-Hop music in the world, 
there has been a proliferation of songs containing the 
word capish (see for example the song called Capish? 
by “Santo Trafficante”, a rapper with a massive tattoo 
of the Sopranos logo on his forearm) or artists with 
this name, in its different possible spellings (from ca-
peesh in Pennsylvania to capish in Poland).

There are Hip-Hop street-wear shops all over the 
world called capish, or using this word as part of ta-
glines (for example the Capish!Hip-Hop Store at the 
Niagara Falls in Ontario, Canada). 

7. Back to the original meaning: Capish 
going global
The spread of gangsters’ language through the media 
described in the previous sections has provided new 
spaces for the re-contextualization and the reposi-
tioning in terms of collocational meaning of specific 
words and expressions.

The case of capish and its linguistic journey provide 
evidence of how the globalization process has been 
heavily impacting also communication and language, 
especially juvenile jargon. 

This section addresses the issue of the current re-a-
daptation of capish and its use outside the U.S. in ter-
ms of interactional question, devoid of any intimida-
ting action.

The following examples illustrate how, on a global 
perspective, this speech form seems to be related to 
Italy at large, as a brand, where Mafia is perceived 
more as a folkloristic caricature and cliché of popular 
culture, and its violent and criminal connotation is re-
moved from the implied significance.

a. The glossary ‘Yo Capish!’, published in 2002 has 
been described as “A humorous , educational and sen-
timental guide to Italian Americana” and as “a dictio-
nary to interpret the pungent hyperbolic clichés and 
mysteries of Italian American culture” (Caridi 2002).

b. The culinary tradition is one of the most exported 
and exalted products of Italian culture. A cookbook 
published in 2011 is called ‘Yo! You Capeesh’ (Cozard 
2011), though not having apparent connections with 
Italian cuisine and gastronomy. 

c. Capish, in its different spellings, is also the name of 
several Italian Sandwich Bars and Street Food (from 
Eilat, in Israel to the City of London), Restaurants 
and Pizzerias (from the ‘cucina povera’ in Stamford, 
Connecticut to the exclusive menu of Pretoria, South 
Africa). 

d. The advertisement of an Italian pizzeria and re-

staurant in New York, Pizza Vito, uses Capish? as final, 
ultimate slogan and distinctive sign of Italianess.

e. There is a jewelry boutique in Brazil selling fa-
shion jewelry that combines raw materials from nati-
ve resources (mainly seeds and stones) and sophisti-
cated manufacturing. Behind the choice of calling the 
company Capish Bijoux there might be the fact that 
this word immediately evokes the idea of the ‘Made 
in Italy’ and its quality, particularly prized in Brazil. 

f. Other important products of the brand Made in 
Italy are certainly fashion and jewels: similarly to the 
case of the cookbook (see example b), in San Juan, 
Puerto Rico, there is a beauty shop called Capish Style 
that does not present any element directly connected 
to Italian styles and products.

Current translational equivalents feature capish as 
“do you understand?” as described by the compara-
tive analysis of a promotional videoclip and an inter-
view (Fig. 3 and 4) where the word capish is used with 
this connotation. 

a) Promotional Videoclip: Korean teacher of English 
language, 2014 (Fig. 3)

b)Interview from the documentary Youths of Shasha, 
Ethiopia 2013 (Fig. 4)

Only a few decades after the spread of Mafia literature 
and filmography, people around the world have star-
ted using the speech form capish removing the expan-
sion of meaning related to the criminal jargon and the 
threatening tone. 

8. Conclusions
The findings of the research highlights how a dia-
lectal verbal utterance has spread from the south of 
Italy (mainly Campania, Calabria and Sicily), through 
the sub-urban minority group of Italian American mi-
grants, to the rest of the world. This journey, starting 
from southern Italy, has been documented, showing 
how the word capish has undergone a process of 
pragmatic rebalancing between signifier and signifi-
cant enabled by its current usage in the world and in 
Italy in particular. In such instances, in spoken forms 
and interactions, capish is uttered in a clear, someti-
mes heavily marked, American English accent, not as 
dialectal speech form typical of the southern part of 
Italy, but rather as the result of the eco of the Italo-A-
merican culture dissemination throughout the world.

A conclusive example is represented by the inva-
sion on the national fashion market of T-shirts saying 
Keep Calm, I’m Italian, Capish?. These are on display 
in many Italian shops and on the Internet, sold to tou-
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rists as souvenirs from Italy and mainly to locals as a 
marker of identity.

This speech form, eventually, following a very long 
and intricate itinerary, has been recently re-imported 
into Italy after a process of foreignization and it is now 
used as a glocal element of the language. 

In conclusion, the present research has shown the 
frequence and the usage of the lexical item either as a 
borrowing, calque, adaptation, shift and extension of 
meaning.
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Il ruolo del desiderio nella ten-
sione antieroica dei personaggi 
fenogliani
Giovanni Pietro Vitali
Université de Lorraine

Abstract
All’interno dei romanzi di Beppe Fenoglio si svolge il dramma di una in-
tera generazione di italiani che si sentì l’obbligo di ribellarsi per portare 
il proprio paese fuori da una guerra e scacciare l’invasore nazista. Que-
sta scelta è la stessa condivisa da due figure di spicco dell’epopea par-
tigiana fenogliana, Milton e Johnny. Esse testimoniano la drammaticità 
di questo momento storico, fatto di dolorose scelte di campo, parimenti 
vissuto dallo stesso autore piemontese durante i suoi giorni partigiani. 
Il tema che intendo analizzare è strettamente connesso alla decisione di 
resistere e riguarda la dicotomia presente tra il forte desiderio di pace 
e libertà, nutrito dai diversi personaggi partigiani fenogliani come base 
iniziale della loro condizione partigiana, e la loro crescente brama di 
combattere, simbolo della loro evoluzione diegetica. Questa tensione 
personale si manifesta in un percorso, apparentemente contraddittorio, 
caratterizzato dall’ottenere la pace attraverso la guerra, svelando la con-
trapposizione tra il desiderio stesso di pace, dettato dall’amore per la 
patria, contro la brama di conflitto, dovuta all’odio verso i rappresentan-
ti dell’ideologia nazi-fascista. All’interno dell’impianto narrativo queste 
due aspirazioni non sono poste unicamente in senso antifrastico, ma 
spesso si sovrappongono come se fossero due facce diverse che devono 
però stare necessariamente sulla stessa medaglia. Quindi, desiderare, 
credere e sperare sono le tre parole che riescono al meglio a descrivere 
ciò che nella durezza della vita da resistente riesce a mantener salda la 
volontà dei ragazzi descritti da Fenoglio, umani nonostante i tempi e le 
situazioni provino a trasformarli in tutt’altro.

Keywods: resistenza, nome di battaglia, liberazione, guerra, pace

La realtà vissuta dai giovani partigiani delle opere di 
Beppe Fenoglio è come un intrigo di sentieri all’inter-
no del sottobosco storico rappresentato dalla guerra 
di Resistenza. Tutto ciò sullo sfondo della ben grande 
tragedia rappresentata dal Secondo Conflitto Mondia-
le. I personaggi fenogliani si muovono sui loro percor-
si come se la realtà generale fosse stata delegata al 
localismo della loro personalissima esperienza, cioè 
non vivono il conflitto in un’ottica globale, come tale 
fu quella guerra, ma agiscono all’interno di un oriz-
zonte ristretto alle sole Langhe (Pesce 2008, p. 7); 
ciò avviene in un regolamento di conti tra due modi 
opposti di vedere il mondo: la lotta tra antifascismo 
e fascismo spesso vista quasi come se fosse realmen-
te una questione privata. Questo è ciò che emerge se 
si prova a semplificare i fattori in campo nella com-
plicata equazione rappresentata dalle opere del pie-
montese, ma se al contrario si osservano in modo più 
puntuale le variabili che entrano in gioco all’interno 
dell’impianto narrativo di ogni singolo romanzo, le 
cose sono destinate a complicarsi. 

Le opere maggiormente indicative al fine di eviden-
ziare ciò che concorre alla creazione della tensione 
narrativa nello stile di Beppe Fenoglio, in relazione 
alla tematica del desiderio, sono: L’imboscata, Una 
questione privata e Il partigiano Johnny; la scelta di 
questi romanzi è stata fatta sulla base delle somi-

glianze e delle divergenze presenti nei profili dei tre 
protagonisti dei testi. Nel 1958 Fenoglio decise di non 
terminare la grande opera sulla Resistenza alla quale 
stava lavorando da quattro anni (Isella, 1992), quindi 
la divise in due parti: la prima ebbe tre capitoli con-
clusivi e venne pubblicata con il titolo di Primavera 
di bellezza (1959), mentre la seconda parte uscì po-
stuma anni dopo con il titolo di Il partigiano Johnny 
(1968). A seguito di questo sforzo nascerà l’idea e la 
stesura di Una questione privata (1963), ma tra questi 
due romanzi si trova un ulteriore tentativo considera-
bile come trait d’union tra lo stile delle opere appena 
citate: L’imboscata dato alle stampe nel 1992. Dunque, 
nell’arco di circa cinque anni Fenoglio mette in pagina 
la memoria storica della sua esperienza partigiana e 
crea le figure di Johnny e Milton,1 determinando così 
i lineamenti dei due resistenti più celebri della lette-
ratura italiana. 

Il percorso di creazione del personaggio è il mede-
simo dell’opera che lo contiene, infatti, analizzando Il 
partigiano Johnny, ci si rende conto che la struttura 
complessiva del romanzo è di carattere lineare e che 
il protagonista parte da un punto per arrivare ad un 
altro; al contrario in Una questione privata si racconta 
una vicenda circolare tale da portare il protagonista 
a ritrovarsi al punto di partenza mentre la sua storia 
finisce. Allo stesso modo il tormento di questi perso-
naggi segue la prospettiva palesata dal piano diege-
tico: l’ansia e la smania di Johnny (protagonista di Il 
partigiano Johhny) crescono e si alimentano più il let-
tore si avvicina il termine della vicenda, mentre i due 
Milton (protagonisti omonimi, anche se caratterial-
mente diversi, di L’imboscata e Una questione privata) 
nutrono un continuo e vorticoso martirio personale 
che viene a liberarsi soltanto nel drammatico finale 
dei due romanzi. 

Il partigiano Johnny è la storia di un ragazzo che de-
cide di opporsi al nazifascismo arruolandosi tra le fila 
partigiane e militando dapprima in una brigata Stella 
Rossa (comunista) e in seguito passando in una Az-
zurra (badogliana di ispirazione liberale). Durante la 
guerra egli partecipa a molte battaglie e vive lo sban-
damento del C.L.N. (Comitato di Liberazione Naziona-
le) avvenuto dopo la caduta della città di Alba nelle 
mani dell’esercito della Repubblica Sociale di Salò. 

In L’imboscata si racconta il tentativo di Milton di 
assassinare il tenente Goti, un ufficiale della Guardia 
Repubblicana che intrattiene una relazione con una 
giovane maestra elementare di San Quirico; attraver-
so le vicende del conflitto, le storie dei personaggi di 

1 Johnny è il nome del protagonista di Il partigiano Johnny 
mentre Milton è l’antroponimo al centro di L’imboscata e di Una 
questione privata
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questo libro si incastrano fino al punto in cui Jack, un 
compagno di Milton, si trova di fronte a Goti e, per 
aver salva la vita, denuncia il piano dell’amico. A cau-
sa di questo tradimento, Milton si troverà coinvolto 
in un’imboscata fascista che avrebbe voluto lui stesso 
tendere e che dà il titolo alla vicenda.

Una questione privata è la cronaca della folle corsa 
di Milton: il ragazzo vuole capire se la donna di cui è 
innamorato, Fulvia, avesse avuto una relazione con il 
suo migliore amico Giorgio. Per questo il protagonista 
cerca l’altro al fine di conoscere la verità e scopre che 
è stato catturato dai fascisti; prova quindi a trovare 
un ostaggio repubblichino da scambiare al fine di li-
berare l’amico e capire cosa è successo tra lui e Fulvia.

Uno dei fattori che differenzia le tre opere in modo 
radicale è il rapporto tra il protagonista e la guerra 
di Resistenza: in Il partigiano Johnny il conflitto è le-
gato in modo indissolubile alla vicenda personale del 
protagonista mentre in Una questione privata questo 
elemento è utilizzato unicamente da semplice cor-
nice per la storia raccontata in quanto il Milton non 
vive direttamente lo scontro armato, ma segue una 
propria trama personale. Si assiste ad un cambio di 
prospettiva narrativa che trasforma l’elemento guer-
ra da strumento e obiettivo dell’intreccio ad ambien-
tazione della storia. L’imboscata rappresenta invece 
un compromesso tra le due modalità compositive 
testimoniate da Il partigiano Johnny e Una questione 
privata in quanto sono presenti entrambi i piani: ci-
vile (della guerra in senso ampio) e privato (della sua 
istanza personale). Questi due livelli spesso si inter-
secano creando non pochi problemi al protagonista, 
continuamente scisso perché costretto a lasciare la 
sua personale missione in favore dei suoi impegni di 
combattente per la libertà. 

La scelta partigiana è stata espressione di una gene-
razione intera che desiderava la pace e la fine di una 
dittatura che da vent’anni non garantiva le libertà 
personali e aveva portato il paese in guerra; su que-
sto principio si basa la scelta fatta da tutti personag-
gi (all’incipit narrativo) e da Fenoglio stesso; ma un 
combattente per la libertà è pur sempre un soldato, 
qualcuno che abbraccia una causa di pace e un fuci-
le, qualunque siano le sue motivazioni: Infiniti sono i 
mali di una dittatura, ma il peggiore è quello di rendere 
cattivi i buoni (Fenoglio 1995, p. 919).

Ciò detto vale anche per Johnny e Milton e se le mo-
tivazioni, per le quali sono diventati partigiani, si ori-
ginano dal desiderio di pace, le modalità attraverso 
le quali vivono questa scelta radicale sono collegate 
inevitabilmente alla frenesia per la guerra. Le loro 
personalità sono molto diverse e ognuno vive la sua 
necessità di combattere in modo altrettanto dissimile. 
Provando a tracciare un profilo per ognuno dei tre ci 

si rende conto di quanto sia difficile confrontare sin-
golarmente il loro comportamento e ancor più prova-
re a paragonarlo a quello degli altri.

Lo studente di letteratura inglese Johnny è conscio 
dell’importanza del valore civile della sua scelta e sale 
in montagna per combattere il fascismo aspettando-
si un’attività clandestina da ribelle intensa e colma 
di azioni eroiche alle quali prendere parte. Queste 
aspettative rimangono tutte disattese perché il ra-
gazzo si trova di fronte all’inedia dello scorrere del 
tempo, all’inattività più assoluta, allo sbandamento 
e alla mancanza totale di un’organizzazione centrale 
all’interno dei Comitati di Liberazione Nazionale che 
immaginava quasi come fossero un esercito regolare 
(questo personaggio ha un passato da militare). John-
ny è fondamentalmente snob (Fenoglio, 1959), convin-
to che il suo modo di vivere la causa sia quello giusto; 
disprezza fortemente il fascismo e ama la sua patria, 
ma più il romanzo entra nel vivo, più (lui) comincia a 
nutrirsi di odio e perde di vista la scelta d’amore pa-
triottico compiuto in principio. Di lui si scopre che in 
passato ha ricevuto un’educazione militare a Roma, 
non solo perché possiamo ricostruirlo da Primavera 
di bellezza, romanzo considerabile come il prequel di 
Il partigiano Johnny, ma anche perché il protagonista 
in prima persona desidera sottolineare questo aspet-
to della sua formazione di fronte a parigrado e non. 
Con ciò stabilisce una distanza tra chi sapeva e chi 
non sapeva stare nei ranghi, anche nella Resistenza. 
Johnny diventa ufficiale di collegamento nei rapporti 
con gli alleati, compie il suo dovere: in battaglia non 
rifiuta lo scontro, ma non lo cerca a meno che non gli 
sia espressamente necessario. Applica ogni suo com-
pito di soldato con calcolo e raziocinio, ma senza es-
sere un replicante; infatti, non perde occasione per 
esprimere la sua opinione e comunicare dissenso se 
in disaccordo anche coi superiori. In battaglia Johnny 
odia, ma non è spietato, riconosce al nemico il rango 
di avversario e desidera combatterlo per il raggiungi-
mento di un fine preciso.

Un tema non affrontato nel romanzo è il rapporto tra 
il protagonista e l’amore verso una donna; soltanto in 
un episodio Johnny intrattiene una conversazione con 
una ragazza, ma questa tematica affettiva non viene 
ulteriormente approfondita: ciò è importante perché 
rappresenta un ulteriore allontanamento del perso-
naggio da legami di intensa passionalità: in amore e 
in guerra Johnny riesce a mantenere un distacco che 
Milton non riuscirà mai ad avere.

Milton di Una questione privata è, per certi aspetti, 
simile a Johnny col quale condivide la stessa passione 
per la letteratura e in generale per il mondo angloa-
mericano; appare però molto più impacciato del suo 
predecessore mostrandosi come un intellettuale gof-
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fo e dalla sgraziata presenza. Però attraverso la sua 
appassionata umanità riesce a vivere intensamente 
ogni sua pulsione. La sua figura è ulteriormente in-
dagata anche sotto il profilo caratteriale in quanto 
l’autore gli pone accanto un personaggio (di cui si 
parla, ma che non compare nel racconto) dalle qua-
lità opposte: Giorgio un partigiano bello, prestante e 
tutt’altro che impacciato. Il lettore non è a conoscenza 
del background da resistente di Milton, fatta eccezio-
ne per alcuni episodi raccontati in pochi incisi, ma si 
trova davanti una caratterizzazione precisa: sin dalle 
prime righe il protagonista di Una questione privata 
è descritto come colpito da una forte inquietudine 
che lo rende diviso tra ciò che vorrebbe essere e la 
sua essenza. Inoltre in lui si crea una lacerazione tra 
i suoi sentimenti e una aspettativa, destinata ad esse-
re disattesa, verso un amore che pensava corrisposto. 
Tutto ciò è perfettamente in linea con il resto della 
narrazione e con gli eventi che il testo riporta perché 
tutta la sua storia sarà intrisa di dubbi: una corsa ver-
so la verità nella quale la sua brama di risposte sfuma 
tra il fango delle Langhe e la propria instabile consa-
pevolezza. Una questione privata utilizza l’ambienta-
zione come sfondo di una storia con un respiro più 
ampio; attraverso le strade percorse dal protagonista 
si dipana il suo destino, il compimento di ciò a cui era 
destinato sin dall’inizio e al quale tende, proprio per 
aver lasciato la sua battaglia per motivi esclusivamen-
te personali. 

Se Johnny combatte perché disprezza e Milton per-
ché è disperato, il suo omonimo di L’imboscata affron-
ta lo scontro perché è spietato; infatti, tra le pagine 
di questo romanzo, vive un partigiano che è a tutti gli 
effetti un cacciatore di fascisti, bello e terribile come 
una divinità di vendetta, impossibile da uccidere a 
meno che non venga tradito dai suoi stessi compagni. 
Ha un’indole solitaria come gli altri due personaggi, 
ma in più è indolente verso gli ordini dei superiori e 
antepone completamente la sua battaglia personale 
ai suoi doveri militari; il perfetto opposto di Johnny 
perché è lontano dal suo intellettualismo e Fenoglio 
lo definisce in questo modo:

Ho così potuto istituire il personaggio del partigiano 
Milton, che è un’altra faccia, più dura, del sentimen-
tale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché con-
sistere in una cavalcata 1943-1945, si concentrerà in 
un unico episodio, fissato nella estate del 1944, nel 
quale io cercherò di far confluire tutti gli elementi e 
gli aspetti della guerra civile.2

L’imboscata è un’opera all’interno della quale si spe-
rimenta una tematica più o meno inedita rispetto agli 
altri testi fenogliani; qui infatti la gestione delle scene 

2  Fenoglio 2002: 132.

di guerra non è descritta come uno scontro corale tra 
diverse fazioni, ma tra tutti i personaggi impegnati in 
combattimento svetta la figura di Milton che a tratti 
sembra ricordare il protagonista di un film d’azione 
contemporaneo. 

Una volta presentate le opere e i personaggi, nell’in-
dagine delle differenze esistenti si possono notare 
alcune caratteristiche comuni che rendono i suddetti 
confrontabili e facenti parte di un iter evolutivo della 
prosa fenogliana. Innanzitutto è necessario chiarire 
che questi testi sono a focalizzazione zero (Genette, 
2006) e il narratore è esterno e eterodiegetico; inoltre 
una delle problematiche interpretative di cui sono te-
stimoni è che soltanto Una questione privata è consi-
derabile come compiuta secondo le volontà autoriali. 
Proprio per questo motivo, nelle altre, spesso si assi-
ste a salti tra dati biografici e narrativi in un tentativo 
continuo di oggettivizzazione di fatti vissuti, anche 
solo parzialmente, in ugual modo dallo stesso auto-
re. Tutti gli elementi stilistici, come il piano linguisti-
co, onomastico e quello dei contenuti, concorrono a 
creare un epos antieroico (Falaschi, 1992) all’interno 
del quale la ricerca è l’obiettivo finale al quale tende 
l’intera narrazione. In modo diverso, per tutti e tre i 
testi, Fenoglio riflette sui suoi partigiani la filosofia 
del cavaliere errante (Pedullà, 2001) alla ricerca di un 
qualcosa: Johnny è assetato di giustizia, Milton I (L’im-
boscata) è in cerca di vendetta, mentre Milton II (Una 
questione privata) vuole verità. Ognuno dei tre cerca 
dalla sua guerra una cosa precisa e ha in comune con 
gli altri la perseveranza di chi riuscì a restare uomo 
in un momento tragico come quello, continuando a 
coltivare comunque i propri sentimenti nonostante 
la fame, il freddo, le privazioni e le pallottole del ne-
mico. Le modalità attraverso cui si diventa partigia-
no sono insite nel desiderio di inseguire il sogno di 
pace e rappresentano l’humus biografico che sta alla 
base del processo di narrativizzazione di questi testi. 
L’opposizione che si crea è dunque anche di carattere 
diegetico perché anche la condizione di partenza di 
Johnny e Milton è la stessa di Fenoglio; l’autobiografi-
smo di partenza è abbandonato nella costruzione del-
le singole istanze di ogni protagonista tali da costrui-
re l’opera nel suo farsi. Le storie raccontate in questi 
romanzi non sono il loro autore, il quale se ne distacca 
prepotentemente, a partire proprio dai desideri che 
questi personaggi palesano nelle loro scelte: nella co-
struzione della loro battaglia personale si forma l’in-
treccio narrativo. 

A questo punto è necessario soffermarsi anche sulle 
modalità compositive dei tre romanzi: perfino la ri-
costruzione filologica applicata ai medesimi (Isella, 
1992) dimostra come, partendo da materiali vicini 
all’esperienza umana dello stesso Fenoglio, il piemon-
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tese abbia inserito interventi sempre meno biografici 
nelle fasi elaborative successive alla prima stesura. 
Sulla base di ciò è lecito pensare che si contrappon-
gano le spinte autobiografiche a quelle narrative e 
che siano entrambe intrise di desiderio: da una parte 
Johnny e Milton II anelano alla pace come fu per Fe-
noglio (per questo motivo sono diventati partigiani), 
dall’altra desiderano fortemente vedere risolti i loro 
personali conflitti. Il bilanciamento tra coscienza ci-
vile e privata non avviene solo considerando questi 
termini, ma include, in tutto ciò, anche l’odio ver-
so l’avversario: un traditore con il quale non si deve 
scendere a patti mai. 

Quindi nello scorrere della vicenda, in questi perso-
naggi viene a realizzarsi uno scontro tra pulsioni di-
verse. Infatti, se da una parte si assiste ad una ricerca 
della risoluzione globale del conflitto, dalla parte op-
posta si rafforza in ogni personaggio un sentimento 
di odio profondamente umano che porta a voler com-
battere i fascisti; il terzo punto è invece rappresentato 
dalla volontà di risolvere la propria guerra personale, 
la pulsione che si dimostra più forte di tutte le altre. 
Provando a rappresentare questo concetto attraverso 
lo schema seguente, dove si mostrano le tre maggiori 
istanze che agiscono sui personaggi fenogliani:

Fig. 1: Le tre pulsioni che agiscono sul personaggio fenogliano.

Il personaggio fenogliano è al centro di questo trino-
mio e la sua azione è spinta verso queste tre diverse 
pulsioni: ai vertici della base stanno le motivazioni di 
partenza che danno il via alla sua esistenza diegetica 
e al vertice il desiderio che muove la narrazione. Ana-
lizzando queste forze che lo trascinano si evince che 
la volontà di pace e l’odio verso gli avversari si scon-
trano con il desiderio provato questi protagonisti de-
siderosi di vedere i propri obiettivi diventare realtà; 
a seguito di ciò si trovano divisi tra desideri e aspet-
tative che li muovono in direzioni opposte andando a 
ledere il già precario equilibrio umano vissuto nella 
condizione di essere uomo in guerra.

Questo principio vale per Johnny e la sua voglia di 
dare un senso e un ordine alle cose attraverso un 
estremo giustizialismo, che niente ha a che fare con la 
follia della guerra, ma vale anche per Milton I comple-

tamente accecato dalla sua vendetta e per Milton II bi-
sognoso di conoscere la verità in merito rapporto tra 
Giorgio e Fulvia. Se quindi alla base della scelta parti-
giana di ognuno di essi esiste un desiderio comune di 
entrare nelle fila dei resistenti, in modo da spazzare 
via dall’Italia l’ombra tetra di una dittatura, questo 
forte sentimento che li spinge a combattere viene so-
verchiato dalla realtà: essa impone un cambio di rotta 
netto delle aspirazioni precedenti, relegate sullo sfon-
do, e ormai un ostacolo alla realizzazione della nuova 
aspettativa. Allo stesso tempo, le vecchie aspirazioni 
sono valore fondante dell’intreccio nella misura in 
cui è proprio la scelta precedente, cioè quella di ar-
ruolarsi tra i partigiani, che ha creato le condizioni 
favorevoli per la nascita e il prosperarsi della nuova 
situazione. Ad esempio, Johnny si inserisce nel conte-
sto del Comitato di Liberazione colmo di speranze, ma 
tutte vengono disattese da una vita monotona e ino-
perosa e dalle azioni dei suoi commilitoni dalle qua-
li spesso si sente in dovere di dissentire. Proprio in 
questo momento il personaggio comincia a staccarsi 
dalla sua idea iniziale creando uno strappo tra ciò che 
voleva e ciò che adesso desidera mettere in atto dopo 
il confronto con la quotidianità della vita in monta-
gna. La medesima cosa accade a Milton I, ma è acuita 
dalla maggiore passionalità che caratterizza questo 
cacciatore di fascisti il quale arriva a disubbidire agli 
ordini per poter ordire al meglio la trappola che vuole 
tendere al tenente Goti; l’obiettivo del protagonista di 
L’imboscata è il suo nuovo orizzonte di realtà e come 
tale aspira al raggiungimento della sua missione. An-
che Milton II una volta scoperto il legame tra la donna 
amata e il suo amico Giorgio vede disgregarsi la sua 
normale vita da partigiano e decide di anteporre il suo 
desiderio di verità alla sua condizione di militante.

Il meccanismo che bilancia voleri e realtà è il mede-
simo del viaggio del protagonista: egli prima dell’ini-
zio della narrazione ha compiuto una scelta sull’onda 
di un desiderio e poi si è scontrato con la disillusione; 
da quel punto riparte formando una nuova aspira-
zione, un nuovo orizzonte d’attesa basato su un altro 
desiderio personale e non ancora esperito. L’impegno 
civile del partigiano è in netta antifrasi con l’impegno 
privato dell’uomo in una dicotomia irrisolvibile, ma 
che lacera la coscienza del protagonista e lo sospinge 
ad allontanarsi dalle vecchie convinzioni per aprirsi 
alla sua più intima necessità: l’eroe si scontra con l’an-
tieroe e ne rimane travolto. 

Alla base della costruzione dell’epica antieroica de-
gli scritti del partigiano Beppe Fenoglio sta proprio 
questo principio di viaggio da un desiderio all’altro 
che nel passaggio forzato attraverso il reale scardi-
na la coscienza del protagonista e trascina via tutto 
quello che c’era prima. Il cavaliere si scopre umano 
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e rinforza la sua armatura per non rischiare che le 
infiltrazioni causate dal suo senso di colpa possano 
penetrarvi e distoglierlo dalla sua sfida con il suo più 
acerrimo nemico: l’accidia.
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Abstract
Il saggio si sofferma sulla modalità di ricezione in Iran di due testi let-
terari di fama mondiale: la Divina Commedia di Dante e il Decameron di 
Boccaccio. L’interesse del mercato dei libri è rivolto piuttosto ai maggio-
ri ed ai minori operanti fra XIX e XX secolo. Il problema dell’accoglienza 
in Iran di opere provenienti dall’estero è stato studiato da eruditi ira-
nisti per cui gli iraniani sono attenti alla scelta dell’autore e seguono le 
orme degli scrittori italiani. La Storia delle Civiltà di Will Durant è stato 
frequentemente consultato da chi cercava notizie sugli autori italiani 
dell’età medievale, umanistica, rinascimentale, nonché sui pensatori 
del Sei-Settecento. Sono gli autori moderni ad essere oggetto di studio, 
soprattutto se premiati dal Nobel. L’opera di Durant, in epoca di ecces-
so di informazioni, non può più essere considerata una fonte valida di 
studi sugli autori e sulle loro opere. C’è bisogno di antologie aggiornate 
che raccolgano gli ultimi studi filologici e critici condotti su ogni singolo 
autore. Esistono anche le apprezzabili edizioni della Storia della Lettera-
tura italiana, scritte dagli studiosi locali, che risultano ancora oggi fonti 
esaurienti di informazioni per chi volesse intraprendere studi italiani-
stici. Il contributo cerca dunque di analizzare il contesto socio-culturale 
in cui le due opere sopraccitate vennero tradotte e pubblicate in Iran, 
nonché i motivi per cui vennero in un primo momento ostacolate e poi 
rilanciate nel mercato librario. 

Keywords: Dante, Boccaccio, traduzione, Persia, contesto sociale

Questo è un contributo sugli studi della modalità di 
ingresso in Iran delle opere letterarie italiane. Gli au-
tori presi in esame sono Dante Alighieri e Giovanni 
Boccaccio, chiamati, insieme a Francecso Petrarca, 
“padri di letteratura italiana”, autori che hanno avuto 
l’accesso a tante lingue del mondo. In alcune lingue, 
si sa, hanno trovato maggiore interesse da parte dei 
letterati autoctoni, e a testimoniare il fertile interesse 
sono numerose antologie pubblicate in lingue stranie-
re relative alla loro produzione letteraria e artistica. 
Inevitabilmente in alcune lingue, invece, l’interesse 
delle comunità letterarie locali verso le loro opere è 
rimasto, per una serie di motivi di natura linguistica 
o socio-culturale, pressoché scarso o di poca valenza 
storica e accademica. Pare interessante, perciò, cono-
scere la modalità, il metodo e soprattutto il motivo 
dell’ingresso dei due autori in un Paese come l’Iran 
che dai tempi lontani gode una profonda familiari-
tà con la letteratura in generale e con la narrativa in 
particolare. Ad Alighieri e Boccaccio non vennero ac-
cordati uno stesso grado di accoglienza e di interesse 
da parte di chi, di lingua madre persiana, curioso di 
conoscere il loro mondo, ha voluto procurarsi un’edi-
zione persiana di una delle loro opere. Versioni che si 
potevano trovare nel Paese grazie all’impegno civile 
e culturale dei traduttori, che negli ultimi cent’anni, 
si presentarono pur sempre validi e professionisti co-
noscitori non solo delle lingue, ma anche del mondo 
interiore che ognuno di questi autori rifletteva nella 
propria opera e con il quale nutriva tutta una intera 

opera, destinata, sin dai primi tempi del suo conce-
pimento, a divenire un “capolavoro” mondiale della 
letteratura. E ben si sa che un capolavoro letterario 
diventa tale grazie al genio di chi, di animo sensibile, 
ha voluto registrare e conservare sulla carta le pro-
prie dote artistiche ed espressive, per tramandarle ai 
posteri in forma di un’opera letteraria che ha tanto da 
raccontare e da insegnare a chi nasce secoli dopo l’au-
tore stesso. Si sa bene, altresì, che, affinché una prova 
letteraria possa continuare a essere chiamato “capo-
lavoro” in quasi tutte le parti del globo, c’è bisogno 
dell’intervento culturale del traduttore. Un traduttore 
che in Iran, malgrado le numerose difficoltà editoriali 
e lo scarso appoggio economico concordato dagli enti 
pubblici o privati a tale attività, è sempre presente 
a fare la propria parte per contribuire, anche se in 
modesta misura, a mantenere viva in un’altra lingua 
un’opera scritta secoli fa, in quanto parte della me-
moria artistica dell’uomo. Naturalmente dedicando 
questo breve studio ai due autori in questione, non si 
vuole sottovalutare il valore universale delle opere di 
altri autori brillanti italiani attivi dalle origini ai giorni 
nostri, che magnificamente rappresentano in un certo 
modo l’itinerario storico e linguistico della letteratura 
italiana, ché la loro fama mondiale nel campo lettera-
rio va tenuta sempre in considerazione. L’oggetto di 
questo breve studio ci richiede però di rimanere nei 
limiti di spazio e di tempo, vale a dire il Trecento ita-
liano, con i suoi due grandi nomi nella poesia e nella 
prosa, che ha espresso la letteratura mondiale di tutti 
i tempi. In primo luogo c’è Boccaccio in quanto è stato 
il primo, tra i due, ad essere tradotto in persiano.

Giovanni Boccaccio in Persia
La spregiudicatezza e una buona dose di disinvoltu-
ra creativa sembrano essere alla base del processo di 
trasferimento dei testi di un certo autore da una lin-
gua – da una letteratura, direi – ad un’altra. L’ultimo 
evento letterario che ha visto protagonista a Teheran 
Giovanni Boccaccio risale all’8 maggio 2013, con la 
serata dedicata a lui nella scuola italiana di Teheran, 
Pietro della Valle, in occasione del settecentesimo 
anniversario della nascita dello scrittore. La scuola 
Pietro della Valle è famosa per le serate organizzate, 
dall’Ambasciata italiana e dalla Comunità iraniana 
di italianisti e di studiosi e di traduttori, durante gli 
anni – per la volontà di ambasciatori come Roberto 
Toscano, Luca Giansatti e l’attuale Mauro Conciatori 
(2015) e per l’interesse dimostrato da parte dell’ad-
detto culturale a Teheran Carlo Cereti –, per celebra-
re la memoria dei nomi noti della letteratura italiana 
dalle origini ai giorni nostri. Ma la prima volta che 
di Boccaccio si parlò in Iran fu nel 1905. Ovviamen-
te agli inizi del Novecento, in seguito ad un’ondata di 
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traduzioni effettuate molto bene sulle opere lettera-
rie europee, si inserisce la nuova esperienza persia-
na della traduzione, grazie alla quale la più profonda 
conoscenza di un nuovo panorama letterario estero 
era riuscito a modificare alcune secolari convenzioni 
autoctone in merito alla tipologia della cultura lette-
raria straniera che doveva e poteva essere inserita nel 
Paese. Erano ormai cambiati non solo le convenzioni 
culturali ferme riguardo alle lettere d’indirizzo euro-
peo, ma anche i modi di produzione e di circolazio-
ne delle opere letterarie. Dunque Giovanni Boccaccio 
sbarca in Persia per la prima volta nel lontano 1905, 
ma per giungere alla prima edizione persiana del De-
cameron è opportuno spiegare, in linee generali, le ca-
ratteristiche socio-culturali del contesto linguistico e 
nazionale che accoglie non proprio a braccia aperte il 
capolavoro boccaccesco. 

La società iraniana verso la fine del XIX secolo era ancora 
altamente legata alle proprie tradizioni e le “trasgressioni” 
nell’ ambito letterario difficilmente potevano conquistarsi 
l’interesse e l’entusiasmo da parte del pubblico. In parole più 
chiare la pudica discrezione autoctona aveva escluso di nor-
ma la trattazione storiografica e letteraria dei costumi della 
società. Non si aveva quasi nessuna traccia di una scrittura 
che si occupasse delle questioni familiari e private dei perso-
naggi illustri di quegli anni (Piemontese 2003, p. 49). 

Almeno in quel campo c’era un silenzio quasi tombale 
che bandiva ogni sorta di interesse dimostrato verso 
la sfera privata e non a caso la biografia degli autori 
persiani celebri rimase sempre ignota e confusa. Con 
tutto ciò era ammessa, nei ristretti ambiti reali, l’evo-
cazione della sfera dell’erotismo se, però, celata da un 
velo di metafore innocue rispetto alle quali gli autori 
persiani si presentarono, per le varie necessità cultu-
rali, molto capaci. 

«A testimoniare ciò furono gli scrittori che con i loro sfo-
ghi “osceni” e con le loro trasgressioni troppo aperte non 
guadagnavano nulla nel rango canonico dell’arte letteraria. 
Si guadagnavano il consenso pubblico solo gli autori che ri-
spettavano le forme riconosciute del concepimento di un’o-
pera letteraria. Le trasgressioni trovavano un posto solo 
nella pittura murale dei recessi principeschi» (Piemontese 
2003, p. 50).

Intanto negli ambiti della corte dell’aristocrazia Ca-
giara furono molto ben accolte le prime versioni per-
siane di una letteratura da salotto come Les amours 
du chevalier de Faublas, romanzo libertino settecente-
scho di J.B. Louvet de Couvrai, pubblicata nel 1875 (v. 
a riguardo Bonnerot 1988, p. 177). 

Secondo gli storiografi la prima ragione di una tale 
accoglienza è da spiegarsi con il fatto che la letteratura 
e la filosofia francese del Settecento avessero fantasti-

cato tanto intorno alla Persia – cosa apparentemente 
gradita ai persiani –, soprattutto perché il re cagiaro, 
come ci informano i documenti storici, era personal-
mente amante delle trasgressioni di ogni genere nel 
proprio privato, invece di riflettere sui problemi più 
seri che coinvolgevano il Paese, che di lì a poco sareb-
be entrato in conflitti di interesse politico ed econo-
mico con i Paesi confinanti. Tale vizio capitale del re, 
insieme alla corruzione finanziaria, fu alla base della 
decadenza della dinastia stessa, che finì per svendere 
il Paese allo sfruttamento straniero (v. Ejtehadi 1992 
per un approfondito studio sulla situazione sociale 
del Paese durante la dinastia cagiara). A livello lin-
guistico si è testimoni di una rivoluzione stilistica che 
vedeva liberarsi la prosa dalle antiche burocrazie e in-
dirizzarsi verso una maggiore possibilità o per meglio 
dire flessibilità espressiva, pur mantenendo intatta la 
propria raffinatezza cancelleresca e da sempre mer-
cantile. Fu in tale atmosfera socio-linguistica, sogget-
ta ai primi raggi della spuntata alba del femminismo 
locale, che Giovanni Boccaccio arrivò nel Paese. Nel 
febbraio 1905 venne stampato, con tavole illustrate, 
a Bushehr, (una città portuale situata nella Persia del 
Sud), la prima edizione del Decameron1. 

L’appordo dell’opera di Boccaccio in questo porto vitale 
del Golfo Persico appare intrigante. “La maniera fiorentina 
dello scrivere, così ragionata e gaia, realistica e descrittiva, 
sbarcava in Bushehr estranea a regole, usi e gusti tradiziona-
li della società locale. Essa usa distinguere e contrappone le 
due semisfere, la vita pubblica e la privata, anche in termini 
filosofico-mistici di specie araba: l’apparenza e l’intimità, il 
manifesto e l’intestino (Piemontese 2003, p.51).

Era una novità assoluta: si praticava l’intrigo so-
cio-politico: lo scrittore fiorentino raccontava come 
stavano le cose nelle case cristiane. Ad ogni modo per 
non perdere il controllo sull’evento di carattere piut-
tosto culturale che letterario, e per temperare le cu-
riosità, le tavole annesse alla versione che illustrava-
no ciascuna novella furono modificate parzialmente 
dai suggerimenti moralistici editoriali. La traduzione 
è firmata da un certo A. Daryabeigi, nato nel 1857 sul 
mar Caspio (al Nord della Persia) e prefetto del porto 
di Bushehr. Egli apparteneva al gruppo dei dirigenti 
militari e civili dell’amministrazione ed ebbe la for-
mazione superiore presso il politecnico tehranese 

1  Decameron: Ketabe Dekameron az talifate Zhan Bokase 
Feloransi {Il Decameron. Opera di G. B. Fiorentino}, trad. persiana 
A. Daryabeigi, Bushehr, Matbae Mozaffari, 6, II, 7.III.1905, 
334 pp., 50 ill. f.t. Prologo. Stampa avvenuta sotto il governo 
del principe cagiaro Einoddole, primo ministro. Esemplari 
conservati in Teheran: presso Biblioteca n° 1 del Parlamento, 
collocazione 251; presso Biblioteca dell’Università di Teheran, 
collocazione A 723; presso Biblioteca della Fondazione Mojtaba 
Minovi, collocazione 9822.
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Darolfonun. Con un eccellente carriera di funzionario, 
fu console persiano in Tiflis e governatore di Bushehr 
nel 1892. A lui vengono attribuite due opere, I pirati 
e La geografia del Golfo Persico, conservate nella bi-
blioteca centrale dell’Università di Teheran, che sono 
da considerare opere colossali per la geopolitica com-
merciale di quei tempi. 

Secondo gli studiosi la cura della versione delle cen-
to novelle boccaccesche doveva essere un’impresa 
editoriale assai impegnativa, e forse il curatore ha vo-
luto coprire il nome degli eventuali collaboratori. Si 
racconta che il secondo tomo del libro, che contiene le 
giornate sesta-decima, ebbe difficoltà ad uscire dalla 
stamperia locale per qualche denuncia momentanea. 
I documenti non sono molto chiari sulla ricostruzio-
ne delle vere ragioni della ostacolata tiratura del se-
condo tomo. Bisogna dire che la traduzione, compiuta 
dalla fonte francese, usciva in una stagione critica a 
causa della crescente tensione dei contrasti tra il po-
tere assolutista, le aspirazioni liberali e le rivendica-
zioni nazionali che erano già in corso. 

Gli interessi mercantili e gli interventi clericali portava-
no la capitale alla rivoluzione costituzionalistica avvenuta 
nell’aprile del 1905. Non a caso il primo ministro lascia 
il proprio ossequio in un preambolo dedicatorio stampa-
to sul Decameron persiano (sulla pagina due rispetto al 
frontespizio) per un auspicato risanamento politico dei 
disordini in corso  (Piemontese 2003, p.51). 

Va anche detto che la traduzione del Decameron, 
coincidesse con l’atteggiamento libertino dei mem-
bri dell’aristocrazia cagiara avversati dalle autorevoli 
voci del clero, e il traduttore era naturalmente ben av-
visato del contrasto ideologico e sociale suscitato, dal-
la sua opera, presso gli ambiti sciti. Perciò egli nell’in-
trodurre le novelle boccaccesche nel mondo persiano 
della sua epoca puntò la freccia contro la gerarchia 
cristiana, in atto di chi cercava di giustificarsi, guada-
gnando in parte il consenso del fronte laico del clero. 
Il traduttore presenta così l’autore e l’opera:

«Jaen Bokas è uno scrittore europeo originario di Firenze 
(Italia). Egli spese gran tempo della sua vita nello spasso, nel 
gioco e a scrivere novelle comiche. Egli mise ogni sua cura 
nella scoperta dei comportamenti, dei pensieri reconditi e 
delle azioni segrete in forma di narrazione. Tra le sue opere 
è il Decameron, che consiste nell’avventura di dieci giorni di 
dieci persone, uomini e donne, ciascuna delle quali racconta 
una (!) novella in una giornata. Il testo di Decameron contie-
ne cento dolci novelle, che costituiscono l’occupazione mi-
gliore per trascorrere periodi di vacanza e le notti invernali». 
(Piemontese 2003, p.52). 

Come si nota, presentando con queste nozioni l’auto-
re delle novelle – e per dirla meglio con Piemontese –, 
con una forse inevitabile dislocazione antropologica, 

il traduttore riesce a procurarsi il consenso di tutte le 
parti liberali, dei laici e dei clerici della società, anche 
se riduce il libero pensatore ad un furfante di bazar. 
È qui che ci rendiamo conto di quanto sia estrema-
mente difficile far viaggiare liberamente e fedelmente 
un’idea, un’opera con tutte le idee che contiene e dalle 
quali è costituita, da un popolo all’altro, senza stra-
volgerla, senza modificarla, anche se minimamente. 
C’era, ad ogni modo, la necessità del modernismo let-
terario, malgrado le proteste sociali contro il già noto 
libertinismo cagiaro. Il malcontento generale insieme 
ad altri problemi pose fine alla dinastia inaugurando 
l’epoca prima monarchica e dopo repubblicana. Le 
due epoche non consentirono più il lusso di far riap-
parire il Decameron adottando la morale pubblica. 
Solo qualche singola novella passò su alcune riviste 
sociali e letterarie le quali, per la maggior parte, si 
occupavano di letteratura e di cinematografia occi-
dentali. Qualche novella fu trasmessa alla radio nel 
19632. La critica più intelligente degli anni sessanta 
invece mise a parte le polemiche moralistiche e indi-
rizzò tutto il proprio interesse verso l’assetto formale 
dell’opera, il suo ricco impianto architettonico, il di-
segno stilistico, il repertorio boccaccesco delle figure 
retoriche; anche se l’intera opera – per dirla con gli 
studiosi locali più recenti – è stata soggetta più volte 

2  Alcune novelle tradotte apparse sulle riviste, periodici 
mensili e bisettimanali sono: Dec. II.6 “Madonna Berìtola”: 
Makre zanane! {La malizia muliebre}, trad. M.A. Shirazi, in 
«Taraghie dohaftegi», II, 8, 25.VI.1947, pp.19-23.
Dec. VII.9 “Lidia moglie di Nicostrato ama Pirro”: Derakhte 
golabie mashur {Il pero incantato}, trad. dal franc., in «Taraghiye 
dohaftegi», II, 13, 3.IX.1947, pp. 33-37.
Dec. X.7 “Il re Pietro”: Yek dastane eshghiye shurangiz 
{Un’eccitante novella erotica}, trad. dal franc., in «Jahane no», 
II, 9, 7.X.1947.
Dec. I.10, “Canzone di Emilia”: Eshgh? {Amore?}, trad. in 
«Taraghi», 252, 9.XI.1947.
Dec. VIII.10, “Canzone di Filomena”: Eshgh! {Amore!}, trad. dal 
franc. M. J. Behruzi, in «Taraghi», 261, 11.I.1948.
Dec. V.4 “Ricciardo Manardi”: Navae bolbol {La voce 
dell’usignuolo}, trad. A. Ashiri, in «Ferdosi», 32, 26.II.1950, 
pp.12-13. Il nome dell’autore è scritto così: Gioania Bokakio.
Dec.VII.7: Makre zanane! {La malizia muliebre!}, trad. A. A. 
Kasmai, in «Kavian», III, 32, 26.VI.1952.
Dec.IX.10 “Canzone di Neìfile”: Eshghe bahari {Amore 
primaverile}, trad. in «Ettelaate haftegi», 759, 25.III.1956.
Dec.III.3: Nirange zan {L’astuzia della donna}, trad. M. Farsi, 
«Taraghi», 877, 1.XI.1959.
Dec.VIII.8 “Due usano insieme”: Yare khianatkar {L’amante 
traditore}, trad. J. Emami, in «Azhange jome», 99, 7.IV.1961, p. 2.
Dec.V.9 “Federico degli Alberighi”: Shahin {Il falcone}, trad. E. 
Dolatshahi, in «Sokhan», XVI, 7, agosto 1966, pp. 684-689.
Dec. I.1 “Ser Cepperello”: DeKameron, trad. M. Qazi, in «Fardaye 
Iran», 2, febbraio 1980, pp. 95-106.
Dec.I.2 “Abraam giudeo va in corte di Roma”: Maktabe Rom {La 
scuola di Roma}, trad. M. Qazi, in «Fardaye Iran», 6, settembre 
1981, pp. 571-574.
Zahra Khanlari, Giovanni Boccaccio, in «Farhang», 1996, pp. 
246-250.
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ad una esemplificazione testuale già compiuta dal tra-
duttore. Il Decameron è stato ritradotto nel 1959 ad 
opera di H. Shonuqi e meglio ritradotto nel 1986 da M. 
Qazi: le versioni in questione, però, a causa dell’impe-
dimento della censura, non entrarono in circolazione 
fino all’edizione del 2000, che, seppur con delle cen-
sure, è entrata in commercio3. Vennero, dopo di che, 
pubblicate a puntata sulla rivista letteraria locale Ta-
raghi, che però ebbe una vita breve . Ci furono diversi 
tentativi, anche postumi, dalla rivitalizzazione della 
versione curata da Qazi, alla celebrazione della figura 
del traduttore, ma lo spirito dell’irreligiosità impedi-
va la riesumazione delle edizioni persiane del capola-
voro boccaccesco. Forse la fede e il potere dell’amore 
che si riscontra nelle novelle dell’autore fiorentino 
non sono stati mai abbastanza approfonditi, studiati 
e analizzati. O forse semplicemente noi in Persia ab-
biamo ignorato gli studi interessanti svolti in Europa 
in merito alle corrispondenze fra Decameron e anti-
che novelle orientali, laddove si parla della versio-
ne occidentale del Libro dei sette savi dello scrittore 
persiano Nezami, e il suo rapporto con il Decameron, 
dove l’Oriente, al modo di Boccaccio, si affaccia pre-
potentemente attraverso numerosi elementi testuali 
e certe corrispondenze formali e tematiche non sem-
pre espliciti. Potevamo forse soffermarci sull’“etica 
dell’utile” insegnata nel Decameron, invece di accu-
sarlo dell’immoralità e della irreligiosità. Se è vero 
che nel Decameron è costante la dualità del bene e del 
male e la rappresentazione della dialettica del bene e 
del male, dunque, perché non riconoscere quest’ope-
ra, un’opera quasi sacra che ci ricorda, nel lontanissi-
mo 2000 a. C., l’epopea mesopotamica di Gilgamesh? 4 
Opera nella quale appare la figura mitologia dell’eroe 
con la sua controparte Enkidu, appositamente creata 
per diventare lo specchio di sé, motivo che ritroviamo 
nel mito biblico di Caino e Abele, o di Adamo ed Eva. 

3  Decameron: Dekameron, haviye yeksad hekayate farrokhangiz, 
{D. contenente cento felici novelle}, trad. Habib Shonuqi, Tehran, 
Gutenberg, 1959, voll.2. dalla versione francese di J. Bourciez.
Decameron: Dekameron, trad. Mohammad Qazi, Tehran, Nashre 
Tarikh,1986. Stampa eseguita ma non pubblicata. Decameron, 
trad. Mohammad Qazi, Tehran, Maziar, 2000.
4  Gilgamesh è un personaggio della mitologia mesopotamica. 
Mitico re dei Sumeri, fu il quinto re di Uruk, il più antico 
agglomerato urbano dell’odierno Iraq, nelle vicinanze del Golfo 
Persico. Le sue vicende sono narrate nel primo poema epico 
della storia dell’umanità, denominato successivamente Epopea 
di Gilgamesh. Si tratta di una leggenda babilonese, il cui nucleo 
principale risale ad antiche leggende sumeriche, ma che venne 
trascritta molto tempo dopo il periodo in cui è ambientata la 
storia. La prima stesura dell’epopea, pervenutaci in frammenti, 
appartiene alla letteratura sumerica, ma la versione più 
completa sinora nota venne incisa su undici tavolette di argilla 
che furono rinvenute tra i resti della biblioteca reale nel palazzo 
del re Assurbanipal a Ninive, capitale dell’impero assiro. Questa 
redazione tarda della leggenda, risale al VII secolo a.C.

Non è difficile trovare tracce orientali nel Decameron: 
per esempio la terza novella della prima giornata è in-
centrata sul tema della parola e accoglie le tracce di 
una Mille e una notte, opera che R.R. Khawam colloca 
nel XIII secolo a.C. circa. Appartenente al genere del-
la biografia, incentrato su vicende storiche modifica-
te ad arte (come nell’antica versione persiana Hezar 
Afsaneh, “Cento racconti”, rielaborata da Al Jahshiari 
nel X secolo in Iraq5), è forse la prima opera in cui si 
fondono l’Oriente e l’Occidente, e nel contempo si ce-
lebra il potere di narrare, assegnando questo potere 
alla donna protagonista Shahrazad, appunto una don-
na, come tante donne protagoniste delle novelle boc-
caccesche, il cui potere assoluto risiede nella capacità 
di affabulare, la stessa posseduta da Shahrazad. Nel 
Decameron appare fondamentale la riflessione sulla 
parola, che è anche una caratteristica della novella 
orientale, in particolar modo quella indiana Panca-
tantra6, scritta da Visnu Sarma, vissuto nel V secolo. 
Giunta in Occidente nella versione araba – tradotto da 
Ibn Moqaffa (720-756) – è intitolata Kalile e Damne: 
formando una raccolta di fiabe che furono riscritte 
in latino da Giovanni da Capua, più tardi fu redatta in 
italiano ad opera di Agnolo Firenzuola e Anton Fran-
cesco Doni.7 Protagoniste femminili come Madonna 
Oretta, e tante altre ancora non possono che ricordar-
ci la Sharazad di Mille e una notte, per come riescono 
ad imporre il silenzio sul mondo maschile. Shahrazad 
è una donna che incanta il sovrano Shahriyar gene-

5  Per approfondimenti sulla genesi dell’opera si veda AA.VV., 
“The Thousand and one nights”, 1999,in Arab Gateway. Folk 
Literature. Reperibile su http:// www.artarena.force9.co.uk/
thousand.htm
6  Il Pañcatantra è la più famosa raccolta di favole indiane 
e probabilmente anche la più antica. Si compone di un 
racconto-cornice sul quale si innestano settanta favole che 
veicolano precetti di morale utilitaristica (l’azione giusta è 
quella che comporta maggiori vantaggi). La forma è data da 
un impianto prosastico intercalato da strofe in versi, queste 
ultime generalmente di contenuto morale e didascalico. Non 
si sa con precisione quando sia stato composto il Pañcatantra, 
anche perché l’originale è andato perduto. In Occidente ne 
esistono numerose traduzioni e rifacimenti, spesso differenti 
fra di loro, la cui successione è stata studiata e delineata 
dall’orientalista tedesco Theodor Benfey a metà del XIX secolo. 
Si presume che una fra le più antiche redazioni, nota col titolo 
di Tantrakhyâyika, risalga a un periodo compreso fra il II e il VI 
secolo d.C.; una versione del XII secolo è l’Hitopadesa. Il testo 
originale in sanscrito del Pañcatantra è stato tradotto in molte 
lingue dell’India, sia del Sud sia del Nord, e poi fuori dell’India, 
subendo mutamenti nel suo cammino
7  Le edizioni più recenti in lingua italiana sono a cura di 
Giovanni Bechis (Pancatantra: il libro dei racconti, Parma, 
Guanda, 1991) e Priscilla Bianchi (Pancatantra: favole dell’India 
classica, Perignano, Centro Studi Bhaktivedanta, 2006). Molto 
interessante è l’edizione in lingua inglese a cura di Chandra 
Rajan, traduttore e autore dell’introduzione (Visnu Sarma, 
Pancatantra, edited by C. Rajan, London, Penguin, 1993. Reprint, 
2006).
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rando racconti così affascinanti e convincenti – anche 
se se li inventa tutti lei lì al momento – che costringe 
l’uomo al silenzio. Quindi la parola nel Boccaccio del 
Decameron è una potenza dirompente che si presenta 
in vesti di donna, l’unica capace di creare un travesti-
mento della realtà allo scopo di raggiungere il pro-
prio obiettivo. Un altro elemento interessante è che 
Shahrazad poteva ingannare aspettando il calare del 
sole, il tramonto. Anche nella tradizione classica euro-
pea la notte ha avuto la funzione di un personaggio-a-
iutante del protagonista, essendo un elemento atmo-
sferico importante per la riuscita delle sue intenzioni. 
In Decameron vediamo qualche volta che la donna 
promette di mantenere la parola solo quando scende 
il buio, come per esempio nella promessa d’amore fat-
ta da Beatrice ad Anichino nella giornata VII. Il buio 
aiuta la protagonista femminile a portare a termine il 
proprio programma-inganno (v. Segre 1971, sul ruolo 
delle figure femminili delle novelle della IV giornata). 
Infine è vero che il canone boccaccesco immette il let-
tore nel flusso del tempo concreto, reale, borghese, 
ma è un flusso in cui ogni lemma diventa una novella 
nel mondo di oggi che è ormai retto dal dio denaro e 
abitato dal nonsense. Sono indagini molto complesse e 
noi ci fermiamo qui, ma il Decameron è certamente un 
testo sempre attuale per l’educazione di noi moderni; 
è sufficiente semplicemente leggerlo e rileggerlo con 
un’anima aperta e disposta a riflettere. 
 
Dante Alighieri in Persia
Dante Alighieri accede nel Paese in un momento che 
vede il terreno persiano molto fertile per la coltiva-
zione del pensiero filosofico e delle idee letterarie 
italiane. Gli anni Quaranta e Cinquanta del XX secolo 
sono praticamente dedicati ai primi studi sistematici 
delle discipline italianistiche. Sono stati, però prima 
del nonno, i nipoti e bisnipoti ad essere studiati e co-
nosciuti, tramite le edizioni persiane delle loro opere, 
pubblicate in Iran. In questi anni si parla di Machia-
velli, si fa qualche cenno alla novellistica di Pirandello, 
un richiamo al D’Annunzio novelliere, un accostamen-
to alle ideologie di Silone, a qualche sonetto di Miche-
langelo, qualche riflessione sull’opera di Parini, al lan-
cio di Moravia-narratore della gente comune. L’Italia 
del dopo-guerra e dopo del miracolo economico veni-
va sempre più studiata e si parlava sempre più spesso, 
sui periodici locali, della sua rivoluzione industriale e 
sociale, della sua cinematografia neorealista e dei più 
noti registi. 

La rivista letteraria Sokhan (Parola), attiva dal 1943 
per ben vent’anni, era tra le prime a dedicare alcune 
delle sue più centrali colonne al variegato panorama 
culturale italiano tra cui le arti rinascimentali, la 

pittura e il cinema. Vennero immesse voci autorevoli 

come Quasimodo, affettuose come Deledda, Tamaro 
e De Cespedes; venne dato un convincente spazio ai 
fantasticanti Buzzati e Calvino (v. Piemontese 2003, 
pp. 155-249, per una esauriente bibliografia degli 
autori sopraccitati tradotti in persiano). Fu in tale at-
mosfera favorevole alle lettere italiane che Dante ven-
ne studiato grazie all’edizione persiana della Divina 
Commedia. Ma prima di una vera e propria edizione 
integrale della Commedia, alcuni studiosi si erano già 
accostati al poema del sommo poeta. Tre sono i primi 
eminenti studiosi locali: il primo è Falsafi, lo storico 
che aveva pubblicato già nel 1928 uno studio dante-
sco, il primo in assoluto in Persia che comprendeva 
la parafrasi di alcuni versi della Divina Commedia. Il 
secondo, Nafisi, eccelente letterato e traduttore che 
nel 1919, ancora giovane, aveva tradotto un brano 
dell’Inferno. Egli però presentò al pubblico il suo la-
voro di traduzione solo nel 1953. Il tezo, Minovi, gran-
de filologo che fu l’autore di uno scritto più ragionato 
sull’opera dantesca, uscito nel 1943.8 Quindi quando 
nel 1955-1956 venne pubblicata la prima versione 
integrale della Divina Commedia, ad opera di Shojao-
din Shafa 9, Dante era già un autore conosciuto presso 
il pubblico che si interessava della letteratura mon-
diale. Erano già in corso dibattiti curiosi riguardo a 
certi precursori zoroastriani e musulmani di Dante10. 

8  Falsafi N., Dante shaere italiai {Dante, il poeta italiano}, in 
«Ayande», II, 9-10, gennaio e marzo 1928, pp. 663-671; pp. 
833-839. Comprende la parafrasi di Inferno III. 1-9, 22-36, 40-
51; Purgatorio X. 112-129 e XXXII versi finali. Falsafi, letterato e 
storico della Persia safavide, uomo di cultura, l’addetto culturale 
dell’Ambasciata d’Iran in Italia (1956-1961), fu anche l’autore 
di un saggio sulle relazioni culturali fra i due Paesi. Nafisi S., 
Inf. I. 1-36: Madkale jahannam {L’ingresso dell’inferno}, in 
«Daneshkade», I, 1953. Nafisi fu un traduttore dal francese di 
opere diverse, illustre studioso, docente di letteratura persiana 
e scrittore. Minovi M., Panzhdah goftar darbareye chand tan az 
rejale adab Orupa az Umirus ta Bernar Sha {Quindici saggi su 
alcuni letterati europei, da Omero a Bernard Shaw}, Tehran, 
Daneshgah Tehran, 1954, cap. II “Dante”, pp. 24-76. Traduce 
Inferno XXXIV. 133-139. Minovi fu un eminente studioso di 
letteratura persiana formatosi a Londra.
9  S. Shafa (Teheran 1918 – Parigi 2010), cultore e letterato 
prestigioso, ha tradotto in persiano vari autori italiani tra 
cui: Mussolini 1939; D’Annunzio 1949, 1952; Pirandello 
1950, Alfieri, Carducci, Cellini, Deledda, Fogazzaro, Lamberti, 
Leopardi, Manzoni, Metastasio, Pascoli, Verga 1952, Zuccoli 
1953, De’ Rossi 1954, Seborga 1955. Egli ha tradotto la Divina 
Commedia nel contempo dal francese, dall’italiano e in parte 
dall’inglese. È stato anche curatore delle antologie di letteratura 
italiana Montakhabi del 1952 e Majmue del 1969. «Il manifesto 
della premiazione di Shafa per il libro dell’anno dice che egli 
immise le opere di oltre 300 poeti e scrittori famosi del mondo, 
di 40 Paesi e di 24 lingue, e da tremila anni fa all’età odierna, 
tradotte dalle lingue francese, inglese, italiana e tedesca». La 
fonte è la rivista «Tehrane mosavvar», 654, 14.III.1956, p. 60 
(cfr. Piemontese 2003, p. 13).
10  Ricordiamo qui uno dei primi studi condotti a riguardo, 
dal persianista inglese R.A. Nicholson, Sanai pishrove iranie 
Dante {Sanai percursore persiano di Dante}, trad. A. Eqbal, in 



131

Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015           Laboratori della comunicazione linguistica

Il poema però veniva preso in esame, anche se par-
zialmente, dagli esperti delle materie umanistiche an-
che sotto il profilo delle idee politiche e filosofiche e 
tali studi entravano nelle riviste. Intanto in un clima 
confuso che vedeva circolare tante idee in merito alla 
fonte musulmana del poema dantesco o meno, anche 
personaggi illustri si davano allo studio più attento di 
Dante. L’Ambasciatore d’Italia al servizio a Teheran di 
quegli anni, Enrico Cerulli (1950-1954), diplomatico 
orientalista licenziò un voluminoso saggio riguardo 
alla questione della fonte araba del capolavoro dante-
sco, Il libro della scala. Secondo Cerulli nessuna opera 
concepita prima o dopo la Divina Commedia, che trat-
tasse lo stesso argomento della visione dell’aldilà, ri-
sulta un complesso armonioso di dottrine ed è di una 
tale estensione letteraria come lo era – ed è tutt’oggi 
– il poema di Dante. Il dibattito si fece ancora più in-
teressante, anche perché secondo gli studiosi il testo 
arabo descriveva la topografia dell’aldilà e a sua vol-
ta si era documentato dei noti testi antecedenti per-
siani e zoroastriani in prosa e in versi.11 L’esistenza 

«Ydegar», I, 4, dicembre 1944, pp. 48-57. Cita brani dall’opera 
escatologica di Sanai di Ghazna – mistico persiano del XII secolo 
– dal titolo Seir al ebad el almaad (tradotto in italiano e curato 
dal noto iranista C. Saccone, intitolato Il viaggio nel regno del 
ritorno, Pratcihe Editrice, Parma,1993) .
11  Tra vari studiosi, Shafa, il curatore della prima edizione 
persiana della Divina Commedia, nell’introduzione alla propria 
versione, in una ricca cupola introduttiva discute il problema 
dei precursori persiani del poema. Egli si sofferma sulla 
cosiddetta Divina Commedia persiana ovvero Il Libro di Arda 
Viraf, un libro scritto, secondo alcune fonti, circa dieci secoli 
prima della nascita dell’Alighieri. L’intera visione dell’aldilà 
raccontata dal protagonista è veramente dantesca e si dice 
che all’epoca, quando il testo della visione venne letto nelle 
assemblee religiose degli zoroastriani, gli uomini e le donne 
piangevano e gridavano per l’orrore dei dannati! La vicenda di 
Arda Viraf è molto lunga. La riportiamo qui molto brevemente: 
tutto prende inizio con l’eperienza di morte da parte di Arda. 
Egli vede in sogno il ponte Chinwad, attraverso il quale arriverà 
all’Hamistagan (Purgatorio) in cui, accompagnato da due guide 
che sono Sorush il pio e Azar l’angelo, vede le anime di coloro che 
non meritano né la beatitudine del Paradiso né devono subire 
i tormenti dell’Inferno. Sempre accompagnato da due guide, 
Sorush e Azar, nel secondo passo del viaggio, egli visita i cieli e 
arriva al Paradiso dove le anime dei beati vengono a salutarlo. 
Arda riesce a vedere gli angeli e le anime benedette dei fedeli e 
giunge, per pochi istanti, alla più alta gioia: la contemplazione di 
Ahuramazda (Dio). L’inferno è raffigurato come una spaventosa 
buca immersa nel buio. Arda incoraggiato da Sorush il pio e da 
Azar l’angelo, scende in uno stretto e pauroso posto pieno di 
pozzi puzzolenti ove si sentono le grida dei dannati, i lamenti 
e il pianto dappertutto. In effetti i tre giorni passati nell’inferno 
ad Arda somigliano a novemila anni e in ogni cammino viene 
sempre incoraggiato dalle guide. Egli vede le anime di ladri, 
adulteri, ingrati, avari, streghe, traditori, seminatori di discordia, 
usurai, sovrani cattivi e spietati, violenti, testimoni falsi, giudici 
corrotti, praticanti di magia e di aborto e via dicendo. In fondo 
all’inferno ha dimora Ahriman (Satana), distruttore della 
religione e del mondo, cui è dedicato l’ultimo capitolo. Sorush il 
pio e Azar l’angelo tirano fuori Arda da questo luogo di tenebre, 

di un eventuale precursore musulmano della Divina 
Commedia rimane un argomento delicato e quasi un 
enigma che durante gli anni tante volte è stato di-
scusso dagli autorevoli studiosi dantisti occidentale e 
orientali, cattolici e musulmani. Esiste un’interessan-
te bibliografia riguardo a tali studi, che prendono in 
attento esame la traduzione latina e francese dal ca-
stigliano del Libro della Scala attribuito a Bonaventu-
ra notaio da Siena, il quale compì la duplice versione 
dell’opera nel 1264, quasi lo stesso anno della nascita 
di Dante. Un’altra versione dell’opera fu curata da Ric-
coldo di Montecroce di Firenze, intorno al 1300 poco 
prima che Dante lasciasse la città. Più tardi Ficino sui 
testimoni latini e Pico in base alla codicologia latina, 
araba ed ebraica ripresero lo studio della letteratura 
manoscritta connessa a quel libro. A Siena, tra l’altro, 
fioriva una scuola di studi orientali e islamici, da cui 
emerse Beltramo Mignanelli (1370-1455), il primo 
arabista dell’età umanistica (v. Piemontese 1987, pp. 
293-320 e Piemontese 1996, pp. 227-273). Quindi la 
teoria del “precursore musulmano della Divina Com-
media” può reggere come anche no, e noi qui però ci 
fermiamo perché questa non è la sede adatta per af-
frontare un argomento così complesso. 

Tornando al Dante nella Persia degli anni cinquan-
ta, la stampa della Divina Commedia tradotta e am-
piamente commentata a cura di Shafa nel 1956 sancì 
l’accesso ufficiale del poeta nel Paese. In una degna 
veste editoriale (con la tiratura oltre diecimila copie, 
comprese le quattro ristampe) la Divina Commedia in 
persiano era un evento. «La pubblicità editoriale defi-
niva il poema una tra le quattro grandi opere del genio 
umano, il capolavoro eterno della letteratura europea, 
il quale per fama e importanza cede a due soli poemi: 
Iliade di Omero e Il Libro del re di Ferdosi» (Piemon-
tese 2003, pp. 62-63). Secondo gli studi dell’iranista 
Bertotti, l’edizione curata da Shafa era ben riuscita, in 
una fedele resa del poema. Il traduttore riuscì a re-
stituire intatta la trama logica e narrativa dell’opera, 
lontana dai fraintendimenti. Egli puntuale, nel ripro-
durre il ragionamento dantesco che sottostava alla 
base del poema, è stato capace di produrre un ricco 
apparato di note e di aggiunte esplicative (v. Bertotti 
e Orsatti 1992, pp. 257-261 e 261-269). Non manca-
rono però alcune recensioni dai toni non molto feli-

di fuoco e di paura e lo portano verso la luce eterna, il trono 
di Ahuramazda e gli arcangeli, dove Arda vede solo per qualche 
istante una luce e sente una voce ma non vede nessuno. Così 
al suo ritorno svela agli uomini il messaggio di Ahuramazda. 
Quindi come si vede, il tema di un viaggio celeste e l’ascesa ai più 
alti livelli dell’essere fino ad essere annullato nella luce divina 
e viceversa, il viaggio nelle tenebre e la discesa ai più bassi 
livelli dell’essere fino a essere inghiottito dal Male, attraverso 
una serie di stazioni, è ben presente nella tradizione iranica, nei 
diversi insegnamenti.  
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ci. Qualcuno chiedeva che il traduttore prestasse più 
attenzione a questa traduzione e qualche traduttore 
prestigioso che conosceva bene la versione francese 
del poema – in un’analisi comparativa tra la versione 
francese e quella persiana – invece si auspicava una 
traduzione più accurata e più efficace per i lettori per-
sofoni. Naturalmente non molto più tardi, Shafa fece 
una recensione abbastanza lunga nella quale si difese 
dalle critiche che mettevano in dubbio la massima fe-
deltà della sua traduzione, dichiarando che aveva tra-
dotto il libro direttamente dal testo italiano che aveva 
collazionato in ogni riga con le versioni francese, in-
glese e araba. Per le note ed i commenti in calce aveva 
ampiamente consultato il dizionario enciclopedico 
Larousse, l’Enciclopedia britannica, la storia della mi-
tologia greca, il Vangelo e vari libri italiani, francesi e 
inglesi che riguardavano i significati della Divina Com-
media. 12 La traduzione compiuta da Shafa fu criticata 
sulle riviste letterarie con l’auspicio di una maggiore 
attenzione anche nell’introdurre la figura dell’autore. 
Tanti esperti delle letterature estere, che avevano già 
tratteggiato parzialmente nelle loro opere la figura di 
Dante e la geometria del suo capolavoro, presero di-
stanza dalla versione di Shafa, scegliendo per la mag-
gior parte il silenzio. Qualche voce si sentiva: un italia-
nista locale, Esfandiari, criticò così la prima versione 
persiana della Commedia: 

Il poema di Dante, perde ogni sua forma lirica e prende piutto-
sto un carattere prosaico. Si vede anche il traduttore, malgrado 
i suoi sforzi apprezzabili, non ha voluto rischiare la terza rima 
dantesca con lo stile libero introdotto dal poeta modernista 
Nima Yushij, come un’alternativa di medio termine nella tradu-
zione del poema di Dante (Piemontese 2003, p. 64). 13

Il critico evidentemente aveva ragione, ma bisogna 
anche ribadire che lo stesso traduttore, nella premes-
sa alla versione da lui curata, aveva già apertamente 
dichiarato di aver voluto scegliere lo stile prosastico 
invece di adoperare il cosiddetto stile libero della po-
esia moderna persiana, per non recare nessun danno 
al senso aulico e profondo di ogni verso delle terzine 
dantesche. La traduzione di una tale opera certamen-
te richiedeva, nei limiti del possibile, toni lirici, i quali 
difficilmente erano recuperabili adottando lo stile li-
bero della poesia moderna persiana. Malgrado le cri-
tiche negative degli anni in cui vide la luce la prima 
edizione persiana del poema, essa ancora oggi conti-
nua ad essere considerata la meglio riuscita rispetto 
ad altre future versioni del poema che vennero pub-

12  La recensione del traduttore si legge in «Roshanfekr», 135, 
28.II.1956, p. 8.
13  Fonte originaria è Qeisariye R., Sulla traduzione …{sic}, in 
«Journal of the Faculty of Foreign Languages Tehran University», 
I, 1994, pp. 87-90.

blicate nel 2000 e nel 2005 a cura di altri traduttori, 
anche esse non per questo meno meritevoli di essere 
apprezzate in quanto tradurre la Divina Commedia 
rappresenta un’impresa. 

Negli anni Ottanta e Novanta il poema di Dante fu 
trattenuto all’ormeggio. Qualche libreria privata ne 
possedeva una copia vendibile a caro prezzo, per il 
fatto che l’edizione non ebbe più ristampe e col passa-
re degli anni diventava, nella prassi mercantile locale, 
un pezzo di antiquariato, in quanto un oggetto assai 
ricercato dai giovani studiosi, oppure dai più anziani 
curiosi che cercavano di capire cosa avesse scritto il 
maestro fiorentino. Angelo Michele Piemontese, l’ad-
detto culturale dell’Ambasciata d’Italia a Teheran in 
quegli anni, racconta che, desideroso di procurarsi una 
copia dei tre volumi dell’edizione persiana curata da 
Shafa, rimane sorpreso rispetto alla cifra richiesta dal 
venditore sottobanco, mai udita per nessun altro libro 
raro. Una cifra più alta dello stipendio mensile di un 
impiegato di livello medio; stiamo parlando dell’anno 
1993 (Piemontese 2003, p. 64). Accadeva anche che 
qualche ristampa nascosta dei tre volumi della prima 
edizione fosse venduta di contrabbando sul mercato 
nero. Non era tanto – per dirla con Piemontese – il 
carattere del poema a renderlo così difficile da recu-
perare, quanto la figura storica del traduttore. Ma al 
contempo, la ricomparsa strategica degli articoli, sul-
le riviste locali di natura politica ed ideologica, che si 
soffermavano sul tema del rapporto tematico e figu-
rativo tra Il libro della Scala e la Divina Commedia, fis-
sò la memoria dantesca. Accanto a questo, indubbia-
mente ad agevolare la ripresa della circolazione del 
poema fu la pubblicazione, nel 1994, della traduzione 
di una biografia dantesca, ad opera di M. Musa, nel-
la quale si è ripreso il discorso intorno alla nota tesi 
di M. Asìn Palacios, La escatología musulmana en la 
Divina Comedia, ripresa sul periodico popolare politi-
co-culturale tehranese (v. Musa 1994) 14. Il poema era 
riammesso e l’interesse del pubblico ravvivato. Natu-
ralmente questa unica versione persiana del poema 
dantesco – fino al 2000, l’anno in cui venne pubbli-
cata la seconda versione integrale del poema –, e gli 
sparsi studi svolti sulla figura del poeta pubblicati sui 
periodici non erano da soli sufficienti per trasmettere 
ai più giovani, dotati di una mentalità estremamente 
aperta, una buona conoscenza del pensiero e dell’arte 

14  Fonte citata: European Writers, vol. 1, edited by W. T.H. 
Jackson, 1983. A ravvivare l’interesse per il poema fu anche 
l’articolo scritto da N. Shobeiri, Dante va shahkarhaye adabe 
eslami {Dante ed i capolavori letterari islamici}, in «Keyhane 
farhangi», XII, 123, novembre 1995, pp. 32-37. L’autrice cita un 
passo in scrittura latina: Inf. «lungo scoglio, pur da man Siniestra 
(XXXI 82) Tene a Siniestra et io dietro mi (XXIX 53)». Concerne 
la tesi di M. Asin Palacios. 
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di Dante. Neanche l’autorevole enciclopedia Durant, 
molto diffusa nel paese, offriva tanto. In un tale cli-
ma di ravvivata curiosità furono immessi, nel 1997, 
alcuni brani della Vita Nuova, 15 tradotti dalla fonte 
inglese, a cura della stessa traduttrice che più tardi 
riuscì a superare la prima traduzione persiana della 
Divina Commedia pubblicata nel 1956, con la propria 
versione pubblicata nel 2000. Intanto nella primave-
ra e nell’estate del 1999 la casa editrice tehranese, 
trovando il suolo culturale assai favorevole, lanciò la 
seconda e la terza edizione della prima versione del 
poema, in una veste grafica elegante. 

La seconda versione del poema curata dalla tradut-
trice Mahdavi, e rivista dal padre di lei, allora docen-
te di filosofia islamica nell’Università di Harvard, un 
vero conoscitore del latino e delle lingue europee, 
venne pubblicata nel marzo del 2000. 16 La traduttrice 
si è presentata attenta a tutti gli aspetti formali e te-
matici del poema. Ogni canto è preceduto dalla sintesi 
del racconto. Si spiegano le metafore, le allegorie e i 
termini difficili. Una buona traduzione, una resa fede-
le, che contribuisce a diffondere il messaggio divino di 
Dante nella sua più bella e suadente forma. Il messag-
gio di Dante ruota attorno all’amore di Dio, alla sua 
grandezza e misericordia. Un sogno, una visione che 
ci conduce verso la gentile e dolce speranza. Questa 
traduzione e la successiva, pubblicata nel 2007 e cu-
rata da M. Nikbakht, sono testimoni del trionfo della 
memoria di Dante in Persia. Il poeta che ha segnato la 
letteratura di tutti i tempi e di tutti i popoli del mondo.

In conclusione c’è da aggiungere che di Boccaccio e 
di Dante si leggono alcuni passi tradotti in una Anto-
logia della poesia italiana a cura di F. Mahdavi Dam-
ghani17, la stessa traduttrice della Vita Nuova (1998), 

15  Vita Nuova, (Zendegie no), trad. F. Mahdavi Damghani, 
Ahvaz, Tir Editore, 1997. Con la cronologia di Dante fino al 1295. 
Fonte citata: versione inglese di Barbara Reynolds, prefata 
in Università di Nottingham, 1966-1968. Recensione An., 
apparsa su “Hamshahri”, 1564, 11.VI.1998, p. 11. Una seconda 
recensione scritta da Reza Qeisariye, in «Jahane ketab», 61-62, 
agosto 1998, p. 13.
16  La Divina Commedia. Inferno. Purgatorio. Paradiso: Komedie 
elahi. Duzakh. Barzakh. Behesht. Trad. F.M. Damghani, Tehran, 
Tir Editore, gennaio-marzo 2000, 3 voll., pp. XXX, 2494, ill.n.t. 
tratte da G. Doré e W. Blake. Ristampa di marzo 2001. Fonti 
principali citate: versioni inglesi di D. Sayers, J.D. Sinclair, A. 
Mandelbaum, francesi di A. Masseron, A. Pezard. Ciascun canto 
è arredato dalle note di Sayers e Masseron. Nel primo volume 
(Inferno) c’è la prefazione aulica di A.M. Damghani, pp. I-XXX. 
Note della traduttrice e introduzione di Sayers, M. Cazenav, 
Masseron, Mandelbaum, Sinclair, Pézard. Vol. II: prefazione della 
traduttrice, introduzione di Sayers, pp. 869-955. Vol. III: note 
della traduttrice e dell’editore. Prefazione di A.M. Damghani 
(padre della tradutrice), datata Philadelphia 21.I.2000, XVI pp.; 
introduzione di B. Reynolds, Sinclair, Mandelbaum, Masseron, 
pp. 1581-1671.
17  Uscita nel 2007 ad opera della casa editrice Tir, per proprietà 
del consorte della traduttrice. Alla traduttrice, già premiata a 

prefata da W. Della Monica, fondatore e responsabile 
del Centro Relazioni Culturali di Ravenna, ivi l’ideato-
re del Premio Guidarello. Nell’antologia, che raccoglie 
i brani più belli delle più emblematiche figure della 
poesia italiana del Medioevo, dell’Umanesimo, del Ri-
nascimento, del Barocco e Arcadia, per arrivare alle 
voci più significative del Settecento e dell’Ottocento 
romantico e per finire con le più autorevoli voci del 
Novecento italiano, di Dante si leggono questi passi: 
Guido i’vorrei..., Deh pregrini..., Deh, Violetta..., Donne 
che avete intelletto d’amore..., e alla fine Tanto genti-
le..., mentre di Boccaccio l’unico passo che si legge è 
Dante, se tu nell’amorosa spera. Quello di Mahdavi è 
senza dubbio un impegno civile meritevole di ricono-
scimenti, ma del resto la Persia, l’Iran di oggi, è stata 
sempre terra di un popolo curioso d’imparare dall’al-
tro. Giovanni Boccaccio è venuto in Iran per la nascen-
te esigenza della letteratura persiana di dirigersi ver-
so un nuovo modo di narrare e di raccontare le cose 
segrete; per saper adoperare il tesoro del linguaggio 
al fine di comunicare le emozioni più forti. Dante è ve-
nuto in Iran in quanto egli è il poeta universale che 
parla dei concetti condivisibili in tutte le credenze. Sia 
Dante che Boccaccio con le loro opere rappresentano 
per il lettore persiano come l’uomo possa raggiungere 
alti livelli di gloria e bassi livelli di viltà. 
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Mangiare la foglia.
L’alimentazione nei modi di 
dire e nei proverbi
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Abstract
In questo articolo si dimostra il legame tra il dire e il mangiare e come 
la cultura alimentare concorra alla costituzione della nostra identità 
culturale e linguistica. L’alimentazione è nutrimento biologico, sociale 
e culturale. Se per la lingua è scontato riconoscerne lo statuto di stru-
mento di comunicazione, e perciò di potente strumento di socialità, per 
il cibo è opportuno sottolinearlo ed evidenziarlo. In questa prospettiva 
deve essere vista la rivalutazione della gastronomia locale: molti piatti 
[e la relativa terminologia] sono tornati in auge con una serie di con-
vegni dedicati ai cibi tradizionali e con la pubblicazione, nella rivista 
omonima dell’Accademia italiana della Cucina, delle ricette tipiche re-
gionali; anche le scuole alberghiere hanno introdotto recentemente, fra 
le materie di studio, quella delle varie cucine territoriali. In alcuni punti 
di ristoro, inoltre, si stanno ripristinando molte pietanze regionali. La 
strada da percorrere è ancora lunga e piena di ostacoli e di tranelli, ai 
quali spesso è difficile sottrarsi. Alcune forze in campo, infatti, spingono 
fortemente verso l’uniformità, verso l’azzeramento delle diversità del-
le risorse e della titolarità delle medesime. Al posto della comunità è 
rimasto, per i politici, l’elettorato, per i venditori di ogni ordine e grado il 
target, l’audience, e così via. Nel panorama linguistico-letterario talvolta 
si riesce con difficoltà a distinguere un prodotto in lingua originale da 
uno tradotto. È la lingua stessa ad essere tradotta, così come tra poco 
sarà tradotto anche il nostro modo di mangiare.

Keywords: alimentazione, linguistica, dialetti, oralità, proverbi, modi di 
dire

1. Parla come mangi
Parla come mangi, con questa espressione ci rivol-
giamo talvolta a qualcuno, con il quale abbiamo una 
certa familiarità, per richiamare la sua attenzione sul 
suo modo di parlare e per invitarlo a fare scelte lingui-
stiche più adeguate alla situazione di comunicazione. 
Si tratta di un invito ad usare la lingua non in modo 
troppo artificiale, ricercato, spropositato, ma in modo 
naturale, senza troppi sforzi, secondo le reali possibi-
lità, secondo le abitudini e le abilità consolidate, senza 
avventurarsi in percorsi difficili e poco praticati1.

1 L’articolo è il risultato dell’aggiornamento e dell’approfon-
dimento (con il contributo di Antonello Lamanna e Patrizia 
Manili) di due comunicazioni presentate ai Convegni Nazionali 
dell’A(associazione) B(iologi) I(taliani) A(limenti) e N(utrizio-
ne), (Batinti 1996, pp. 54-58 e Batinti 1999, pp. 21-24). Con il 
titolo dell’articolo Mangiare la foglia ‘intuire una situazione, ca-
pire una cosa al volo, comprendere un’allusione, capire imme-
diatamente come stanno le cose dietro una falsa apparenza, in-
tuire in anticipo, evitando in questo modo un pericolo’, possiamo  
entrare direttamente nel tema e verificare la fecondità del rap-
porto tra il dire e il mangiare, tra l’alimentazione e i modi di dire 
e i proverbi. Molti nel passato e nel presente hanno mangiato la 
foglia ‘hanno capito al volo’ l’importanza dell’alimentazione, nu-
trimento biologico, sociale e culturale, a tal punto da proporlo 
come tema dell’EXPO Milano 2015 - Nutrire il Pianeta, Energia 
per la Vita. 

Con chi parli?, di che cosa parli?, dove parli?, quan-
do parli?, con quale intenzione, atteggiamento, scopo 
parli? Sono questi i suggerimenti che proponiamo al 
nostro interlocutore, al quale ricordiamo di unifor-
marsi, nel parlare, ad un’altra azione, legata al proprio 
ambiente e a concrete situazioni culturali, che compie 
abitualmente e quotidianamente: quella del mangia-
re.

Si tratta di un invito, dunque, a non parlare in pun-
ta di forchetta2 a non esprimersi, cioè, affettatamen-
te, con sfoggio lessicale ed esagerata ricercatezza. Il 
contrario di chi ha mangiato mai la minestra con te ?, 
che diremmo a qualcuno che si è rivolto a noi pren-
dendosi troppa confidenza3. Questa ultima locuzione, 
usata anche nell’area di confine umbro-toscana4, ci 
offre l’opportunità di soffermare la nostra attenzione 
sulle numerose locuzioni che legano il dire e il man-
giare, di cui diamo qui di seguito alcuni esempi5: aria 
fritta ‘discorso o simili che ripete banalmente cose ri-
sapute o scontate che vengono gabellate per novità’; 
dare aria ai denti ‘parlare a vanvera, dire cose stupi-
de, insensate, inutili’; fuori dai denti ‘con franchezza, 
apertamente, senza eufemismi, sottintesi o giri di pa-
role’; un’insalata di discorsi ‘ragionamento o discorso 
sconclusionato nel quale si assommano argomenti 
disparati che costituirebbero altrettanti discorsi a sé 
stanti’; aver mangiato il fegato di capra ‘mancare di 
discrezione, essere chiacchieroni, non sapere mante-
nere un segreto’; chiudere il forno ‘smettere di parlare, 
riferito ad una persona che parla in continuazione’; 
parlare grasso ‘parlare in modo sboccato, triviale, vol-
gare, licenzioso’; dire pane al pane e vino al vino ‘es-
sere molto schietti, franchi, dire le cose apertamente 
senza lasciare possibilità di malintesi, anche a costo di 
essere brutali’; masticare come il pane ‘conoscere mol-
to bene un argomento o un lavoro specifico in genere 
grazie ad una lunga abitudine’, riferito in particolare 
ad una lingua straniera, ad un linguaggio tecnico o si-
mili; avere le noci (le patate) in bocca ‘parlare in modo 
incomprensibile6’; rubare (togliere o levare) la paro-

2 Cfr. Quartu 1993: «È luogo comune che ‘per ogni proverbio che 
dice una cosa, se ne trova un altro che afferma l’opposto’. Ma ciò 
non deriva dal qualunquismo dei proverbi, bensì dalla conflit-
tualità dei contesti sociali che li esprimono e dai punti di vista di 
quanti li usano» (Falassi 1990, p. IX.). Nell’analisi delle varianti 
geografiche, sociali e storiche dei proverbi, legate ai vari fattori 
della variazione linguistica, emerge con maggiore chiarezza il 
rapporto tra lingua e cultura.
3  Nel dialetto di Mesoraca (Crotone) Avimu fattu u mmitu assiemi? 
‘Abbiamo preparato u mmitu ‘pasta e ceci’ insieme?
4  Vedi Batinti 1997, pp. 149-161.
5  Cfr. Quartu 1993.
6  Avere i fagioli in bocca ‘parlare con una impostazione arti-
colatoria caratteristica dei dialetti meridionali dell’Umbria’. La 
locuzione, con intento canzonatorio, era usata, come blasone 
popolare, fino alla fine degli anni ‘80 del Novecento, dai peru-



136

Laboratori della comunicazione linguistica            Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015

la di bocca ‘anticipare qualcuno in quanto intendeva 
esprimere’; a pezzi e bocconi ‘senza sequenza logica 
e simili’, riferito ad un racconto, a una informazione e 
così via; acqua in bocca!, esclamazione: è un invito a 
non divulgare una determinata notizia, a mantenere 
un segreto.

Altre numerose e varie ne potremmo trovare nel 
patrimonio dei dialetti e degli italiani regionali7. Il le-
game tra il dire e il mangiare è determinato dal fatto 
che le due azioni fanno parte di quelle attività con le 
quali diamo concreta attuazione a numerose funzioni: 
organizzare la propria esperienza, attribuire valori a 
quanto facciamo, trasmettere esperienze, fondare e 
costruire rapporti interpersonali e comunitari, cioè 
più semplicemente pensare, nutrirsi, comunicare, 
esprimersi. Se per la lingua è scontato riconoscerne 
lo statuto di strumento di comunicazione, e perciò di 
potente strumento di socialità, per il cibo è opportuno 
sottolinearlo ed evidenziarlo.

Gli uomini danno al cibo non solo un significato pratico 
di utilità, ma trasferiscono in esso dei significati affetti-
vi, spirituali e simbolici, che costituiscono veri e propri 
processi di comunicazione di cultura. Questi processi si 
esplicano nel decidere un certo cibo, nel modo di prepa-
rarlo e di consumarlo. In certi casi e per certe funzioni 
della vita in comune il cibo diviene quindi un atto di co-
municazione, uno strumento vivo di socialità.8 Ciò si ve-
rifica soprattutto in certe ricorrenze familiari e private, 
ma in particolare nelle festività religiose della comunità9 

gini nei confronti dei folignati, facendo riferimento al fenomeno 
della lenizione. I folignati, a loro volta, usavano la locuzione ai 
perugini, quando parlano, piove n bocca, riferendosi all’atipica 
realizzazione delle consonanti occlusive dentali ottenute con 
un leggero avanzamento della mascella inferiore. Il tratto lin-
guistico, nella situazione odierna, svolge funzioni plurime sia 
di indicatore della variazione geografica che di marcatore della 
variazione sociale.
7  Cfr. Batinti, Fillanti 2015, pp. 243-250. Per l’approfondimen-
to dei temi inerenti la cultura della cucina e della tavola, della 
parola e del cibo (due linguaggi per la storia della società ita-
liana), si rinvia al ponderoso e prezioso volume degli Atti del VI 
Convegno ASLI (Modena, 20-22 settembre 2007), ASLI 5, vedi 
Robustelli, Frosini 2009, pp. 762.
8  Tutti i giorni nella nostra vita di relazione compiamo, talvolta 
per abitudine, atti ricchi di significato e con forti implicazioni. 
Per iniziare un rapporto di conoscenza, per rafforzare un rap-
porto di amicizia, per dichiarare la nostra disponibilità, invitia-
mo a pranzo, a cena, offriamo il caffè (l’aperitivo, ecc.) al bar: i 
pranzi e le colazioni di lavoro possono rendere più fruttuoso e 
meno faticoso il nostro operare.
9  Su questo complesso aspetto ci limitiamo a qualche riferi-
mento, facendo un breve cenno alla sacralità del pane, che mo-
dellato nelle forme più diverse diventa “espressione segnica e 
simbolica” delle manifestazioni cerimoniali e rituali. Il rapporto 
sacrale del pane è presente nella tradizione antica dell’intero 
bacino del Mediterraneo, nel quale aveva un grande valore cul-
turale. L’offerta del pane ha acquistato valore anche nell’ambito 
della religione cristiana, rinnovandosi nei secoli. Sono ancora 
vive ad Arezzo alcune usanze nel periodo pasquale: durante 
la “settimana santa”, dopo la celebrazione liturgica del “giove-

(Moretti 1987: 14)10. 

Il sistema di alimentazione è, dunque, un aspetto mol-
to significativo della vita degli uomini e non va con-
siderato solo un momento legato alla necessità della 
sopravvivenza e del sostentamento, insieme al cibo 
offriamo anche un nutrimento biologico, sociale, cul-
turale11.

� solo utile in questa sede accennare alla rilevanza di 
un inquadramento storico del problema12, importante 
è, infatti, capire cosa mangiavamo e cosa mangiamo, 
in definitiva capire chi siamo, per tentare di compren-
dere cosa saremo nel prossimo millennio.

L’incidenza e il rilievo dell’alimentazione, come d’al-
tronde della lingua13, nella costituzione della storia e 
dell’identità di una determinata comunità insieme alle 
particolari caratteristiche assunte da questo aspetto 
della cultura materiale nelle diverse regioni della pe-
nisola, sono alla base della presentazione negli anni 
’80 di due progetti di ricerca in campo antropologico 
(Comitato Italiano di Antropologia dell’Alimentazio-
ne) e linguistico (Atlante Linguistico della Cultura Ali-
mentare in Italia)14.

Il compito, che si è data la prima ricerca, è quello di 
studiare l’alimentazione come “fatto sociale totale”; la 
variazione linguistica legata ai vari fattori con la possi-
bilità di mettere in rilievo le specificità locali è al centro 
dell’attenzione della seconda, che nello studio del les-
sico alimentare si è avvalsa e si avvarrà, in modo pro-
grammatico, degli indirizzi di studio della dialettologia 
e della storia della lingua, che mettono in primo piano 
la dialettica centro/periferia e unitarietà/pluralismo. 
Sarà così possibile verificare il grado di persistenza di 
una tradizione centrifuga di fronte al ruolo uniforman-

dì santo”, vengono distribuiti piccoli pezzi di panina a tutti gli 
intervenuti. Per il settore della cultura materiale relativo alla pa-
nificazione domestica e all’altrettanto complessa panificazione 
cerimoniale, vedi Dettori 1989/90, pp.181-204.
10  Per l’approfondimento del tema relativo alla comunità dei 
pescatori, e in particolare del Lago Trasimeno, vedi il prezioso e 
ben condotto studio di Moretti 1987, p. 14.
11  Per approfondimenti, vedi Batinti 2012, p. 9-14; e Batinti 
2015, pp. 373-377.
12  Per i temi inerenti la cultura della cucina e della tavola tra 
medioevo ed età moderna, vedi il Catalogo Giunti della relativa 
mostra, organizzata a Prato dall’Istituto internazionale di storia 
economica Francesco Datini tra l’aprile e il giugno 1996. Cfr. an-
che Bagnasco 1994. Lesti 2015 offre la possibilità di analizzare 
gli aspetti generali dell’alimentazione nel loro spessore storico e 
nelle loro complesse correlazioni con l’ambiente naturale e cul-
turale del territorio perugino dagli inizi dell’Età Moderna alle 
fine dell’Ottocento.
13  Cfr. Batinti et alii 1993, pp. 95-208.
14  Per il progetto linguistico vedi Quaderni dell’Atlante Lessi-
cale Toscano. 7/8 1989/90. Vedi in particolare la sezione Atlanti, 
archivi e lavori in corso nel volume degli Atti del Convegno di Mo-
dena del 2007, curato da Robustelli, Frosini 2009.
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te della moderna industria alimentare15.
Il paesaggio linguistico e culturale italiano è ancora 

molto vario e frazionato16, rappresenta ancora la plu-
ralità degli ambienti geografici, storici, culturali. La 
lingua e il cibo permettono ancora, ma sempre con 
minore evidenza, di far riconoscere la provenienza 
geografica e sociale delle persone che incontriamo. 
Il così detto accento nel parlare e i gusti e le abitu-
dini alimentari, pur sottoposti alle forti pressioni del 
cambiamento, resistono; svolgono, infatti, funzioni 
determinanti e importanti, poiché, in modo sempli-
ce ed economico, favoriscono il riconoscimento e ci 
permettono anche di scoprire, di acquisire consape-
volezza della nostra identità e di dichiarare la nostra 
appartenenza ad una determinata comunità. Con la 
“lingua” pensiamo, organizziamo la nostra esperien-
za, programmiamo, stabiliamo e costruiamo rapporti 
con noi stessi e con gli altri, cioè comunichiamo e ci 
esprimiamo, così anche con il cibo possiamo stabili-
re contatti, costruire rapporti, rafforzare i legami, per 
rendere più fitta la trama della rete che veniamo tes-
sendo con il vivere in una comunità.

L’esperienza quotidiana può, inoltre, rivelare ad 
ognuno di noi la straordinaria molteplicità dei nomi 
dei prodotti alimentari; talvolta lo stesso termine può 
indicare prodotti diversi in zone vicinissime, es. pan-
zanella, che può essere, in territorio toscano17, riferito 
a quattro referenti principali, e designare ciò che in 
altre zone viene indicato con fettunta (o con il sempre 
più diffuso bruschetta).
 Può succedere anche che lo stesso prodotto ‘pasta 
fatta a mano, in casa, senza uovo, a forma di spaghet-
to’ venga indicato con termini (scelte lessicali) diver-
si: pici, lombrichelli (umbricelli), frascarelli nelle aree 
contigue della zona umbro-toscana.

La situazione complessa relativa alla terminologia 
alimentare testimonia non solo la pluralità e il fra-
zionamento linguistico ma anche culturale. Gli ambiti 
di esperienza vengono delimitati in modo diverso; la 
percezione, la collocazione in un campo di significati, 
l’utilizzo degli oggetti (prodotti alimentari), si realiz-
zano in modo diverso: alla base possono esserci di-
versi criteri di denominazione e diverse motivazioni; 
si tratta, dunque, di variazione lessicale e di variazio-
ne semantica.

Questo vario e multiforme approccio con l’ambiente, 
inteso non solo come spazio fisico, ma come prodotto 
dell’incontro tra uomo e le risorse ambientali, costi-
tuisce una ricchezza da non disperdere, soprattutto 

15  Per il campo semantico della pasta, vedi Tortorelli 1979. 
16  Sul tema numerosi sono gli studi e i progetti di ricerca; sugli 
Atlanti linguistici e la geografia linguistica vedi Ruffino 1992.
17  Vedi lo studio di Giacomelli 1989/90, pp. 109-23.

oggi, periodo nel quale le nostre comunità locali, na-
zionali, sovranazionali stanno vivendo (spesso suben-
do) profondi, radicali cambiamenti: nuove dimensio-
ni comunicative, globalizzazione di ogni aspetto della 
realtà.

Le varie comunità diventano, di conseguenza, forma-
te da parlanti immersi in situazioni linguistiche e cul-
turali complesse e articolate che vivono gradualmente 
la consapevolezza di appartenere contemporanea-
mente a differenti realtà socioculturali, di dimensioni 
sempre più ampie, tra di loro non contrastanti […] L’i-
dentità linguistica e culturale, pertanto, è un concetto 
dinamico non statico e anche il sentimento di appar-
tenenza è soggetto ad articolarsi e a complicarsi […] 
Il far parte contemporaneamente e del villaggio e del 
villaggio globale implica la necessità di stabilire nuovi 
rapporti in una rete articolata e complessa, e di con-
siderare la molteplicità come un fatto costitutivo del-
la nuova situazione linguistica e culturale. In questo 
quadro, il radicamento, cioè la riscoperta del locali-
smo, appare non una chiusura o un ripiegamento, ma 
un passaggio per l’apertura di un dialogo costruttivo, 
basato sulla reciproca conoscenza e disponibilità ad 
accogliere le altrui ricchezze18.

Nel campo dell’alimentazione all’omologazione dei 
gusti, cui quotidianamente assistiamo in Occidente, 
indotta in parte dall’ampia disponibilità dei prodotti 
più disparati, in parte dalle dimensioni pluriculturali 
e multietniche della società in cui viviamo, corrispon-
de l’esigenza, ormai largamente sentita, di riscoprire 
e di valorizzare, anche attraverso le tradizioni alimen-
tari, le identità regionali e nazionali.

Non si tratta, dunque, di un impossibile e nostalgico 
ritorno alla tradizione, al passato, alla ricerca di quel 
gusto di antico e genuino, tipico e sano insieme, ma di 
una sezione di un’ampia risposta culturale.

Diventa, infatti, indispensabile far ricorso a tutte le 
risorse disponibili per poter far fronte ai nuovi biso-
gni determinati dalle nuove dimensioni del vivere. Il 
ritorno alle radici, il legame con l’ambiente, l’appro-
priazione di una iniziale identità ci possono garantire 
un adeguato equipaggiamento di navigazione sui per-
corsi complessi ma affascinanti propostici dalle nuo-
ve dimensioni plurilingui e pluriculturali delle nostre 
comunità. La cultura alimentare concorre alla costitu-
zione della nostra identità.

In questa prospettiva deve essere vista la rivaluta-
zione della gastronomia locale: molti piatti (e la relati-
va terminologia) sono tornati in auge con una serie di 
convegni dedicati ai cibi tradizionali e con la pubbli-
cazione, nella rivista omonima dell’Accademia italiana 

18  In Batinti et alii 1993, pp. 95-208.
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della Cucina, delle ricette tipiche regionali; anche le 
scuole alberghiere hanno introdotto recentemente, 
fra le materie di studio, quella delle varie cucine ter-
ritoriali. In alcuni punti di ristoro, inoltre, si stanno 
ripristinando molte pietanze regionali.

La strada da percorrere è ancora lunga e piena di 
ostacoli e di tranelli, ai quali spesso è difficile sottrar-
si. Alcune forze in campo, infatti, spingono fortemente 
verso l’uniformità, verso l’azzeramento delle diversità 
delle risorse e della titolarità delle medesime. Al po-
sto della comunità è rimasto, per i politici, l’elettorato, 
per i venditori di ogni ordine e grado il target, l’au-
dience, e così via.

Nel panorama linguistico-letterario talvolta si riesce 
con difficoltà a distinguere un prodotto in lingua ori-
ginale da uno tradotto. È la lingua stessa ad essere tra-
dotta, così come tra poco sarà tradotto anche il nostro 
modo di mangiare.

 Una delle sedi più idonee, per proporre questo iti-
nerario educativo, è la scuola, nella quale, finalmente, 
tutte le attività (comprese quelle tradizionalmente 
meno culturali), possono concorrere alla formazione 
del nuovo cittadino: protagonista/ non subalterno; 
costruttore/ non scialacquatore; disponibile/ non 
egocentrico.

2. Quel che non ammazza ingrassa
Quel che non ammazza ingrassa, potevamo ascoltare 
frequentemente il predetto proverbio fino agli anni 
settanta del Novecento; numerose erano, infatti, le 
circostanze, in presenza di bambini in famiglia, nelle 
quali si risolveva il problema della caduta del pócciolo 
‘ciuccio’ [dialetto aretino] con una sommaria pulizia. 
Una veloce “infilata” in bocca della mamma o del bab-
bo, rendeva l’oggetto, reclamato con grandi strepiti e 
strilli, idoneo all’uso.

Se ci capita di dover giocoforza consumare un pasto 
propostoci da persona non eccessivamente pulita, ci 
vien fatto di fare buon viso a cattiva sorte filosofando 
che quello che non nuoce può anche ingrassare, quindi 
tanto vale ingozzare quello che ci offrono, dal momen-
to che lo sporco del mondo fa l’omo rotondo19.

Per minimizzare gli effetti (anche sulla digestio-
ne) di corpi estranei nel cibo, frequenti quando si 
cucinava sul fuoco, si ricorreva nell’area di Varese 
alla variante Tutt cós va ar cüü invia dur mänich dur 
cazüü ‘Ogni cosa va al culo meno il manico del me-
stolo’ del più diffuso Quel che stróza mia ingräsa 
‘Quello che non strozza ingrassa’20, a sua volta rea-

19 Gli studenti del corso di Dialettologia italiana, presso l’Uni-
versità per Stranieri di Perugia, hanno permesso con i loro in-
terventi, di allargare il nostro orizzonte di osservazione al terri-
torio nazionale, europeo ed extraeuropeo.
20 La documentazione relativa alla tradizione dialettale della 

lizzato in numerose varianti locali e regionali.
Se a tavola cadeva qualcosa in terra (ma soprattutto 

nelle merende e spuntini fuori casa), una bella “sof-
fiata” o “strusciata” o “sgrullata” davano agli alimenti 
la primigenia condizione (l’apparente mangiabilità).

D’altronde Non fa male quello che entra pe’ la bocca, 
ma quello che scappa.

Quando siamo in buona salute, cioè sani come un pe-
sce, possiamo digerire anche i chiodi21.

Coloro che ci precedono di una o due generazioni 
erano di bocca buona ‘mangiavano di tutto (di quel 
poco che era disponibile)’, Sciùri e magùtt màngen 
dur tutt ‘Signori e muratori mangiano di tutto’(forse 
perché i piatti rustici piacciono anche ai signori (ai 
ricchi); ma nel significato generale: bisogna mangiare 
di tutto).

Il primo malanno della povera gente era la fame: 
Sciùr dutùr / mi gh’ho ‘n dulùr / chi me dör / chi me 
pica / chi ghe vör / ‘ne bèla mica ‘Signor dottore / io 
ho un dolore / qui mi duole / qui mi “picchia” / qui ci 
vuole / una bella pagnotta’. Quando mancava il com-
panatico, cosa che accadeva spesso, E bóca l’è scura e 
‘r pan de par lu e l gh’ha pagüra ‘La bocca è scura e il 
pane da solo ha paura’.

Per la gente, quindi, che non mangiava mai abba-
stanza, una delle aspirazioni poteva essere Mangiää 
‘me ‘ne väca e cagää ‘me ‘n bò ‘ Mangiare come una 
vacca e cagare come un bue’. Cosa auspicabile, inoltre, 
era quella di concludere il pranzo con il formaggio E 
bóca l’è mia sträca se no le sa de väca ‘La bocca non 
è stanca se non sa di vacca’, mancia chiddu chi vue e 
lassa a vucca a casu ‘mangia quello che vuoi e lascia in 
bocca il gusto del formaggio’22. Oltre l’indicazione die-
tetica è forse presente un ammiccamento erotico, che 
potrebbe spiegare la diffusione del proverbio nell’Ita-
lia mediana23.

Pur nelle ristrettezze, particolare attenzione veniva 
rivolta ai “principi” igienici e dietetici: La salute ‘nse 
crompa in piazza; La salute è vona anche tre giorni 
dopo mortu; Chi vò vive sanu e lestu, magni pocu e ceni 
prestu; Chi magna poco, magna sempre24. Le misure 

Lombardia nord-ovest mi è stata fornita dall’amico ricercatore e 
pubblicista Luigi Stadera, vedi Stadera 1993.
21 Cfr. Quartu 1993.
22 Modo di dire registrato a Mesoraca (kr)VoArchivio voxtecan-
tervista a Concetta costa presente in altre località del Crotonese 
e di altre province calabre. Espressione estrapolata da una lun-
ga intervista a Concetta Costa (marzo 2014, Archivio Voxteca).
23 Sul tema della “commestibilità del lessico erotico”, cioè del-
le relazioni esistenti tra cibo, assimilazione del cibo e sesso, si 
rinvia per una lettura preliminare all’articolo di Folco Porti-
nari, “Nel vocabolario c’è un frutto proibito”, pubblicato in «La 
Nazione», giovedì 24 settembre 1988, pagina 21 Cultura. Per 
approfondimenti sul tema generale del rapporto tra lingua e 
sesso, vedi Marcato 1987, pp. 237-246.
24  Cfr. Grifoni 1943.
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adottate, spesso praticate secondo rituali di sapore 
magico (es. lavare e risciacquare gli alimenti, in parti-
colare le verdure, con tre, sette, nove acque), avevano 
l’obiettivo di raggiungere un equilibrato rapporto tra 
cibo, salute e benessere.

Dal momento che la salute non si compra in piazza, 
la si può conquistare e mantenere, tra l’altro, trattan-
do in modo adeguato gli alimenti, ma anche creando 
le difese nell’organismo che riceve corpi estranei.

Le “trasgressioni”, tra le tante, sopra menzionate, 
possono essere viste come manifestazioni della cul-
tura della protezione dall’interno piuttosto che dall’e-
sterno (ottica prevalente nella nostra società, no-
nostante l’esibizione - a parole- delle politiche della 
prevenzione).

La cultura della protezione dall’esterno predilige la 
sicurezza igienica talvolta a scapito della qualità nu-
trizionale e dell’appetibilità, e di conseguenza emer-
gono con evidenza due (conservazione e distribuzio-
ne) delle quattro possibili fasi del ciclo alimentare: 
produzione, conservazione, distribuzione, consumo.

Lo spazio figurato predetto può essere differente-
mente diviso con minori o maggiori o diversi segmen-
ti; esso rappresenta, infatti, un ambito di esperienza 
diversamente percepito, valutato e denominato nelle 
due culture.

L’abbassamento delle difese implica l’aumento delle 
protezioni dall’esterno, l’organismo viene così sem-
pre più protetto e non rinforzato. Si moltiplicano a 
loro volta i delegati e gli offerenti: i grandi mezzi di 
comunicazione di massa possono amplificare la loro 
voce e la loro avvolgente presenza.

Siamo rassicurati da suadenti etichette, non riuscia-
mo più a resistere agli inviti rivoltici dalla T.V. dai pa-
troni della protezione, che fan la bocca a cul di pollo 
‘usano un linguaggio eccessivamente ricercato’, spro-
porzionato agli oggetti presentati: minestroni, soffi-
cini, formaggi, salami, merendine, rotoli di tacchino, 
ecc.

Non dobbiamo fare alcuno sforzo, non dobbiamo 
coltivare ed esercitare competenze, per noi corrono 
a frotte intermediari a difenderci, a proteggerci. Non 
dobbiamo più avere qualche mal di pancia o distur-
bo per aver mangiato qualcosa che sa di ….vecchino, 
di muffino, di chiusino, ecc. o qualcosa di troppo, e…
imparare sulla propria pelle.

Siamo privati della soddisfazione che si prova, 
uscendo da un malessere, nello scoprirne le cause e 
nel verificare l’accrescimento della nostra esperienza 
di controllo.

Non correremo, però, il rischio di essere presi per la 
gola, ma semmai per (con) l’occhio, poiché nei mes-
saggi pubblicitari scarsi sono i riferimenti ai sapori, 

agli odori, ai profumi, e l’immagine (la forma e i co-
lori) sostituisce la sostanza. La locuzione sa di… è 
sostituita con è di…, proviene da…, è tipico di… .

Continuando a mangiare con gli occhi, rassicurati dal 
DOC, dal sottovuoto e dal surgelato, potremo restare 
con l’amaro in bocca, non provare, cioè, la soddisfa-
zione che ci si era aspettati, rimanere delusi e ama-
reggiati.

Se piccole finestre, aperte sull’indifferenza a ciò che 
si mangia, si spalancheranno, potremmo finire con il 
mangiare coi piedi ‘in modo ineducato’. 

La cultura della protezione ci orienta verso la mas-
sima sicurezza igienica, a scapito della scoperta ed 
esaltazione della qualità; potremmo, di conseguenza, 
rischiare di allontanarci gradualmente dal cibo che 
perderà parte della sua rilevanza e dei suoi significa-
ti25. Non ci gusteremo così, in santa pace, un boccone 
da prete (boccon del prete) ‘vivanda ghiotta e preliba-
ta’ e non sperimenteremo che Quillu che se magna con 
gustu ‘n fa mai male o che Vale più un voccone (bocco-
ne) bonu che cento tristi.

La qualità esercita una grande capacità di attrazio-
ne e stimola lo sviluppo dell’abilità di saper mangia-
re, cioè di riconoscere e gustare i profumi, gli odori, i 
sapori e, dunque, di provare piacere mangiando: Lo 
bonu magnà smòe le ganasce e fà ingrassà; Lo vino a lu 
sapore, Lo pane all’odore; un gusto solo non fa sapore.

Se poi tutto è accompagnato da un efficace “compa-
natico” (la fame), non arricceremo le labbra (o il naso), 
ma ci leccheremo le labbra (o i baffi) ‘il piacere sarà 
più intenso’: La salsa di San Bernardo fa sembrare 
i cibi buoni; Che bellu magnà, quann un ha fame! Lu 
pane che la sera è duru, la mattina è teniru.

Nella cultura della prevenzione (della protezione 
dall’interno) era prevista la piena e completa utiliz-
zazione degli alimenti e il recupero degli avanzi: Non 
buttà quello che avanza, che serve sempre.

L’acqua cotta, la ribollita, il pancotto, la fricassea, le 
insalate miste, i polpettoni, ecc. allietavano, dunque, la 
nostra tavola, ma da poveri e gustosi piatti di recu-
pero, immersi nella luce incantata delle mode, sono 
diventati, nella civiltà dei rifiuti, offerte magiche.

L’abbondanza e la disponibilità, in alcune società oc-
cidentali, degli alimenti pone nuovi problemi: queste 
nuove condizioni possono favorire la crescita e l’allar-
gamento della protezione a scapito della prevenzione.

L’educazione alimentare diventa sempre più indi-
spensabile, ma nello stesso tempo più difficile da 
coltivare e da esercitare. Il fatto che disponiamo di 
prodotti alimentari abbondanti e più disparati non 

25  Vedi Batinti 1996, pp. 54-58.
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significa necessariamente che abbiamo migliorato la 
qualità nutrizionale, ma che finora forse siamo stati 
soprattutto costretti ( o preoccupati) a garantire la 
conservazione e la distribuzione.

Così accade in altri ambiti, lo sviluppo tecnologico 
aumenta le possibilità di comunicazioni telematiche, 
facilita la comunicazione tra le persone, ma le tiene 
a distanza: non possono toccarsi, incontrarsi; dietro 
queste nuove modalità di intrecciare rapporti, po-
trebbero nascondersi nuove forme di solitudine. Lo 
sviluppo della rete stradale e autostrade invece di fa-
vorire gli spostamenti, talvolta li ritarda; aumentano, 
infatti, i tempi di percorrenza.

Il recupero dell’equilibrio prospettico nei confronti 
del cibo implica la riconsiderazione di tutti gli aspet-
ti e delle fasi del ciclo alimentare. Lo “strabismo” ci 
induce a dimenticare che la qualità è pluridimensio-
nale e che ogni dimensione, a sua volta, è composita 
e articolata. Le risposte, pertanto, devono essere date 
nell’ambito di questo quadro generale: come una tes-
sera del mosaico non deve sovrastare le altre, così la 
sicurezza igienica, nell’alimentazione, non deve pre-
valere sulla qualità nutrizionale.

Con le semplici riflessioni, qui proposte, non viene 
rivolto un invito a ritornare con nostalgia al passato, 
ma forse a viaggiare da protagonisti, arricchiti anche 
dai suggerimenti della sapienza popolare26, alla sco-
perta degli stretti legami tra lingua e cultura.
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La neodialettalità metroroman-
tica dei Poeti der Trullo
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Abstract
Il presente lavoro prende in esame la funzione espressiva del dialetto 
nella comunicazione giovanile, attraverso l’analisi dell’attività di un 
gruppo di giovani poeti romani, denominati Poeti der Trullo. Negli studi 
di sociolinguistica del settore, le ipotesi principali che spiegano l’uso del 
dialetto da parte dei giovani sono essenzialmente due: 1. oggi, il dia-
letto rappresenta un mezzo espressivo essenziale nella comunicazione 
giovanile e 2. viene frequentemente adoperato a seconda del contesto 
della comunicazione, in alternanza all’italiano. Poco si è detto, invece, ri-
guardo alla funzione espressiva che il dialetto svolge anche in relazione 
alla comunicazione artistica giovanile, dove l’uso della varietà locale si 
abbina a mezzi espressivi tipici dell’arte contemporanea, di strada e me-
tropolitana. Descrivendo l’attività dei Poeti der Trullo, si è voluto fornire 
un esempio concreto della cosiddetta neodialettalità metropolitana. Vie-
ne quindi esposto il concetto di Metroromanticismo, sul quale si fonda 
la poetica del gruppo, e il contesto artistico della Street Poetry, nel quale 
si collocano i poeti. Pur confermando entrambe le ipotesi sopra esposte, 
il lavoro qui riportato getta luce su un aspetto aggiuntivo legato all’uso 
del dialetto, e cioè l’essere associato anche al raggiungimento di precisi 
scopi comunicativi, diversamente dall’italiano. La scelta di esprimersi 
in dialetto piuttosto che in italiano, cioè, non sarebbe legata soltanto al 
tipo di argomento, al contesto (famigliare, amicale, ecc.) o all’interlocu-
tore, ma anche allo scopo della comunicazione e, in particolare, a quella 
espressiva.

Keywords: dialetto, usi giovanili, funzione espressiva, street poetry.

Introduzione
Il seguente lavoro prende in esame una funzione co-
municativa svolta dal dialetto romanesco nella comu-
nicazione giovanile contemporanea. Nello specifico, 
si intende documentare una particolare funzione 
espressivo-artistica, che caratterizza la varietà lingui-
stica locale della città di Roma. Nel passato, la vitalità 
espressiva del romanesco si osserva già nel cinema 
del Neorealismo, negli stornelli romani, nella nota po-
esia dialettale e non solo; più recentemente, essa si 
riscontra in manifestazioni artistiche giovanili come 
la musica rap e in altre realtà comunicative popola-
ri quali le scritte murali e gli striscioni delle tifoserie 
calcistiche. 

L’oggetto di studio della presente ricerca s’inserisce 
nell’ambito artistico della poesia dialettale del XXI se-
colo, e si concentra sull’attività poetica di un gruppo 
di giovani poeti romani, denominati Poeti der Trullo, 
per i quali l’uso del romano rappresenta un indispen-
sabile strumento comunicativo e creativo. La loro at-
tività si colloca all’interno di un contesto artistico del 
tutto particolare, definito dagli stessi con il termine 
Street Poetry, con il quale si indica l’arte di scrivere 
poesie per la città. Più precisamente, con l’espressio-
ne Street Poetry in senso stretto si intende una poesia 
scritta per strada, su un muro, una panchina, in ita-
liano o in dialetto. Vista in relazione ad altre forme 
d’arte contemporanee quali la Street Art e il Writing, 
la Street Poetry può senz’altro essere considerata una 

delle diverse manifestazioni del Graffitismo, con il 
quale condivide alcuni elementi essenziali, tra cui il 
luogo (la città), i tempi di esecuzione immediati e lo 
scopo dell’azione, e cioè dare voce ai sentimenti e agli 
oggetti della metropoli. Per quanto riguarda gli stru-
menti, l’attività dei Poeti der Trullo si differenzia dal 
Writing che non ha regole precise al riguardo, perché 
essa si realizza solo con pennarelli delebili e non su 
monumenti storici. Inoltre, la Street Poetry non pos-
siede quell’aspetto di denuncia sociale tipico del Graf-
fitismo. Ciò che unisce fondamentalmente il Writing 
e la Street Poetry, è il concetto espresso da Fuhrer 
(2004, p. 420), il quale afferma che «graffiti are an-
nouncements of one’s identity, a kind of testimonial to 
one’s existence in a work of anonymity: “I write, there-
fore I am”».

Le funzioni dell’uso del dialetto nell’ambito della co-
municazione giovanile rappresenta oggi un rilevante 
argomento di discussione. Come annunciato sopra, si 
è voluto approfondire qui un ruolo del dialetto non 
ancora trattato nei recenti studi di sociolinguistica: 
vale a dire la funzione espressiva del romanesco come 
strumento artistico nella poesia dialettale e nella Stre-
et Poetry dei Poeti der Trullo. 

Lo studio ha preso in esame una selezione dei testi 
in dialetto prodotti e pubblicati dai Poeti der Trullo, di 
cui si sono analizzati i principali tratti fonetici, mor-
fosintattici e lessicali che caratterizzano il romanesco 
moderno. In questo modo, è stato possibile verificare 
nella varietà adoperata dai Poeti la presenza di molti 
degli elementi caratteristici del dialetto romano de-
scritto in letteratura. L’analisi linguistico-testuale del-
le poesie è poi affiancata da un’intervista sulla poetica 
del gruppo al fondatore (riportata in Appendice) che 
getta luce sulla loro consapevolezza linguistica. 

L’analisi condotta sulla base dei materiali appena 
esposti tiene conto e si confronta con i risultati di al-
cuni tra i più importanti studi svolti in ambito socio-
linguistico sulla relazione che intercorre tra la varietà 
locale e gli usi giovanili. In seguito a un’accurata ana-
lisi, si è avuto modo di riscontrare diverse e contra-
stanti posizioni nei lavori degli autori consultati sul 
rapporto che intercorre tra i giovani e il dialetto, con 
un’attenzione particolare al romano. 

Poiché il presente lavoro si basa su un’esperienza 
circoscritta e piuttosto limitata, non può considerarsi 
uno studio esaustivo dell’attuale vitalità del dialetto 
nella comunicazione giovanile; tuttavia, i risultati ot-
tenuti sembrano comunque indicare alcune osserva-
zioni di rilievo. In primo luogo, lo studio conferma la 
nascita di una recente neodialettalità nel parlato gio-
vanile, la quale si manifesta in una notevole presenza 
di dialettismi (tradizionali e innovanti). In secondo 
luogo, nonostante la maggior parte dei giovani non 
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sembri essere completamente consapevole di tale 
uso del dialetto, è importante sottolineare come essi 
sentono comunque il bisogno di adoperare la varietà 
locale come strumento espressivo in alternanza all’i-
taliano, in particolar modo nelle situazioni più rilas-
sate e informali.

Nella sezione che segue si fornirà al lettore una bre-
ve e concisa rassegna dei principali studi sul dialetto 
(e sul romanesco in particolare) in rapporto alla co-
municazione giovanile.

Gli studi sul dialetto nella comunicazio-
ne giovanile, con particolare riferimen-
to al romanesco
Di seguito, si presenteranno i risultati di un sondag-
gio svolto da Miglietta e Sobrero (2010) sugli usi lin-
guistici di studenti universitari in Salento (in Lingua 
italiana d’oggi, VII, 2010). Il campione studiato è co-
stituito da oltre 300 matricole dell’a. a. 2008/2009 
del corso di Lingua Italiana della Facoltà di Lingue e 
Letterature straniere dell’Università del Salento. Ci si 
concentrerà su una delle 3 sezioni del questionario 
sottoposto agli studenti, quella sull’ «uso del dialetto 
e dell’italiano. La sezione include una serie di doman-
de miranti a verificare il codice utilizzato dai giovani 
con i genitori, i nonni, gli amici, i conoscenti» (Migliet-
ta, Sobrero, 2010, p. 255). 

Lo studio sui giovani del Salento si confronta con 
una ricerca precedente svolta da Moretti (2006, p. 
46) nella realtà ticinese, che aveva individuato due 
codici dialettali differenti nella realtà ticinese: il pri-
mo, più strettamente tradizionale tipico degli anziani 
e il secondo d’uso giovanile al di fuori della famiglia. 
La ricerca di Miglietta e Sobrero individua in Salen-
to una terza forma di dialetto, utilizzata anch’essa 
dai giovani, ma frequente sia nell’ambito famigliare 
che nella comunicazione con gli amici. Caratterizza-
to da un forte mistilinguismo, secondo gli autori tale 
comportamento linguistico sembra generato da una 
funzione principalmente espressiva. Al suo interno è 
inoltre riscontrabile una rivalutazione di termini dia-
lettali arcaici. Questa ripresa sembra essere legata al 
bisogno, da parte dei giovani, di discostarsi dalla lin-
gua degli adulti e dell’uso comune. Tale motivazione 
pare determinare l’uso del dialetto nelle varietà gio-
vanili anche nel resto del paese. Inoltre, Sobrero (cfr. 
2005) parla di un passaggio da una diglossia dura a 
una diglossia morbida, nella quale l’italiano e il dialet-
to si influenzano a vicenda e l’uso dell’uno o dell’altro 
non è più determinato da precise regole legate alla si-
tuazione, ma piuttosto da un carattere pragmatico e 
stilistico. 

Dall’analisi dei dati sull’uso del dialetto in relazio-
ne agli interlocutori, emerge che l’italiano è il codi-

ce utilizzato con i genitori, i fratelli/ le sorelle e gli 
estranei; il dialetto è tipico della comunicazione con 
i nonni; mentre l’italiano misto al dialetto risulta es-
sere il comportamento linguistico caratteristico dei 
rapporti con gli amici, caratterizzandosi in tal modo 
come una scelta più spontanea e tipica delle situa-
zioni meno formali e più rilassate. Da tali dati, risulta 
quindi che al sud, dove i dialetti vengono ancora am-
piamente utilizzati, molti dei bisogni comunicativi dei 
giovani sono ancora soddisfatti dalla varietà locale in 
alternanza all’italiano. I risultati confermano l’ipotesi 
secondo la quale sia attestato e vitale un uso mistilin-
gue di lingua italiana e dialetto, a seconda degli scopi 
pragmatici ed espressivi della comunicazione. 

A questo proposito, è importante sottolineare che 
l’attività poetica dei Poeti der Trullo si inserisce esat-
tamente nell’ambito di questa cosiddetta neodialetta-
lità (v. Radtke 1993b) e, più precisamente, nel recente 
fenomeno della neodialettalità metropolitana che ca-
ratterizza oggi il linguaggio giovanile romano (cfr. An-
tonelli 1999, pp. 225-248). Secondo Radtke, una delle 
motivazioni che determina l’uso del dialetto presso i 
giovani è che «[…] una generazione di non-dialetto-
foni sfrutta mezzi lessicali ritenuti superati.» (1993, 
p. 212). Il dialetto, cioè, è una risorsa attraverso la 
quale si realizza la tendenza del linguaggio giovanile 
ad allontanarsi dall’italiano dell’uso comune e dalla 
norma linguistica. Da qui lo studioso inferisce che la 
dimensione locale del dialetto possieda una funzio-
ne principalmente espressiva e, insieme ad elementi 
internazionali tratti dall’inglese e dallo spagnolo, dia 
vita ad una varietà sub-standard costituita da elemen-
ti provenienti da diverse aree della lingua italiana. 

Un altro elemento da evidenziare è che oggi il dialet-
to non è più necessariamente indice di una condizio-
ne sociale inferiore. Al contrario, esso svolge un ruo-
lo preciso nel repertorio linguistico come ulteriore 
risorsa espressiva (cfr. Berruto in Sobrero, Miglietta, 
2006). È importante sottolineare, però, che la presen-
za di dialettismi nella lingua dei giovani non signifi-
ca che sia in corso il recupero delle varietà locali; più 
semplicemente, il fenomeno va letto come una strate-
gia messa in atto dai parlanti per potersi discostare 
dal linguaggio comune che caratterizza il mondo degli 
adulti (cfr. Marcato 2007).

Come scaturisce anche dagli studi di Sobrero e Mi-
glietta citati in precedenza, un elemento controverso 
è rappresentato dalla valutazione della consapevolez-
za linguistica dei parlanti che usano il dialetto. Nella 
maggior parte dei casi, infatti, risulta che la consape-
volezza dell’uso dialettale è assente presso i parlanti 
di tale varietà (cfr. Radtke 1993). A tal proposito, si 
riportano i risultati di un questionario sottoposto da 
Carla Marcato ad alcuni studenti dell’Università Ca’ 
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Foscari di Venezia (Fusco, Marcato, 2005). Dalle di-
chiarazioni raccolte risulta, al contrario, che molti de-
gli studenti sono consapevoli dell’uso del dialetto ed 
è proprio una studentessa a dichiarare: «è vero, per 
esempio, che tante forme dialettali, gergali, o dialet-
tali italianizzate rendono ciò che si vuole esprimere 
molto meglio che l’italiano […]. Ogni gruppo ha la sua 
parlata, i suoi termini che tutti sanno e tutti utiliz-
zano.» O un altro ancora afferma, dimostrando forse 
una conoscenza più approfondita del fenomeno: «La 
funzione delle alterazioni di significante e significa-
to è dare comicità e coesione all’interno del gruppo, 
derivata dall’uso di parole esclusive […]. Anche l’uso 
di termini dialettali è dovuto alla carica espressiva e 
comica.» (Marcato in Fusco, Marcato, 2005, p. 169). 
La questione inerente al grado di consapevolezza 
dell’uso del dialetto presso i giovani, rimane quindi 
una questione aperta. 

A conferma della vitalità del dialetto, è possibile os-
servare un uso della varietà locale non solo nel par-
lato, ma anche nello scritto: negli SMS è infatti pos-
sibile imbattersi in termini o intere frasi in dialetto 
con scopi ludico-espressivi, accentuati da segni gra-
fici e elementi criptici come abbreviazioni e sigle (cfr. 
Marcato 2007). I giovani riconoscono nel dialetto una 
forza espressiva, una naturalezza che non è possibile 
riscontrare nella lingua comune. Loro stessi dichia-
rano la necessità di utilizzare termini non derivanti 
dall’italiano per poter parlare di determinati concetti, 
e sentimenti non esprimibili altrimenti.

In particolare, come precedentemente osservato, 
per quanto riguarda la funzione espressiva, il roma-
nesco ha sempre avuto un posto di rilievo nel setto-
re dell’intrattenimento popolare, della fiction, della 
pubblicità, dello spettacolo (cfr. Stefinlogo 2012). Si 
veda la nota varietà romana d’italiano cinematogra-
fico, il cui studio ha messo in evidenza l’ampia fun-
zionalità espressiva del dialetto romano, «ovvero la 
naturale disposizione a toccare tutti i registri stilistici, 
compresi i più dimessi e comuni e i più drammatici.» 
(Stefinlongo 2012, p. 147). Il recente progredire della 
parlata romana nei grandi mezzi di comunicazione, 
denota una chiara rivalutazione delle varietà dialet-
tali in generale. Si può notare una continua crescita 
di neologismi, a testimoniare la continua innovazio-
ne del dialetto. Fenomeni lessicali e fonetici recenti, 
come la lenizione delle occlusive sorde intervocaliche 
individuata da Gerald Bernhard, segna l’inizio di una 
nuova dialettalità (cfr. D’Achille 2012).

Con riferimento al legame che intercorre tra l’uso 
del dialetto e i fattori diastratici quali l’età, il livello 
di istruzione, il tipo di cultura del parlante, si intende 
riprendere qui l’analisi sociolinguistica condotta da 
Antonella Stefinlongo (2012). La studiosa propone 

l’ipotesi secondo la quale il romanesco sembra pos-
sedere un’autonomia linguistica, ma non può dirsi 
altrettanto per il profilo culturale. Questa opinione si 
fonda su diverse argomentazioni, che qui riportiamo. 
In primo luogo, Stefinlongo sostiene che il romanesco 
non viene utilizzato in base alla situazione e agli scopi 
comunicativi, ma il suo uso sembra invece legato alla 
condizione sociale del parlante. A questo si aggiunge 
il fatto che, secondo la ricercatrice, i romani apparen-
temente non riconoscono nella lingua locale un vero 
e proprio dialetto. 

Come si vedrà, il presente lavoro vorrebbe fornire 
spunti di riflessione per quella che, in parte, potreb-
be rappresentare una diversa lettura del fenomeno in 
questione.

I Poeti der Trullo: contesto e visione ar-
tistica
Il quartiere periferico del Trullo si estende a sud-ovest 
di Roma, a 10 km da Città del Vaticano e altrettanti dal 
Colosseo, tra Monte delle Capre e Montecucco. La bor-
gata prende il nome da un sepolcro romano a pianta 
circolare situato lungo la riva del Tevere, la cui forma 
caratteristica ricorda i trulli pugliesi. Il processo di ur-
banizzazione della Borgata del Trullo ebbe inizio in 
seguito a l’Esposizione Universale di Roma del 1942 
(in breve E42 o EUR), con l’imminente scoppio della 
guerra e il conseguente ritorno in patria degli italiani 
emigrati all’estero. Il difficile progetto di edificazione 
fu affidato agli architetti Nicolosi e Nicolini che, nono-
stante la posizione poco favorevole in un fondovalle 
acquitrinoso tra Via Portuense e via della Magliana, 
riuscirono a fare del Trullo un esempio tutt’ora valido 
di edilizia popolare riuscita. Ad oggi, la zona urbani-
stica del quartiere è compresa tra il Tevere a sud e la 
Via Portuense a nord, e delimitata ad ovest dal fosso 
della Magliana e ad est dal fosso di Papa Leone.

Tra le strade di questa borgata, all’incirca cinque 
anni fa, ha preso vita un movimento letterario nato 
dal basso, dalla periferia, diffuso oggi nel resto della 
capitale e non solo. Grazie a Inumi Laconico e all’a-
mico d’infanzia Er Bestia, sono nati i Poeti der Trullo: 
un gruppo di giovani romani (l’età varia dai 24 ai 32 
anni) che scrivono poesie nel dialetto del Belli, il ro-
manesco, ma con forti componenti moderne. I poeti 
sono sette, come i re e i colli della loro città e sono 
conosciuti come Er Bestia, Er Quercia, Er Pinto, Marta 
der Terzo Lotto, ‘A Gatta Morta, Er Farco e Inumi Laco-
nico. Sul loro sito web, www.poetidertrullo.it, è pos-
sibile leggere una presentazione in cui spiegano bre-
vemente chi sono e cosa fanno. Inoltre, sono riportati 
diversi articoli di giornale in cui il gruppo viene de-
scritto e intervistato. Ogni poeta si differenzia dall’al-
tro, oltre che per lo pseudonimo, anche per delle par-
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ticolarità linguistiche e tematiche. Nell’intervista a cui 
si è gentilmente sottoposto Inumi Laconico lo scorso 
luglio (riportata in Appendice), il poeta esprime il suo 
amore per Roma e per la sua lingua, elogiandone la 
spontaneità e l’espressività. È grazie a queste qualità 
che il romanesco può diventare un potente strumento 
poetico. 

Per chiarire la differenza tra uso dell’italiano e della 
varietà locale, Inumi dice, ad esempio, che quest’ulti-
ma è molto più adatta a una dichiarazione d’amore o 
ai momenti in cui si vuole esprimere un sentimento 
forte, come la rabbia: «In questa fascia d’età, in que-
sto periodo storico, nei nostri quartieri, con la nostra 
gente, arrivi di più, colpisci di più le persone, le men-
ti e i cuori parlando questo romano qui. È di getto, è 
istintivo, senza filtri» (19 luglio 2015). La questione 
dell’anonimato è di fondamentale importanza per i 
Poeti, i quali, quando non si firmano singolarmente, 
utilizzano la sigla PdT. La possibilità di mantenere na-
scosta la propria identità, anche al Trullo, per quanto 
possibile, dà loro modo di esprimersi liberamente. 
Le loro poesie arrivano con rapidità su internet, par-
tendo dai muri della capitale e raggiungendo il nord 
e il sud d’Italia. Sul loro sito internet e sulla pagina 
Facebook si ha la possibilità di leggere le loro opere, 
di commentarle, di condividerle, e i Poeti sono spesso 
felici di rispondere a critiche e suggerimenti. I versi 
sono riportati sul web sotto forme diverse: nel caso di 
Street Poetry (sulla pagina Facebook hanno creato un 
album fotografico apposito), i Poeti e i lettori stessi, 
possono caricare e condividere la foto di una poesia 
incontrata per strada. «Il muro è una tipologia di carta 
amata dai liberi pensatori. […] Visto che i nostri versi 
sono provvisori, facilmente cancellabili, devono esse-
re fotografati, e dunque condivisi. Il social network è 
perfetto. Tutti possono leggere, apprezzare, critica-
re» scrive il gruppo via email al Corriere della Sera 
(20 novembre 2013). Negli altri casi, le poesie sono 
semplicemente trascritte e accompagnate da una foto 
o un’immagine, scelta dal poeta. Un altro mezzo at-
traverso cui si può venire a conoscenza dei Poeti der 
Trullo e avere il piacere di ascoltare le loro poesie, è 
in occasione di alcuni eventi a cui partecipa il gruppo, 
sempre anonimamente. La lettura delle loro opere è 
affidata ad attori, la maggior pare delle volte giovani, e 
le loro interpretazioni sono visibili anche su Youtube.

Sul sito internet, scorrendo i nomi dei Poeti, si leg-
ge “Ottavo Poeta”. È infatti possibile inviare le proprie 
poesie all’indirizzo mail poetidertrullo@gmail.com e 
a turno ne viene scelta una da pubblicare sulla pagina 
Facebook e sul loro sito web.

Come si ha modo di leggere sul sito dei Poeti e sul 
loro libro, la poetica del gruppo ha le sue radici nel Me-
troromanticismo. Nella prefazione al loro libro Metro-

romantici (2015), gli autori spiegano che il concetto 
di Metroromanticismo è nato fin da subito, spontane-
amente, con la necessità di esprimere un sentimento 
nato nella periferia e comune a tutti e sette i Poeti. 
Il termine vero e proprio è arrivato dopo, dall’unio-
ne tra la Metropoli e il Romanticismo Ottocentesco. Il 
primo punto del Manifesto del Metroromanticismo lo 
definisce «un movimento poetico che parte dal basso, 
dal quartiere, dalle persone, dalla semplicità e com-
plessità della loro vita di tutti i giorni» (Ivi. 2015, p. 
23). I Poeti ci tengono a precisare che il termine mo-
vimento non indica necessariamente una corrente po-
etica o letteraria, ma va inteso, come affermano loro 
stessi, come un’azione poetica volta a smentire gli 
stereotipi sulla periferia, portando alla luce gli aspetti 
più nascosti e difficili da cogliere altrimenti. Questa 
ideologia di fondo è raffigurata nel loro simbolo, che 
ritrae una penna stretta in un pugno.

Il secondo punto spiega nel dettaglio il significato 
di poetico. Il termine non rimanda alla vera e propria 
scrittura poetica, alla metrica e alle rime, ma indica 
invece la qualità dello sguardo che si rivolge alla real-
tà, un modo di interpretare la vita e gli elementi che 
la compongono. Si tratta quindi di «un approccio po-
etico alla vita, un dialogo in continua costruzione con 
le persone, i sentimenti, gli eventi e i simboli del quar-
tiere e della città, per coglierne le sfumature, l’anima 
nascosta, il messaggio intrinseco» (Ibid. 2015). Que-
sto modo di accostarsi al mondo, può realizzarsi sotto 
forme diverse, in versi, in prosa o come aforisma, ma 
anche attraverso la musica, il teatro, la pittura e via 
dicendo. 

Dalla corrente letteraria del Romanticismo ottocen-
tesco i Poeti traggono alcuni temi di interesse e ispi-
razione fondamentali, che riportano nel loro libro: il 
senso di infinito, la tensione verso la profondità delle 
emozioni, ma anche la creazione artistica intesa come 
manifestazione di uno stato d’animo, espressione 
dell’individualità, della vitalità e della libertà, le qua-
li prendono forma secondo la propria originale forza 
creativa.

Il concetto e i principi della Street Poetry, il contesto 
artistico nel quale si inseriscono i Poeti, sono espo-
sti dal gruppo in un vero e proprio manifesto in dieci 
punti, reperibile su www.deviantart.com. Nel primo 
punto la poesia è descritta come arte di strada, metro-
politana, ecologica, non aggressiva, fortemente sog-
gettiva, ma soprattutto, pubblica, e quindi facilmente 
raggiungibile. Il secondo punto afferma che «ogni città 
è un immenso foglio bianco su cui fare Street Poetry», 
la quale può essere manifestazione di un sentimento, 
emozione, opinione e quindi di denuncia, di critica, 
esistenziale, riflessiva, descrittiva. La forma nella qua-
le si presenta può includere una strofa, un verso o «un 



146

Laboratori della comunicazione linguistica            Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015

aforisma senza rima». La Street Poetry non si schiera, 
è libera di contestare tutta la classe politica o tutte 
le istituzioni e invita i lettori alla riflessione. Rigoro-
so è il punto numero 6, che la allontana decisamente 
dal Graffitismo: «Per fare Street Poetry si usano solo 
pennarelli delebili o gessi e non si fa Street Poetry su 
monumenti o edifici storici. Non si usa né la bombo-
letta spray né la vernice.» La lingua utilizzata è libera 
e così anche ciò di cui si parla, la poesia esprime un 
luogo, una città, una via, con la varietà linguistica che 
più aggrada il poeta, dalla propria lingua nazionale al 
dialetto. Scopo della Street Poetry è quello di portare 
la poesia nelle strade, rendendola così accessibile a 
tutti, direttamente e costantemente. Ciò che la carat-
terizza, trattandosi di una mostra a cielo aperto, è la 
sua natura temporanea e transitoria; per questo, è im-
portante che venga documentata, fotografata e diffusa 
grazie alla rete. La possibilità di continuare a vivere 
e a diffondersi, anche dopo la sua naturale scadenza 
segnata dal tempo, le dà un valore aggiunto, rendendo 
protagonisti gli abitanti della metropoli, che nell’in-
contrarla hanno modo di fotografarla e condividerla.

Dal momento che la Street Poetry nasce nelle strade, 
sulle metropolitane, spostandosi per la città grazie 
alla città stessa, dalla periferia al centro, il movimento 
a cui ha dato vita prende il nome di Metroromantici-
smo. L’ultimo punto è un appello diretto al lettore: «i 
Poeti der Trullo invitano tutti i poeti a creare e diffon-
dere Street Poetry, in qualsiasi città, in qualsiasi dia-
letto, in qualsiasi lingua.»

Per quanto riguarda la valutazione del dialetto, per 
Inumi Laconico la lingua locale non è collocabile tra 
i “dialetti italiani”, mentre è più facile che le venga 
assegnato l’appellativo di parlata o cadenza. Il poe-
ta dichiara, nell’intervista, che non la definirebbe un 
dialetto e preferisce a romanesco, il termine romano. 
Afferma di seguito, riguardo a quest’ultimo

 
[…] non è nient’altro che un italiano un po’ logorato. Imma-

gino le parole che utilizziamo come degli stracci di un vestito 
che è italiano. In generale è un italiano pigro, tagliato, i roma-
ni tendono a tagliare tutto. È la lingua italiana stravaccata sul 
divano che non si vuole alza’ più.

L’ultima metafora, decisamente particolare ma allo 
stesso tempo calzante, dà un’idea dell’atteggiamen-
to dei parlanti della città nei confronti del romano e 
dell’uso che ne fanno i Poeti. Il romano è strettamen-
te legato alla spontaneità, compare nelle situazioni 
quotidiane, nelle atmosfere rilassate con gli amici o 
nella semplice azione di fare la spesa. Infatti, secondo 
quanto afferma Inumi, la lingua locale viene utilizzata 
praticamente ovunque - con gli amici, in famiglia, al 
bar, al supermercato - ed è difficile che nella famiglia 

di un Poeta der Trullo si parli italiano. La lingua nazio-
nale si presenta, al contrario, proprio nelle situazioni 
che richiedono maggior controllo, linguistico e com-
portamentale, come all’università e a lavoro. Tale di-
chiarazione è esattamente in linea con i risultati degli 
studi riportati nell’Introduzione, in particolare con ri-
ferimento al bilinguismo citato da Sobrero. A tal pro-
posito, nell’intervista, viene chiesto al Poeta di quan-
tificare, a grandi linee, il tempo in cui parla romano e 
quello, invece, in cui parla italiano. Premettendo che 
si tratta del mese di luglio, risulta che il Poeta si trova 
a parlare quasi sempre romano (il 99% del tempo); 
durante l’anno lavorativo i numeri cambiano, e il Po-
eta ipotizza un 60% romano e un 40% italiano. Il dia-
letto risulta quindi la varietà linguistica più utilizzata.

Nonostante il fondatore del gruppo dichiari di pre-
ferire l’italiano per la scrittura, i Poeti regalano al 
pubblico un gran numero di poesie in dialetto. Tra le 
particolarità di queste opere, ve n’è una fondamenta-
le: il romano dei Poeti è la varietà utilizzata oggi dai 
pischelli, dai giovani ragazzi del XXI secolo, che la ado-
perano quotidianamente. Tra le rime non si incontra-
no né i termini né la grafia dei poeti che in passato 
hanno composto in romanesco (vedi il Belli), non si 
cerca di ricostruire una lingua che non esiste più, ma 
si mantiene vivo il romanesco parlato oggi. 

L’intervistato fa cenno anche alle ragioni dell’ampio 
utilizzo del romano. Il dialetto di Roma, infatti, pos-
siede dei vantaggi che la lingua nazionale non possie-
de, secondo Inumi. Tra le qualità della lingua locale 
annoverate dal Poeta, vi è la capacità di essere uno 
strumento, come si è visto, fortemente espressivo, co-
municativo e sentimentale. Egli, nel descrivere il suo 
dialetto, lo colora di diverse sfumature capaci di dar 
voce, con poche parole, a sentimenti quali la rabbia, 
l’amore, o di esprimere la collera per un’ingiustizia o 
una violenza. Per Inumi, ciò avviene perché una di-
chiarazione d’amore fatta in romano, «mi appartiene, 
è nelle mie radici, nel mio sangue.» Inoltre, il romano 
è senza filtri, è istintivo, ed è il mezzo migliore per co-
municare con gli abitanti del quartiere, di arrivare ai 
loro cuori e alle loro menti. L’italiano manca di queste 
caratteristiche, essendo più impostato e costituito da 
regole ben precise. La lingua nazionale è utilizzata dal 
gruppo, oltre che in alcuni testi narrativi e poetici, an-
che nell’organizzazione di eventi e collaborazioni, per 
email, nelle interviste. Anche queste considerazioni 
confermano l’ipotesi avanzata nel presente lavoro: il 
romano, nonostante non venga considerato un dialet-
to vero e proprio, è percepito come una varietà ben 
distinta dalla lingua nazionale e con precise caratteri-
stiche e funzioni comunicative legate al contesto. 

In base a quanto riportato, si può quindi affermare 
che presso i Poeti der Trullo il romano risulta essere 
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uno strumento linguistico indispensabile, con precisi 
tratti linguistici e funzioni comunicative. Appare evi-
dente, inoltre, che i Poeti utilizzano il dialetto perché 
vitale, efficace e adatto a trattare precisi argomenti 
con determinati interlocutori. Anche questo aspetto, 
sembra confermare l’ipotesi relativa alla stretta con-
nessione che intercorre tra l’uso della varietà locale 
e gli elementi caratteristici della situazione comuni-
cativa, vale a dire l’argomento, il luogo, gli scopi e gli 
interlocutori.

Analisi dei testi
Di seguito, si presenteranno alcuni testi poetici dei 
Poeti der Trullo, estratti dal libro Metroromantici 
(2015) e dal sito web www.poetidertrullo.it. 

Lo studio delle opere è stato condotto con l’obiettivo 
di descrivere due aspetti dell’attività dei Poeti: in pri-
mo luogo, si è voluto fornire un quadro degli elementi 
testuali e poetici che contraddistinguono le opere del 
gruppo, quali la presenza del “verso libero”, la forma 
metrica adoperata, le figure retoriche e via dicendo, 
in modo da sostenere l’effettiva funzione espressiva 
e artistica del dialetto. In secondo luogo, si è presa in 
esame la varietà adoperata e sono stati individuati i 
tratti linguistici che caratterizzano il romanesco mo-
derno, ampiamente descritti da studiosi quali P. D’A-
chille, L. Lorenzetti, A. Stefinlongo. In questo modo, 
l’analisi ha fornito una documentazione evidente del-
la presenza della varietà romana nelle opere dei Poeti. 
A questo proposito, proprio perché sarebbe risultato 
superfluo, si è deciso di tralasciare le poesie in italia-
no.

Le opere dei Poeti der Trullo appartengono alla let-
teratura moderna, e si caratterizzano per la frequen-
te presenza del verso libero. Come afferma Beltrami 
(cfr. 2002), nel corso del Novecento si è assistito a un 
mutamento della poesia e delle sue strutture, come 
reazione a ciò che essa rappresentava nei secoli pre-
cedenti. Il verso libero nasce dal rifiuto della tradizio-
ne metrica e poetica; scopo di tale verso, come sug-
gerisce anche il nome, è la «“liberazione” della poesia 
dalla “prigionia” del metro» (Beltrami 2002, p. 181). 
Il verso libero si accompagna, inoltre, a un uso libero 
delle forme metriche tradizionali, come il sonetto. Tra 
i grandi poeti che diedero inizio alla rivoluzione del 
verso e della metrica, si ricorda Baudelaire con Petits 
poèmes en prose e Walt Whitman con Leaves of Grass 
(1885). Lo scopo delle loro opere era quello di cre-
are la “prosa in versi” e il “verso in prosa” (cfr. Bel-
trami 2002). In Italia, un antecedente del verso libero 
appare negli anni 1841-42, con le traduzioni a cura 
di Niccolò Tommaseo dei canti illirici e greci. Vanno 
ricordati poi i Semiritmi di Luigi Capuana (1888). La 
libertà metrica si riscontra anche in alcuni testi dan-

nunziani delle Laudi, anche se inseriti all’interno di 
strutture definite. Con il Futurismo di Marinetti e la 
poesia in prosa francese, si raggiunge l’esasperazione 
della liberazione metrica del Novecento. 

In base a quanto appena esposto, nell’analisi dei te-
sti in questione, quindi, non si darà particolare impor-
tanza alla regolarità del verso, ma si porrà attenzione 
ad altri elementi linguistici e caratteristici della poe-
sia. I Poeti der Trullo, in linea con la nuova metrica 
“libera” novecentesca, si contraddistinguono per un 
ampio utilizzo di forme tradizionali come il sonetto e 
la presenza quasi costante della rima, ma sembra che 
seguano il principio secondo cui «il verso “non può” 
essere del tutto regolare, se non “per caso”». A tal pro-
posito, secondo Beltrami (2002), per quanto riguarda 
la poetica del XX secolo si può parlare di “verso ac-
centuativo”. Secondo l’autore, l’unità ritmica diventa 
completamente indipendente dalla forma del verso, 
per cui la disposizione degli accenti assume maggior 
valore del numero delle sillabe. Nel verso libero, in-
fatti, vi è una persistente tensione tra la regolarità 
della struttura del discorso segmentabile in versi, e 
l’irregolarità stessa di questi ultimi. Tale contrasto 
coinciderebbe, sempre secondo l’autore, con una ten-
sione culturale e storica, perfettamente riscontrabile, 
secondo l’opinione personale della sottoscritta, nella 
poetica dei Poeti der Trullo. Come ultimo esempio di 
metrica libera, più recente e affine alla tipologia delle 
poesie in questione, si citano le opere di Pier Paolo 
Pasolini. Il poeta, infatti, varia la misura del verso, al-
lontanandosi volontariamente dal metro (cfr. Beltra-
mi 2002). 

Per questioni di limiti di spazio, in quel che segue 
saranno presentate ed analizzate alcune delle poesie 
in dialetto che, nella produzione dei Poeti, sono da 
considerare come le più rappresentative delle scelte 
stilistiche e di metrica da loro praticate. L’analisi stili-
stica sarà seguita dall’individuazione dei tratti lingui-
stici dialettali più comuni e caratterizzanti la varietà 
linguistica utilizzata.

La prima struttura riportata è quella del sonet-
to, chiaramente rivisitato in chiave moderna. Come 
esempio, si riporta L’amore che sento di Inumi Laco-
nico.

Nel testo si incontra la struttura tradizionale del so-
netto, costituito da due quartine e due terzine. Il so-
netto originario richiede 14 endecasillabi, la prima 
parte (l’ottava o quartine) può avere lo schema ABA-
BABAB o lo schema ABBA ABBA, mentre la seconda 
parte (le terzine) richiedono la sequenza CDE CDE o 
CDC DCD. 
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L’amore che sento, Inumi Laconico

L’amore che sento in questo momento
è de ‘na bellezza feroce, inaudita.
Supera er mare. Gareggia cor vento.
Me toje ‘l respiro. Me cionca le dita.

La rabbia che ‘n tempo bruciava dentro
de botto me pare che s’è raddorcita.
D’avella sentita però nun me pento.
A esse più forte, lo so, m’è servita.

Vojo esse svejo. Devo sta’ attento
a vive ‘r presente. Sporcamme de vita.
Vita ‘mbottita de cielo e cemento.

Quello che sono è un tratto a matita.
Scrivo, cancello, riscrivo ed invento,
guidato da questa creazione infinita.

Come si ha modo di osservare, la rima è alternata: 
nella prima quartina troviamo ABAB, seguita dall’ec-
cezione del primo verso della seconda quartina che 
termina in –ntro, per cui avremo CBAB e nelle due 
terzine le rime ABA BAB. Nel v. 9 troviamo un enjam-
bement: «devo sta’ attento/ a vive ‘r presente». Sono 
inoltre presenti alcune figure retoriche, di cui si ri-
porta, ad esempio, l’ossimoro bellezza feroce nel v.2, 
la metonimia «sporcamme de vita» nel v. 10, la me-
tafora «Quello che sono è un tratto a matita al v. 12 e 
l’asindeto «Scrivo, cancello, riscrivo» al v. 13. I termini 
tipicamente romani sono diversi, vale la pena citare 
l’afèresi (la caduta della vocale iniziale) nell’articolo 
“una”, per cui al v. 2 si ha ‘na; il tipico articolo romano 
er, anziché “il” al v. 3; la rotacizzazione di “l” davanti a 
consonante in cor (anziché “col”) al v. 3 e in raddorcita 
al v. 6 (invece di raddolcita). Al v. 10, nella parola spor-
camme, troviamo la caduta della desinenza dell’infi-
nito, quindi in forma apocopata, tipicamente romana, 
insieme al raddoppiamento della consonante “m” e 
l’aggiunta del suffisso pronominale “me”. 

Nelle poesie dei Poeti der Trullo è ampiamente ado-
perata una semplice forma metrica costituita da quar-
tine, il cui numero varia di volta in volta. La poesia qui 
di seguito è Fantasia sul tram, di ‘A Gatta Morta.

Fantasia sul tram, ‘A Gatta Morta

Accaldata, tutta ‘n tiro, in quel tram assai affollato
Quell’odore primitivo sentivo sempre più vicino
I suoi occhi sul mio seno, lo sguardo ossessionato
Un grosso arabo barbuto, co’ ‘na traccia de divino

Sotto il suo stivale, er piede scivola sfacciato
Un’offerta remissiva a ‘na presunta onnipotenza
Un invito, sospettavo, per lui ‘n po’ sofisticato
Ma io spero che capisca e me metta ‘n penitenza

Lo stivale suo me sfiora, io divento tutta ‘n forno
Non devi aver paura, non oppongo resistenza
Me dice ‘nvece “scusa” e io penso “scusa un corno”
Si offre come schiavo, ‘no zerbino de tendenza

Delusa, ancora ardente, indignata guardo ‘ntorno
Poi je dico ormai severa: “Non so’ mica ‘na contessa!
Ordino, organizzo, faccio e disfo tutto er giorno:
Almeno a letto, bello mio, vojo esse sottomessa”

Nel testo si riscontra subito il piglio ironico e provo-
cante che caratterizza la poetessa. In tutto sono quat-
tro quartine e la rima è alternata, con lo schema, però, 
che segue l’ordine ABAB ACAC DCDC DEDE, per cui la 
prima rima è ripresa nella strofa successiva. La lingua 
è un italiano di base con caratteristici tratti dialettali, 
come la forma apocopata della congiunzione con al v. 
4, l’aferesi degli articoli “una”, “un” e “uno” e della con-
giunzione “in”. Si riconosce poi la resa della laterale 
palatale in “gli” e “voglio” con j, che diventano je e vojo.

In quel che segue, si riporterà un esempio di una 
struttura poetica molto utilizzata dai Poeti, che si ca-
ratterizza per la presenza della figura retorica dell’a-
nafora, con la quale si intende la ripetizione di una o 
più parole all’inizio di versi successivi. 

Ad un padre, Er Farco

Te scrivo senza fretta
poche e semplici parole
che non hanno chi l’aspetta.
Sono fredde. Sono sole.

Te scrivo quanto basta
pe’ non ditte che hai sbagliato
ma l’ombra tua è rimasta.
Non m’ha mai abbandonato.

Te scrivo da lontano,
dal mio alto nascondiglio.
Guardo er palmo della mano…
Chissà se te rassomiglio.

Brucia come sigaretta
la mia anima che vòle
dare spazio alla vendetta.
Ma non serve. Basta er sole.

L’ombra tua è troppo vasta,
sangue e lacrime ha inglobato.
Ma quarcosa la sovrasta:
il mio cielo indisturbato.

Mai sarò un gabbiano.
Ho bisogno dell’artiglio.
Dell’oscuro son guardiano.
De nessuno sono il figlio.
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La struttura è costituita da sei quartine, l’anafora è 
presente nei vv. 1, 5 e 9. Altre figure retoriche presen-
ti sono, per esempio, la similitudine al v. 13, che recita 
Brucia come sigaretta e, al verso 14, un enjambement: 
«la mia anima che vòle/ dare spazio alla vendetta.» 
Tra i tratti linguistici romani presenti, si riporta il pro-
nome personale te anziché “ti” e la rotacizzazione di 
“l” davanti a consonante in quarcosa al v. 19.

Si vuole ora riportare un esempio di un genere che 
i poeti chiamano rapoetry. La poesia si intitola Non 
m’uccise la prigione, di Er Bestia. La frase è una cita-
zione della canzone Un blasfemo del cantautore Fabri-
zio de André. Le rime raccontano la storia di Stefano 
Cucchi, ragazzo trentenne morto del 2009 durante la 
custodia cautelare. Ancora oggi, non si conosce la ve-
rità sulla dinamica degli eventi e le cause che hanno 
condotto al decesso del ragazzo.

Non m’uccise la prigione, Er Bestia

Non m’uccise la prigione ma du’ guardie carcerarie
Non spacciavo, me drogavo e vivevo n’aa caciara
Frequentavo spesso er sert che se trova a Pignattara
Ce provavo a uscinne fòri, co’ le forze mie contrarie

Non m’uccise la prigione ma du’ guardie sanguinarie
Che avrò fatto poi de male pe’ fini’ dentro ‘na bara?
Chi lo dice a mi’ sorella che de tutto questo è ignara?
C’è quarcuno che dichiara: “So’ disgrazie necessarie”

Non m’uccise la prigione ma le botte straordinarie
De du’ guardie che m’han messo ‘n mezzo alla cagnara
“Cazzo fate?” dico io, “Statte zitto, a cuccia e impara!”

Non m’uccise la prigione ma violenze immaginarie
Una sorte che co’ me s’è mostrata troppo avara
E la morte ha dimostrato d’esse sporca, farsa e amara

La forma metrica utilizzata è il sonetto e la rima è 
incrociata, vale a dire che segue l’ordine, in questo 
caso, ABBA, ABBA, ABB, ABB. Il titolo, Non m’uccise 
la prigione, si ripete nel primo verso di ogni strofa, 
con una frase diversa ogni volta dopo la congiunzio-
ne “ma”. Tra le espressioni romane presenti, citiamo 
la resa di “nella” con n’aa, dove si osserva la caduta 
della laterale geminata e l’allungamento vocalico, e il 
termine locale caciara, per “casino, chiasso”. Al v. 4 si 
legge uscinne foòri, che sta per “uscirne fuori”, dove si 
osserva l’assimilazione di “rn” in nn e il monottonga-
mento di “uò”. Al v. 6 si trova un’interrogativa costrui-
ta con il “che” iniziale, fenomeno tipicamente romano. 
Altro termine dialettale è cagnara, al v. 10, sinonimo 
di caciara.

Come si è avuto modo di osservare, le poesie dei 
Poeti si differenziano molto le une dalle altre; sia dal 
punto strutturale, per cui vi sono opere di diversa lun-

ghezza e composizione, sia dal punto di vista linguisti-
co e tematico. I temi spaziano dal sentimento d’amore 
o di dolore, al ricordo e alla descrizione del proprio 
quartiere, grazie alle opere di Inumi Laconico. I poeti 
manifestano i propri bisogni e le proprie ambizioni, 
come fa Er Pinto; o Er farco, il quale, in molte sue poe-
sie, lascia intendere una profonda sofferenza interio-
re. Allo stesso tempo, la poesia si fa gioco, grazie al 
libero erotismo e alla schiettezza di ‘A Gatta Morta. O 
ancora, Marta der Terzo Lotto è capace di far torna-
re alla mente gli amori passati e le delusioni prova-
te. «Dolore, me offri ‘n certo intervallo? / Me serve la 
forza pe’ arzamme e combatte» recitano alcuni versi 
di Gambe incrociate (Poeti der Trullo 2015), dove il 
dialetto, con la sua spontaneità ed espressività, rac-
conta al lettore una relazione finita. Le poesie narrano 
quindi storie personali e ricordano eventi da non di-
menticare, come nel caso di Non m’uccise la prigione 
di Er Bestia. Er Quercia, grazie alla sua secolare sag-
gezza, sfida i sentieri dell’anima e ripercorre la strada 
delle sue radici.

Discussione
Dall’analisi dei testi, risulta piuttosto evidente che la 
lingua utilizzata dai Poeti der Trullo coincide effetti-
vamente con la varietà dialettale romana moderna, 
con la quale condivide tratti fonetici, morfosintattici 
e lessicali. Questa prima constatazione ci consente di 
formulare una serie di osservazioni sul fenomeno in 
esame, soprattutto se poniamo in relazione i nostri ri-
sultati con quelli degli studi precedenti citati in aper-
tura.

In primo luogo, si riscontrano delle analogie tra il 
caso oggetto di studio e quello del Salentino nello stu-
dio di Miglietta e Sobrero (2010). I due autori sosten-
gono che sia possibile individuare, presso i giovani 
del Salento, un uso frequente del parlato mistilingue 
di italiano e dialetto, in precisi contesti comunicativi 
(informali e rilassati) e in base a determinati scopi e 
bisogni stilistici e pragmatici. Tale particolare situa-
zione di bilinguismo caratterizza anche il comporta-
mento linguistico dei Poeti, come dichiarato nella sua 
intervista da Inumi Laconico. Come riportato, Inumi 
afferma di utilizzare per la maggior parte del tempo 
il romano (in famiglia, con gli amici, quindi in situa-
zioni informali), e di usare l’italiano a lavoro, all’uni-
versità o comunque, quando la situazione richiede un 
registro più elevato. Con la sottoscritta, ad esempio, 
durante l’intervista il poeta ha usato un italiano collo-
quiale con leggeri tratti locali. 

In secondo luogo, per ciò che concerne la relazione 
tra il dialetto e la comunicazione giovanile, si ripren-
de il concetto espresso da Radke (1993), secondo cui 
la varietà locale verrebbe utilizzata dai giovani come 
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strumento per allontanarsi dal linguaggio comune. Ciò 
è possibile perché oggi il dialetto, in particolare quello 
romano, non è più indice diretto di svantaggio cultu-
rale e non contraddistingue più il popolazzo, la parte 
socialmente e culturalmente povera della popolazio-
ne, ma viene scelto per svolgere determinate funzioni 
espressive. A tal proposito, va sottolineato che, per 
quanto riguarda lo strato sociale, il grado di cultura o 
il livello di istruzione, i Poeti non appartengono deci-
samente a un ceto culturalmente basso. Ciò non si può 
affermare per tutti i componenti del gruppo, ma basta 
citare Inumi Laconico, studente di Lettere, appassio-
nato di letteratura dialettale e non; o Marta der Terzo 
Lotto, amante dei classici greci e latini. In questo caso 
si tratta quindi di giovani romani, provenienti sì dal-
la borgata, ma con un notevole bagaglio culturale e, 
come dichiara anche Inumi nell’intervista, che scelgo-
no di adoperare il dialetto in relazione all’interlocu-
tore, l’argomento e gli scopi della comunicazione. Per 
quanto riguarda quindi la consapevolezza dell’uso del 
dialetto, si può asserire che, nonostante non ricono-
scano nel romanesco un dialetto effettivo, i Poeti der 
Trullo lo adoperano consapevolmente come codice 
alternativo all’italiano.

Questo elemento si allontana però, almeno in par-
te, dall’ipotesi di Stefinlongo (2012), riportata nel 
paragrafo 1.1. Come si è visto, la studiosa riconduce 
l’uso del dialetto alla condizione sociale del parlante, 
e non alla situazione comunicativa. In base a quanto 
riportato finora, ciò non può dirsi vero per i Poeti der 
Trullo, i quali possiedono un certo livello di cultura e 
dimostrano di usare il romano a seconda dell’interlo-
cutore e per trattare determinati argomenti, proprio 
perché l’italiano non sempre riesce a soddisfare tutti i 
bisogni comunicativi e la varierà locale risulta essere 
il mezzo più adeguato. Stefinlongo afferma poi, e qui 
si concorda con la studiosa, che i romani non ricono-
scono nella varietà locale un vero e proprio dialetto. 
In linea con questa affermazione, è proprio Inumi La-
conico a dichiarare nell’intervista di luglio: «[…] il ro-
mano che usiamo noi non lo considero un dialetto, ma 
neanche il romanesco dell’Ottocento o di inizio Nove-
cento. Immagino le parole che utilizziamo come degli 
stracci di un vestito che è italiano». La varietà romana 
risulta sì un codice ben distinto dalla lingua naziona-
le, ma anche per il poeta non è possibile inserirlo tra i 
dialetti italiani. Allo stesso tempo, però, Inumi dichia-
ra che il romano possiede specifici tratti linguistici ed 
espressivi, quali l’essere spontaneo, diretto, comuni-
cativo, ed è usato alternativamente all’italiano anche 
nella comunicazione quotidiana. L’uso di una o l’altra 
varietà dipende quindi dal contesto. 

Inoltre, a ulteriore sostegno dell’ipotesi che il dialet-
to romano svolga oggi una precisa funzione culturale e 

sia utilizzato consapevolmente a questo scopo, è utile 
ricordare che la ripresa della varietà dialettale roma-
na come strumento creativo è un fenomeno in conti-
nua crescita presso i giovani. Basti ricordare l’ambito 
musicale, nel quale molti gruppi riutilizzano forme ti-
picamente locali, come il gruppo Radici nel Cemento o 
il gruppo Ardecore, che riscopre i cantautori e gli stor-
nelli di un tempo. I Muro del Canto, band che, in colla-
borazione con gli Ardecore e i Banda Jorona, propone 
una raccolta della canzone romana in vinile, secon-
do l’attuale folk romanesco. In aggiunta, Anna Maria 
Boccafurni, nel saggio S.P.Q.R(AP): il romanesco nella 
musica rap (2012), afferma che il genere musicale rap 
contribuisce particolarmente alla ripresa del roma-
nesco. Secondo la scrittrice, nel rap i giovani sono in 
grado di dare libera espressione alle parole, e in esso 
vi trovano una naturale opposizione non solo verso le 
istituzioni sociali, ma anche verso la lingua nazionale, 
la quale non sembra capace di rappresentarli, perché 
troppo rigida, poco spontanea e diretta. Tra le band 
rap più note al pubblico si ricordano i Colle der Fo-
mento, i Cor Veleno, i Flaminio Maphia, i TruceKlan, 
quest’ultimo nato dalla fusione dei Truceboys e dei In 
the Panchine. O anche i Beastie Boys, amati proprio 
da Er Bestia. Lo stesso Inumi Laconico, nell’intervista 
al Manifesto (27 marzo 2014), dichiara che «I rapper 
sono i nuovi cantautori. Danno voce a un sentimen-
to collettivo, a degli stati d’animo». Si riscontra, poi, 
un’importante analogia tra il rap romano e i l’opera 
dei Poeti der Trullo: entrambi scelgono di assumere 
tratti tipicamente locali non solo come opposizione 
alla lingua nazionale e di conseguenza al sistema, ma 
anche come dimostrazione dell’orgoglio di essere ro-
mano, di riappropriazione delle proprie radici (cfr. 
Boccafurni 2012), e lo stesso confessa Inumi nell’in-
tervista di luglio.

Conclusioni
La produzione letteraria dei Poeti der Trullo è 
stata qui analizzata con particolare attenzione 
per gli aspetti linguistico-espressivi legati all’u-
so del dialetto nella comunicazione giovanile 
contemporanea, nel quadro della Street Poetry e 
del Metroromanticismo. In particolare, si è cer-
cato di dare un quadro il più possibile esaustivo 
della “poetica linguistica” del gruppo, documen-
tando l’uso espressivo del romanesco nella loro 
attività artistica, con la quale si vorrebbe avva-
lorare l’ipotesi secondo cui, come afferma anche 
Tullio De Mauro (29 settembre 2014) in un’in-
tervista a Repubblica, l’alternanza di codice rap-
presenti oggi un importante e ricco strumento 
comunicativo.

Lo studio approfondito delle opere dei Poeti, 
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assieme all’esame delle informazioni contenute 
nell’intervista a Inumi Laconico, ha dimostrato 
che, nonostante gli autori non riconoscano nel 
romanesco un vero e proprio dialetto, tuttavia, 
essi gli attribuiscono precise qualità, come ad 
esempio l’espressività e la spontaneità. Queste 
caratteristiche consentono di svolgere determi-
nate funzioni comunicative, in particolar modo 
di tipo artistico e in contesti informali. Inoltre, 
come si ricava dalle dichiarazioni dell’intervi-
stato, si deduce che il diverso uso del dialetto e 
della lingua nazionale è determinato da fattori 
diafasici, legati al contesto nel quale avviene la 
comunicazione: il romano sembra essere il mi-
glior strumento linguistico da utilizzare in fami-
glia, con gli amici, in circostanze rilassate e per 
esprimere emozioni e sentimenti. L’italiano, al 
contrario, risulta rigido e poco spontaneo, ne-
cessario nelle situazioni più formali, lavorative 
o accademiche. 

Infine, grazie a questo lavoro, è stato possibile 
verificare che, presso i giovani poeti, il romano è 
ampiamente utilizzato nella comunicazione mi-
stilingue italiano e dialetto, impiegati alternati-
vamente in base alla situazione. 

Concludendo, si può affermare che, oggi più 
che mai è possibile parlare di dialetto come 
strumento espressivo indispensabile al rag-
giungimento di precisi obiettivi comunicativi e 
come parte integrante del repertorio linguistico 
nazionale.

Appendice
Intervista del 19 luglio 2015 a Inumi Laconico, fon-
datore del gruppo insieme a Er Bestia. Ha iniziato a 
scrivere poesie quando aveva 26 anni, gli altri Poeti 
avevano circa dai 22 ai 28 anni. Ora hanno dai 24 ai 
32 anni.

1. Come definisci la lingua che usate nei vostri testi?
Io non parlerei proprio di dialetto, perché il romano 

che usiamo noi non lo considero un dialetto, ma nean-
che il romanesco dell’Ottocento o di inizio Novecento.

Definirei questa lingua “romana”, e non romanesca, 
che poi non è nient’altro che un italiano un po’ logo-
rato. Immagino le parole che utilizziamo come degli 
stracci di un vestito che è italiano. In generale è un ita-
liano pigro, tagliato, i romani tendono a tagliare tutto. 
È la lingua italiana stravaccata sul divano che non si 
vuole alza’ più.

2. Da chi e dove è parlata, oltre che da voi?
Questa lingua a Roma è parlata da tutti quelli che 

frequentiamo: a lavoro e all’università parliamo ita-
liano, ma in famiglia, soprattutto al Trullo, si parla il 
romano. È difficile che nella famiglia di un Poeta der 
Trullo si parli un italiano perfetto. La lingua che uti-
lizziamo noi è parlata per strada, è quella dei ragazzi; 
prendo anche molto spunto da quei gruppi di persone 
che parlano quella lingua pigra, colorata e espressiva 
dei pischelli, ma che poi in realtà è parlata in tutte le 
situazioni informali: nei bar, nei supermercati, ma an-
che quando conosci una persona.

3. Quali sono, secondo te, le caratteristiche principali 
che la distinguono dall’italiano?

La caratteristica principale è l’essere pigra, che vuole 
dire tutto subito e con poche parole. È più espressiva, 
comunicativa, più sentimentale. Il romano ha una se-
rie di sfumature che vanno dalla rabbia, all’invettiva, 
al sentimento, all’amore, che sono tutte cose esprimi-
bili in poche parole e questo decreta anche il successo 
del romano in tutta Italia. È la cosa che lo differenzia 
dall’italiano, che è più impostato, più formale.

4. Quanto è vicina/distante dal dialetto parlato dalle 
generazioni precedenti?

Io personalmente non riesco a vederci così tante dif-
ferenze, a parte quelli che sono i termini che hanno 
a che fare con il linguaggio di internet, i neologismi, 
quando sentivo parlare mia nonna o anche quando 
parlo con mia madre è più o meno identica. L’unica 
cosa che cambia sono certe espressioni, dei modi di 
dire che vengono sostituiti da altri.

5. Potete esprimere in percentuale il tempo e le si-
tuazioni in cui usate questa lingua, e quello in cui usa-
te l’italiano?

In questi giorni direi il 99% romano (siamo nel mese 
di luglio ndr), ma se penso al resto dell’anno, in conte-
sti lavorativi o professionali, credo che sia un 60 % ro-
mano e un 40% italiano. Ora come ora mi sento molto 
tranquillo a parlare romano, ma parlo italiano nelle 
situazioni che lo richiedono, per educazione, nella 
conversazione con persone più grandi o a lavoro. Par-
lo più romano, ma mi piace di più scrivere in italiano, 
ad esempio.

6. Quali sono i vantaggi, se ce ne sono, nell’usare 
questa lingua, piuttosto dell’italiano?

Uno dei vantaggi principalmente è che è una lingua 
più espressiva. Se per esempio voglio fare una dichia-
razione d’amore ha più potere se la faccio in romano, 
rispetto ad una in italiano, perché è mia, mi appartie-
ne, è nelle mie radici, nel mio sangue. La stessa cosa 
se mi arrabbio per un’ingiustizia o una violenza, se lo 
faccio in romano riesco a far capire di più quello che 
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c’ho dentro, in italiano probabilmente non sarebbe la 
stessa cosa.

In questa fascia d’età, in questo periodo storico, 
nei nostri quartieri, con la nostra gente, arrivi di più, 
colpisci di più le persone, le menti e i cuori parlando 
questo romano qui. È di getto, è istintivo, senza filtri. 
Posso dire che vale anche per la maggior parte degli 
altri Poeti, poi in realtà per Er Quercia e la Gatta vale 
solo in parte, perché tendono più alla riflessione, al 
racconto, dove la maggior parte dei testi sono in ita-
liano, è una cosa più costruita, più ragionata.

Noi, essendo un gruppo, siamo abbastanza diversi 
e c‘è chi arriva in un modo e chi in un altro. L’anima 
generale di tutti e sette è un buon mix delle due cose, 
non prevale la parte romana su quella italiana, ma c’è 
un equilibrio.

7. La usi anche in altre comunicazioni scritte, oltre 
alla poesia?

In tutte le comunicazioni scritte, per email, che siano 
informazioni, richieste di partecipazioni, interviste, 
usiamo sempre e solo l’italiano. Il romano è la lingua 
delle poesie e dei testi di Street Poetry, è la lingua del 
parlato in famiglia, degli sms con gli amici.

8. Pensi sia importante che l’eredità dialettale venga 
tramandata alle generazioni future?

Si, è importantissimo trasmette sia l’italiano che il 
romano. Il romano ha una bellezza e una poesia già 
di per sé che deve continuare a vivere. Siamo contenti 
quando vediamo che abbiamo tanto seguito, perché 
vuol dire che c’è un’attenzione e una voglia di sentire 
questa lingua che non morirà mai. La lingua romana 
è bella, musicale, espressiva, quindi si, siamo assolu-
tamente fieri di questa lingua. Non è un’etichetta, il 
romano non è un timbro sulla pelle, è la nostra radice, 
ma quasi a tutti noi piace comunicare anche in italiano 
e le stesse cose che diciamo in romano farle arrivare 
a un pubblico più ampio del nord o del sud del paese.

9. La vostra poesia dialettale è lontana nel tempo, nei 
temi e nella lingua da quella del Belli. Cosa vi accomu-
na?

Più che al Belli penso a Pasquino e Pasolini. Noi sia-
mo accomunati da Pasquino per il fatto dell’anoni-
mato e per esempio facciamo parlare gli oggetti della 
città. Il Belli usava il romanesco, cosa che non vedo 
in noi, perché era la lingua che si parlava a quel tem-
po e lui la trascriveva graficamente, così come veniva 
detta, era il vero poeta dialettale. Non mi sento quindi 
di accostarci a lui perché è troppo lontano, anche se 
noi come lui parliamo la lingua del popolo, dei giovani 
d’oggi. Come poeta, espressione o voce di una parte 
della città possiamo accostarci al Belli, ma lui aveva 

una verve politica, un’ironia che noi non abbiamo, 
noi siamo più emotivi, metroromantici. Per quanto ri-
guarda Pasolini, i Ragazzi di vita sono i nostri nonni, 
e lui fa parlare il ragazzo romano nella sua lingua. Noi 
facciamo lo stesso con la differenza che PPP era un 
intellettuale, mentre noi siamo quei ragazzi li. Noi fac-
ciamo parlare loro ma siamo anche loro.

10. Secondo te, la vostra poesia può contribuire a 
mantenere vivo l’uso del dialetto tra i giovani?

Si, non solo tra i giovani della nostra città, ma ci sono 
anche esempi di ragazzi di altre città, Lecce, Verona, 
che ci inviano le loro prime poesie in romano. È come 
dire che io che sono pugliese, ho letto questi poeti 
e mi piacciono e sento che le cose che ho dentro le 
posso dire meglio in quella lingua. Io in realtà incito 
questi ragazzi a scrivere nella loro lingua, nel loro dia-
letto, perché solo se ognuno di noi si appropria delle 
proprie radici e non se le dimentica, può capire le ra-
dici degli altri.
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Il modo congiuntivo e l’italiano 
L2
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Abstract
L’uso del congiuntivo nell’italiano contemporaneo non offre agli ap-
prendenti non nativi indizi chiari e univoci delle sue funzioni: oscilla 
fra l’espressione di valori modali e la segnalazione della semplice di-
pendenza sintattica. Nel secondo caso si registra, nell’italiano dell’uso, 
un’alternanza con il modo indicativo; il che non dipende solo dal tipo di 
verbo reggente, ma anche da fattori geografici e sociali. Dall’analisi di 
vari elaborati scritti di studenti stranieri di livello avanzato che hanno 
frequentato i corsi di livello avanzato, si rileva un uso generalmente cor-
retto del modo congiuntivo e del modo condizionale a causa della rifles-
sione grammaticale e metalinguistica e della tipologia dei compiti asse-
gnati. L’obiettivo di questo modesto contributo è analizzare l’impiego 
del modo congiuntivo da parte di studenti stranieri di livello avanzato 
in corsi di apprendimento guidato, di valutare l’incidenza dell’insegna-
mento sull’uso delle forme specifiche e di delineare quindi un percorso 
didattico adeguato alle sequenze acquisizionali che non stravolga l’ordi-
ne naturale di acquisizione.

Keywords: modo congiuntivo, Italiano L2.

0. Premessa
L’uso del congiuntivo nell’italiano contemporaneo 
non offre agli apprendenti non nativi indizi chiari e 
univoci delle sue funzioni:oscilla fra l’espressione di 
valori modali e la segnalazione della semplice dipen-
denza sintattica. Nel secondo caso, quando il modo 
congiuntivo funziona come marca sintattica, si regi-
stra nell’italiano dell’uso un’alternanza con il modo 
indicativo; il che non dipende solo dal tipo di verbo 
reggente, ma anche da fattori geografici e sociali.1 Lo 
studio di Schneider sui testi raccolti nel corpus del LIP 
( Lessico di frequenza dell’italiano parlato 1994) rileva 
che nel parlato la frequenza del congiuntivo è più alta 
al nord e diminuisce a Roma e nelle regioni meridio-
nali; tuttavia, la variabile diatopica non sembra così 
significativa, come fa notare Lombardi Vallauri che ha 
condotto uno studio sullo stesso materiale per valuta-
re la vitalità di questo modo verbale.

Fattore determinante dell’uso sembra essere la for-
malità: il modo congiuntivo è meno frequente se 
lo scambio è bidirezionale, come nelle telefonate 
e nelle conversazioni faccia a faccia. In molti casi 
(anche nel parlato-scritto), quando il parlante in-
terpreta come reale il contenuto frasale della di-
pendente, il congiuntivo cede il posto all’indicativo, 
recuperando la categoria della modalità con avver-
bi come forse o con il tempo futuro. Sembra anche 
in espansione nell’italiano neostandard la sostitu-
zione del presente congiuntivo con valore esortati-
vo con il tempo imperfetto dello stesso modo: “Lo 

1  Sull’uso del congiuntivo nell’italiano contemporaneo cfr. 
i seguenti testi: Salvi –Vanelli 2005, Lombardi Vallauri 2003, 
Schneider 1999, Antonelli 2007.

facesse pure! Dicesse la verità una buona volta!”2.
Dal momento che, dalle indagini condotte sul tema, 

risulta che nell’italiano contemporaneo il congiuntivo 
resta maggioritario sia nelle completive rette dai ver-
ba putandi e optandi sia nelle completive introdotte 
da aggettivi e da congiunzioni quali affinché, benché, 
nonostante, qualora, sebbene, secondo i linguisti non 
si può parlare di “morte del congiuntivo”, che si dimo-
stra ancora in buona salute. 

Gli elementi di fragilità di questo modo verbale che 
si registrano nel parlato informale e nelle varietà sub-
standard, l’opacità della morfologia del tempo pre-
sente nelle prime tre persone singolari, la marcatezza 
di alcune forme come vada, venga, stia, dia ecc., ral-
lentano il processo di acquisizione dei non nativi. Le 
difficoltà aumentano quando la dipendenza sintattica 
è espressa dal solo modo verbale con la cancellazio-
ne della congiunzione subordinativa come:“penso sia 
già uscito”e, inoltre, il fatto che le stesse forme sono 
espresse come imperativo non facilita l’acquisizione.

Si può quindi affermare che il congiuntivo è in condi-
zioni di debolezza sia a livello di paradigma (vedi l’a-
deguamento di vadi, vadino da parte degli incolti) sia a 
livello di completive (ciò avviene soprattutto quando 
la principale è ridotta a pura formula del tipo penso, 
mi pare ecc., priva del valore sintattico di reggente). 

Come già accennato in un contributo propedeutico a 
questa ricerca in Gentes (2014), durante anni di espe-
rienza nel campo dell’insegnamento della lingua ita-
liana a studenti stranieri presso l’Università per Stra-
nieri di Perugia, ho potuto constatare che gli studenti 
di livello postbasico che si iscrivono ai corsi di livello 
intermedio/avanzato sembrano molto interessati 
all’uso corretto del modo congiuntivo; considerando, 
infatti, la produzione di questo modo verbale come 
l’ultimo step nell’apprendimento della morfosintassi, 
vorrebbero chiarire dubbi e perplessità in proposito 
fin dai primi giorni di corso, quando invece il Sillabo 
prevede l’approfondimento di altri aspetti grammati-
cali e di funzioni comunicative prioritarie per il rag-
giungimento di quella competenza linguistico-comu-
nicativa che consiste nella capacità di saper usare la 
lingua nel giusto contesto.

In questi stadi più avanzati dell’interlingua si posso-
no manifestare dei problemi di uso linguistico, a cau-
sa di quella insicurezza dovuta alla non dimestichezza 
con la pluralità di varietà e di registri che coesistono 
nel panorama linguistico italiano. 

L’esigenza di conoscere le norme sociali e culturali 
su cui orientare i comportamenti durante l’interazio-

2  Il valore semantico dell’esortazione dell’imperfetto con-
giuntivo è una varietà centro meridionale, passata nell’italiano 
dell’uso .Cfr.D’Achille 2003.
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ne in L2 aumenta nel momento in cui l’apprendente 
progredisce nella sue potenzialità espressive e viene 
a contatto con varietà di carattere più specialistico 
che si riferiscono ad un determinato settore di atti-
vità culturale o sociale (linguaggio tecnico-scientifico, 
burocratico-amministrativo, linguaggio dei media) e 
con varietà substandard (varietà regionali, linguaggio 
giovanile); pertanto, diventa quasi d’obbligo il contat-
to con la lingua italiana dell’uso definita neostandard 
o medio–comune (cfr. Sabatini 1985, Berruto 1987).

È frequente il caso in cui studenti che frequentano i 
nostri corsi di livello avanzato, dopo aver già studia-
to l’italiano nelle loro università, mostrino la convin-
zione che usare l’imperfetto indicativo nell’ipotesi 
dell’irrealtà sia errato e cominciano a vacillare alcune 
loro certezze, precedentemente acquisite, come quel-
la che da verbi come pensare, credere dipende il modo 
congiuntivo.

Questo si deve ad un approccio grammaticale esclu-
sivamente deduttivo e al fatto di non essere esposti 
alla lingua di comunicazione, ma all’italiano standard 
di testi scritti (letterari e quant’altro). Sarebbe quindi 
opportuno ricorrere ad una grammatica che si propo-
ne di essere “funzionale e operativa”3 basata su scelte 
pedagogiche che aiutino gli apprendenti a capire e ad 
interiorizzare in maniera efficace determinati aspetti 
di una lingua.

Ciò non esclude il richiamo all’aspetto normativo 
della lingua attraverso riflessioni metalinguistiche e 
grammaticali che sono indispensabili qualora, come 
nel nostro caso, ci si rivolga ad adulti perfettamen-
te in grado di comprendere ragionamenti e regole 
astratte, di sfruttare strategie di apprendimento. Man 
mano che il livello di competenza linguistica aumen-
ta, si tende ad utilizzare riflessioni di tipo deduttivo; 
il maggior numero di conoscenze linguistiche, sociali 
e culturali a disposizione degli apprendenti adulti di 
livello avanzato favorisce sicuramente il processo di 
comprensione.

La mediazione fra questi due approcci ha un ruolo 
importante per tutto il percorso di’apprendimento: 
lo studente adulto richiede un insegnamento esplici-
to delle regole e la riflessione metalinguistica tende 
ad aumentare le conoscenze e a facilitare l’apprendi-
mento linguistico.

Dall’analisi di vari elaborati scritti di studenti stra-
nieri di livello avanzato che hanno frequentato i corsi 
di livello C1 e C24, si rileva un uso generalmente cor-
retto del modo congiuntivo e del modo condizionale 

3  Sul concetto di “grammatica funzionale” o “pedagogica” si 
confrontino i testi di Ciliberti 1991 e 2015, Andorno 2003.
4  I livelli di competenza si riferiscono ai livelli post-basici del 
Quadro Comune Europeo di Riferimento per le lingue.

grazie alla riflessione grammaticale e metalinguistica 
e del continuo rinforzo della lingua scritta (lettura 
e rielaborazione di testi di varia tipologia, riassunti, 
commenti, composizioni guidate). A volte l’accura-
tezza supera quella dei nativi, pur rilevando qualche 
difficoltà nella morfologia in relazione alla distanza ti-
pologica delle rispettive lingue madri. Dal corpus esa-
minato risulta che, se in ambito guidato, sull’uso della 
subordinazione e del modo verbale la segnalazione 
dello status semantico viene appresa senza troppe 
difficoltà, l’espressione di ciò che si pensi sia il valore 
della verità della subordinata, sembrerebbe acquisito 
secondo un ordine pragmatico naturale.

L’obiettivo di questo contributo è analizzare l’impie-
go del modo congiuntivo da parte di studenti stranieri 
di livello avanzato in corsi di apprendimento guidato, 
di valutare l’incidenza dell’insegnamento sull’uso del-
le forme specifiche e di delineare quindi un percorso 
didattico adeguato alle sequenze acquisizionali che 
non stravolga l’ordine naturale di acquisizione.5

1. Il corpus
I dati di questo articolo sono stati rilevati dalle pro-
duzioni scritte di studenti stranieri di livello avanzato 
dell’Università per stranieri di Perugia. I 13 soggetti 
adulti, osservati nell’arco di 6 mesi circa, sono in un 
età compresa fra i venti e i trentasei anni e provengo-
no da diverse aree linguistiche: germanofona, anglo-
fona, russofona, asiatica. 

Le produzioni scritte sono di varia tipologia: cloze, 
riassunti, commenti personali su temi già dibattuti in 
classe, articoli di giornale, lettere di risposta.6 

2. I soggetti
Degli studenti osservati, una parte ha frequentato per 
3 mesi il corso di livello C2 dopo aver già frequentato 
il corso trimestrale C1, mentre 7 di loro hanno com-
pletato (o quasi) il corso di livello più avanzato del-
la durata di 6 mesi 7.Tutti risultano diplomati, buona 
parte di loro è in procinto di laurearsi e 6 sono già lau-

5  Sull’Ipotesi dell’insegnabilità cfr: Pienemann 1984
6 Gli elaborati scritti comprendono il commento a due testi 
giornalistici letti e rielaborati in classe attraverso domande 
aperte, cloze-test, analisi del lessico, argomentazioni libere su 
affermazioni fornite dall’insegnante in relazione a temi già pre-
sentati e discussi, esposizioni in prima persona delle varie opi-
nioni dei personaggi descritti nell’articolo di cronaca presenta-
to, la complilazione di una lettera di risposta che richiedeva di 
esprimere opinioni e suggerimenti su un tema specifico. 
7  La maggior parte degli studenti aveva già frequentato un 
corso di livello C1 della durata di 3 mesi ed ha continuato lo 
studio dell’italiano per altri 3 mesi nel corso di livello avanzato 
C2 della durata di 6 mesi; soltanto 7 studenti , in particolare i 
soggetti che avevano già studiato la lingua italiana nelle univer-
sità del loro Paese hanno completato tutto il percorso del C2 
frequentandolo 6 mesi. 
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reati. Quasi tutti, oltre alla lingua italiana, conoscono 
una lingua straniera, qualcuno anche due.

Le motivazioni di base che hanno spinto i singoli stu-
denti allo studio della lingua italiana risultano nell’or-
dine i seguenti:

approfondire lo studio dell’italiano che hanno già 
intrapreso nella università del Paese d’appartenenza 
(anche in vista della laurea); 

recuperare o approfondire, per ragioni affettive, la 
lingua della famiglia (dei nonni o di uno dei genitori);

approfondire interessi di carattere linguistico e cul-
turale nei confronti dell’italiano (storia della lettera-
tura,del cinema, del teatro, dell’arte in genere);

insegnare la lingua italiana come lingua straniera/
utilizzare la lingua italiana per scopi professionali.

Alcuni dati rilevanti per una migliore comprensione 
delle condizioni in cui si è verificata l’acquisizione 
sono riportati nella Tabella A.8 

3. Il modo congiuntivo e il processo ac-
quisizionale
I dati analizzati, in accordo con i più autorevoli studi 
sull’acquisizione dell’italiano L2, confermano che il 
modo congiuntivo è l’ultima area del sistema verba-
le ad essere appresa e si presenta nell’ultimo stadio 
della scala acquisizionale caratterizzato dal syntacti-
cmode ( cfr. Givớn 1979 e 1995) che richiede strut-
ture come: soggetto-predicato, la subordinazione, la 
segnalazione delle funzioni semantiche dei casi attra-
verso l’ordine delle parole, la presenza della morfo-
logia. L’uso del modo congiuntivo si registra, infatti, 
soltanto dopo lo sviluppo della subordinazione pro-
cedendo, progressivamente, da varietà pre-basiche e 
basiche dipendenti da principi pragmatico-semantici, 
a varietà post-basiche sempre più orientate da princi-
pi di natura sintattica specifici della lingua d’arrivo. 9

Il modo indicativo è presente fin dall’inizio, agli sta-
di basici, specialmente nella III persona singolare, a 
causa della trasparenza della sua morfologia, mentre 
invece lo sviluppo del condizionale e del congiuntivo, 
avviene nel IV stadio del processo acquisizionale non 
solo per la marcatezza delle forme verbali, ma anche 
perché questo stadio costituisce l’ultima fase interlin-
guistica caratterizzata “dai diversi mezzi offerti dalla 
lingua d’arrivo, dalla distinzione tra fattualità e non 
fattualità, tra ciò che è presentato come vero e ciò che 
è ipotizzato o solo desiderato” (G. Ramat 2003). 

8 Le abbreviazioni riportate in tabella “unistra” e “p.o” stanno 
rispettivamente per “università per stranieri” e “paese d’origi-
ne”.
9  Per quanto riguarda gli studi dedicati più specificamente 
allo sviluppo della sintassi in italiano L2 cfr.Valentini 1992 e 
1994, Bernini 1995, Chini 1998 e 1999.

Inoltre, l’aspetto della controfattualità, che riguarda 
situazioni non vere o per le quali non esiste la pos-
sibilità che vengano realizzate, viene spesso confuso 
anche da apprendenti di livello intermedio/avanzato 
con quello della fattualità. L’espressione di queste no-
zioni, nei primi stadi acquisizionali, viene affidata a 
mezzi lessicali e pragmatici.

Le ricerche condotte sullo sviluppo della subordina-
zione in italiano L2 confermano la linea generale di 
Sato (1990) secondo la quale nelle interlingue iniziali 
le connessioni logico-semantiche tra le frasi non ven-
gono segnalate esplicitamente, ma si rilevano soltan-
to giustapposizioni di informazioni accompagnate da 
coordinatori. La codificazione dei valori modali si co-
struisce gradualmente: i modali potere e dovere com-
paiono abbastanza presto per esprimere la modalità 
deontica (obbligo, permesso, divieto) ma non quella 
epistemica che riguarda l’opinione del parlante sul 
grado di probabilità di ciò di cui si parla.

Si tratta di uno sviluppo semantico generale che vede 
lo sviluppo della modalità epistemica affidata prima a 
mezzi lessicali (forse, penso) e poi a verbi modali.

Il ritardo con cui si sviluppa la codificazione delle 
distinzioni di modo (indicativo, condizionale, con-
giuntivo) va trattato nell’ambito più vasto dell’e-
spressione della modalità degli enunciati, in quanto 
“la codificazione delle distinzioni modali può esse-
re messa in relazione all’incremento del potenziale 
espressivo delle singole varietà di apprendimento”( 
cfr. Giacalone Ramat 2003, pag.99-100), grazie al qua-
le gli apprendenti cominciano ad esprimere oltre alla 
funzione referenziale, anche quella interpersonale, 
comunicando all’interlocutore la propria valutazione 
del contenuto degli enunciati in termini di attualità. 
La modalità, in particolare quella epistemica, relativa 
all’atteggiamento del parlante circa il grado di verità 
del contenuto degli enunciati da lui prodotti, viene 
espressa con mezzi lessicali e discorsivi anche in va-
rietà postbasiche.

A conferma di ciò sta il fatto che anche l’uso del fu-
turo modale (più specificamente nell’accezione della 
modalità epistemica)10, molto frequente nell’italiano 
neo-standard, tarda a comparire nella produzione 
dei non nativi, anche in studenti di livello intermedio 
che hanno imparato ad usare correttamente il modo 
congiuntivo come marca sintattica. Se, attraverso la 
riflessione metalinguistica, la lettura e la rielabora-
zione dei testi scritti, attraverso esercizi di completa-
mento, di trasformazione, di collegamento, essi hanno 

10 Il futuro epistemico esprime dubbio, supposizione.( Es.:Do-
ve sarà Luisa ora? Sarà già partita?) Il futuro ( nell’accezione di 
modalità deontica) che esprime volontà, intenzione (Es: sarò 
rapidissimo).Si veda in proposito Berretta in Sobrero (1993) pp 
.214-222 e Berretta ( 2002). in Dal Negro-Garavelli Mortara 
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concentrato l’attenzione sulla subordinazione e sul 
modo congiuntivo in modo sistematico fino ad auto-
matizzarne l’uso, non si può affermare altrettanto per 
il futuro modale, il cui uso è senza dubbio legato al 
contesto di situazione. 

Ho potuto rilevare io stessa che, durante un’attivi-
tà da svolgere in classe, in cui si richiedeva di indi-
viduare e descrivere, scegliendo i mezzi linguistici 
più appropriati al contesto, alcuni oggetti di non fa-
cile identificazione che comparivano in sequenza su 
uno schermo, gli studenti utilizzavano mezzi lessicali 
come forse, può darsi, probabilmente, il verbo moda-
le può essere o il congiuntivo presente dipendente da 
penso, credo, mai il futuro modale.

Come fa notare Giacalone Ramat ( cfr. Giacalone Ra-
mat 2003, pp.87-88 ), dai dati raccolti sull’apprendi-
mento della modalità in italiano L2 , dovere non viene 
mai usato per convogliare significati epistemici, men-
tre potere compare nei casi in cui si formulano ipotesi.

L’estensione del significato dei verbi modali dal de-
ontico all’epistemico è un fatto interlinguistico gene-
rale, le cui motivazioni risalgono alla propensione di 
fare estensioni metaforiche che sembrano cognitiva-
mente radicate nell’essere umano secondo un pro-
cesso che va dall’implicito al lessicale fino al gram-
maticale.11Anche in L1 si rileva una maggior difficoltà 
nell’acquisizione della modalità epistemica rispetto a 
quella deontica, in quanto i valori epistemici hanno 
minor rilevanza comunicativa rispetto a quelli della 
modalità deontica, “la quale è più strettamente con-
nessa con la funzione interpersonale del linguaggio, 
prioritaria su quella referenziale, almeno nella pri-
missima infanzia”( cfr. Chini 1995, pag.147)

Lo slittamento dal deontico all’epistemico, infatti, 
pare svilupparsi dal deontico descrittivo all’epistemi-
co debole fino all’epistemico forte. 

 L’acquisizione del linguaggio viene considerata, 
alla luce dei più recenti studi ,12 come un processo di 
‘grammaticalizzazione’, assunto da cui deriva che le 
ipotesi grammaticali delle varietà interlinguistiche 
emergono da usi pragmatici e dipendenti dal conte-
sto, per cui è innegabile che le nozioni di <gramma-
tica> e <uso della grammatica> siano strettamente 
collegate.

 Questo contributo, basandosi sulle precedenti ricer-
che condotte sulla subordinazione e sulle categorie 
morfosintattiche nell’italiano contemporaneo, parte 
dall’assunto che la definizione di frase dipende da pa-
rametri di natura sia sintattica che pragmatica.

11  Sul processo implicit> lexical>grammatical cfr Giacalone 
Ramat 1995, pag.278
12  Si fa qui riferimento alle indagini di Slobin ( 1985), Cristo-
faro- Ramat ( 1999), Giacalone Ramat ( 2003) e Chini ( 2002)

Già Voghera (1992) rilevava come la nozione di frase 
fosse derivata dall’analisi del testo scritto e non fosse 
adeguata alla descrizione della sintassi del parlato e 
che parametri di natura sintattica e pragmatica con-
corrono contemporaneamente alla sua definizione.

Il primo parametro, che si riferisce al livello seman-
tico-pragmatico, riguarda la presenza di una predica-
zione e contribuisce all’informatività, il secondo pa-
rametro, che si riferisce al livello sintattico, riguarda 
l’autonomia, ossia la non dipendenza da costruzioni 
più ampie, ed entrambi sono in relazione ad un ter-
zo parametro, quello di tipo intonativo (cfr Voghera 
1992, pp.121-126 ).

Ne consegue che l’architettura interna della frase è 
strutturata primariamente da “un rapporto pragma-
tico di predicazione che può realizzarsi con mezzi di-
versi” (cfr. Giacalone Ramat 2003, pag. 121).

Nel caso delle interlingue la predicazione sembre-
rebbe essere il punto di partenza (vedi l’ordine dei 
costituenti), ma la sua piena realizzazione sintattica 
(l’insieme delle relazioni formali) secondo le regole 
della L1 è soltanto il traguardo finale del processo di 
apprendimento.

Gli studi effettuati nell’ambito del progetto di Pavia 
(cfr. Valentini 1992 e 1994, Bernini1995, Chini 1998e 
1999) e i presupposti teorici di natura spiccatamente 
funzionale del progetto della European Science Foun-
dation (Cfr. Perdue 1993 e Perdue 2000) confermano 
che principi di natura pragmatica regolano la dispo-
sizione reciproca dei costituenti in topic e focus 13, 
principi di natura semantica regolano la disposizione 
degli argomenti rispetto al verbo e dei modificatori ri-
spetto ai costituenti modificati, principi di natura sin-
tattica regolano la disposizione dei costituenti nella 
frase in base al loro ruolo sintattico ( Cfr Salvi-Vanelli 
2005, pp.297-313 ).

L’interazione fra questi tre livelli genera l’effettiva 
realizzazione dei singoli enunciati. Non ci sarebbe di-
vergenza tra le varietà native e le varietà di appren-
dimento nella natura dei principi organizzativi sog-
giacenti, “le peculiarità degli enunciati delle varietà 
di apprendimento dipenderebbero invece dal diverso 
peso attribuito ai tre livelli di organizzazione, dal di-
verso settaggio di principi specifici,dalla diversa inte-
razione fra principi contrastanti.”( cfr. Giacalone Ra-
mat 2003, pag.122). 

Secondo il principio dell’ordine naturale i non nati-
vi sanno sfruttare relativamente presto l’ordine delle 
parole a fini pragmatici anche in relazione ad intere 

13  Il fenomeno si riconduce a quello che Givớn (1990) defini-
sce “principio iconico”, secondo il quale sussiste una corrispon-
denza fra la forma linguistica e i dati del mondo esterno, per cui, 
nell’enunciato, si tende nelle varietà basiche a collocare il topic 
in posizione iniziale e il focus in posizione finale 
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frasi. Ciò è dimostrato dall’uso delle frasi causali nor-
malmente collocate a destra già nelle varietà basiche 
,14dalla comparsa di sequenze preposizionali definite 
“precursori paratattici”, costruzioni mancanti di una 
marca di subordinazione e realizzate con la giustap-
posizione di due proposizioni, da quelle che Giacalo-
ne Ramat definisce “pre-relative”, in cui l’ordine delle 
parole e il contorno intonativo sembrano costituire il 
primo stadio di segnalazione sintattica15e infine dal 
meccanismo della giustapposizione di protasi e apo-
dosi nelle ipotetiche senza le adeguate distinzioni di 
tempo e di modo. Nel suo studio sull’acquisizione del-
le ipotetiche Bernini ne osserva la precoce comparsa, 
ma senza marche di subordinazione e di non fattua-
lità.16Una volta emersa la struttura ipotetica con la 
congiunzione se nell’ordine protasi>apodosi, l’inter-
pretazione dei diversi gradi di ipoteticità viene spesso 
affidata al contesto. 

 Nel processo di acquisizione dell’italiano L2 si rileva 
un procedere dal deontico all’epistemico e una mag-
gior difficoltà nell’apprendere tempi e modi delle ipo-
tetiche a causa della complessità della lingua target 
e “all’intricata variabilità dell’input, in cui coesistono 
costrutti standard substandard e misti”.17Nelle varietà 
iniziali il grado di ipoteticità si inferisce dal contesto, 
in quanto il verbo è sempre al presente indicativo; 
nelle varietà di livello più avanzato si trova spesso 
il futuro con valore predittivo e qualche imperfetto 
indicativo. In italiano L2, come in italiano L1, l’e-
mergere delle ipotetiche sembra essere collocato 
in un processo di grammaticalizzazione in questa 
successione: frasi causali > causa/ condizione > 
preipotetiche > ipotetiche predittive generiche > 

14  Ho avuto modo di rilevare in una precedente indagine sulla 
funzione e l’uso dei segnali discorsivi nell’italiano L2 che uno 
dei soggetti analizzati, una studentessa australiana che aveva 
frequentato 6 mesi di corsi di italiano 3 di livello B1 e 3 di livello 
B2, scriveva in un riassunto : “ Sfortunatamente non è una rispo-
sata esatta, siccome ci sono aspetti positivi e anche negativi” La 
studentessa , che aveva modo comunicare in italiano L2 anche 
fuori del contesto-classe, preferisce l’uso di siccome, molto fre-
quente nell’input, ma lo usa al posto di perché mantenendo l’or-
dine principale-subordinata. Il caso inverso è quello di Periklis, 
studente greco di livello meno avanzato che aveva frequentato i 
nostri corsi soltanto per 4 mesi e nella stessa prova scriveva:“ E 
perché il loro stipendio era poco all’inizio hanno deciso di non 
toccare le cose al supermercato, perché dovevano pagare rate e 
debiti”. Anteponendo la causale, non riesce più a tenere a bada le 
sue argomentazioni e usa perché al posto di siccome. Cfr Manili 
(2004 , pag 172). 
15  Cfr. il seguente esempio in Giacalone Ramat ( 2003, 
pag.173): nela s/borsa di : signore c’è una ladio + canta 

( nalla borsa del signore c’è una radio che suona).
16  Si veda il seguente esempio in Bernini ( 1994): io non pago 
– centocinquanta, dove io dormire ( se non pagavo centocin-
quanta, dove dormivo?).
17 \ Idem

controfattuali presenti > controfattuali passate.
Nei nativi, tuttavia, si riscontra la tendenza a marca-

re la protasi con il congiuntivo imperfetto a causa del-
la trasparenza semantica (valore non fattuale ), men-
tre invece nei non nativi, le cui difficoltà sono più di 
carattere morfologico che cognitivo, prevale il princi-
pio di marcatezza formale: si preferisce introdurre la 
marcatezza morfologica nelle strutture non marcate; 
di conseguenza l’uso di marche di modo verbale con 
modalizzazione epistemica è più frequente nell’apo-
dosi che nella protasi.( cfr. Calleri 1995, Bernini 1994, 
Chini 1995) Anche i dati da me raccolti nel corpus del 
2004 sulla produzione orale di studenti dell’Universi-
tà per stranieri confermano questa tendenza, che non 
viene invece riscontrata nelle produzioni scritte che 
saranno qui esaminate.

Le peculiarità della lingua di arrivo diventano, nelle 
varietà postbasiche, più rilevanti e gli studi tipologici 
sulle gerarchie di marcatezza18confermano che, anche 
a livello sintattico, le strutture non marcate sono ap-
prese prima delle strutture più marcate.

La subordinazione, completamente assente nelle va-
rietà basiche, non risulta fondamentale per soddisfa-
re i bisogni comunicativi degli apprendenti e, spesso, 
il rapporto gerarchico fra due proposizioni (o la fun-
zione pragmatica di mettere eventi in secondo piano 
nelle narrazioni) può essere espresso in maniera pa-
ratattica.“ La stessa funzione logico-semantica (causa-
lità, connessione ecc.) può essere codificata mediante 
costruzioni sintattiche e morfologiche diverse anche 
all’interno di una stessa lingua .”( cfr. Giacalone Ramat 
2003, pp.159-161).19 

I dati raccolti dalle ricerche sulla subordinazione e 
l’italiano L2 da Chini 1998, Giacalone Ramat 1999 e 
Valentini 1998 confermano la precocità di acquisizio-
ne delle avverbiali rispetto alle completive e alle rela-
tive e questo fenomeno sembra essere giustificato dal 
diverso grado di incassatura (embedding) sintattica 
della subordinata, nel senso che le prime “si collocano 
allo stesso livello del nodo occupato dalla principale, 
mentre completive e relative si collocano a livelli infe-
riori rispetto al nodo della principale” ( cfr Giacalone 
Ramat 2003, pag.161).

Dai corpora da me esaminati in precedenti ricerche 
( Manili 2004) risulta altresì che le completive sono 
apprese dopo le avverbiali e che vengono apprese 
prima le completive esplicite introdotte da che con il 
verbo all’indicativo e con l’apparenza di proposizioni 
indipendenti.20

18  Si fa riferimento agli studi di Greenberg 1966 e Cristofa-
ro-Ramat 1999
19  Si veda in proposito Giacalone Ramat 1995 e Ferrarsi 
1999.
20  Ciò sembra confermare la tesi ( Givớn 1990) secondo 
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L’acquisizione tardiva delle completive esplicite 
sembra oscillare a lungo tra paratassi e subordinazio-
ne e sembrerebbe essere dovuta in parte alla scarsa 
integrazione della subordinata con il verbo reggente, 
ma anche a fattori di carattere testuale. I dati raccolti 
da Chini in un’indagine sulla narrazione in appren-
denti tedescofoni dimostrano che il passaggio dalla 
coordinazione alla subordinazione è dato da costrutti 
coordinanti attraverso elementi anaforici (come per-
ciò, così, per questo, allora), ossia da una connessio-
ne interproposizionale essenzialmente paratattica, a 
quella più integrata della subordinazione. Osservan-
do la subordinazione secondo un approccio discorsi-
vo-funzionale, la studiosa sottolinea l’incidenza della 
stretta simmetria tra ruolo sintattico di dipendenza 
e informazione di background: “i non nativi si atten-
gono più scrupolosamente al principio secondo cui 
una frase subordinata veicola informazioni di sfondo, 
mentre nei nativi le secondarie fanno talora parte del 
primo piano.” (cfr: Giacalone Ramat 2003, pag.176 ). 

Questa indagine, pur esaminando esclusivamente la 
produzione scritta di studenti di livello avanzato, con-
ferma che le caratteristiche semantiche dei verbi reg-
genti e la motivazione funzionale di mantenere tra-
sparenti le relazioni fra forma e funzione sembrano 
determinare la forma della completiva. Dagli elaborati 
non si evince soltanto che l’apprendimento del modo 
congiuntivo come marca di subordinazione è facili-
tato dalla riflessione grammaticale e metalinguistica 
e dalla peculiarità dei compiti distribuiti, ma anche 
che l’uso del congiuntivo modale, quello “tematico”( 
cfr. Salvi/Vanelli 2004, pag.258-59)21 in cui la subor-
dinata non fa da sfondo, ma convoglia l’informazione 
principale, genera confusione o viene semplicemente 
evitato.22

4. Le produzioni scritte
I dati del corpus sull’uso dei segnali di articolazione 
del discorso in italiano L2, in ambito di apprendimen-
to guidato ( cfr. Manili 2004 ), confermano in larga 
parte i dati sull’acquisizione dell’italiano in contesto 
spontaneo nella produzione orale, ma quelli delle 
produzioni scritte coincidono solo in parte.

Per quanto riguarda il modo congiuntivo si può rile-
vare la stessa discrasia: se, nella produzione orale, il 
procedimento è simile a quello dei non nativi che ap-

la quale le lingue sarebbero passate dal modo pragma-
tico al modo sintattico e, durante questo processo, le 
completive, originariamente proposizioni indipendenti, 
sarebbero state integrate alla principale.
21  Si veda anche Schneider 1999.
22  Usato in frasi come: “Mi fa piacere ( il fatto ) che tu venga”, 
“Che vengano è sicuro”, il congiuntivo ‘tematico’ esprime fatti 
che possono considerarsi come acquisiti. 

prendono l’italiano spontaneamente (preferenza per 
la giustapposizione e la coordinazione, uso dell’indi-
cativo dopo i verbi di opinione ecc.), nella produzione 
scritta degli studenti di livello avanzato si rileva il ri-
corso alla subordinazione e una discreta accuratezza 
nella pianificazione del discorso.

Si registra infatti l’uso del congiuntivo in dipendenza 
dei verba putandi, optandi, dell’imperfetto congiunti-
vo nella protasi del periodo ipotetico. Il confronto fra 
i dati della produzione orale e quelli della produzione 
scritta dell’indagine condotta nel 2004 confermano, 
nei testi scritti, l’incidenza della riflessione gramma-
ticale, del continuo rinforzo della lingua scritta nello 
sviluppo della subordinazione e dell’uso del modo 
congiuntivo.

In questa sede mi sono riproposta di esaminare sol-
tanto le produzioni scritte di studenti di livello avan-
zato, analizzandole durante il percorso di 3/6 mesi, 
dal momento che la durata del corso C2 è stata di 6 
mesi, ma buona parte degli iscritti ha frequentato solo 
il primo trimestre.23

Quasi tutti gli iscritti, secondo i risultati del test d’in-
gresso somministrato prima dell’iscrizione, sembra-
vano possedere una competenza linguistica adeguata 
al livello del corso , dal momento che 6 di loro aveva-
no già frequentato il corso di livello C1 nello stesso 
anno o in precedenza ed hanno frequentato il C2 per 
3 mesi; 7 studenti hanno completato (o quasi) l’intero 
percorso: Anna, Julia, Maria, Maorong, Natalia, Resh-
na e Yuko.

I testi prodotti dagli studenti del corso C2, che han-
no avuto un periodo più breve di apprendimento 
guidato, sono caratterizzati da una tessitura testuale 
meno coesa e più paratattica, il congiuntivo compa-
re sporadicamente in clausole di carattere frasale in 
dipendenza dei verba putandi/optandi e, solo con il 
crescere delle competenza morfosintattica, compare 
in quelle di carattere nominale.

Ne è un esempio la produzione di Ella, ucraina, la 
quale non ha studiato continuativamente l’italiano, ha 
frequentato un corso per 6 mesi presso la sua univer-
sità e due anni dopo, appena laureata, ha frequentato 
a Perugia un corso intensivo di 1 mese e poi il cor-
so avanzato per 2 mesi. Nel commento all’articolo su 
“L’Italia, paese dei ragazzi a vita” scrive:“ Non posso 
immaginare che un uomo così essere un padre. Io credo 
che i genitori non hanno voluto a separare il figlio (…) 
Secondo me, Italia dovesse risolvere questo problema”.

Anche se la modalità viene comunque espressa, la 
studentessa non usa mai il modo congiuntivo, tranne 

23  Questo mi ha permesso di fare un confronto fra i risultati 
di coloro che hanno frequentato solo per 3 o 4 mesi e quelli che 
hanno completato l’intero corso.
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nella frase che riprende tale e quale dal cloze prece-
dentemente effettuato sullo stesso argomento:“ Non 
è possibile, non è normale che il ragazzo di 32 anni sia 
poco incline a diventare padre”.

Lidia, l’altra studentessa ucraina, dopo aver studiato 
l’italiano nel suo Paese, ha frequentato 1 mese di cor-
so intensivo C1 e 3 mesi di corso C2 ed ha praticato 
la lingua italiana come guida turistica per un breve 
periodo. Produce testi scritti ben pianificati, utilizza 
segnali di coesione e di ripresa anaforica, pur predili-
gendo le costruzioni paratattiche.

I maggiori problemi si rilevano nell’uso del congiun-
tivo nelle soggettive piuttosto che nelle ipotetiche:“I 
ragazzi americani da giovani si sentono come se fosse-
ro adulti. Infatti è normale che un diciottenne va via da 
casa per vivere per conto proprio” e prosegue: “Suona 
strano che una persona, superata da tanto tempo la 
maggior età, si fa chiamare ancora ragazzo”.

Anche i soggetti che non hanno studiato l’italiano 
prima di iscriversi all’università per stranieri o non 
hanno frequentato i corsi continuativamente sembre-
rebbero non avere problemi a marcare la protasi con i 
congiuntivi nelle ipotetiche. Alcuni usano nell’apodo-
si il presente indicativo o il futuro, legato al dominio 
delle intenzioni e delle predizioni, come una prima 
approssimazione del condizionale che, come avviene 
per i nativi, sembra porre più problemi del congiunti-
vo imperfetto, solitamente ritenuto più difficile e tar-
divo in italiano L2.( Cfr. Chini 1995)24 

Pei, la studentessa cinese che ha studiato non conti-
nuativamente l’italiano per quasi un anno nei nostri 
corsi, mostra, nei vari commenti scritti, lacune di ca-
rattere morfologico e incertezze nello sviluppo della 
subordinazione, ma marca le protasi con il congiun-
tivo imperfetto:“spende (si spenderebbero) tanti soldi 
per fare benzina, se si avesse la macchina. Purtroppo 
se avesse uno stipendio normale, sarebbe difficile avere 
una vita comoda.” E più avanti: “Poi se si fosse fidan-
zato o sposato, la situazione sarebbe peggio, perché…”.

Nel commento scritto della cinese Yanan allo stesso 
articolo giornalistico non si rilevano problemi nella 
morfologia e la pianificazione del discorso risulta più 
curata:“Quindi, è possibile che il ragazzo di32 anni sia 
poco incline a diventare padre. Se lo è diventato sarà un 
simpatico amico più che modello di vita”, ma poi alla 
fine del testo conclude: “E’ possibile che loro (i ragazzi 
trentenni) vogliono stare soli e senza figli”. Nel tema li-

24  La trasparenza semantica sembrerebbe facilitare l’appren-
dimento dell’aspetto ottativo del tempo imperfetto, malgrado il 
grado di marcatezza. Ho avuto modo di rilevare, nella preceden-
te indagine sull’uso dei marcatori in apprendenti non nativi, che 
magari, seguito dal congiuntivo imperfetto con valore ottativo, 
veniva appreso prima di magari usato con il modo indicativo 
con la funzione di marcatore conversazionale.

bero scrive: “Parlavo l’inglese con il tabaccaio, credevo 
che potesse capire, ma non parlava inglese …” e conclu-
de: Senza l’aiuto dei genitori, sembra una cosa impos-
sibile. Però un giorno tutti quanti dovranno perderli, 
penso che sia meglio prepararsi ad affrontare questa 
situazione prima che accada.”

Yanan, prima di iscriversi al corso C2, che ha fre-
quentato per 4 mesi, aveva studiato l’italiano per 1 
anno nella sua università curando molto la produzio-
ne scritta, tuttavia nei suoi elaborati permane l’ incer-
tezza nell’uso del congiuntivo nelle soggettive. L’unica 
soggettiva corretta è quella ripresa testualmente dal 
testo giornalistico.

In questi soggetti, con lingue madri tipologicamen-
te distanti dall’italiano, si richiede un percorso di ap-
prendimento più lungo e articolato per raggiungere 
gli stessi risultati nello sviluppo della subordinazione. 

Infatti, nello studente cinese Maorong, che ha com-
pletato il corso C2 ed ha frequentato i nostri corsi 
per più di un anno, si rilevano dei miglioramenti. Nel 
primo commento all’articolo di cronaca scrive: “Se l’ 
avessero saputo prima, non sarebbe stati così tanto fe-
riti, almeno non sarebbe saltati dalla finestra”e conti-
nua:” È una cosa che valga la pena di studiare. Spero 
nel mio paese che i giovani possano imparare come si 
viva e si possa migliorare la qualità della vita”.

Nella lettera di risposta, compito elaborato nell’ul-
timo mese di corso: “Mi dispiace che tu adesso sia di 
cattivo umore, non preoccuparti, perché pensi che sia 
una cosa impossibile da risolvere. È normale che questo 
fatto famigerato succede in ogni famiglia. Benché ti ab-
bia portato qualche guaio tuo suocero, dovresti ancora 
prendere la cura di lui. (…) Qualora tu tratti tuo suo-
cero come un bambino è più facile che lui comprenda 
quello che lui abbia fatto. Può darsi che la situazione 
diventerà meglio, se voi cambiate l’idea spesso, così 
(…)” Praticamente siccome sono un’ ‘estranea’ alla tua 
famiglia, non ostante io voglia aiutarti tanto, però ve-
ramente non so come posso fare (…) Benché nella no-
stra vita ci sia qualche problema la cosa più importante 
è che tu abbia sempre la speranza”. Conclude: “Insom-
ma ti voglio bene, credo che tu abbia la capacità di ri-
solvere tutto. Con affetto”.

Maorong usa nelle sue produzione il modo congiun-
tivo in dipendenza dei verbi di opinione, di speranza, 
di volontà e, nella prima composizione, sembra che il 
condizionale passato gli ponga maggiori problemi del 
congiuntivo trapassato; in seguito, con il progredire 
della competenza morfosintatica, ha cominciato ad 
usare le concessive con il modo congiuntivo e ad in-
trodurre gli ordini marcati, a formulare correttamen-
te le soggettive.

È comunque innegabile che la tipologia del compito 
incida in senso positivo sulla struttura sintattica. Il fe-
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nomeno si può rilevare in misura maggiore in soggetti 
che hanno studiato l’italiano nel proprio paese d’ori-
gine e, ricevendo un insegnamento formale, si sono 
applicati nelle attività di lettura e di scrittura. 

I soggetti che hanno appreso l’italiano in contesto 
sia spontaneo che guidato o che interagiscono senza 
difficoltà appaiono meno influenzati dalla tipologia 
del compito e privilegiano la funzione semantico-di-
scorsiva anche nelle produzioni scritte; prediligono 
usi dell’italiano parlato, ampiamente condivisi dall’i-
taliano scritto (alta frequenza del presente indicativo, 
intercalari, strutture paratattiche, uso del che poliva-
lente e frasi scisse). È il caso di Pham e di Ivano. 

Pham, studente vietnamita, dopo aver studiato la 
lingua italiana nella sua università, ha frequentato il 
corso C1 per 3 mesi e il C2 per il primo trimestre, per 
poi iscriversi al nostro corso di laurea e conseguire la 
doppia laurea25 per insegnare l’italiano nel suo paese. 
In Vietnam ha sempre interagito con il docente di ma-
drelingua e con un amico italiano.

I suoi testi scritti risultano testualmente coerenti e 
coesi, la modalità ipotetica viene espressa esplicita-
mente e vi si possono rilevare ordini marcati ed anche 
frasi scisse. Es: Se possibile, loro, i ragazzi trentenni, 
vogliono stare senza impegni.(…) Questo discorso non 
c’è che spieghi tutto, ma ci serve per …”.26 Nella compo-
sizione libera: “E che problema ci sarebbe? Il problema 
più grosso è che i soldi per lo studio non siano arrivati 
sempre al tempo(…)”

Nell’ipotesi seguente marca l’apodosi: “perché se fac-
cio così, i miei potrebbero preoccuparsi tantissimo per 
me” e conclude : “Conosco tanti amici qui e mi possono 
aiutare un po’se mi trovo in situazioni imbarazzanti”.

Ivano, studente di origine albanese, prima di iscri-
versi ai nostri corsi, non aveva studiato l’italiano, ma 
l’ha appreso spontaneamente interagendo con i nati-
vi, perché a ha lavorato a Milano per quasi un anno. 
Ha frequentato presso la nostra università un corso 
intensivo di 1 mese, 3 mesi di corso C1 e 3 di C2, con 
l’obiettivo di iscriversi alla facoltà di architettura. An-
che le sue argomentazioni sono vivaci, caratterizzate 
da esclamazioni, frasi scisse, perfino di emoticon. Nel 
commento all’articolo giornalistico scrive: “Anch’io ho 
sempre pensato che le mamme in genere sono troppo 
tenere con i figli. In quel caso il problema è che la mam-
ma non ha pensato prima, perché il figlio di cui stiamo 
parlando ha 26 anni!” (…) “ Spesso incontriamo genito-

25  L’Università per stranieri di Perugia ha stipulato delle 
convenzioni con altri paesi per permettere agli studenti di con-
seguire la doppia laurea nell’insegnamento della lingua italiana 
e il Vietnam è uno di questi.
26  L’esempio conferma che nello sviluppo interlinguistico, 
tra gli ordini marcati, si privilegiano quelli presentativi. Cfr in 
proposito Chini 2002.

ri che non si rendono conto del fatto che, se i figli hanno 
tanti difetti, la colpa è di loro stessi”

Nella composizione libera sulle città d’Italia: “E la 
cosa più interessante è che è proprio così!(…) “Roma, 
Venezia, Perugia, Napoli ecc sono queste le città che si 
devono visitare per prime e poi, se qualcuno avesse pa-
recchio tempo per viaggiare, potrei esplorare anche le 
province.”

I soggetti che hanno frequentato il corso C2 per 6 
mesi, hanno studiato la lingua italiana per lunghi pe-
riodi esercitando contemporaneamente le quattro 
abilità e quasi tutti sono spinti dalla motivazione di 
poter sfruttare la competenza in italiano L2 nel cam-
po dell’insegnamento oppure in altri campi professio-
nali.

Ne è un esempio Natalia che ha insegnato il francese 
in Russia e, dopo aver studiato per 1 anno e mezzo 
l’italiano nel suo paese, ha frequentato 5 mesi il cor-
so C2 con l’obiettivo di insegnare poi anche la lingua 
italiana. Avendo soggiornato varie volte in Umbria 
presso un’amica italiana, mostra di saper interagire 
con i parlanti nativi. Nelle sue produzioni si rilevano 
costruzioni paratattiche, subordinate causali e tem-
porali e pochissime subordinate con il congiuntivo; 
tuttavia i testi sono ben pianificati e coerenti dal pun-
to di vista semantico e testuale. 

Dopo aver descritto, con questo stile colloquiale, 
un piccolo sobborgo di Spello: “Certo, non è una città 
d’arte: non ci sono i musei, i teatri, non c’è la vita mo-
vimentata. Ha, però, qualcosa in più questa cittadina, 
che porta il nome semplice di Collepino.(…), esprime la 
sua opinione personale:“Penso che per la sua posizio-
ne privilegiata per i suoi tesori umili ed eterni, il borgo 
intatto e bellissimo di Collepino possa essere una delle 
capitali importanti del questo paese. Anzi, penso che le 
cittadine così sono un vero capitale dell’Italia, che fin 
adesso sembra apprezzato troppo poco.”

L’aspetto epistemico della prima oggettiva è ben de-
finito, mentre nella seconda, dipendente ancora da 
penso,l’indicativo presente sono tende a sottolineare 
il fatto che sono i piccoli borghi il vero capitale dell’I-
talia. 

Anche Reshna e Yuko hanno intenzione di insegnare 
l’italiano rispettivamente in Pakistan e in Giappone 
nelle loro università.

Reshna, laureata in lingue, insegna già l’italiano, che 
ha studiato per 2 anni, prima di laurearsi, presso una 
scuola privata e vorrebbe insegnarlo in un’università 
del suo paese. Nel sue produzioni l’uso del modo con-
giuntivo oscilla tra marca di subordinazione e marca 
di modalità: (Il giornalista) esamina il fatto che un 
giudice obblighi una madre ad ospitare a casa l’anti-
patico e presuntuoso figlio maggiorenne, benché costui 
abbia ventisei anni e sia economicamente indipenden-
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te. Chiarisce però che, secondo lui, non siano colpevoli i 
figli grandi che rimangono a casa, ma i genitori (…)nel 
tema libero: “E’ ovvio che una città tanto affollata da 
ruderi e scavi archeologici non possa offrire(…) Benché 
non avessi viaggiato molto in provincia, ho avuto modo 
di conoscere tanti italiani, e per amicizia e per lavoro.” 
Conclude: Mentre è vero che il solo turismo non aiuti 
tanto a conoscere una cultura, non direi che bisognasse 
cominciare dalla provincia”.

Yuko si è appena laureata ed anche lei come Reshna, 
dopo due anni di studio dell’italiano nella sua univer-
sità è venuta a perfezionare le sue competenze prima 
nel corso intermedio per 1 mese e poi nel corso di li-
vello più avanzato. Si notano discreti progressi dalla 
prima all’ultima produzione scritta. Nel commento 
all’articolo sui “corsi di sopravvivenza”scrive: “ Per-
ché credo che sia molto importante sapere come vivere. 
In Giappone, non so se ne abbia uno (di corso di so-
pravvivenza)…. Meno male che ci siano gli uomini che 
abbiano voglia di imparare queste cose. Forse per loro 
è veramente successo, ma credo che cambiare abitudi-
ne sia difficile(…) Per fortuna che le piaccia lavorare 
in casa(…) ma se mia madre non potesse lavorare più 
mio padre dovrebbe seguire questo corso. Penso che in 
Giappone ci siano tanti coppie come i miei”. Conclude 
così: “Poi, quando stabilisce questa nuova abitudine, i 
corsi di sopravvivenza non si avrà bisogno più”.

La studentessa giapponese confonde la marcatezza 
pragmatica con quella sintattica e usa il modo con-
giuntivo dopo meno male che e dopo per fortuna che, 
tenta poi una dislocazione a sinistra tralasciando la 
preposizione e la particella pronominale di ripresa: 
“di corsi di sopravvivenza non si avrà (= non ce ne 
sarà) più bisogno.

Nelle prove successive usa con sicurezza il congiun-
tivo per marcare la subordinazione ed anche per ‘mo-
dalizzare’ i suoi enunciati: “Può darsi che ( il giornali-
sta) abbia definito una nuova categoria sociale”; nella 
lettera di risposta: Come va? Spero che tu stia meglio 
dopo esserti sfogata. Non sapevo che tu fossi così stres-
sata: Ti capisco bene . Ma ti consiglio di non pensar-
ci. Altrimenti diventerai pazza! (…) Meno male che 
Giuseppe è devoto a suo padre. Forse potresti chieder-
gli di occuparsi del padre la domenica …ci sarebbero 
due vantaggi: ti distrarresti ogni domenica e potreste 
condividere le difficoltà. (…)E’ vero che tra il dire e il 
fare c’è di mezzo il mare: Può darsi che Giuseppe sia 
troppo stanco per il lavoro, ma ho paura che ti ammali 
per il troppo stress. Insomma,se fossi in te, farei così.” Si 
congeda così:“Speriamo che tutto vada bene. Stammi 
bene.” 

Julia, austriaca, già laureata, ha studiato l’italiano 
per due anni nei suoi corsi universitari e si è iscritta al 
corso di livello avanzato per perfezionare sia le cono-

scenze linguistiche che quelle culturali, dal momento 
che dovrà laurearsi presentando una tesi di laurea sul 
Rinascimento italiano.27

Nella composizione scrive: “Certo che all’inizio non è 
facile vivere senza i genitori e non tutto riesce sempre 
benissimo, però io penso che le esperienze reali possa-
no insegnare molto di più(…) E prosegue: “Quando mi 
sono trasferita qua sapevo almeno come cucinare ben-
ché fossero piatti semplici (…) Se avessi bisogno di più 
soldi, sinceramente non lo chiederei mai al mio padre, 
anche se so che lui mi darebbe di più senza problemi. 
Nella conclusione: “Penso che ogni giovane persona 
con un po’ di pazienza, voglia e sforzo ce la fa benissimo 
anche da solo”.

Julia, come Natalia, sottolinea la sua conclusione con 
un verbo di opinione seguito da un presente indicati-
vo, che, con forte probabilità, interpreta come reale il 
contenuto della dipendente.

Anna, studentessa polacca, ha studiato l’italiano per 
un anno nella sua università ed ha frequentato il cor-
so C2 per 5 mesi, dopo aver seguito un corso intensivo 
mensile di livello C1. Prima di arrivare a Perugia, ave-
va soggiornato per 3 mesi a Firenze dove vive il suo 
ragazzo italiano. Il motivo che l’ha spinta a proseguire 
gli studi è stato quello di stabilirsi in Italia, una volta 
conseguita la laurea.

Nel primo commento all’articolo giornalistico scri-
ve: “(…) Ma non è sicuro che uno che conosca perfetta-
mente le parole della canzone sia pronto per diventare 
padre.” Nel tema libero introduce anche ordini mar-
cati: “E’ giusto che il mondo di oggi non sia più quello 
dei nostri nonni …(…) È così che i giovani di oggi so-
prattutto negli Stati Uniti dove il progresso è in avan-
guardia sono incapaci di vivere da soli”. Nel secondo 
commento: “Recentemente una madre ha estromesso 
suo figlio da casa perché lo trovava insopportabile e , 
siccome aveva ventisei anni e anche un lavoro, pensava 
che il tempo fosse giusto (…) ( il giornalista) teme che i 
genitori si tengano i figli a casa per troppo tempo e che 
sia meglio metterli fuori (…)” Nella conclusione: ”Poi 
si rendono conto che allevare i figli nella bambagia li 
rendono incapaci di cavarsela da soli e dopo pensano che 
tutto sia dovuto a loro.” 

Maria, laureata in Economia, ha già iniziato a collaborare 
con un ditta italiana di import/export in Svezia e vorrebbe 
perfezionare il suo italiano per progredire nella carriera.

La studentessa svedese, che, prima di iscriversi al 
corso C2, aveva studiato l’italiano per 1 anno presso la 
sua università e 3 mesi nella nostra, scrive le sue argo-

27  Nei corsi di livello avanzato dell’Università per stranieri di 
Perugia, oltre ai corsi di lingua italiana, si frequentano corsi di 
cultura italiana: di storia , di storia dell’arte, del cinema , della 
musica, del teatro ecc.
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mentazioni marcando con il congiuntivo le subordi-
nate, anche quando queste convogliano l’informazio-
ne principale. Es: “(…) dopo un momento di riflessione, 
però, mi sono accorta che questo problema è più gran-
de di quanto si possa immaginare(…) I miei ‘professori 
di vita’ sono stati senza dubbio i miei genitori, ai quali 
rivolgo domande ancora oggi. Tuttavia sono sei anni 
che vivo da sola e posso dire che me la cavo molto bene! 
Tornando all’articolo, oso dire che se quegli studenti 
fossero stati più a casa e avessero parlato di più con i 
loro familiari anziché cercare valori superficiali, non ci 
sarebbe bisogno dei corsi di ‘vita vera’.

Nel commento all’altro articolo: “È un testo giorna-
listico che parla del fenomeno degli uomini italiani 
che, benché abbiano più di trenta anni, si comporta-
no (…) Secondo il giornalista queste persone esistono 
e non sembra che il numero stia diminuendo. Anzi, lui 
teme che la situazione peggiori”. Nella lettera di rispo-
sta: “Vedendo il tuo problema, sono contenta che mia 
suocera stia all’estero da due anni. Io, al posto tuo, mi 
sentirei uguale. Da una parte, l’uomo sta invecchiando, 
poveretto, e penso che il suo atteggiamento sia norma-
le per la sua età. (…) Non è giusto che tu debba subire 
l’arteriosclerosi di tuo suocero (…) Secondo me, tu do-
vresti parlare con Giuseppe e spiegargli come ti senti. 
Può darsi che lui si senta in colpa.”

In conclusione. “Spero che la situazione migliori pre-
sto. Fammi sapere come si risolve”.

5. Analisi dei dati
L’analisi dei dati, come si evince dalle Figure 1 2 e 3, 
parrebbe confermare che l’esposizione ad un inse-
gnamento formale abbia effetti positivi sullo sviluppo 
della subordinazione e della codificazione dei modi 
congiuntivo e condizionale,.

Il gruppo B, composto dai soggetti Anna, Julia, Maria, 
Natalia, Maorong, Reshna e Yuko, che hanno studiato 
l’italiano nel loro paese per periodi relativamente lun-
ghi ed hanno poi completato il corso C2, dimostrano 
una maggior competenza del gruppo A, composto da 
coloro che, in precedenza, hanno appreso l’italiano 
spontaneamente o non l’hanno studiato continuati-
vamente o non hanno frequentato il corso di livello 
avanzato per l’intero semestre, come Ella, Ivano, Li-
dia, Pei, Pham, Yanan.

I contesti in cui compaiono i primi congiuntivi sono 
quelli ipotetici, prima ancora del modo condizionale 
che sembra porre maggiori problemi a causa della 
morfologia meno chiara e trasparente di quella del 
congiuntivo imperfetto. 

Si confermano altresì gli effetti positivi dell’esposi-
zione all’insegnamento formale, in particolar modo 
per quanto concerne la composizione dei testi scritti, 
data la peculiarità dei compiti linguistici che consente 

tempi più lunghi di risposta e permette di ricorrere 
alla riflessione grammaticale e metalinguistica. Tal-
volta, apprendenti di lingue madri tipologicamente 
distanti o coloro che hanno appreso l’italiano spon-
taneamente o l’hanno studiato per tempi brevi, ten-
dono a ipergeneralizzare l’uso del modo congiuntivo. 
Bisogna inoltre considerare che, essendo il congiun-
tivo uno degli ultimi modi verbali ad essere appresi, 
diventa più evidente l’influenza delle varietà tipolo-
giche della lingua di arrivo. Questo fenomeno potreb-
be avvicinare l’acquisizione del congiuntivo degli ap-
prendenti non nativi a quella dei nativi.

Sembra confermare questa ipotesi il fatto che gli stu-
denti più competenti, nelle composizioni libere o nei 
compiti più comunicativi (come scrivere una lettera 
di risposta), prediligono quelle strutture che hanno 
una maggior funzionalità comunicativa, in cui è pre-
ponderante la funzione semantico-discorsiva rispetto 
a quella di tipo prettamente formale.

Il fatto che i soggetti che hanno esercitato contempo-
raneamente le quattro abilità preferiscano, nelle pro-
duzioni libere, argomentare ricorrendo alla paratassi, 
usando focalizzatori, marcatori conversazionali, ossia 
tratti più vicini al parlato, conferma che anche gli ap-
prendenti guidati, quando usano la lingua in esercizi 
non puramente scolastici, ma ancor più in conversa-
zioni naturali, si comportano in maniera molto simile 
agli apprendenti spontanei (cfr. Manili 2004 ).

Sarebbe oltremodo interessante svolgere un’indagi-
ne più approfondita sulla produzione orale degli stes-
si soggetti e verificare se, a livello sociolinguistico, 
ci sia una parziale coincidenza, per quanto riguarda 
i tratti di semplificazione, fra l’italiano di stranieri e 
le varietà substandard dei nativi. Anche chi apprende 
l’italiano in contesto guidato, come gli studenti da me 
esaminati, può essere esposto dopo 9 mesi o un anno 
di permanenza in Italia a input substandard28. Infatti, 
anche se la consapevolezza metalinguistica acquista 
un peso maggiore, essa è comunque legata allo”stile 
di apprendimento”che si colloca in una via di mezzo 
fra la dimensione sociale e quella individuale.

6. Approccio formale o funzionale?
Il modo congiuntivo, di solito, viene introdotto dalle 
grammatiche come paradigma sotto la morfologia del 
verbo, per poi ricomparire più tardi nella subordina-
zione. Si prescinde

completamente dalla semantica, omettendo le 
espressioni linguistiche di modalità ed anche la rile-

28  L’indicativo in dipendenza dei verba putandi sembra essere 
un tratto diatopicamente marcato proprio dell’Italia Centrale ( 
in parte della Toscana) e da qui si è espanso nella penisola con 
forti oscillazione dell’uso. Cfr in proposito Lorenzetti 1991, Bru-
ni 1992, D’Achille 2003.
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vanza dell’informazione veicolata dalla subordinata.
Si propone quindi, nella didattica, una grammatica 

‘operativa’che combini contenuto e forma, e che, sen-
za prescindere dalle funzioni che le forme linguistiche 
svolgono, ne esamini le codificazioni alla luce del con-
testo e dei valori pragmatici.

Ai fini del raggiungimento di una competenza lingui-
stico-comunicativa che permetta al discente di espri-
mersi correttamente ed appropriatamente in ogni si-
tuazione , sarebbe opportuno, a livello metodologico, 
mediare i due momenti, funzionale e strutturale, uti-
lizzando un input che permetta di focalizzare l’atten-
zione sulle differenze tra parlato e scritto, sulle regole 
sociali per cui si distinguono le differenze di registro 
formale/informale, su quegli elementi linguistici che 
contribuiscono alla coesione e alla coerenza del testo, 
e alla pianificazione del discorso che, talvolta, costitu-
isce un problema anche per i nativi. A questo scopo, 
sarebbe preferibile sfruttare adeguatamente ogni te-
sto presentato nella sua varietà linguistica e testuale 
e, data la difficoltà di comprensione spesso causata 
dalla diversa tipologia dei testi autentici, fornire alcu-
ne parole-chiave e focalizzare l’attenzione sui titoli e 
sugli slogan scomponendoli e ricomponendoli, discu-
tendo e riflettendo metalinguisticamente sull’ordine 
delle parole e sulle modalità con cui viene trasmessa 
l’informazione in relazione al codice, alla situazione 
contestuale e cotestuale. 

Il fatto che gli studenti da me esaminati, dopo la fre-
quenza di un corso di livello B2 (vedi Manili 2004), ri-
escano, nello scritto, a marcare la protasi delle ipote-
tiche con il congiuntivo imperfetto prima ancora che 
si sistematizzi l’uso del condizionale (anche come fu-
turo nel passato), si deve molto probabilmente all’uti-
lizzazione dei testi scritti e alla loro manipolazione. 29

 L’imperfetto congiuntivo viene acquisito non solo a 
causa della chiara e trasparente marcatezza morfo-
logica, ma anche attraverso il rinforzo di alcuni eser-
cizi di trasformazione, cloze test e attraverso attività 
da cui si evince facilmente la funzione controfattuale 
delle strutture presentate. Una strategia che parreb-
be dare buon esito è la seguente: dopo aver esercitato 
l’uso del modo condizionale come espressione di un 
desiderio o di un’eventualità, di un’azione che non si 
realizza e non si è realizzata a causa di un qualsiasi 

29  Talvolta si utilizzano anche quei testi pubblicitari ( cartacei 
o trasmessi) che presentano un messaggio linguistico caratte-
rizzato da una particolare intonazione, da una forte ridondanza 
, a volte accompagnato dalla gestualità, come si verifica in un 
contesto comunicativo; questa tipologia di testi si presta molto 
a coinvolgere gli apprendenti in attività creative durante le qua-
li viene richiesto di riformulare il messaggio linguistico oppure 
di sostituire il messaggio iconico reiventando quello verbale in 
maniera appropriata alla situazione. 

‘condizionamento’ in frasi come: “(Comprare) ……… 
volentieri questo libro, ma è troppo caro”, non è infre-
quente che si scelga di presentare nel Sillabo lo stes-
so modo verbale, seguito però dal modo congiuntivo 
in frasi come: “(comprare) ……… volentieri questo 
quadro, se non fosse troppo caro”, ancora prima di 
riflettere metalinguisticamente sul congiuntivo come 
marca di subordinazione. Ciò anche in considerazione 
del fatto che il congiuntivo imperfetto delle ipotetiche 
è più frequente nell’input e presenta una morfologia 
meno opaca del tempo presente. 

Dopo aver presentato testi autentici a cui si riallac-
ciano puntualmente riferimenti al lessico e alla mor-
fosintassi, alle peculiarità linguistiche e testuali, si 
fanno esercitare gli studenti su questo nuovo uso del 
modo condizionale, e di conseguenza del modo con-
giuntivo, trasponendolo in altre situazioni, anche at-
traverso compiti linguistici da eseguire in un secondo 
momento. Un’attività motivante, che sembra facilitare 
l’acquisizione delle strutture, è quella di manipolare il 
testo autentico; infatti, quando si è richiesto agli stu-
denti di trasformare alcuni slogan pubblicitari come: 
“Che mondo sarebbe senza Nutella” in: “Se Nutella non 
ci fosse ………” o “Magari filasse tutto liscio ………” in: “Se 
filasse tutto liscio ……….” quasi nessuno ha sbagliato i 
tempi verbali ed il messaggio era ben appropriato al 
contesto.30

A volte la forza illocutiva del messaggio può dipen-
dere da una struttura informativa che non corrispon-
de all’ordine canonico dei costituenti (si pensi nel 
nostro caso all’uso del congiuntivo quando la subor-
dinata è anticipata a sinistra e convoglia l’informazio-
ne principale), il coinvolgimento emotivo del parlante 
può essere determinato dall’uso modale dei tempi 
verbali, dall’uso delle frasi scisse, del che polivalente e 
di altri aspetti pragmatici che spesso vengono evitati 
o usati inappropriatamente anche da apprendenti di 
livello avanzato. Sarebbe utile inserire ed esercitare 
queste strutture attraverso patterns drills che stimo-
lino scambi comunicativi appropriati ai vari contesti 
d’uso, discutendo e riflettendo metalinguisticamente 
sulle modalità in cui viene trasmesso il messaggio (cfr. 
Andorno 2003, pp.71-91).

Sono oltremodo convinta di quanto sia importante 
che gli apprendenti si rendano conto della valenza co-
municativa e funzionale della grammatica ed ho avuto 
la possibilità di verificare direttamente che, nei corsi 
postbasici, sono loro stessi ad interessarsi alle regole, 
poiché sentono progressivamente l’esigenza di espri-
mersi, sia nel parlato che nello scritto, nel modo più 

30  I testi autentici sono tratti da: Qui Italia più,corso do lingua 
italiana per stranieri di livello intermedio/avanzato di Mazzetti 
A., Manili P., Bagianti M.R., Le Monnier, Firenze 2007.
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accurato ed efficace. Il problema non è quanta gram-
matica introdurre in un corso, ma quando e come ri-
correre alla spiegazione delle regole e alla riflessione 
metalinguistica e quando, invece, lasciare che gli ap-
prendenti si concentrino sul contenuto dei messaggi 
individuando il ruolo degli interlocutori, la situazio-
ne, la scelta di registro. Soltanto la <grammatica pe-
dagogica>, che non si limita all’apprendimento delle 
regole, ma comprende tutti i livelli di organizzazione 
del discorso permette, da un lato, lo sviluppo della 
competenza metalinguistica che consente di riflettere 
consapevolmente sui meccanismi e le strutture della 
lingua target e, dall’altro, di poter interagire linguisti-
camente.

Appendice
Riassunto e commento scritto all’articolo di Piero 

Ottone:“ Di mamma ce n’è una sola” ( dal Venerdì di 
Repubblica)

Riassunto e commento scritto all’articolo di Furio 
Colombo: “ L’italia,il Paese dei ragazzi a vita” ( Repub-
blica)

Commento scritto all’ articolo giornalistico letto e 
discusso in classe: “I corsi di sopravvivenza” dopo la 
laurea ( Il Corriere della sera).

Prova scritta
Commentate in modo esauriente una delle seguenti 

affermazioni. Fornite argomenti a sostegno delle vostre 
convinzioni: 

In Italia non c’è una sola capitale, ma ce ne sono mol-
te!

Roma, oggi è, forse, lontana dall’immagine della mo-
derna capitale europea, il che , però, non costituisce 
sempre e comunque un limite.

Per capire e conoscere l’Italia è meglio intraprende-
re viaggi ed esplorazioni cominciando dalla provincia.

Close-test
Inserite i verbi mancanti al tempo e al modo appro-

priato:
Carissima,
ti scrivo, perché ho proprio bisogno di parlare con 

“estranei”. Non fraintendermi: so bene che ( essere) 
……… mia sorella, ma penso che tu ( capire) ……… cosa 
io (intendere) ……… per persona estranea alla fami-
glia.

Dopo tanta serenità, adesso mi trovo davanti al pro-
blema più grave che (incontrare) ……… e per cui non 
riesco a trovare una soluzione. Mi spiego: sai bene che 
la mamma di Giuseppe ( morire) ………. l’anno scor-
so, lasciando mio suocero da solo. Benché lui (vole-
re) ……… la sua indipendenza, non è capace di stare 
per conto suo. Giuseppe ha paura che la cattiva sa-
lute lo (spaventare) ……… e gli ha proposto di vivere 

con noi. A sentir lui, è la cosa più bella che un figlio 
(potere) ……… fare. Io temo che (esserci) un sacco di 
guai. Nonostante io (condividere) ……… i sentimenti 
di Giuseppe, sono terrorizzata da cosa ( succedere) 
……… in pratica. Non è che non (sopportare) ……… mio 
suocero, poveretto. Ma, secondo me, tenerlo con noi 
(essere) una pazzia. Infatti, a essere onesti, è l’ultima 
persona che io (volere) in giro per casa.

Figurati che deve prendere delle medicine che sem-
bra lo (rendere) ……… un po’ strambo. Non c’è giorno 
in cui non ( combinare) ……… qualche guaio. È nor-
male che (salire) ……… sull’autobus senza biglietto. È 
possibile che ( cominciare) ……… a parlare da solo in 
mezzo alla strada: è probabile che oggi (fare) ……… già 
……… qualche danno, visto che è uscito per fare una 
passeggiata e ancora non è rientrato. Insomma devo 
permettere che lui (uscire) ……… e poi sto in ansia fin-
ché non (rientrare) ……… . Come con i ragazzini. I ra-
gazzi sono ben contenti che lui (vivere) ……… con noi, 
benché a volte (lamentarsi) ……… che lui (stare) ……… 
troppo a guardare la tv. Non permette che loro (guar-
dare) ……… i loro programmi preferiti. Insomma, cosa 
credi che io ( dovere) ……… fare? Basta così, mi sono 
sfogata abbastanza. Spedisco la lettera senza chieder-
ti di voi. Mi auguro che (stare) ……… tutti bene.

Con affetto
Maria

6. Immaginando di essere la sorella di Maria, 
scrivete una lettera di risposta. 31
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Problemi interculturali tra ita-
liani e romeni legati alla lingua 
di comunicazione
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Abstract
Nella comunicazione interculturale il codice verbale ha un ruolo de-
terminante ai fini di uno scambio comunicativo di successo. Molteplici 
sono gli aspetti collegati alla lingua di comunicazione e che possono cre-
are delle difficoltà sia nell’esposizione, sia nella comprensione. Osserve-
remo dei dati raccolti per mezzo di questionari on-line e interviste orali 
con lo scopo di evidenziare alcuni potenziali problemi di comunicazione 
tra italiani e romeni/moldavi. Presteremo particolare attenzione agli 
aspetti verbali inconsci che dipendono dal background culturale dei 
parlanti. L’uso di un tono troppo basso/alto, di argomenti tabù sgrade-
voli per l’interlocutore ecc., potrebbero compromettere infatti il buon 
esito dello scambio comunicativo interculturale.

Keywords: comunicazione interculturale, competenza comu-
nicativa, software mentale / di comunicazione / di contesto. 

Negli anni più recenti l’Italia ha consolidato sia con la 
Romania (d’ora in poi Ro) sia con la Moldavia (d’ora 
in poi Md) notevoli legami di natura economica. Sono 
infatti numerose le aziende italiane presenti nei terri-
tori di questi due Paesi dell’Est Europa. 

Tali relazioni hanno una grande prospettiva di svi-
luppo grazie anche alle innumerevoli affinità culturali 
e linguistiche che uniscono questi paesi accomunati 
dalla loro romanità. Nella storia sono state frequenti 
le occasioni nelle quali le popolazioni di Romania e 
Moldavia sono riuscite a mantenere la coesione gra-
zie al senso di appartenenza alla cultura latina. Que-
sto sentimento è molto forte anche ai nostri giorni e 
rappresenta un punto di forza nei rapporti con l’Italia. 

Comunicazione interculturale e compe-
tenza comunicativa interculturale
All’interno di una rete di scambi tra paesi spesso si 
palesano problemi di comunicazione intercultura-
le (d’ora in poi CI). Questi potrebbero avere origine 
da competenze comunicative diverse e diversi back-
ground culturali. Come osserva Bennet (Bennet, 2002, 
p. 24): «La comunicazione tra persone con culture 
differenti non può consentire la semplice ipotesi della 
similarità. Per definizione le culture sono diverse nel 
linguaggio, negli schemi di comportamento e nei valo-
ri». Per una comunicazione di successo bisogna saper 
comprendere ed interpretare non soltanto il linguag-
gio verbale ma anche quello non verbale, comporta-
menti ed atteggiamenti consoni al contesto. 

Facendo riferimento alla metafora software of the 
mind (Hofstede, 2010, p. 5) che indica i file mentali 
che controllano il registro formale o informale, il tono 
di voce, la scelta del linguaggio ecc., Balboni (Balboni, 

2007, 2014) propone un modello di competenza co-
municativa interculturale (fig. 1) composto da:

1. Software di comunicazioni per indicare i codici che 
si usano, verbali o non verbali;

2. Software mentale per indicare i valori culturali che 
influenzano la comunicazione e di cui siamo inconsa-
pevoli;

3. Software di contesto per gli aspetti socio-pragma-
tici della comunicazione che regolano l’inizio, lo svol-
gimento e la conclusione di un evento comunicativo.

Dal modello proposto notiamo che nella CI le compe-
tenze linguistiche, extralinguistiche e culturali (sape-
re la lingua) trasformate in abilità (saper fare lingua) 
permettono di agire con successo negli eventi comu-
nicativi (saper fare con la lingua).

Come già anticipato, in questa sede ci proponiamo di 
trattare soltanto i problemi di comunicazione inter-
culturale legati alla lingua di comunicazione. Prende-
remo in esame alcune osservazioni circa: il tono della 
voce, i falsi amici, gli argomenti tabù, la struttura del 
discorso. 

Per la nostra ricerca empirica i dati sono stati rac-
colti per mezzo dei questionari on-line e dell’intervi-
sta orale semistruttura. L’intenzione è stata quella di 
indirizzare l’informatore nella scelta della risposta, 
lasciandogli una certa autonomia decisionale, per far 
emergere elementi ancora non indagati. 

I nostri informatori erano italiani a contatto con la 
cultura romena/moldava (d’ora in poi ro/md) da al-
meno 6 mesi. Il nostro intento era quello di indagare 
circa la percezione insita nel loro software mentale. 
Al fine di una raccolta dati più proficua, ci si è recati 
direttamente sul campo per interpellare le principali 
associazioni di imprese italiane presenti in Romania 
e Moldavia. L’approccio diretto ha apportato maggior 
giovamento ad una raccolta dati il più esauriente pos-
sibile ed in grado di far emergere, nel processo comu-
nicativo interculturale tra italiani e ro/md, elementi 
di fondamentale importanza. 

È stato notato che nella comunicazione tra italiani e 
ro/md, la lingua di maggior uso è l’italiano; da notare 
però anche l’utilizzo del rumeno e dell’inglese. 

1.Problemi di comunicazione intercul-
turale legati all’aspetto sonoro: il tono 
della voce
L’aspetto sonoro del linguaggio è il primo ad essere 
percepito ed analizzato in maniera inconsapevole 
(Balboni, 2007, p. 85). L’uso del tono alto può esse-
re percepito in vari modi: da alcune culture potrebbe 
essere considerato indice di coinvolgimento e di par-
tecipazione, da altre invece segno di scortesia, rudez-
za, mancato autocontrollo e litigiosità. Il tono basso 
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potrebbe invece essere interpretato come segno di in-
differenza, calma, rinuncia oppure al contrario come 
indice di educazione e autocontrollo.

Gli esiti dei questionari compilati dagli informato-
ri italiani a contatto con la cultura ro/md hanno di-
mostrano che agli occhi degli italiani, nella maggior 
parte dei casi, i ro/md usano il tono alto per dimo-
strare partecipazione e coinvolgimento. Molteplici 
sono però anche i casi in cui il tono alto potrebbe dare 
fastidio ai ro/md, essendo percepito come indice di 
maleducazione e rudezza. 

Dai questionari si evince anche il fatto che in molte 
occasioni in Ro /Md il tono alto si usa come indice di 
status e dimostrazione di potere, soprattutto nel caso 
dei capi gerarchici (vedi fig. 2). 

2. Scelta delle parole e degli argomenti
Nella comunicazione interculturale anche la scelta 
delle parole e degli argomenti è fondamentale. Trat-
tare argomenti tabù oppure tematiche poco gradite 
potrebbe mettere in imbarazzo e creare dei problemi 
rilevanti.

2.1 Argomenti tabù
Nel caso degli argomenti tabù generalmente è consi-
gliato evitare parole fondate su stereotipi, con riferi-
mento al sesso, politicamente scorrette, esprimersi su 
preferenze politiche e fare dei discorsi su conflitti tra 
gruppi etnici.

Dagli esiti delle risposte degli informatori italiani 
possiamo osservare che in Ro/Md è tabù parlare della 
corruzione: tutti sanno che c’è ma nessuno ne parla 
(vedi fig. 3). È inoltre sconsigliato toccare argomenti 
collegati al sesso oppure esprimere delle opinioni su-
gli omosessuali. 

2.2 La terminologia dei colori
Dall’antichità ci pervengono dei termini relativi ai co-
lori, ma che in realtà non ci danno indicazioni concre-
te circa gli effetti cromatici che intendono descrivere. 
È stato detto che i greci non erano in grado di distin-
guere l’azzurro dal giallo, che i latini non distingue-
vano l’azzurro dal verde e gli egizi utilizzavano molto 
l’azzurro nei loro dipinti ma non avevano un termine 
per indicarlo. (Eco, 2003, pp. 356-367) 

Le percezioni sulla distinzione dei colori hanno lo-
giche diverse che cambiano in base all’appartenenza 
culturale. Ci siamo proposti di osservare che termini 
usano i ro/md per indicare alcuni colori.

Dai risultati dei questionari si evince che in molte 
occasioni, di fronte a varie tonalità di un colore, per di-
stinguerli, i ro/md usano gli aggettivi “chiaro”, “scuro”. 

Tale uso si nota anche per designare i colori celeste, 
azzurro e blu. Nel caso di queste tonalità osserviamo 

la persistenza di un unico termine - albastru accompa-
gnato poi dagli aggettivi “chiaro/ scuro”, in base all’in-
tensità che volevano esprimere. Nel caso del “celeste” 
la descrizione più frequente è stata: albastru deschis 
(it. azzurro chiaro) oppure albastru ca cerul (it. az-
zurro come il cielo). Per descrivere il “blu” la maggior 
parte degli informatori ha utilizzato il termine alba-
stru închis (it. azzurro scuro) oppure albastru foarte 
închis (it. azzurro molto scuro); da notare anche l’uso 
di albastru închis închis (it. azzurro scuro, scuro) e sol-
tanto in poche occasioni albastru murdar (it. azzurro 
sporco), bleu-marin e night blue (vedi fig. 4).

È evidente che la moltitudine di termini dei colori 
in italiano e la loro assenza in romeno dipende dalla 
relatività linguistica. A quanto pare siamo predisposti 
dai nostri linguaggi a fare certe distinzioni e non altre 
in quanto la nostra lingua incoraggia degli schemi di 
percezione abituali che dipendono dalla cultura di ap-
partenenza. 

 3. Problemi lessicali dovuti ai falsi amici
Numerosi sono anche i falsi amici che nella CI potreb-
bero creare veri e propri fraintendimenti. Ci propo-
niamo di prendere in esame alcuni esempi.

3.1 Possiamo avere errori dovuti all’o-
monimia: termini uguali come forma 
ma diversi come significato. 
Osserviamo gli esempi: 

1.it. gara > ro. întrecere, invece l’omonimo ro. gară > 
it. stazione; 2. it. nuca  > ro. ceafă, l’omonimo ro. nucă 
> it. noce; 3. it. lume > ro. lumină, l’omonimo ro. lume 
> it. gente; 4. it. firma > ro. semnătură, l’omonimo ro. 
firmă > it. agenzia; 5. it. beata > ro. norocoasa, invece 
l’omonomo ro. beată > it. ubriaca.  

Tra gli aneddoti raccontati dagli informatori c’è il 
caso di un ragazzo italiano che alla sua amica gli ha 
detto “beata te” e lei offesa gli ha risposto che non ave-
va bevuto per niente. 

3.2 Un’altra tipologia di falsi amici può 
essere dovuta alla paronimia: forme 
lessicali italiane simili alla forma delle 
parole romene ma con un significato di-
verso.
Esempi: 1.it. spargere > ro. a împrăștia, invece ro. a 
sparge > it. spaccare, rompere; 2.it. fare il bucato > ro. 
a spăla rufe, invece ro. a face bucate > it. cucinare; 3. 
it. agiunge > ro. a adăuga, invece ro. ajunge > it. basta; 
4. it. magazzino > ro. depozit, invece ro. magazin > it. 
negozio; 5. it. motorino > ro. motocicletta, invece ro. 
motorină > it. gasolio.   

Un altro accaduto riguarda un imprenditore che 
dovendo concordare il prezzo per una traduzione 
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propone una cifra abbastanza alta e l’interprete gli 
risponde “ajunge” (anziché “basta”). L’imprenditore 
aumenta un po’ il prezzo e l’interprete con insistenza 
gli dice “ajunge ajunge”. 

3.3 Anche la polisemia potrebbe gene-
rare fraintendimenti. Notiamo delle 
forme lessicali polisemiche in romeno 
che tradotte in italiano hanno più signi-
ficati.
Alcuni esempi: 1. ro. picior > it. gamba, piede; 2. ro. păr 
> it. capelli, peli; 3. ro. barbă > it. mento, barba. 

Un informatore italiano ci raccontò che una sua ami-
ca romena provando una scarpa da ginnastica gli dis-
se che non le entrava “la gamba” (anziché il piede). In 
un altro aneddoto invece una ragazza moldava dichia-
ra che quando ascolta le persone è abituata a toccarsi 
“la barba” (anziché il mento). 

Possiamo dire che nella comunicazione intercultu-
rale, nella scelta delle parole e degli argomenti, per 
evitare fraintendimenti, è indicato verificare l’accetta-
zione dei termini, essere coscienti dei potenziali falsi 
amici e della polisemia delle parole. 

4. Problemi comunicativi di natura so-
ciolinguistica: titoli e appellativi
I titoli e gli appellativi fanno riferimento al politeness 
di una cultura e il loro uso appropriato è molto impor-
tante. I termini utilizzati e la loro frequenza può va-
riare in base al contesto (formale/informale), all’area 
geografica, alla preferenza generazionale d’uso ecc.

 
La dimensione di superiorità/inferiorità risulta da 
fattori come (Renzi: 1995):

- autorità o superiorità sociale (il ricopritore di im-
portanti cariche o ruoli, nella vita sociale, professio-
nale, ricchezza);

- la superiorità generazionale, costituita dell’età;
superiorità situazionale, data da una condizione mo-

mentanea, come l’essere padrone di casa;
- questi fattori sono in ordine decrescente di impor-

tanza e per l’influenza che esercitano sull’uso dei pro-
nomi, titoli, rituali;

- questi fattori possono essere in contrasto fra di 
loro (per esempio il ruolo sociale con l’età), provo-
cando incertezza e imbarazzo nell’uso dei pronomi e 
dei titoli.

Dai questionari emerge che la formalità in Ro/Md è 
molto evidente (fig. 5) e traspare non solo nei conte-
sti formali, ma anche in quelli informali. Nella cultura 
ro/md, nell’espressione della formalità, gli appellativi 
esistenti sono numerosi. Per dare del Lei si usa la II 
pers. pl. e per indicare qualcuno si usa prima il cogno-

me poi il nome. 
Notiamo le forme più frequenti dv. (dumneavoa-

stră) – “Lei” generico, dna. (doamna) – “signora”, dnul 
(domnul) – “signore”, dșoara (domnișoara) – “signori-
na”, Prof. (profesor) – “professore”. Ci sono anche degli 
appellativi che in molte zone cadono in disuso: Maria 
Ion, Ivan Vasilevici (nome e patronimico che sostitui-
scono la forma “Lei”). 

Nell’informale sono presenti anche le forme lessica-
li: mata – “Lei”, f. e m., nene – “Lei” m., lele “Lei” f.). 
Nelle zone rurali si usano appellativi come moș (m., 
persona di una certa età), mătușă (f., persona di una 
certa età), badea (m, “dare del Lei” ai fratelli maggiori 
oppure ai cugini), ţaca (f, per “dare del Lei” alle sorelle 
maggiori oppure alle cugine). 

Si può dire che la cultura ro/md abbia un sistema 
molto complesso di regole circa l’utilizzo degli appel-
lativi. È consigliato dare del Lei nell’ambito formale, 
nel rivolgersi alle persone più mature e soprattutto 
alle persone che occupano posti di potere. 

Conclusioni
La componente verbale ha un ruolo determinan-

te nella comunicazione interculturale e la logica di 
espressione dipende dagli schemi e dalla struttura 
della propria cultura. 

In seguito alle osservazioni fatte possiamo dire che 
nell’interazione con la cultura Ro/Md è consigliato 
moderare il tono della voce, provare a parlare in modo 
pacato e a turno, evitare argomenti delicati come ri-
ferimenti al sesso, alla corruzione o preferenze circa 
vari gruppi etnici. 

Da notare che ogni cultura è in continua evoluzione 
e in molti casi i valori e i comportamenti cambiano 
anche da una generazione all’altra. L’obiettivo è stato 
pertanto puramente di osservare degli schemi cultu-
rali e di fare delle ipotesi conoscitive per poter indi-
viduare potenziali fonti di attriti nella comunicazione 
interculturale tra le culture di nostro interesse. 
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Fig. 4
Terminologia dei colori: termini utilizzati da italiani e da Ro/Md 

per indicare alcune tonalità.

Fig 5
Titoli e appellativi.
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Abstract:
Il presente contributo è volto a illustrare come muta, con il passare del 
tempo, l’immagine del nemico propagata dal regime fascista negli anni 
1941-43. Una particolare attenzione si focalizzerà sulle rappresenta-
zioni degli inglesi e degli americani che all’inizio della guerra venivano 
prima di tutto derisi e misconosciuti. Nella prima fase del conflitto, la 
guerra era trattata con grande spensieratezza e il nemico si identificava 
con l’esotico, con il culturalmente lontano, incapace di combattere, men-
tre con l’intensificazione del conflitto cambia la narrazione e gli Alleati 
diventano sempre più atroci. Si parla di gangster, vigliacchi, bastardi, 
animali senza intelligenza e via elencando. L’articolo esporrà una serie 
di dicotomie che rappresentano un sistema simbolico di coppie opposi-
tive tra le forze dell’Asse e gli Alleati, ovvero un mondo nuovo, la cosid-
detta società del sangue, raffigurato dalla civiltà italo-tedesca e quello 
barbaro assimilato a società dell’oro, selvagge, senza valori che pensano 
solo ai beni materiali e in cui si impersona la cosiddetta cultura dello 
stomaco. Con l’acuirsi del conflitto entra sul campo addirittura una mi-
steriosa forza giudaica, cui si attribuisce la responsabilità della guerra. 
Si parla anche sempre di più di alleanza tra la plutocrazia anglosassone 
e il bolscevismo russo. Il testo è accompagnato da una serie di disegni 
caricaturali che mettono in rilievo tutte le caratteristiche del nemico col 
fine di discreditarlo.

Keywords: nemico, gangster, plutocrazia, forza giudaica, orde barbari-
che.

«Signori, non si fa la guerra senza odiare il nemico, non si 
fa la guerra senza odiare il nemico dalla mattina alla sera, 
in tutte le ore del giorno e della notte, senza propagare 
quest’odio e senza farne l’ultima essenza di se stessi. Biso-
gna spogliarsi una volta per tutte dai falsi sentimentalismi. 
Noi abbiamo di fronte dei bruti dei barbari».
(Mussolini 1942)

La percezione del nemico è determinata da un lato da 
certe immagini stereotipate, dall’altro invece da tutto 
quello che si teme di lui. Bisogna ovviamente pren-
dere in considerazione tutte le circostanze storiche e 
le particolarità della situazione – intesa come status 
economico, politico, sociale – in cui ogni singolo sta-
to si trova. Ogni paese percepisce in maniera un po’ 
diversa il nemico e vede il pericolo altrove. Durante 
la seconda guerra mondiale dai diversi manifesti dif-
fusi sia dalla propaganda dei paesi dell’Asse, sia dal 
blocco degli Alleati, si può capire che la percezione 
del nemico era di volta in volta diversa. Per gli anglo-
sassoni, ma anche per gli slavi, e specialmente per gli 
americani, il nemico è rappresentato per lo più da un 
severo ufficiale tedesco in cui si riflette l’immagine di 
un impiccato. In Belgio, occupato dai nazisti, la pro-
paganda promuoveva lo spauracchio dei bolscevichi, 
pronti a distruggere la cristianità. La Francia vedeva 
il principale pericolo nel comunismo, rappresentato 

sui diversi poster per lo più da una bestia feroce1. Per 
la propaganda nazista il pericolo più grave lo costitu-
ivano, gli ebrei. In Italia, come farà vedere il presente 
contributo, la percezione del nemico cambiava con il 
perdurare della guerra. Una caratteristica in comune 
della propaganda di quegli anni riguardava il timore 
che l’avversario-spia potesse essere dappertutto, per-
ciò molti slogan e manifesti dell’epoca raccomandava-
no, prudentemente, di astenersi dal parlare. Lo slogan 
«Taci! Il nemico ti ascolta», ideato per Mussolini dal 
giornalista Leo Longanesi, è uno dei detti più cono-
sciuti, che ricorreva sui muri di tutta l’Italia.

Umberto Eco nel 2008 alla conferenza pronunciata 
all’Università di Bologna2 parlando della costruzione 
del nemico ha aperto il suo intervento ricordando la 
conversazione con un tassista pakistano di New York 
che gli aveva chiesto quali fossero i nemici degli ita-
liani. Visto lo stupore di Eco il pakistano ha chiarito 
che voleva sapere con quali popoli gli italiani fossero 
da secoli in guerra per rivendicazioni territoriali, odi 
etnici, continue violazioni di confine e così via. Eco gli 
aveva risposto che gli italiani non erano in guerra con 
nessuno, ma il tassista instancabilmente continuava a 
spiegare che «voleva sapere quali sono i nostri avver-
sari storici, quelli che loro ammazzano noi e noi am-
mazziamo loro. Gli ho ripetuto che non ne abbiamo, 
che l’ultima guerra l’abbiamo fatta più di mezzo seco-
lo fa, e tra l’altro iniziandola con un nemico e finendola 
con un altro» (Eco 2011, p. 9). 

Ci tenevo a citare questa frase in apertura di questo 
mio contributo non solo per ricordare la situazione 
in cui si era trovata Italia durante la seconda guerra 
mondiale, ma anche per segnalare il contenuto di que-
sto intervento.

Senza entrare nei particolari storici, parlerò dell’im-
magine del nemico nella propaganda fascista con-
centrandomi su questi anni cruciali per il conflitto 
in Italia, e cioè sul periodo racchiuso tra il 1941 e il 
1943. Focalizzerò la mia attenzione soprattutto sulla 
diversa e mutevole, nel passare degli anni, immagine 
degli Alleati, con una particolare attenzione sulle rap-
presentazioni degli inglesi e degli americani e qualche 
accenno ai bolscevichi e agli ebrei. Tutto questo alla 
luce di materiali principalmente microfilmati della 

1  Si trattava della propaganda del Partito Popolare Francese, 
formazione fascista e collaborazionista. È bene notare che i 
nazisti facevano propaganda in Francia ricordando il massacro 
di Katyń. Lo slogan ricorrente sui manifesti le paradis sous terre 
(il paradiso sotto terra) alludeva all’esecuzione di circa 22.000 
prigionieri di guerra polacchi, uccisi su ordine di Stalin nel 1940 
nella foresta di Katyń con un colpo alla nuca e gettati nelle fosse 
comuni.
2  Conferenza pronunciata all’Università di Bologna il 15 
maggio 2008 nell’ambito delle serate sui classici e apparsa in 
Ivano Dionigi (a cura di), Elogio della politica, Milano, BUR, 2009.
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stampa fascista e del materiale iconografico nonché di 
qualche campione teatrale e di alcune canzoni dell’e-
poca. Il corpora si basa principalmente sulle seguenti 
testate: «Il Popolo d’Italia», il «Corriere della Sera», 
«La Stampa», «Il Popolo di Lombardia» (successiva-
mente trasformato ne «Il Fascio»), «il Legionario», 
«Gerarchia», «Il Tempo». Il tutto verrà accompagnato 
da alcuni disegni caricaturali.

L’Italia, non solo come ha osservato giustamente 
Eco, aveva iniziato la guerra con un nemico (faceva 
in effetti accanto alla Germania nazista e al Giappo-
ne parte dell’Asse in opposizione agli Alleati) e l’aveva 
finita con un altro. Con l’evolversi delle vicende bel-
liche, la figura dell’Altro, nella propaganda fascista, 
aveva subito notevoli cambiamenti ed era in continua 
evoluzione fornendone un’immagine piuttosto com-
plessa e variopinta. Bisogna notare che vi è una note-
vole differenza tra la percezione degli inglesi e quel-
la degli americani. Nicola Gallerano (1994) osserva 
a questo proposito che «l’inglese è un nemico di più 
antica data dell’americano e per lungo tempo l’unico, 
tra gli alleati occidentali, con cui la guerra si combatte 
direttamente» perciò «la Gran Bretagna assimila e in-
carna da sola l’immagine del nemico3 anglosassone» 
(Gallerano 1994, p. 209), mentre gli americani sem-
brano lontani e il loro intervento poco probabile. La 
propaganda fascista li guarda con il sarcasmo e met-
te in risalto la loro incapacità di combattimento e la 
propensione al divertimento. I documenti dell’epoca 
ricordati da Giovanni Sciola, evidenziano questa de-
bolezza americana puntando sul fatto che essi avreb-
bero potuto condurre al massimo la guerra da cine-
matografo. 

Sciola nota che la propaganda fascista per scredita-
re gli americani si serve anche di materiali esteri, per 
esempio del periodico illustrato «Life» «nel quale era 
documentata la traversata dell’Atlantico a bordo di 
una corazzata statunitense con i marines che giocava-
no a rugby sul ponte e caricavano alla fine i pezzi d’ar-
tiglieria con i palloni ovali»4, tutto ciò per trasmettere 
alla popolazione italiana l’immagine di un esercito, 

3 Quando nel 1941 Churchill rivolge agli italiani un messaggio 
di Natale, Andrea Buttigieg sul settimanale «Il Popolo di 
Lombardia» pubblica una specie di contro-messaggio a 
Churchill: «La maggior parte di noi non vi conosce, signor 
Churchill. Molti anzi non conoscono nemmeno l’Inghilterra. Ma 
tutti vi odiamo con le forze più profonde dell’animo, perché, per 
tutti, voi rappresentate non una creatura umana, ma il supremo 
responsabile della nostra oppressione in nome di un paese che 
nessun diritto, al di fuori che gli proviene dalla rapina» in 
«Il Popolo di Lombardia» (settimanale del fascio milanese) 
11.01.1941, p. 3.
4  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 
5 disponibile su http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 
20.09.2014).

che non è da «temere né da parte dei combattenti né 
della popolazione civile»5.

Anche la stampa italiana abbonda di affermazioni 
screditanti (lo sciancato Roosevelt e l’alcoolizzato 
Churchill6) e disegni in cui il nemico è sbeffeggiato. 
L’abbozzo sulla prima pagina de «Il Fascio», che rap-
presenta il comandante Grossi che gioca con le coraz-
zate americane, è solo uno di tanti esempi burleschi 
del nemico:

Fig. 1 Il comandante Grossi gioca con le corazzate ame-
ricane («Il Fascio» 10.10.1942, p. 10).

Gli americani, cui piace divertirsi e suonare il jazz 
vengono contrapposti spesso ai giapponesi, che di-
spongono di un esercito insormontabile. Da questa 
concezione nascono molte rappresentazioni caricatu-
rali, come quella apparsa il 15 febbraio del 1941 su 
«Il Popolo di Lombardia» su cui possiamo osservare 
un americano inseguito dalle forbici che raffigurano 
la potenza e la fermezza del Giappone. Il ricorso a 
questa metafora è molto produttivo e appaga gli scopi 
propagandistici specialmente quando si pensa che gli 
uomini siano propensi a concettualizzare il mondo in 
termini figurali:

Fig. 2 L’intervento americano («Il Popolo di Lombardia» 
15.02.1941, p. 1).

La propaganda del regime punta indubbiamente 
sulla capacità cognitiva degli italiani facendo vedere, 
sempre su «Il Fascio» (22.08.1942, p. 1), quel che ri-
mane dell’invasione inglese, vale a dire una bottiglia 
presumibilmente di rum e un tipico cappello dell’e-
sercito inglese che galleggiano nelle acque di Dieppe 
nell’Alta Normandia.

In tutte queste rappresentazioni la propaganda del 
regime si serve dell’iperbole consistente in un’esage-
razione. L’iperbole7 è molto efficace poiché non serve 
solo ai fini enfatici, ma in questi casi con il suo uso 
si focalizzano gli effetti ironici o addirittura sarcasti-
ci. L’iperbole può da una lato glorificare uomini e miti 
della cultura fascista, dall’altro, invece, discreditare 
tutto ciò che rappresenta l’antifascismo, il che mol-
tiplica l’effetto desiderato e cioè contrappone i due 
blocchi della seconda guerra mondiale. Si hanno da 
un lato le forti potenze dell’Asse e dall’altro i paesi Al-
leati di cui si vuole non solo deridere, ma anche sotto-
lineare le caratteristiche peggiori. 

Bisogna notare che all’inizio la guerra è generalmen-
te trattata con grande spensieratezza. I combattenti, 
come si è visto, specialmente delle forze alleate, ven-
gono derisi e misconosciuti. Gli inglesi a cui manca 
«fegato, valore, la giustizia e onore» (Cavallo, Iaccio 

5  Ibidem.
6  «Il Fascio», 10.10.1942, p. 1.
7  È una figura particolarmente cara a Mussolini.
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2003, p. 87) non sono capaci in alcun modo di vincere 
la guerra. La propaganda fascista crea queste immagi-
ni indubbiamente per sdrammatizzare la situazione8. 

Gli studiosi di quel periodo9 concordano che le rap-
presentazioni degli Alleati si articolano in una serie di 
opposizioni che «individuano – grossomodo – un con-
flitto di civiltà, di modi di vita, di abitudini alimentari» 
(Gallerano 1994, p. 209). Quindi si può dire che l’Altro 
s’identifica con l’esotico, con il culturalmente lontano 
e soprattutto nella prima fase del conflitto viene spes-
so deriso, deformato e caricaturizzato.

L’inglese è il «popolo dei cinque pasti» per il quale 
«conta solo lo stomaco, non il cuore» (Gallerano 1994, 
p. 209). Lo smisurato appetito degli inglesi è presente 
in molte pubblicazioni. Ragusa nel suo lavoro teatrale 
del 1940 osserva che «Gli inglesi hanno perpetuato 
per secoli un madornale errore: hanno creduto che 
nello stomaco fosse la sede della sapienza umana ed 
hanno creato tutta una filosofia diremmo quasi gastri-
ca (…)» (in Cavallo 1989, p. 130).

Alla cultura dello stomaco, che può portare ovvia-
mente solo alla sconfitta degli inglesi, si contrappone 
la società italiana comandata dal cuore «(…) dove ger-
mogliano i sentimenti del bene, della carità e dell’al-
truismo che sono le sole forze con le quali si può co-
struire la solidità sociale» (in Cavallo 1989, p. 130).

Di questa particolare caratteristica del nemico in-
glese parla anche Benito Mussolini nel suo discorso al 
popolo italiano apparso su «Il Legionario» del 1942:

Già da gran tempo io non ho più illusioni, e forse non 
le ho mai avute, sullo stato di civiltà del popolo ingle-
se. Se voi strappate agli inglesi l’abito col quale pren-
dono il tè alle cinque, voi troverete il vecchio primiti-
vo barbaro britanno con la pelle dipinta a vari colori e 

8  Noto per inciso che, anche quando la situazione era 
veramente drammatica, i giornali si occupavano di temi 
sorprendentemente futili per sdrammatizzarla: ad esempio 
nel 1943 «Il Popolo d’Italia» pubblica l’articolo che parla del 
destino di galline dal seguente titolo – Come centomila galline 
bulgare sono venute in Italia pagandosi il viaggio, in «Il Popolo 
d’Italia», il 16.07.1943.
9  Sul punto si veda: Cavallo P., Sangue contro oro. Le immagini 
dei paesi nemici nel teatro fascista di propaganda, in La guerra 
immaginata. Teatro, canzone e fotografia (1940-43), A. Lepre (a 
cura di), Napoli, Liguori, 1989, pp. 115-166; Cavallo P., Iaccio 
P., Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo e società italiana nelle 
canzoni e nelle riviste di varietà (1935-1943), Napoli, Liguori 
Editore, 2003, pp. 81-107; D’Attorre P.P., Sogno americano e 
mito sovietico nell’Italia contemporanea, in Nemici per la pelle. 
Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, 
D’Attorre P.P. (a cura di), FrancoAngeli, Milano 1991, pp. 15-
68; Gallerano N., L’immagine italiana dell’inglese: propaganda 
e identità nazionale nel corso della seconda guerra mondiale, in 
Laboratorio di storia. Studi in onore di Claudio Pavone, Pezzino 
P., Ranzato G. (a cura di), Milano, Angeli 1994, pp. 207-215; 
Gallerano N., L’arrivo degli Alleati, in I luoghi della memoria. 
Strutture ed eventi dell’Italia unita, Isnenghi M. (a cura di), 
Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 457-464.

che fu dominato dalle legioni veramente quadrate di 
Cesare e di Claudio.

Cinquanta generazioni non bastano a cambiare pro-
fondamente la struttura interna di un popolo. Sol-
tanto, nel frattempo, su questo sedimento primitivo 
è stata spalmata la vernice, ipocrita nelle loro mani, 
delle Bibbia, vecchio e nuovo testamento («Il Legiona-
rio» n. 23, 15.12.1942, p. 6).

Come si è detto le rappresentazioni dei nemici si 
fondano su diverse dicotomie che rappresentano un 
sistema simbolico di coppie oppositive. Si contrappo-
ne soprattutto un mondo nuovo rappresentato dalla 
civiltà italo-tedesca a uno barbaro raffigurato special-
mente dagli inglesi, assimilati, come osservano Piero 
Cavallo e Pasquale Iaccio citando Malaspina-Russo, a 
società comuniste e selvagge: 

È finito il bel tempo che fu… / quando ognun le dicea: 
Ti punisco… / e l’Italia col capo all’ingiù, / rispondeva 
in ginocchio: obbedisco!... / Ora è in piedi che marcia 
laggiù / fianco a fianco ai fratelli Germani, / contro i 
Rossi, gli Inglesi e i Zulù… (in Cavallo, Iaccio 2003, p. 
86).

Un altro contrasto focalizzato dalla propaganda fa-
scista è quello tra le società dell’oro contro quelle del 
sangue, e cioè:

la materia, l’uso massiccio delle risorse tecnologiche 
che, come è noto, difettavano in larga misura all’eser-
cito italiano, dall’altro la capacità di lottare, l’ardimen-
to, l’eroismo (significativamente ricorrono frequenti, 
nelle illustrazioni dei maggiori cartellonisti, immagini 
di soldati italiani che si gettano all’assalto armati di 
pugnali, baionette e... del proprio coraggio)10.

Di questa opposizione oro-sangue parla l’articolo 
Ricchi e poveri di Antonio Pugliese apparso su «Gerar-
chia»:

In questa guerra essi [gli inglesi] hanno l’oro e noi abbiamo 
il cuore. Ma, l’oro non fa l’uomo, come il fucile non fa il solda-
to: lo fa la coscienza del diritto, la convinzione di un dovere, 
la fede nei princìpi che si perseguono, la responsabilità di 
una missione, la fiducia in ciò che è immutabile e sacro. Per 
questo l’Italia ha, oggi, in ciascuno dei suoi figli un soldato. 
Per questo gli inglesi perdono e l’Unione Sovietica si sfalda 
(«Gerarchia» n. 6, giugno 1942, p. 248).

Gli inglesi non hanno poi voglia di combattere. «Il 
Fascio» osserva che gli inglesi non vogliono – e non 
hanno mai voluto – impegnare i loro uomini in gran-
di battaglie sul continente, con la scusa che essi sono 
necessari per difendere l’isola (…) denaro sì; uomini 
no. (…) materiali da guerra ed armi sì; uomini no («Il 
Fascio» 12.09.1942, p. 1). 

10  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 4 su 
http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 20.09.2014).
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Il generale Orlando Freri riportando le notizie dal 
fronte degli anglosassoni osserva quanto segue:

 Gli inglesi, come di consueto, abituati solo a fare i 
commercianti fornendo armi e viveri (quando posso-
no), ma assolutamente ostili a dare uomini per fare 
la guerra terrestre, vorrebbero che della formazione 
della seconda fronte se ne incaricassero gli stati Uni-
ti che finora – ed è vero – non hanno mai combattu-
to pur avendo molto parlato. (…)Gli Stati Uniti – che 
sono della stessa stirpe di sfruttatori – hanno un ana-
logo modo di pensare. (…) Il povero Stalin («Il Fascio» 
17.10.1942, p. 1). 

L’atteggiamento degli inglesi dà spesso origine in 
quel periodo a tante rappresentazioni caricaturali, 
come quella che raffigura gli inglesi paragonati ai cani 
impauriti che abbaiano scappando via («Il Fascio» 
12.09.1942, p.1).

Nella visione dell’America e degli americani influisco-
no diversi fattori. Bisogna ricordare che vi era sempre 
stato presente in Italia, e soprattutto tra le due guer-
re, il mito dell’America come terra promessa11. Da un 
lato l’America è vista come un nuovo stato-continente 
«aperto alla democrazia, al decentramento, all’inno-
vazione produttiva e tecnica» (D’Attorre 1991, p. 15), 
è una specie di Eldorado, dall’altra rappresenta una 
società in cui viene negato lo spiritualismo, così caro 
agli italiani, è una società senza valori, contaminata 
di etnie e culture diverse, dominata dalla tecnica da 
cui nasce lo stereotipo della non civiltà. Ed è proprio 
su questo aspetto focalizza l’attenzione la propagan-
da fascista e l’antiamericanismo diviene la sua com-
ponente decisiva.

In una seconda fase, tra il 1942 e il 1943 e soprattut-
to nel 1943, l’Altro (e soprattutto l’americano) assu-
me le sembianze del personaggio crudele. 

Le truppe anglo-americane – rimarca Sciola – ven-
nero rappresentate alla stregua di orde barbariche: 
composte in gran parte di “negri”, conducevano una 
guerra brutale e disumana, non rispettavano più in 
alcun modo la distinzione tra obiettivi civili e militari, 
saccheggiavano, violentavano e si rendevano respon-
sabili dei peggiori crimini”12. Non erano «che i mas-
sacratori di Genova, Napoli, Palermo, gli spensierati 
cacciatori di moltitudini in fuga di Livorno, Grosseto, 
Cagliari (…) gli “old boys” sempre sportivi, loro, prima-
tisti nati –che si vantavano di aver bombardato Roma, 
dotati di – giovinezza briosa, ma arrogante («Il Tem-

11  Cfr. D’Attorre P.P., Sogno americano e mito sovietico nell’Italia 
contemporanea, in D’Attorre P.P. (a cura di), Nemici per la pelle. 
Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, 
Franco Angeli, Milano 1991, pp. 15-68.
12  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 7 su 
http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 20.09.2014).

po», n. 218, Milano – 29 luglio – 5 agosto 1943, p. 5).
Gli Alleati sono dunque dei barbari, dei gangster 

senza cultura. L’intensificazione del conflitto e le 
sconfitte subite dall’esercito dell’Asse contribuiscono 
alle rappresentazioni, sempre più atroci, del nemi-
co. D’Attorre (1991, p. 26) osserva che «l’immagine 
di Roosevelt è la cartina di tornasole più eclatante di 
questa escalation. Nel giornalismo d’assalto come nel 
teatro di varietà, immoralità e cupidigia, decadenza 
morale e fisica caratterizzano la personalizzazione 
del nemico».

In effetti Roosevelt diventa la prima donna dello 
spettacolo. Si moltiplicano gli epiteti sprezzanti. Roo-
sevelt diviene «superdittatore della Casa Bianca», «un 
demagogo dalla mediocre eloquenza», «un ignorante» 
dotato di «inaudita malafede settaria» («Corriere del-
la Sera», 29.05.1941, edizione del mattino, p. 1). 

Tutti i giornali fascisti si sbizzarriscono contro di 
lui specialmente dopo il bombardamento di Roma, 
che doveva essere invece risparmiata. Così scrive «Il 
Popolo d’Italia» in un articolo dal titolo suggestivo La 
promessa del bugiardo:

Roosevelt – con giudaica disinvoltura – aveva pro-
messo, in un suo speciale “messaggio” al Pontefice, 
che nel corso delle aggravate azioni aeree contro le 
città italiane sarebbero state risparmiate le chiese. 
[…] A quest’ora l’immondo orco della casa Bianca deve 
sorridere satanicamente per sentirsi responsabile di 
questo misfatto e per essere riuscito a trarre in ingan-
no anche il capo della Chiesa cattolica. […]

Ora Roosevelt ha concluso il ciclo delle sue turpi 
menzogne. Ha mentito ai suoi elettori, ha ingannato 
il suo popolo, ha tradito i traditori, che gli avevano 
aperto le porte dell’Africa, è stato, infine falsario e bu-
giardo con il Capo Venerato di centinaia di milioni di 
credenti sparsi per tutte le terre del mondo, comprese 
quelle sulle quali Roosevelt esercita la sua despotica 
dittatura («Il Popolo d’Italia», 20.07.1943, p. 1).

In occasione della risposta che il presidente ameri-
cano avrebbe dato al Papa giustificando i bombarda-
menti di Roma si parla di un inqualificabile crimine e 
viene messo in luce anche il mercantilismo di Roose-
velt. «La Stampa» scrive in proposito:

Mercantile risposta di Roosevelt al dolore del papa e 
di tutta la cristianità. “Non è poi il caso di fare tanto 
scalpore. Abbiamo tutto il denaro per risarcire qualsi-
asi danno e per ricostruire il tempio [la basilica di San 
Lorenzo] più bello di prima!”

…la cinica uscita del maggiore responsabile dell’in-
qualificabile crimine delinea l’uomo in tutta la sua vol-
garità e nel suo sordido mercantilismo. La mentalità 
del Presidente vi è chiaramente espressa. Egli non sa 
vedere nel gesto insano se non un danno materiale ri-
sarcibile a suon di dollari.
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Egli pensa che trattandosi del Papa si potrà anche 
largheggiare. L’oltraggio sanguinoso al pontefice, la 
sacrilega offesa alla religione cattolica, la mancata 
fede ad un impegno assunto con il Vicario di Cristo, il 
dolore di tutti i Cristiani, a qualsiasi Paese apparten-
gano, sono elementi che sfuggono alla sua valutazione. 
Con l’oro egli pensa di comperare il Papa e i cattolici 
di tutto il mondo («La Stampa», 22.07.1943, p. 1).

L’esempio riportato, come del resto la maggior parte 
dei testi giornalistici di quel periodo, è scritto in modo 
da suscitare emozioni nel popolo italiano e mira a cre-
are, non per la prima volta, un mondo simbolico. Vi 
abbiamo da un canto il dolore del papa e di tutta la 
cristianità e la volgarità e il mercantilismo di Roosevelt 
dall’altro, il che di conseguenza contrappone lo spiri-
tualismo degli italiani al capitalismo a suon di dollari.

In quel periodo le pubblicazioni sugli americani si 
moltiplicano. Virgilio Lilli, deridendo gli america-
ni, si scatena sulle pagine del «Corriere della Sera» 
(26.06.1943) nel suo articolo Questi americani e scri-
ve tra l’altro:

Parlerò in parole povere degli americani, di questa 
bastarda gente che come tutte le genti della seconda-
ria formazione, non ha di suo né patria indigente, né 
nome. E infatti essi non hanno patria poiché abitano 
le terre degli Indi, detti anche pellirosse; non hanno 
nome poiché portano un nome imposto loro dall’Ita-
lia. (Chiamansi infatti Americani dall’italiano Ameri-
go Vespucci, come è noto; e per la nota ragione che fa 
d’essi una sorta di liberti dell’Italia»)

Vi è nella visione di Lilli, del resto spesso ripresa dal-
la propaganda fascista, la classica opposizione tra la 
civiltà latina e quella americana:

…quanto siano bastardi gli Americani del nord è faci-
le argomentare dalla quantità e disparità delle razze la 
cui confusione ha prodotto l’Homo americanus. (Senti-
te dunque come suona grottesco e maccheronico in 
latino il vocabolo americanus! Questa lingua madre 
che, sia pure riferendosi a barbari, dice Germanus, 
Francus, Britannus, Hibericus (…), non può in nessun 
modo riferirsi all’Americano per la semplice ragione 
che lo ignora. L’Americano è escluso dalla lingua lati-
na per forza maggiore; l’Americano difetta del blasone 
che viene a popoli uomini e cose dal mondo Romano e 
latino, appunto come il bastardo la cui genealogia si 
risolve tutta nella parola plebs, plebe, terra, fango.

e continua:
…chi non ha visto sugli schermi del cinematografo 

la varietà di tipi offerti all’occhio da quella bastarda 
razza, i biondi longilinei, i bruni macrosplancnici, i ca-
stani mesosplancnici o, per dire, i rossi habitus tisicus? 
“Bella gente”...

Lilli mette in luce anche l’ignoranza e arretratezza 
degli americani e sottolinea che è un popolo senza 

musica, arte, scrittura, architettura, filosofia, scien-
za, gente al massimo capace di rallegrarsi di fronte a 
qualche riproduzione:

Non esiste una musica americana: cercate un Mon-
teverdi o un Verdi, un Bach o un Mozart americani, 
perderete il vostro tempo. Cercate sia pure un Berlioz 
e un Ciaikowski; sia pure uno Chopin americani, per-
derete il vostro tempo. Cercate sia pure una musica 
popolare americana: troverete gli schemi della rozza 
musica dei negri, il jazz, gli spirituals, sinonimo della 
fragilità morale dei bastardi i quali vengono facilmen-
te dominati addirittura dai prodotti delle razze infe-
riori. Non esiste pittura americana: cercate un Giotto 
o un Raffaello in America; o sia pur un Van Dyck, o 
sia pure un Rembrandt, o sia pure un Velasquez, o un 
Goya o un Boecklin; vi ritroverete per le mani una co-
serellina tipo Sorgeni, avrete perduto il vostro tempo. 
Più che cartoni animati alla Walt Disney, nulla. […] 
Non esiste poesia americana: cercate un Dante, o sia 
pure un Racine, o sia pure un Shakespeare, o sia pure 
un Goethe; perderete il vostro tempo, tutto il vostro 
tempo. Più in là di un Poe, di pretta marca britannica, 
non si va. Non esiste un’architettura americana; ed è 
inutile dirvi di cercare in America un Partenone o un 
Pantheon, un romanico, un gotico, un rinascimento, 
un barocco, un rococò. Zero via zero. Troverete il ter-
mitaio di cemento armato, anonimo prodotto di razza, 
collettiva e priva di fantasia, il grattacielo. Non esiste 
filosofia americana; e non vale davvero la pena di ci-
tare Platone, Seneca, San Tommaso, Dante (…) Kant 
o Hegel. (…) I bastardi non danno frutto, i muli sono 
condannati alla sterilità. L’aeroplano, sì, sì, l’aeropla-
no del quale essi fanno cosi bestiale e nefando uso, 
anch’esso frutto di secoli di ricerche scientifiche eu-
ropee. Oh, i bastardi! E ignoranti. Pochi paesi al mon-
do possono vantare lo stato di paurosa ignoranza, di 
pietosa arretratezza della gente d’America. (…) Quale 
sbalorditiva raccolta di falsi. Tutti i falsi primitivi se-
nesi, tutti i falsi Giotto, tutti i falsi Leonardo (…) tutti 
i falsi della pittura del mondo (europea e italiana per 
eccellenza) li trovi raccolti e catalogati dalla gonza 
dabbenaggine del nuovo-ricco americano (…). Come le 
amano quelle volgari copie o quelle pallenti mistifica-
zioni! Our country’s pride, dicono, l’orgoglio del nostro 
paese. Per quella paccottiglia che acquistarono come 
buona e che un modesto scolaro di liceo europeo 
avrebbe giudicato trucco le mille miglia lontano, per 
tutta quella paccottiglia, hanno direzioni delle belle 
arti, esperti, intendenti, sovrintendenti e simili! (…) 
gli sciagurati. Poveri americani bramosi di lustro, così 
pietosamente e meritamente beffati! (…) Poveri bastar-
di americani, povera marmaglia arricchita e tuttavia 
tanto mai irreparabilmente infantile! («Corriere della 
sera», 26.06.1943).
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È interessante notare che l’autore si accanisce solo 
contro gli americani e l’America, vista come eldorado 
del materialismo e infantilità. Li contrappone ad altri 
popoli (tra cui i russi), che, pur essendo popoli nemici, 
hanno una cultura che deve essere apprezzata. Si noti 
che la struttura del brano è basata sull’elenco con le 
frequenti riprese anaforiche (ad esempio: Non esiste 
… Non esiste; Cercate sia… Cercate sia) e cataforiche (la 
ripetizione della frase perderete il vostro tempo alla 
fine dei versi), numerosi parallelismi che costituisco-
no una delle caratteristiche più palesi della retorica 
mussoliniana. 

Con la minaccia dello sbarco degli alleati alcuni gior-
nali pubblicano articoli dal tono decisamente sarca-
stico. Su «La Stampa» si possono leggere le seguenti 
affermazioni:

Il nemico, con formidabile sforzo di navi, d’uomini 
e d’armi, punta arrogantemente sull’Italia. […] Molti 
della vostra stirpe, emigrati in America e in Inghilter-
ra, brava gente che lavora amaramente, ma che rende-
va tre volte quattro volte il normale, conosce il buon 
sale del pan pentito e sa come strozza il cappio di seta 
del capitalismo anglosassone. Ogni tanto veniva su’ 
il ribelle, l’anarchico, che con cavalleresco sacrificio 
usava di bombe e di pugnale contro i potenti della ter-
ra. Antesignani di una nuova era, dicevano. Ebbene: 
la sedia elettrica, una morte dolce13, faceva giustizia o 
martirio, come meglio piace alla vostra patriarcalità 
di buona gente o alla vostra rivoluzionaria romantica 
poesia. Su’, da bravi, o ribelli, alzate il capo, deponete 
le armi, venite incontro ai liberatori. («La Stampa» 
12.07.1943, p. 1).

Accanto alla figura di Roosevelt, che sembra il più 
sciagurato tra tutti gli americani, la stampa del regi-
me descrive volentieri anche Churchill. Su «Il Fascio» 
del giugno del 1943 se ne parla con un evidente tono 
di cattiveria:

E pensare che vi è in Italia chi pretende che Churchill 
sia un grande uomo di Stato, mentre è un comunis-
simo inglese con qualche maggior capacità nell’or-
ganizzare cose crudeli. Ma sarà tale la sua capacità 
organizzativa che seppellirà lui stesso sotto la sua 
ignominia e determinerà il crollo dell’Inghilterra e del 
suo impero. L’esempio inglese è seguito con maggior 
dose, di vigliaccheria, dal cugino d’America … («Il Fa-
scio» 26.06.1943, p. 1). 

Si noti che dal punto di vista retorico e propagandi-
stico il messaggio è costruito a regola d’arte. Il giorna-

13  Si noti che tutti questi testi sarebbero molto interessanti da 
studiare anche dal punto di vista retorico, che però non è oggetto 
di questo contributo. Vi è, in effetti, un’abbondanza di termini 
metaforici (la sedia elettrica una morte dolce), accostamenti di 
due termini in forte antitesi tra loro, racchiusi nella figura di 
ossimoro, come ad esempio una morte dolce.

lista allude a un gruppo indeterminato di persone che 
vuole vedere in Churchill un uomo di Stato solo per 
poter smentire subito una tale convinzione con una 
serie di affermazioni antitetiche (un comunissimo in-
glese e per di più un uomo ignominioso). Come in una 
classica antitesi l’autore contrappone le idee ricor-
rendo ai concetti che non sono compatibili tra loro. E 
così parlando della capacità, che per lo più si associa 
all’ingegnosità e intelligenza, rileva (non apertamen-
te) la vigliaccheria di Churchill che la sfrutta solo per 
organizzare cose crudeli. Vista con quest’ottica la ca-
pacità porta di conseguenza al crollo del suo impero. 
È solo uno di tanti esempi in cui il ricorso al parados-
so serve a formare un enunciato contenente concetti e 
termini che si trovano in apparente contraddizione, il 
che dal punto di vista propagandistico serve a creare 
un mondo basato su generalizzazioni e contrapposi-
zioni. Questa tecnica è particolarmente suggestiva e 
operante poiché mette davanti agli occhi i concet-
ti contrapposti, creando delle immagini «in bianco 
e nero», facili da percepire dal pubblico. Si crea una 
nuova realtà difficile da smentire. L’arte del contrap-
posto si impersonava soprattutto in Mussolini14, il 
grande maestro, cui la stampa del regime si appellava 
in ogni occasione.

Nella primavera e nell’estate del 1943 il termine il 
più frequentemente usato nei confronti degli ameri-
cani è il lessema gangster accompagnato da altri vo-
caboli spregiativi. Il termine si incrementa sempre di 
più col proseguire dei bombardamenti dell’Italia. In 
quell’occasione tutta la colpa è attribuita soprattutto 
a Roosevelt e a Churchill. Si parla dunque delle «gesta 
dei “gangsters” contro l’Urbe» «dove una sola colonna 
ha un valore maggiore di tutti i grattacieli del Nuovo 
Continente» («Corriere della sera» 21.07.1943, p. 4), 
nonché dei «quartieri colpiti dal cieco ferro degli anal-
fabeti d’America e d’Inghilterra» («Corriere della sera» 
21.07.1943, p. 1, edizione del mattino). «Il Popolo d’I-
talia» riferendosi ai bombardamenti di Napoli comu-
nica che «i gangster non potevano scegliere migliori 
obiettivi per attirarsi un odio maggiore e una nomea 
di sacrileghi, oltre che di assassini e di vigliacchi» («Il 
Popolo d’Italia» 29.06.1943, p. 1) e diffonde la notizia 
sui bombardamenti di Livorno presentando un sug-
gestivo articolo di Oreste Gregorio in cui l’autore, con 

14  Nei suoi discorsi prevalevano, infatti, coppie di pronomi, 
aggettivi, sintagmi nominali e preposizionali usati in 
contrapposizione: noi/voi, buoni/cattivi, vita/morte, fascisti/
antifascisti, fascismo/bolscevismo tempo di pace/tempo di guerra, 
tempo di ricchezza/tempo di miseria, popoli fecondi/popoli 
isteriliti, e via elencando. Le coppie antitetiche contribuivano alla 
formazione del famoso ritmo binario, ternario e quaternario che 
rappresenta una delle caratteristiche più salienti dell’eloquio 
mussoliniano.
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maestria, si appella alle emozioni dei lettori riportan-
do all’inizio una commuovente e suggestiva descrizio-
ne del paesaggio contrapposto alla brutalità del bar-
baro nemico d’oltre oceano:

I gangster su Livorno. Ennesima prova della ferocia 
nemica: quattro ondate di bombe tutte in pieno abi-
tato.

Il treno che da Pisa porta a Livorno ferma lungamen-
te alla stazioncina di Tombolo: poi riprende la marcia 
e si avvia lentamente alla città che, a distanza di un 
mese, ha subito la seconda dura incursione nemica.

Apre all’occhio del viaggiatore un lungo muro che cor-
re intorno a un corridoio alberato, e il muro rivela in 
due punti ampi squarci; mattoni e calcinacci formano 
una passerella per immettere nel recinto.

(…) il grande cimitero di Livorno, che la brutalità ot-
tusa dei bombardieri americani ha accomunato in un 
medesimo gesto di distruzione. Forse i barbari d’ol-
tre oceano hanno voluto che i morti si unissero ai vivi, 
nell’impulso implacabile di esecrazione e di odio («Il 
Popolo d’Italia» 29.06.1943, p. 1).

Il brano si focalizza innegabilmente sulla brutalità 
ottusa e ferocia del nemico d’oltre oceano, ma per l’en-
nesima volta gioca sulle emozioni del popolo. Il les-
sico è dotato di forti capacità di commozione. Le de-
scrizioni impressionabili sulla stazioncina di Tombolo, 
sul corridoio alberato e sulla passerella di mattoni e 
calcinacci che si apre all’occhio del viaggiatore con-
trapposte ai bombardamenti, sono molto più forti di 
un semplice resoconto giornalistico. Si può parlare in 
questo caso delle cosiddette frasi ad effetto, che fan-
no veramente effetto. La suggestività dell’ultima frase 
che concerne la distruzione del cimitero di Livorno è 
coinvolgente a tal punto da poter veramente far scatu-
rire l’odio nei confronti del nemico americano.

«La Stampa» (30.06.1943) parla delle belve della 
R.A.F. che si accaniscono sulle chiese, e ancora di «at-
tacco dei “gangsters” alla città eterna»:

Questa opera dei provetti piloti scelti con cura per-
ché non sbagliassero i bersagli, questa la dimostra-
zione data a poche ore di distanza della falsità delle 
dichiarazioni contenute nell’appello agli Italiani con 
cui Roosevelt ed il suo complice Churchill affermavano 
di rivolgersi all’Italia come amici. («La Stampa» 20.07. 
1943, p. 1).

Giuseppe Castelletti nell’articolo Roma impavida 
dopo il barbaro bombardamento. I Gangster erano co-
mandati dal generale ebreo [Lewis] si domanda sul 
perché del bombardamento di Roma:

…L’insinuazione, indicativa della bassezza non soltan-
to morale, ma soprattutto mentale del nemico, è tal-
mente grossolana e sfrontata, che non esitiamo per un 
momento ad accettarla.

…veramente si deve concludere che i nostri nemici 

sono degli animali senza intelligenza, e appunto per 
questo, dei barbari. Dei barbari che però non prevar-
ranno, come nessun barbaro ha mai potuto prevalere 
contro Roma. La nefanda aggressione di cui gli aggres-
sori porteranno il peso dell’infamia, nei secoli, vorreb-
be essere la famosa bastonata sulla groppa dell’asino 
dopo il fallimento della non meno famosa carota. È un 
asino, il popolo italiano, che ha per spina dorsale l’Ap-
pennino («Il Popolo d’Italia» 21.07.1943, p. 1).

Anche le figure di Churchill e di Roosevelt sono rap-
presentate come gangster armati, che si impadroni-
scono delle città italiane.

È bene notare che sia sulla stampa del regime sia 
nel teatro di propaganda si parla apertamente di una 
misteriosa forza giudaica, cui si attribuisce la respon-
sabilità della guerra. L’alleanza tra la plutocrazia an-
glosassone e il bolscevismo russo è anche oggetto di 
interesse dei caricaturisti che non si lasciano sfuggi-
re l’occasione e creano disegni fantasiosi. Uno rap-
presenta Roosevelt e Churchill come sarti del ghetto 
(«Il Popolo di Lombardia» 23.08.1941, p. 1) mentre 
si spartiscono in «buona fede» le zone d’influenza, 
sull’altro invece vediamo le teste di Stalin, Churchill e 
Roosevelt sul candeliere ebreo:

Fig. 3 Le teste di Stalin, Churchill e Roosevelt sul can-
deliere ebreo («Il Popolo di Lombardia» 19.07.1941).

Si parla addirittura di forze, uscite dal seno di Sata-
na (Cavallo 1989, p. 160), che si accentuano e trovano 
il loro fulcro nell’Ebraismo. Lo scopo di queste Forze 
guidate da Israele è quello di distruggere la civiltà ro-
mana per instaurare il regno di Giuda.

Si ironizza anche sul presidente americano Roose-
velt attribuendo al capo di Stato americano l’epiteto 
di trombone. Il presente motto su Roosevelt accompa-
gnato dalla vignetta si presta perfettamente alla sati-
ra. È bene notare, comunque, che con tutti questi dise-
gni (e diversi manifesti affissi sui muri di tutta l’Italia) 
si faceva anche la guerra psicologica. Discreditando e 
deridendo il nemico ci si faceva forti e combattenti e 
non si dovevano affrontare argomenti più impegnati-
vi e scomodi per la propaganda.

Fig. 4 Roosevelt – il vecchio trombone («Il Popolo di 
Lombardia» 2.08.1941, p. 1).

Leonida Villani parlando dell’internazionale giudai-
ca annota sulla «Gerarchia»:

Nessuna alleanza è mai stata più legittima più natu-
rale più necessaria più solidale più concreta di questa. 
Plutocrazia e comunismo, internazionale finanziaria e 
internazionale proletaria hanno origine dagli stessi 
autori. Esse sono i due aspetti del giudaismo moderno 
che dell’una e dell’altra è protagonista principe e che 
l’una e l’altra convoglia verso i fini non confessabili 
della dominazione ebraica del mondo. […] Il serpente 
giudìo si è presentato nella storia moderna… («Gerar-



180

Laboratori della comunicazione linguistica            Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015

chia» n. 4, aprile 1943, pp. 127-128).
Mentre «Il Popolo di Lombardia» nell’aggressione 

americana vede il demone ebraico: 
Bolscevichi e plutocrati: connubio nel segno di Giuda. 
…Il demone ebraico è ora scatenato, e imperversa 

attraverso i suoi potenti strumenti di propaganda 
benevolmente tutelati e finanziati dall’oligarchia do-
minante bene sintetizzata nella persona del dittatore 
della Casa Bianca. Sono questi giornali e queste radio 
la pazzesca minaccia dell’Asse alla potente America 
e che ora chiedono […] l’occupazione delle Azzorre, 
delle Canarie, delle Isole di Capoverde, di Dakar, del 
Portogallo e dell’Islanda. 

In tutte queste richieste […], è bene riflesso l’impe-
rialismo bastardo degli Stati Uniti («Il Popolo di Lom-
bardia» 12.07.1941, p. 1).

I russi rappresentano per tutta la durata del conflitto 
il nemico che fa più paura, sono dei folli, sanguinari, 
spietati, despoti. 

Quella bolscevica – osserva Cavallo – è una società bar-
bara, violenta, feroce, dove l’esaltazione dei valori ma-
teriali e della potenza meccanica come unico fattore di 
progresso ha distrutto ogni sentimento ed ogni idea di 
solidarietà e comunità tra gli individui, rendendo gli uo-
mini simili agli animali (Cavallo 1989, p. 147).

Umberto Niccolini parlando del destino della Russia 
su «Il Popolo di Lombardia», osserva quanto segue:

Il destino della Russia, ancora una volta guidata da 
una classe dirigente di folli, di sanguinari, di inetti, non 
riesce a sottrarsi alla tragicità che lo perseguita da se-
coli.

[…] Stalin è il vero Czar che i russi attendevano e 
meritavano; non molle e incerto come Nicola II, ma si-
curo despota, ma spietato e lucidamente folle ed astu-
to, come Ivan il terribile» («Il Popolo di Lombardia» 
11.10.1941, p. 3).

La propaganda contrappone il fascismo e lo spiritua-
lismo cattolico romano da una parte al bolscevismo e 
ateismo dell’Unione Sovietica in cui è personalizzata 
la figura dell’«Anti-Cristo». Nei campioni teatrali di 
quel periodo si incoraggia a odiare il nemico: 

Anche fra guerra e guerra, credimi, una distinzione è 
doverosa. Quella che qui […] si combatte è veramente 
una nuova crociata. Di contro a noi sta l’Anti-Cristo, che 
altro non sogna se non di instaurare nel mondo il regno 
delle tenebre (…) la violenza, in se stessa, è un’esecra-
bile mostruosità; ma in certi casi, quando ogni altra 
via è preclusa, bisogna ben convenire che il fine giu-
stifica i mezzi. (Cavallo 1989, p. 152)

Una delle caratteristiche comuni per tutti gli Alleati 
era il loro materialismo «un connotato che gli inglesi 
dividevano con i loro cugini americani e, paradossal-

mente, anche con i nuovi alleati bolscevichi»15. Virgi-
lio Lilli descrivendo gli americani sul «Corriere della 
Sera» ricorda che nonostante l’America sia un eldora-
do del materialismo:

 …non esiste una macchina americana. Il paese del 
macchinismo, l’eldorado del macchinismo ha tutto 
importato dall’Europa. Quella goffa e sorda civiltà 
meccanica della quale gli americani paiono menare 
così alto motivo di spregio per l’Europa, ahimè, è tutta 
europea, solo europea, il mondo nuovo ha tratto tutta 
la sua modernità dal vecchio mondo («Corriere della 
sera» 26.06.1943).

Massimo Scagliero su «Il Legionario» ironizza sull’i-
dentità profonda di americanismo e bolscevismo e 
parla di

anima delle pseudociviltà sovietica e nord-americana, 
(…) di mentalità meccanico-materialista. Il mito mec-
canico non è dunque un’astrazione o una locuzione 
retorica, ma qualcosa che risponde alla realtà psichi-
ca di una decadente società moderna di cui l’America 
del Nord e la Russia rappresentano la perfida tipizza-
zione. Nell’assenza [queste due civiltà] presentano 
una identità profonda: sotto l’esteriorità del conser-
vatorismo puritano, del democratismo cafonesco degli 
Stati Uniti e della morbida fratellanza comunistica dei 
sovietici, urge l’identica degenerazione sociale dovuta 
all’abbassamento reale di ogni libertà di coscienza e 
all’asserimento dell’anima collettiva a un complesso 
di convenzionalismi e di pregiudizi che possono esse-
re riassunti dal mito-meccanico dell’uomo-massa e del-
le società senza volto. Questa grigia amorfa umanità 
oggi subendo la suggestione sottile della massoneria 
scozzese e del sionismo internazionalistico, è schie-
rata contro le Potenze del Tripartito, illudendosi di 
combattere per la libertà («Il Legionario» 31.05.1943, 
n. 10, p. 5).

Gallerano (1994, p. 210) rileva che «l’odio antingle-
se assume connotati puramente ideologici, superiore 
non solo a quello antiamericano ma persino a quello 
antisovietico, proprio mentre Stati Uniti e Unione So-
vietica vengono indicati come i nemici più potenti».

Nell’ultima fase, vale a dire con lo sbarco degli Alle-
ati in Sicilia, l’Altro diviene sinonimo di libertà che si 
rivela non solo liberatore, ma anche il salvatore che 
fornisce i viveri, accolto con entusiasmo dalla gente 
festante e gentile16. Un alto ufficiale alleato osserva 
che gli italiani vogliono «essere liberati dalla guerra, 

15  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 4 su 
http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 20.09.2014).
16  Per approfondimenti si rimanda a: Gallerano N., L’arrivo 
degli alleati, in Luoghi della memoria. Strutture ed eventi 
dell’Italia unita, Isnenghi M. (a cura di) Roma-Bari, Laterza, 
1997, pp. 458-464.
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dal fascismo e da se stessi», poiché si sono trovati di 
fronte a «una guerra non sentita, un regime che, pro-
prio negli anni di guerra, ha consumato la sua credi-
bilità» (Gallerano 1997, p. 459). Gli italiani avevano 
grandi aspettative, ma nonostante che gli Alleati fos-
sero composti da diverse nazioni, come rimarca Gal-
lerano, la loro attesa 

si concentrava su inglesi e americani. La propaganda 
fascista degli anni di guerra aveva contrapposto il ma-
terialismo delle democrazie anglosassoni allo spiritua-
lismo dei popoli dell’Asse, il brutto interesse materiale 
ai valori della stirpe, la forza della tecnologia al co-
raggio individuale, l’oro al sangue. Paradossalmente, 
l’attesa degli italiani si era nutrita proprio di questa 
immagine di ricchezza e di potenza» (Gallerano 1997, 
p. 461).

Il mio intervento, incentrato sulla percezione del ne-
mico, spero abbia fatto vedere che essa, col passare 
degli anni, non solo si trasformava, ma si riempiva 
anche di nuovi elementi e immagini. Sembra un pro-
cesso del tutto naturale, poiché la diversa percezione 
dell’Altro, come nota D’Attorre (1991, p. 20) «corri-
sponde a fasi specifiche dei rapporti bilaterali ma più 
in generale a una ricerca faticosa di identità, da parte 
della società italiana, che proprio nel confronto con 
l’altro, il diverso, esplicita le proprie paure e speran-
ze». 

Ho cominciato con Umberto Eco e con Eco voglio fi-
nire riportando le sue parole che spero possano costi-
tuire uno spunto di riflessione. Eco fa un’osservazione 
simile a quella appena citata, ma va oltre e constata 
che «avere un nemico è importante non solo per de-
finire la nostra identità ma anche per procurarci un 
ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema 
di valori e mostrare, nell’affrontarlo, il valore nostro» 
(Eco 2011, p. 10), il che vuol dire che «la figura del 
nemico non può essere abolita dai processi di civiliz-
zazione» (Eco 2011, p. 31) e come se non bastasse, 
secondo Eco, solo in presenza di un Altro possiamo ri-
conoscere noi stessi, ma ancora «più volentieri trovia-
mo quest’Altro insopportabile perché in qualche misura 
non è noi. Così che, riducendolo a nemico, ci costruiamo 
il nostro inferno in terra» (Eco 2011, p. 36).
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sera», 21.07.1943, edizione del mattino, p. 1. 

Ai margini della lotta, in «Il Fascio» 26.06.1943, p. 1.
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no, p. 1.

La promessa del bugiardo, in «Il Popolo d’Italia», 
20.07.1943, p. 1.

L’attacco dei “gangsters” alla città eterna. Tutto il 
mondo freme di sdegno, in «La Stampa», 20.07.1943, 
p. 1.

Le belve della R.A.F. che si accaniscono sulle chiese, in 
«La Stampa», 30.06.1943.

Bolscevichi e plutocrati: connubio nel segno di Giuda, 
in «Il Popolo di Lombardia», 12.07.1941, p. 1.

Dalla vittoria difensiva alla vittoria offensiva, in «Il 
Fascio», 12.09.1942, p. 1.

Mercantile risposta di Roosevelt, in «La Stampa», 
22.07.1943, p. 1.

Roma bombardata, in «Il Tempo», n. 218, Milano – 29 
luglio – 5 agosto 1943, p. 5.

Vivere la guerra, in «La Stampa» 12.07.1943, p. 1.
Castelletti G., Roma impavida dopo il barbaro bom-

bardamento. I Gangster erano comandati dal generale 
ebreo, in «Il Popolo d’Italia» 21.07.1943, p. 1.

Freri O., La seconda fronte degli anglosassoni, in «Il 
Fascio», 17.10.1942, p. 1.

Gregorio O., I gangster su Livorno. Ennesima prova 
della ferocia nemica: quattro ondate di bombe tutte in 
pieno abitato, in «Il Popolo d’Italia» 29.06.1943, p. 1.
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Abstract
This work is focused on the theoretical–statistical 
characterization of an authentication procedure for human faces 
that uses few face–landmarks coordinates anyway extracted 
from 2D face images with neutral facial–expression. The 
measurement uncertainty of landmarks position is due to noise 
sources present both in the acquisition system and in the 
features extraction process. This uncertainty affects the 
reliability of the recognition method that is expressed in terms 
of probability of true recog-nition (PTR) and false recognition 
(PFR). The authentication problem is approached by using a 
threshold method based on the Likelihood Ratio Test (LRT). 
It is an optimal detection technique, as according to the 
Neymann–Pearson (NP) theorem, that guarantees the minimum 
achievable PFR for a target PTR independently of the algorithm 
used for extracting features.
In particular, this paper provides a theoretical criterion 
for determining the threshold value that a–priori 
guarantees the desired PTR from the knowledge of both 
measurements uncertainty and number of the used 
landmarks. Moreover, a given PFR value is assured on the 
basis of the target likeness degree to be discriminated 
between the probe and the gallery landmarks. Theoretical 
results are validated by means of Monte–Carlo simulations and 
are effectively applied also to experimental data of the 
Bosphorous database.
Keywords: :2–D biometrics, Face recognition, face authen-
tication, facial landmarking, likelihood ratio Test (LRT).

I. INTRODUCTION

Automatic human face recognition through two-dimensional

(2D) images can refer to different application scenarios. 
One of them is the recognition of a face in a picture that 
shows many different shapes, another one aims to 
recognize if the face of a person is stored in a given 
database [1], [2], [3]. In this paper, the second scenario is 
considered. In particular, the “authentication” problem is 
addresses by using the position of few landmarks, 
extracted from 2D–images of faces, for authenticating the 
probe–face under test, t, against a gallery–face with claimed 
identity, j [2], [4], [5], [6]. Within the face authentication 
context, statistical perfor-mance are typically expressed by 
the probability of true recognition (P T R) and false 
recognition (P F R) [5], i.e. the probability of authenticating 
t with j correctly or wrongly, respectively. Both wrong, false 
and missed authentication outcomes are due to the random 
nature of available measured landmarks, which are 
subjected to the uncertainty sources introduced by both the 
used acquisition system and the extraction algorithms. In 
fact, many parameters of the image acquisition, such as 

illumination, change of the subject position, face–occlusion 
and face–expression, influence measurements values of the 
used features and their corresponding uncertainty

value [7] and introduce a noisy component 
independent of the used feature–extraction process. On 
the other hand, the accuracy of the whole recognition 
technique is affected also by the feature extraction 
algorithm selected for processing the acquired face 
images. In fact, when different extraction algorithms are 
applied to the same 2D–face image, they could determine 
different values of the same measured feature [6],[1].

It should be noticed that some source of variability, such 
as the expression or the position of the probe subject, can 
not be controlled or compensated for automatically and 
thus measurements uncertainty, and consequently also the 
relia-bility of the authentication process where 
measurements are used, can not be arbitrarily improved. 
As a consequence, the theoretical characterization of a 
recognition method results to be a difficult issue since it 
depends strictly on the uncertainty value of available 
measurements which can not be reduced or controlled a–
priori, neither if the feature extraction process is known. In 
order to cope with such an issue, scientific literature 
reports many different benchmarks of landmarking 
accordingly to the used database [1], [4], [5], [6].

A theoretical characterization of a recognition system 
that uses feature–angles vector is presented in [5] but 
recognition performance, although presented in terms of 
PTR and PFR, are not related to uncertainty of available 
measurements. On the other hand, [4] evaluates influence 
of landmarks variance on recognition performance and 
proposes a new selection criterion for choosing landmarks 
to be used in the face–classification process. In particular, 
[4] proves that features affected by larger noise variance do 
not significantly improve accuracy of the recognition 
technique. The recognition accuracy evaluated in [4] is 
given in terms of PTR, which has been estimated by using 
experimental results, while corresponding PFR is not 
analyzed.

In this context, this paper characterizes the 
statistical properties of a face–authentication algorithm 
that employs Cartesian coordinates of few landmarks, 
anyway extracted, discriminating a human face which is 
supposed to assume a neutral expression. Evaluated 
performance concern only the authentication procedure 
and is expressed in terms of both P T R and PFR. In 
particular, the PTR is related to the measurement 
variance, and consolidates experimental results shown in 
[4]. Theoretical P F R is also given and related to the degree 
of likeness between the two subjects and the number of 
used landmarks. Since the characterization of the method is

* Quest'articolo è stato realizzato con Latex e quindi non è
uniformato secondo le norme redazionali della rivista.
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performed independently on the landmarking technique, thus

the analyzed authentication algorithm, and its corresponding

theoretical characterization, are an effective tool for comparing

performance of different features extraction algorithms.

The recognition process used in this work follows the Likeli-

hood Ratio Test (LRT) threshold criterion, which is an optimal

detection technique as according to the Neymann–Pearson

(NP) theorem [8]. Thus, it is widely used for revealing faults

or recognizing events with high reliability level [9], [10], [11].

The LRT design procedure leads to an authentication algorithm

already used in the scientific literature [1]–[2]: the claimed

identity is authenticated if the algorithm outcome is lower than

a given value, γ, that guarantees the quality of correspondence

between subjects. Although the algorithm is widely applied,

however the criterion for setting the authenticating threshold

value is set empirically on the basis of available data measure-

ments [1]–[2]. In this context, this paper uses the LRT theory

in order to provide a criterion for setting a–priori the γ value

to be used in the authentication procedure on the basis of the

desired test PTR, of the knowledge of both the measurements

uncertainty, σ2, and of the number of the used landmarks, NP .

In particular, LRT methodology is explicitly customized for the

face–authentication issue that uses position of few landmarks,

and test results are opportunely interpreted in terms of target

PTR and PFR.

This paper is organized as follows: at first, statical model of

the measured landmarks (sec.II) is described. The hypothesis

testing that describes the authentication problem is formally

defined in sec.III. Moreover, the LRT–based authentication

algorithm is designed and the corresponding statistical charac-

terization, in terms of PTR and PFR, is given in closed form

(sec.IV). Theoretical results are validated by means of Monte–

Carlo simulations and are used for designing the authentication

procedure which guarantees a desired PTR value. Application

examples to experimental data of the Bosphorous database [12]

are presented in sec.V. Conclusions follow.

II. DATA MODEL

In this section the problem of authenticating a subject from

few NP landmarks coordinates extracted from 2D–images of

faces with neutral expression is introduced and the statical

model, needed for designing the authentication procedure,

is given. Data employed for introducing the issue are those

provided by the Bosphorous database [12] which are used in

this paper with the scope of providing experimental results

validating the theoretical analysis and application examples.

The use of this particular database is not constraining for

the proposed recognition test which instead can be applied to

any set of face–landmarks that uses any number of landmarks

coordinates indicated by NP .

Coherently with scope of the paper, in this work only 2D hu-

man faces with neutral expressions (i.e. 299 faces) have been

considered for which both face–images and face–landmarks,

extracted from the corresponding images, are available. In

particular, we have taken into account the 22 landmarks that
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Fig. 1. Normalized face–landmarks of a probe subject t (gray triangles) and
of a gallery subject j (black stars) with neutral expression. Data have been
extracted by the Bosphorous database. Probe landmarks are of the person
labeled as bs077 N N 0. Gallery landmarks are of the person labeled as
bs055 N N 0.

are present in all subjects and the corresponding coordinate

values have been normalized in the range [0, ..., 1]. Moreover,

all data have been aligned to the subject bs050 N N 0 by

using the Procrustes transform [13], [14], which is a linear

transformation, based on minimum Least square approach, for

guaranteeing a fast and precise alignment between homol-

ogous faces points. Fig.1 shows an example of normalized

face–landmarks of two people with neutral expressions in the

Bosphorous database. In particular, landmarks coordinates of

the probe subject t (gray triangles), labeled as bs077 N N 0,

have been superimposed on landmarks of the gallery subject

j (black stars) of the subject bs055 N N 0.

In this paper, the i–th landmark of the probe–subject t is

identified by its Cartesian coordinates, i.e. Pit

△
= {xit , yit},

and are modeled as Normal random variables with known

variance σ2 as described by:

xit ∼ N
(
µxit

, σ2
)
, i = 1, ..., NP (1)

yit ∼ N
(
µyit

, σ2
)
. i = 1, ..., NP (2)

Every expected value, µxit
and µyit

, is an unknown pa-

rameter and represents the true value of the corresponding

landmark coordinate. All measured coordinates are supposed

to be subjected to the same variance value that relies on the

algorithm used for extracting features, on the quality of the

used image, on technical specifications of camera used for

acquiring images, on the environmental lighting condition.

The true value of measurements variance has been set by

using an Euclidean criterion on available normalized data,

specifically by considering the value 3σ equal to one third

of the minimum Euclidean distance, d, between adjacent

landmarks, thus obtaining σ2 = d2/81. The variance value

obtained for the normalized Bosphorous measurements used
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in this paper is σ2 = 2 · 10−4.

Each coordinate of the gallery–face j available in the

database, is supposed to be affected by a measurement un-

certainty value which is negligible with respect to σ2 and

thus coordinates of the gallery database can be modeled as

deterministic parameters and are indicated as Pij

△
= {µxij

,

µyij
}.

The authentication procedure determines if a person under

test, t, belongs to the database. Thus, face of t is subjected to

the image acquisition process and the corresponding features,

composed by the (2 · NP ) measured coordinates modeled by

(1)–(2), are extracted. Vectorial symbols are introduced in

order to simplify mathematical notation of next sections. In

particular, the 2D–face mask of the probe–face t is indicated

Mt
△
= {P1t , P2t , ..., PNPt

}. It follows that the joint probability

density function (pdf) of available measurements of t is:

pMt
(Mt) =

1

(2πσ2)2·NP
·

exp

(
−

1

2σ2

NP∑

i=1

((
xit − µxit

)2
+

(
yit − µyit

)2)
)
.(3)

By using this statistical model, the binary hypothesis test

proposed for face authentication is described in the next

section.

III. HYPOTHESIS TESTING DESIGN FOR 2D–FACE

RECOGNITION PROCESS

The binary testing process has been designed in order to

detect two different states: the subject t is authenticated by

the person j in the available database or t is not authenticated

by j. These two states are formally described by the statistical

hypothesis indicated with H0 and H1:

H0 : t = j

H1 : t �= j. (4)

Statistical model of data given by (1)–(2), indicates that

available coordinates are affected by measurement uncertainty

σ2, and thus available data randomly differ from its cor-

responding expected value. When H0 holds true, unknown

expected values of measured data overlap with Cartesian co-

ordinates of the gallery–face j, i.e. µxit
= µxij

, µyit
= µyij

,

for i = 1, ..., Np. On the other hand, when H1 holds, thus there

is at least a measured landmark for which the corresponding

true value is different from the homologous gallery–face

coordinate.

It follows that the adopted statistical model uses expected

values of available measurements for the authentication pro-

cess. The set of unknown parameters for the person t is

indicated by:

θt = [µx1t , µy1t , µx2t , µy2t , ...., µyNP t
]T (5)

and the hypothesis test that models the authentication issue be-

tween t and j can be expressed equivalently in the parametric

form as:

H0 : θt = θj (6)

H1 : θt �= θj .

It is worth to recall that θt is unknown while θj is known.

This authentication problem is addressed in this paper by

using the LRT –based technique that follows the NP approach,

a method based on the comparison of the data log–likelihood

ratio (LLR) with a given threshold value, γ, and that guar-

antees a–priori optimal recognition performance in terms of

PTR and PFR [8]. In particular, the optimality is given with

respect to PFR since LRT assures the minimum theoretical

achievable PFR value for a target (and given) PTR value of

the test.

The LLR of data is defined as the logarithm of the

ratio between likelihood functions of data that satisfies the

hypothesis H1 and H0, respectively. By indicating with

pMt
(Mt; θt0,H0) and pMt

(Mt; θt1,H1) the likelihood

functions of measured data under each hypothesis, thus the

LLR is given by:

LLRj (Mt)
△
= 2 · log

(
pMt

(Mt; θt1,H1)

pMt
(Mt; θt0,H0)

)
. (7)

where θt0 and θt1 indicate the true values of the unknown

parameters when H0 and H1 are true, respectively.
By using (3) and by considering that θt0 = θj , equation

(7) can be equivalently written as:

LLRj (Mt) = −
1

σ2
·

�
NP�

i=1

��
xit − µxit

�2
+

�
yit − µyit

�2

−

�
xit − µxij

�2

+
�
yit − µyij

�2
��

. (8)

In (8) expected values of available measurements of t under

H1 are unknown, thus the equation cannot be used for practical

purposes in the implementation of the authentication test. To

cope with such an issue, the Generalized LRT (GLRT) test,

a sub–optimal technique which substitutes in (7) unknown

parameters value with the corresponding Maximum Likelihood

Estimates (MLEs), is adopted [8], [15].
When H1 holds, thus the MLE estimate of the unknown

parameter is θ̂t1 = Mt. By substituting in (7) θt1 with θ̂t1,
thus the log–GLRT test for hypothesis test (6) is:

GLLRj (Mt)
△

= 2 · log




pMt

�
Mt; �θt1H1

�

pMt
(Mt;θt0,H0)





=

NP�

i=1





�
xit − µxij

�
2

σ2
+

�
yit − µyij

�
2

σ2



. (9)

Equation (9) uses available probe–data and known gallery–

face coordinates and thus can be implemented in a digital

signal processing device.

The GLRT test decides that H0 is true, i.e. authenticates t
with j, if the condition

GLLRj (Mt) < γ (10)
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γ

Gallery data

Probe data

Mt

GLLR

GLLRj(Mt)

Authenticated

Not authenticated

θj

<

Fig. 2. Block–scheme of the GLRT test for authenticating probe data with
gallery–data. Measured data Mt are processed together to available gallery
data θj by means of (9). The outcome is compared to the threshold γ. Value
of γ is determined by setting the desired PTR in (15).

holds true for a given γ value, otherwise t is assumed to be

different from j [8]. The block scheme of the test procedure

is shown in Fig.2: probe and gallery features are processed by

(9) and if the corresponding outcome lower than γ thus t is

authenticated by j.

In this context, the probability of correctly recognizing t is

given by the probability that (10) holds true when identities

of t and j are effectively the same. On the other hand, the test

PFR is the probability that (10) holds true when identities of

t and j are claimed to be different. Formally:

PTR = Pr{GLLRj (Mt) < γ;H0} (11)

PFR = Pr{GLLRj (Mt) < γ;H1}. (12)

The γ value to be used in the test procedure depends on

the target PTR of the test and the relationship between γ and

PTR can be deduced by analyzing statistical properties of the

detector (9) [8]. Next section describes a detailed analysis for

the choice of test parameters that a–priori guarantee the target

PTR and PFR values.

IV. THEORETICAL ROC OF GLRT FOR AUTHENTICATION

FROM 2D–LANDMARKS

Statistical properties of the GLRT–based test (10) are de-

rived by analyzing (9) and the statical model of measured data

(1)–(2). Data are Normal random variables, thus GLLRj (Mt)
presents a Chi–squared probability density function with [2 ·
NP ] degrees of freedom and non–central parameter λtj [8]:

GLLRj (Mt) ∼ χ2
[2·NP ] (λtj) , (13)

λtj =

NP∑

i=1

(
(µxit

− µxij
)2

σ2
+

(µyit
− µyij

)2

σ2

)
. (14)

The parameter λtj represents the degree of likeness between

t and j when the position of NP landmarks of t are measured

with uncertainty value equal to σ2. In fact, if face–features
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Fig. 3. Behavior of PTR (a) and of PFR (b) of the test (10) versus
γ for NP = 22. The three lines in (b) correspond to different value of
λj/NP as indicated by the corresponding labels. Black–dashed lines refer to
the theoretical curves (15) and (16), grey–bolded lines represent estimates of
PTR and PFR by means of Monte–Carlo simulations when σ2=2 · 10−4.

of t and j are similar, thus true values of corresponding

measurements of t, µxit
and µyit

, are close to the homologous

gallery–face coordinates, µxij
and µyij

, and thus λtj is small.

If H0 is true, thus λtj = 0 and the statistic of the detector (9)

is GLLRj (Mt) ∼ χ2
[2·NP ] (0). In this case, the test correctly

recognizes that t = j if (10) holds true and thus the recognition

probability can be evaluated as it follows:

PTR = Pr{t = j;H0} = Pr{GLLRj (Mt) < γ;H0}

= F{

χ2
[2·NP ]

(0)
} (γ) (15)

where F{p(·)} (·) is the left–tail probability function of the

random variable with probability density function p (·).
Eq. (15) shows that the PTR value of the GLRT test (10)

depends on the number of available measurements, NP , and

on the threshold value, γ. This relationship can be used for

choosing the threshold that guarantees a target PTR value for

a given NP measurement data. As an example, the NP = 22
landmarks in the Bosphorous database are considered. The

corresponding behavior of PTR versus γ is shown in Fig.3(a)

with a black–dashed line for PTR values ranging from 80% to

100%. This figure shows that PTR increases with γ and that

the minimum threshold value to be used in order to guarantee

a PTR at least equal to 80% is γmin = 51, 7.

It follows that test (10) applied to to data that can be

described by (1)–(2) with σ2 = 2 · 10−4 when γ = 51, 7,

guarantees a PTR at least equal to 80%.

If the hypothesis H1 is true, i.e. expected values of measure-

ment data are not equal to coordinates of the j–th person of

the database, thus λtj �= 0 and GLLRj (Mt) ∼ χ2
[2·NP ] (λtj).

In this case if test (10) holds true, thus the test wrongly

recognizes t as the the person j, and the corresponding PFR
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Fig. 4. Behavior of three Receiving Operation Characteristics (ROCs) of
the test (10) for different values of the normalized likeness parameters when
NP = 22 and σ2=2 ·10−4. Black dashed lines represent theoretical behavior
evaluated by means of (15) and (16), gray lines represents results of Monte–
Carlo simulations on 10

4 pairs of data. The ordinate axis has been labeled
also by γ values corresponding to PTR as given by (15).

value is the probability that GLLRj (Mt) < γ when H1 is

verified. Formally:

PFR = Pr{t = j;H1} = Pr{GLLRj (Mt) < γ;H1}

= F{

χ2
[2·NP ]

(λtj)
} (γ) . (16)

Eq. (16) shows that the PFR of the test (10) depends on

values of NP , γ and λtj .

Black–dashed lines in Fig.3(b) show the behavior of PFR
versus γ when NP = 22 for three different values of the

likeness parameter normalized to the used NP , λtj
△
= λtj/NP ,

as indicated by the corresponding labels, for PFR ranging

from 0 to 20%. This figure shows that also PFR, like PTR,

increases with γ, although, for a chosen γ value – i.e. for a

given PTR value – the corresponding PFR can be reduced

by relaxing the constraint on the normalized target likeness

parameter, λtj , to be discriminated.

As an example, by considering NP = 22, γ = 51, 7, i.e. the

value that guarantees PTR ≥ 80% when NP = 22, thus the

PFR of the test depends on λtj ; in particular, when λtj = 1, 2
(i.e. λtj = 26, 1) thus PFR = 7%, when λtj = 1, 5 (i.e.

λtj = 33, 1) thus PFR = 3%.

In order to validate theoretical test performance indicated

by (15)–(16), a Monte Carlo approach has been designed on

two sets of NR = 104 simulated data, the first follows H0, the

second obeys H1. Estimates of the corresponding PTR and

PFR, for many values of γ, have been obtained by counting

the number of true and false recognitions, respectively, and by

normalizing obtained values to the used NR [8]. The behavior

of simulated PTR and PFR versus γ is also shown in

Fig.3 with gray–bolded lines. The good agreement between

simulated and theoretical curves confirms the validity of the

presented statistical performance evaluation.

The theoretical (black) and simulated (gray) PTR and

PFR curves in Fig.3, valid when NP = 22, have been rear-

ranged together as shown Fig.4 thus obtaining the Receiving

Operating Characteristics (ROC) of the GLRT test (10) which

is the behavior of PTR versus PFR. In particular, the three

lines correspond to different normalized likeness parameter as

indicated by labels. The ordinate of this figure has been labeled

by both PTR and its corresponding γ value. Specifically, the

γ value corresponding to each PTR has been obtained by

applying (15) with NP = 22.

Information included in the ROC curves can be used for

designing the authentication procedure that guarantees the

minimum PFR value for a given PTR
As an example, PTR = 95% is guaranteed by setting

γ = 60, 6. By inspecting Fig.4 it can be deduced that the

corresponding PFR is determined by the likeness degree

desired for the recognition test. In fact, if γ = 60, 6 thus

PFR = 17% is guaranteed when λtj = 1, 3. Moreover, if

the target likeness parameter is relaxed to λtj = 1, 5, thus

the PFR of the test decreases to 12% while the PTR value

doesn’t change.

V. AN APPLICATION EXAMPLE TO BOSPHOROUS

DATABASE

The GLRT test has been applied successfully to the Bospho-

rous database normalized as described in sec.II and some of

the test outcomes are reported in Tab.I for the probe–test t
and the face–gallery j indicated in each line. In particular,

the first four results regard the authentication of the same

person with neutral expression by using landmarks extracted

from two different images, thus data satisfies H0. The last

four outcomes have been obtained by using landmarks of

persons with claimed different identity and thus H1 holds. The

corresponding GLLRj (Mt) have been evaluated by using (9)

with σ2 = 2 · 10−4.

The threshold γ = 60, 6 authenticates correctly the sub-

jects 087 N N 0 (n. 1), 055 N N 0 (n. 2), 093 N N 0

TABLE I
GLLRj EXPERIMENTAL OUTCOMES FOR THE PROBE–TEST t AND THE

GALLERY–FACE j IN THE BOSPHOROUS DATABASE.

Test outcome if
t j GLLRj γ=60,6 i.e. PTR=95%

1 087 N N 0 087 N N 3 5,10 Authenticated
2 055 N N 0 055 N N 2 15,28 Authenticated
3 067 N N 0 067 N N 3 95,93 Rejected
4 093 N N 0 093 N N 2 46,24 Authenticated
5 033 N N 0 088 N N 0 30,83 Authenticated
6 055 N N 0 077 N N 0 93,79 Rejected
7 061 N N 0 011 N N 0 218,83 Rejected
8 010 N N 0 029 N N 0 54,03 Authenticated
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(n. 4) and wrongly reject subject 067 N N 0 (n. 3). On 
the other hand, the same threshold value wrongly vali-

dates probes 033 N N 0 against 088 N N 0 (n. 5) and 
010 N N 0 against 029 N N 0 (n. 8) while it cor-

rectly rejects 061 N N 0 against 011 N N 0 (n. 7) and 
055 N N 0 versus 077 N N 0 (n. 6).

By following the criterion given in sec.V, the used threshold 
value guarantees P T R = 95% for all the test outcomes in 
Tab.I. In order to determine the P FR of each test outcome, the 
target λtj must be indicated. Fig.3(b) shows that when λtj = 1, 
5, i.e. λtj = 33, 1, γ = 60, 6 guarantees a P FR ≤ 12%, thus 
outcomes 1, 2, and 5, smaller than 33, 1, have a P FR ≤ 12% 
while 4, and 8 presents a larger P FR value. If the minimum 
λtj value to be discriminated is reduced thus the P FR of the 
test increases if the same threshold value is used.

VI. CONCLUSIONS

The topic of this paper regards the statistical 
characteriza-tion of an LRT–based algorithm that processes 
few landmarks coordinates anyway extracted from face–
images with neutral expression for recognizing if a human–
face belongs to a given database. The proposed algorithm 
follows the LRT approach and evaluates the sum of squared 
distance between homol-ogous measurements and given 
gallery coordinates weighted by the measurement 
uncertainty value. The authentication is performed on the 
basis of a threshold criterion. Although this featured–based 
algorithm is known and already used, however scientific 
literature sets the comparison threshold value by following 
an empirical criterion on the basis of the used database or 
on the feature–extraction method [1], [2].

In this paper, the LRT–based algorithm has been charac-
terized in terms of P T R and P F R and the corresponding 
theoretical expressions, which have been validated by 
means of Mote–Carlo simulations, have been given in a 
closed form and can be applied to any database. Theoretical 
curves are parametrized on the number of used landmarks, 
the used threshold value and the likeness degree between 
subjects to be discriminated. These parameters have been 
used for defining a–priori a criterion for choosing the 
threshold value, γ, that assures a given P T R and a likeness 
degree corresponding to a target P F R. Some application 
examples that use data of the Bosphorous database have 
been described and reliability of obtained results has been 
discussed.

Since statistical performance of the proposed 
authentication algorithm are guaranteed independently of 
the method used for extracting features, thus the 
designed LRT–based technique can be used also for 
comparing effectiveness of different features extraction 
algorithms.
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Il ruolo dei confini nei sistemi 
sociali internazionali
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Abstract
Questo breve contributo nasce dall’esigenza di definire più adeguata-
mente il concetto di “confine”, al fine di facilitare l’attività di analisi e ri-
cerca di coloro che indagano la natura dei sistemi sociopolitici, renden-
do conseguentemente possibile una più solida capacità interpretativa 
ed esplicativa. L’articolo propone anche un’analisi delle diverse varietà 
e tipologie di confine, precisando che non si tratta di semplici sinonimi, 
quanto piuttosto di specifiche forme in cui il concetto può declinarsi e 
che, di volta in volta, testimoniano la diversa natura delle relazioni che si 
sono venute a manifestare tra enti o soggetti “confinanti”.

Keywords: confine, frontiera, sistemi sociopolitici, sistemi sociali inter-
nazionali

Il concetto di confine merita di essere compiutamente 
definito per la rilevanza che esso riveste nella com-
prensione delle dinamiche strutturali e relazionali 
dei sistemi sociali. Senza confini non è possibile con-
cepire alcuna organizzazione; senza confini non si ha 
competizione strutturata. Per questo i confini sono 
all’origine di tutte le modalità interattive e ne defini-
scono le caratteristiche, condizionandone l’evoluzio-
ne in senso più o meno conflittuale o, al contrario, più 
o meno cooperativo.1

I confini sono la fonte primaria della coesione inter-
na dei sistemi. I confini permettono la formazione di 
un centro e di una periferia, regolando i flussi interni 
ed esterni di ogni sistema. I confini definiscono altresì 
la natura delle relazioni esterne e di quelle interne. Lo 
studio dei confini potrebbe essere assimilabile ad una 
sorta di fisiognomica dei sistemi sociali che, a partire 
dalle caratteristiche della “forma”, cerca di definirne 
gli aspetti “strutturali” interni, chiarendo le modalità 
con le quali si collocano nel più ampio contesto am-
bientale o internazionale.

Di fronte ai forti cambiamenti che ormai tutte le re-
gioni del globo stanno subendo, si è spesso portati a 
parlare di dissoluzione o di annullamento dei confini: 
ad uno sguardo poco attento la globalizzazione appa-
re come un fenomeno capace di bypassare i confini, 
rendendoli obsoleti e superflui; tuttavia – anche solo 
per quanto sin qui espresso – appare chiaro che non è 
affatto possibile ipotizzarne la scomparsa: semmai è 
più corretto parlare di una loro profonda ridefinizio-
ne che, ad un tempo, è causa ed effetto della riorga-
nizzazione strutturale della società internazionale, la 
quale deve fare i conti con dinamiche eco-sistemiche.

1  Sul rapporto tra competizione e confini cfr. anche Prescott 
(1990, pp. 7), il quale considera le dispute di confine alla stregua 
di un «barometro delle condizioni delle relazioni tra paesi».

I confini non possono mai venir meno, pena la dis-
soluzione o il collasso del sistema che essi contribui-
scono a delimitare o a definire. Sarà pertanto più giu-
sto osservare che è la morfologia dei confini che può 
cambiare: allargandosi o restringendosi, inglobando 
o essendo inglobati, divenendo più o meno permea-
bili, senza tuttavia mai scomparire del tutto e lascian-
do sempre un segno della loro esistenza.2 Si potrebbe 
quasi dire che i confini, al pari dell’energia, non vanno 
mai perduti, ma si riconvertono inesorabilmente, tra-
sferendo, ridefinendo e modulando le proprie carat-
teristiche.

Un ulteriore elemento distintivo dei confini concer-
ne una delle loro funzioni primarie, che è quella di 
consentire il riconoscimento delle “forme” (nel sen-
so più ampio del termine), elemento fondamentale 
per la nostra capacità di interagire nel reale. Peraltro, 
ogni confine possiede una componente effettiva (im-
prescindibile e che non è possibile ignorare) ed una, 
invece, “astratta”, prodotto delle mente raziocinante e, 
come tale, soggettiva ed “eludibile”. Ne consegue che 
è senz’altro corretto osservare che i confini vengono 
essenzialmente “percepiti”, trattandosi di sensazioni, 
o stimoli, relativi all’esistenza di quegli “elementi” o 
“fattori” che consentono di distinguere e separare tra 
loro eventi e unità secondo criteri che hanno natura 
eminentemente soggettiva, essendo tali criteri dei 
paradigmi interpretativi, prodotti di dinamiche espe-
rienziali che variano in dipendenza della storia, della 
cultura, delle qualità relazionali di ciascun individuo, 
come di ciascuna collettività.

Tali criteri possono dunque essere diversi per qua-
lità e intensità e, solitamente, danno origine, in cia-
scun soggetto osservante, alla percezione di confini 
non coincidenti, bensì intersecati e sovrapposti: in tal 
modo, ad esempio, i confini culturali si mescolano a 
quelli religiosi, economici, etnici, ecc. Quando, per esi-
genze pratiche, si cerca di ricondurli ad un concetto 
univoco (ad esempio, nell’ambito delle relazioni in-
ternazionali solitamente l’unità “Stato” riassume in sé 
varie tipologie di confini), in realtà si opera una scelta 
procedurale che è sì utile, ma imprecisa: non esisten-
do confini oggettivi, o assoluti – che possono essere 
presentati come tali solo nel piano dell’astrazione 
mentale e della speculazione intellettuale – avremo 
inevitabilmente e sempre a che fare con entità sog-
gettive, quindi relative. Ed è importante tener conto 
di questa loro caratteristica originaria, ontologica, 
in quanto concorre a determinarne la mutevolezza e 
l’instabilità. 

2  In questo senso è illuminante la già richiamata teoria dei cle-
avages, sviluppata da S. Rokkan (1974; 1982), relativa alla per-
manenza dei confini nei sistemi politico-partitici.
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L’accordo sull’esistenza di un confine può durare una 
frazione di secondo, così come il confine stesso. Eppu-
re, se guardiamo anche solo all’ambito internazionale, 
in nome di questa “entità” indefinita e relativamente 
indefinibile, emergono risultati concreti, nascono uni-
tà sociopolitiche con funzioni specifiche, si combatto-
no guerre, si formano alleanze: da fattori parzialmen-
te soggettivi nascono quindi eventi sostanzialmente 
reali. È quindi evidente come la percezione dei confini 
abbia una valenza cruciale, e studiarne natura e gene-
si significa allora capire come vengono a configurarsi 
le strutture sociali e i sistemi politici in genere, in che 
modo in essi intervenga il mutamento e, infine, come 
essi apprendano le leggi della sopravvivenza in con-
testi ambientali complessi, caotici, ostili e, per lo più, 
non noti.

Una definizione di “confine”
Prima di esaminare, fra le diverse tipologie di confini 
esistenti, quelle che ci possono maggiormente inte-
ressare, si ritiene opportuno definire meglio il concet-
to di confine, spesso non chiaro a causa dei numerosi 
sinonimi che gli vengono attribuiti, tra i quali trovia-
mo, ad esempio, i termini di «frontiera», «limite», «pe-
riferia», «linea», «barriera»).

Nella letteratura riguardante il ruolo dei confini il 
problema della definizione terminologica è affrontato 
in maniera vaga e imprecisa. Le diverse definizioni del 
concetto di confine, come anche dei relativi sinonimi 
comunemente utilizzati, non seguono una logica strin-
gente e si limitano ad enfatizzare determinati aspetti 
di ciascun termine, senza peraltro individuare alcun 
nesso, o collegamento tra loro. Cercheremo appunto 
– per quanto possibile – di ovviare a tale situazione 
operando, in partenza, un’unica distinzione termino-
logica netta, la quale tuttavia tiene conto dell’aspetto 
relazionale che s’instaura tra un sistema e l’ambiente 
che lo circonda, ovvero tra un’unità e l’altra. Separe-
remo quindi la nozione di limite da quella di confine, 
ipotizzando che i restanti sinonimi non siano altro che 
delle sottocategorie di quest’ultimo. Tale scelta parte 
dal presupposto che una differenza sostanziale tra i 
due termini la si osserva principalmente quando si 
valuta il modo in cui una qualsiasi unità di riferimen-
to si pone rispetto ciò che è “altro”, o “diverso”, e che 
è situata “fuori” da essa. Se, dunque, detta unità per-
cepisce l’Altro come un qualcosa di non conoscibile, o 
come un tabù, in quel caso ciò che separa l’unità stes-
sa dall’Altro è definibile come un «limite», perlomeno 
nella misura in cui questo termine indica situazioni 
al di là delle quali non è possibile, o non è consentito 
andare. Al contrario, parleremo di «confine» quando 
l’Altro è conoscibile, ossia è percepito come tale, ovve-
ro quando ciò che è diverso si lascia conoscere.

Pertanto, considereremo il limite semplicemen-
te come la separazione tra ciò che è noto e ciò che è 
ignoto per antonomasia. Di conseguenza, quando l’i-
gnoto inizia ad essere definito – e, quindi, si trasfor-
ma gradualmente nell’Altro, divenendo un potenziale 
antagonista – allora il limite inizia a trasformarsi in 
confine.3 Da questo punto di vista potrebbe essere 
corretto definire il confine anche come un «limite co-
mune» (Zanini 1997, pp. 10), dove la parola “comune”, 
contraddicendo il senso stesso del termine “limite”, ne 
determina la trasformazione nel suo opposto. 

Può essere utile approfondire ulteriormente i termi-
ni di questo ragionamento: in effetti, ciò che è igno-
to – nel senso di “non noto” – attira e respinge ad un 
tempo: attira quando la curiosità supera la paura, re-
spinge nel caso contrario; la discriminante consiste 
dunque nella scelta – estremamente soggettiva – di 
farsi “catturare” da ciò che non è noto, determinan-
do così il passaggio dal limite al confine, o viceversa. 
Ovviamente, il livello della curiosità può aumentare 
– fino a superare quello della paura – ma ciò accade 
unicamente quando il soggetto implicato arriva a per-
cepire un numero sufficiente di informazioni relative 
a ciò che è “Altro”: in assenza di informazioni, o in 
caso di inconoscibilità, la curiosità è nulla e la paura 
è massima: il “non noto” resta inviolato, ed abbiamo 
così l’ignoto tout court.4

Fatta questa premessa iniziale veniamo ora a preci-
sare i diversi aspetti che possono essere assunti dal 
confine, considerato come una «interruzione di con-
tinuità» tra unità in relazione reciproca (Gori 1979).

Innanzitutto, osserveremo come il confine – in con-
seguenza del rapporto di potenziale “attrito” con “ciò 
che sta al di là” – tenda ad assumere configurazioni 

3  In tempi antichi le Colonne d’Ercole hanno rappresentato un 
ottimo esempio di limite nell’accezione qui intesa. E, a tal propo-
sito, vale la pena ricordare come sulla bandiera spagnola, prima 
dell’impresa di Cristoforo Colombo era riportato uno stemma 
raffigurante due Colonne con il motto «non plus ultra»; dopo 
l’impresa dell’esploratore genovese il motto fu sostituito dalla 
frase «plus ultra», quasi a suggellare il fatto che il limite era di-
ventato un confine. E non a caso le Colonne d’Ercole sono state 
violate da chi, essendo convinto che la terra fosse rotonda e non 
piatta, confidava nella possibilità di trovare una via più breve 
verso luoghi già conosciuti: costui era convinto che ciò che per 
la maggioranza era concepito come un limite inviolabile era, in 
realtà, conoscibile. Verosimilmente, il viaggio non sarebbe stato 
intrapreso da coloro i quali credevano che la terra fosse piatta, 
in quanto sarebbe stato un viaggio verso l’ignoto, “limite” invio-
labile in quanto inconoscibile.
4  Anche la definizione di limite proposta da Gori (1979) si con-
cilia con questa prospettiva: in effetti, quando egli osserva che 
«il limite implica sempre l’esistenza di un qualcos’altro che non 
può essere eliminato», si mette implicitamente in rilievo come 
ciò che non è conoscibile sia anche, di fatto, inviolabile, in quan-
to ignorando le caratteristiche dell’Altro non è possibile proget-
tare alcuna strategia di intervento nei suoi confronti.
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spazialmente “instabili”, dando origine alla frontiera, 
ovvero al «luogo dove forze opposte si confrontano, 
spesso si scontrano, altre volte si incontrano, comun-
que entrano in crisi» (Zanini 1997, pp. 12; il corsivo 
è mio).5 Se confrontiamo i tre diversi termini sinora 
richiamati, potremmo osservare che: il limite è defini-
bile come un ostacolo, un blocco, un impedimento; il 
confine è una «astrazione che separa» (Magris 1999); 
la frontiera è un “luogo”, una zona di interconnessio-
ne.6 Il limite quindi respinge, allontana, intimorisce; 
il confine funge da catalizzatore, attira, assorbe, defi-
nisce separando, incuriosisce7 e, conseguentemente, 
genera la frontiera, un’area dove è intenso lo scambio, 
il confronto, la competizione e dove predomina l’in-
stabilità, il cambiamento, l’incertezza: in altri termini 
quest’ultimo è il luogo delle differenze. In sintesi, si 
potrebbe osservare che i limiti si rispettano, i confi-
ni si superano, le frontiere si penetrano e, quindi, si 
violano.

Ma proseguiamo nella nostra analisi delle sotto-
categorie del concetto di confine, dedicando ancora 
qualche riga al termine di frontiera. Per questa sua 
caratteristica di essere fascia d’interscambio, la con-

5  Nel caso di uno Stato, la frontiera torna a identificarsi in 
maniera pressoché completa con il confine quando, essen-
do raggiunti i limiti naturali del territorio, e/o venendo meno 
la necessità di ingrandirsi, scompare anche una componen-
te fondamentale nella generazione dell’attrito che determina 
l’insorgenza del luogo denominato frontiera (Zanini 1997, pp. 
13). Naturalmente, anche in questo caso, e fino a quando non 
venga definitivamente eliminato, il confine mantiene la propria 
caratteristica di separatore tra spazi diversi e in competizione 
tra di loro (cfr. oltre quanto espresso a proposito del concetto 
di “linea”).
6  Anche se spesso vengono impiegati in rapporto a ciò che è 
“ignoto”, si ritiene utile formulare ulteriori riflessioni a soste-
gno dell’ipotesi secondo cui i termini «limite» e «frontiera» non 
debbono essere confusi: abbiamo visto che il limite rappresen-
ta la demarcazione con l’ignoto non conoscibile, verso cui non 
è possibile andare, con il quale non è possibile confrontarsi. 
Viceversa, una frontiera può essere sempre oltrepassata, anche 
quando ciò comporti andare verso zone poco o affatto conosciu-
te e, pertanto, rappresenta uno spazio di separazione con l’igno-
to conoscibile, che certo spaventa in quanto diverso, ma con il 
quale è possibile confrontarsi. In altri termini, il limite non può 
essere superato se non a certe condizioni (anche semplicemen-
te di natura oggettiva) e a costo di uno sforzo volitivo talmente 
considerevole da non essere comune; una frontiera esiste in-
vece proprio per essere superata e – si potrebbe dire – “vuole” 
essere oltrepassata e, pertanto, stimola il desiderio o il bisogno 
di essere violata, affinché diventi possibile superare i confini del 
proprio sistema di riferimento.
7  In lingua inglese esistono due sinonimi del concetto di con-
fine, boundary e border: nel caso di boundary è interessante 
rilevare come vengano evidenziati i processi di formazione dei 
confini che sono interni al sistema, quelli cioè relativi alla crea-
zione e al mantenimento dei “legami” che promuovono il pro-
cesso di rafforzamento del principio di identità delle unità, la-
sciando in secondo piano l’aspetto di separazione dall’Altro, che 
solitamente caratterizza la definizione del concetto (cfr. anche 
Conversi 1999, pp. 564-567).

figurazione che una frontiera assume nel tempo è in 
grado di fornire indicazioni sul tipo di rapporti che in-
tercorrono tra i sistemi: una zona di frontiera ampia 
può suggerire l’esistenza di forti tensioni,8 oppure in-
dica che i sistemi interagenti hanno entrambi un cen-
tro debole, oppure destinato a indebolirsi. Viceversa, 
una frontiera che coincide pressappoco con la linea 
di confine denota alternativamente buoni rapporti, 
oppure che uno dei due contendenti domina l’altro. 
I tutti i casi, lo “spessore” della frontiera può dirsi in 
rapporto alla forza del principio di identità dei rispet-
tivi sistemi a confronto.9

Per il momento non distingueremo le frontiere in 
rapporto alla loro natura politica, o non politica, poi-
ché stiamo cercando di specificare il termine in base 

8  In condizioni di lunghi periodi di elevata tensione (situazio-
ni di “stallo”) a cavallo delle frontiere può sorgere una zona in-
termedia detta “terra di nessuno” (cfr. oltre), dove non valgono 
le regole né dell’una, né dell’altra parte, e dove trovano rifugio 
coloro che non si integrano né nell’uno né nell’altro sistema; in 
quest’area le condizioni e le norme che regolano le interazioni 
non somigliano necessariamente ad alcuno dei sistemi, ma pos-
sono essere decise di volta in volta dai soggetti che vi trovano 
rifugio (cfr. Zanini 1998, pp. 15-18).
9  Anche Prescott (1990) concorda nel considerare le frontie-
re come uno spazio entro il quale si trovano ad interagire due 
sistemi distinti. Da un punto di vista geopolitico questo autore 
opera una distinzione preliminare tra frontiere politiche e fron-
tiere di «insediamento» (Prescott 1990, pp. 36-43). Mentre le 
prime si riferiscono alla separazione politica che esiste tra due 
paesi, le seconde sono relative alla divisione tra zone abitate e 
non di un paese. Le «frontiere di insediamento» si possono a 
loro volta suddividere in “primarie” e “secondarie”: le frontiere 
di insediamento primario separano l’area di insediamento da 
quelle zone del proprio territorio in cui uno Stato non ha fino-
ra esercitato una vera e propria sovranità effettiva (è stato, ad 
esempio, il caso delle frontiere occidentali degli Stati Uniti, le 
quali hanno costituito per lungo tempo il principale attrattore 
nella vita della giovane nazione americana, fungendo da pro-
pulsore); le frontiere primarie sono solitamente il prodotto di 
certi periodi storici, in cui si assiste all’espansione territoriale 
di uno Stato verso zone non soggette a sovranità esercitata da 
enti antagonisti di pari grado o importanza. Le frontiere di in-
sediamento secondario sono, invece, quelle in cui «situazioni 
ambientali avverse, o l’inadeguatezza tecnologica» impedisco-
no una concreta estensione degli insediamenti: si tratta di aree 
desertiche, o inospitali, in cui gli insediamenti umani risultano 
difficili o particolarmente onerosi; le grandi aree disabitate pre-
senti nel territorio australiano, o in quello siberiano, costitui-
scono un buon esempio di questo tipo di frontiera. A differenza 
delle frontiere primarie – legate a determinate fasi storiche – 
quelle secondarie sono individuabili in qualsiasi momento del-
la vita di uno Stato. Di norma, rispetto a quelle secondarie, le 
frontiere primarie offrono maggiori attrattive e opportunità dal 
punto di vista economico. In altri termini, le frontiere primarie 
segnano il limite effettivo dell’autorità politica di uno Stato sul 
proprio territorio; viceversa, nel secondo caso l’autorità politica 
statale è in grado di estendersi anche oltre le frontiere seconda-
rie, bypassandole e riservandosi di intervenire quando possibile 
o necessario. La ripartizione suggerita da Prescott è adattabile 
anche a contesti diversi da quello politico-militare e può assu-
mere un senso relativamente alle frontiere sociali, economiche 
e culturali.
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ad elementi più generali, tali da consentire successi-
vamente di impiegare il concetto nei più diversi con-
testi, cioè per definire separazioni tra unità relative 
a contesti non solo politici. In particolare, partiremo 
dall’ipotesi di East (1937), il quale propone di consi-
derare, in via principale, due grandi tipologie, ovvero-
sia le frontiere di “contatto” e quelle di “separazione”. 
Come si può vedere dallo schema di figura 1, abbiamo 
ipotizzato che l’elemento distintivo consiste nel tipo 
di competizione che si instaura tra due sistemi: se la 
competizione è di natura tendenzialmente conflittua-
le avremo una frontiera di separazione; viceversa, la 
competizione “cooperativa” determina frontiere di 
contatto.10 

Fig. 1. Dal limite al confine, dal confine alla frontiera... 

Ad ogni modo, parleremo di frontiera unicamente 
quando sia possibile far riferimento ad uno spazio più 
o meno ampio in cui esista e si sviluppi una certa at-
tività di interscambio, indipendentemente dall’inten-
sità, o dal livello della violenza presente nel processo 
di competizione.

Passiamo ora a considerare altre sottocategorie di 
confine, meno frequenti, ma altrettanto importan-
ti dal punto di vista definitorio: nel caso in cui, pur 
in presenza di confronto, vi sia assenza di attività 
apprezzabili – cioè quando lo spazio di confine tra 
due sistemi è assimilabile ad una «zona di confron-
to bloccato» – avremo che il confine potrà assumere 
due ipotetiche configurazioni distinte: la barriera11 
– in cui una o entrambi le parti decidono di bloccare 
in maniera radicale le interazioni –, o la terra di nes-
suno, situazione in cui si viene a configurare un’area 
più o meno ampia che, di fatto, si frappone tra le parti 

10  In quest’ultimo caso potremo anche parlare di frontiera che 
diventa «cerniera», interfaccia, nodo: in altri termini, la zona di 
confine (la frontiera appunto) si struttura in maniera tale da 
«facilitare scambi e flussi» (Strassoldo 1979, pp. 153).
11  Strassoldo (1979, pp. 153) osserva che il confine costituisce 
una barriera quando «innalza i costi dell’interazione fino a ren-
derli proibitivi».

riducendo drasticamente le occasioni di interazio-
ne. Infine, quando la tendenza è verso un’assenza di 
competizione, il confine arriva a identificarsi con una 
semplice linea di demarcazione: in tal caso sarà utile 
unicamente per delimitare aree amministrative, ovve-
ro per regolare i processi di interazione tra le unità, 
divenuti ormai talmente intensi da far presagire una 
loro integrazione.12 Così come vengono a configurar-
si alla fine del processo di dissoluzione di un confine, 
le linee possono essere anche all’origine della forma-
zione di un confine, in particolare quando vengono 
tracciate al fine di delimitare un territorio a seguito 
di accordi tra Stati, o in conseguenza di un conflitto.13

Relativamente alla configurazione assunta dalle aree 
che ricadono nelle diverse tipologie sin qui elencate, 
potremo brevemente osservare come gli spazi situati 
a ridosso di ciò che viene percepito come un limite, 
siano di solito sterili, poco frequentati, o addirittura 
evitati; viceversa, le aree in prossimità di un confi-
ne tendono a trasformarsi in zone di frontiera più o 
meno ampie, in cui può essere presente un’attività 
particolarmente intensa, sia in senso positivo (com-
merci, contatti con l’esterno, ...), sia in senso negativo 
(confronto conflittuale, tensioni di varia natura, con-
trollo o limitazione dei flussi, ...), e in dipendenza dei 
summenzionati fattori.

Per concludere, un cenno anche alle conseguenze 
che ciascuna delle quattro sottocategorie di confine 
possono esercitare sulla natura del sistema che esse, 
di volta in volta, delimitano. Fermo restando che si 
tratta di generiche ipotesi di tendenza, che vanno 
quindi rapportate alle situazioni specifiche, potremo 
osservare che: a) le frontiere di contatto rafforzano la 
periferia (cioè la zona che, rispetto al centro del siste-
ma, è più vicina alla frontiera) e possono indebolire il 
centro, anche se non necessariamente, in quanto gra-
zie ad una maggiore apertura verso il mondo esterno 
può aumentare la vitalità complessiva del sistema; si 
riduce comunque la specificità dell’identità sistemica 

12  È giusto considerare che questa tipologia di confine per-
manga anche successivamente alla fusione di due o più unità, 
ma solo in quanto elemento di separazione che consente il man-
tenimento e il buon funzionamento dei processi interni, e non 
più internazionali. Queste valutazioni sono ricollegabili al già 
citato «principio di permanenza» dei confini.
13  Anche quest’ultimo caso mostra come lo schema di figura 1 
possa essere letto orizzontalmente, nel senso che le quattro sot-
tocategorie in cui abbiamo suddiviso il confine sono strettamen-
te interconnesse: ad esempio, da una frontiera di separazione è 
possibile passare ad una zona di confronto bloccato, che si può 
configurare o come barriera, o come terra di nessuno; da una 
frontiera di contatto si può passare ad una “linea”, quando l’a-
rea interessata diviene talmente ridotta, o quando viene di fatto 
“bypassata”, al punto che quella che era una zona intermedia, o 
di contatto, si appresta ad essere integrata in un sistema che è il 
prodotto della fusione di due unità prima distinte e interagenti.
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e il confine tende a diventare una linea; b) le frontiere 
di separazione rafforzano la periferia e depauperano 
il centro, a meno che il centro non “reagisca” trasfor-
mano la frontiera in c) barriera o terra di nessuno, 
rendendo il confine il più impermeabile possibile, in-
ducendo l’abbandono della periferia e la polarizzazio-
ne dello spazio interno al sistema;14 tuttavia, nel lungo 
periodo, il sistema finisce comunque per depauperar-
si.

I flussi di comunicazione in rapporto a 
contiguità e confini 
In questo paragrafo cercheremo brevemente di sotto-
lineare la stretta connessione esistente tra confini e 
comunicazione nei sistemi. Come abbiamo già avuto 
modo di rilevare, in caso di assenza di una qualsiasi 
forma di intercomunicazione si può escludere, di fat-
to, l’esistenza di confini, e diviene quindi corretto far 
riferimento all’idea di limite; tale situazione implica 
la possibilità che esistano sistemi talmente isolati da 
escludere tout court qualsiasi condizionamento reci-
proco. Ciò che allora differenzia e caratterizza mag-
giormente i sistemi sono la forma e la tipologia dei 
collegamenti che ne consentono la sopravvivenza. 
Là dove troviamo tali interconnessioni, là sorgono o 
sono presenti i confini, che ad un tempo separano e 
uniscono i sistemi. La parola chiave che riassume il 
rapporto tra confini e comunicazione inter-sistemica 
è «permeabilità»: i diversi livelli di permeabilità dei 
confini ci dicono della loro natura e del loro ruolo, 
mentre chiariscono anche la tipologia dei flussi di co-
municazione che li attraversano.

Paradossalmente, la progressiva omologazione dei 
modelli che regolano la vita di un gruppo di sistemi 
costituisce una delle precondizioni per la dissoluzio-
ne dei confini che li separano, cui farà conseguente-
mente seguito una ridistribuzione dei medesimi, che 
risorgeranno, anche se in base a princìpi diversi dal 
precedente. La “pulsione” verso l’omologazione o, al 
contrario, verso la differenziazione degli schemi d’in-
terazione e di comunicazione è quindi l’elemento che 
determina, in via diretta, il mutamento dei confini. A 
sua volta, tale pulsione può trovare origine nella ne-
cessità di evolvere o semplicemente riadattare le stra-
tegie di sfruttamento delle risorse disponibili, tenuto 
conto della complessità del proprio sistema di riferi-
mento. Queste considerazioni ci possono indurre ad 
impiegare metafore interpretative legate al mondo 
della cibernetica e della biologia, in quanto capaci di 

14  Stiamo richiamando una regola generale definita da Spencer 
come la legge della «concentrazione della materia-energia», dai 
cibernetici come la legge della «gerarchia dei nodi nelle reti di 
comunicazione» e, dai geografi, come la legge delle «località 
centrali» (Strassoldo 1979, pp. 153).

valorizzare le potenzialità esplicative che derivano 
dal complesso rapporto tra confini, comunicazione e 
funzionamento dei sistemi.

Il secondo aspetto è relativo alla relazione che in-
tercorre tra la contiguità intersistemica e la permea-
bilità dei confini che separano i sistemi stessi. Anche 
in questo caso, per chiarire il punto, basta ricordare 
ancora una volta come se non v’è contiguità non può 
esservi neanche confine e, semmai, avremo il limite: 
in pratica, l’esistenza di un confine è subordinata alla 
presenza di una qualche forma di contiguità, cioè di 
un canale di collegamento che unisca e metta in re-
lazione due diverse unità. Una volta stabilitosi un 
qualsiasi canale di trasmissione le unità interessate 
saranno naturalmente indotte a generare un confine 
che permetta di “filtrare” e mediare gli effetti della 
contiguità sul piano interno: tanto più ciò che viene 
“trasmesso” è “diverso”, tanto più il confine tende ad 
essere impermeabile. Il confine è quindi la reazione 
interna (del centro) al mutamento adattivo che vie-
ne richiesto dall’esterno, cioè dalle sollecitazioni che 
provengono da ciò che è Altro.

Un certo grado di permeabilità dei confini è essen-
ziale per il mantenimento della vitalità del sistema: lo 
scambio con la realtà e le sollecitazioni esterne con-
sentono, ad esempio, di incorporare il mutamento, 
fattore essenziale sia al fine di assicurare un sempre 
più efficace adattamento alle condizioni ambientali, 
sia per evitare di conseguire un livello eccessivo di 
omologazione delle unità interne, cosa che condur-
rebbe inevitabilmente al collasso del sistema. (Zanini 
1997, pp. 132) 

Tipologie di confini in rapporto al con-
testo
In questo paragrafo cercheremo di distinguere confini 
e relative frontiere in base al contesto, cioè alla natu-
ra dei sistemi che vengono tenuti separati. Conside-
reremo, in particolare, i confini politico-militari (che 
separano unità territoriali), quelli economici (che di-
stinguono le interconnessioni di natura economica e 
finanziaria) e quelli culturali (che individuano unità 
uniformi da un punto di vista linguistico,15 etnico, re-
ligioso, ecc.). È evidente che la configurazione più fre-
quentemente assunta dai confini è quella di frontiera. 
Pertanto, è anche di quest’ultima che terremo conto 
nell’analisi delle suddette tipologie e, di conseguenza, 
trascureremo le suesposte distinzioni concettuali, uti-
lizzando talvolta i termini come sinonimi, ma sempre 
per pura comodità espositiva.

I confini politico-militari: per quanto concerne le di-

15  Le differenze linguistiche costituiscono il principale fattore 
distintivo delle culture.
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visioni di natura politica, le frontiere politico-militari 
sono zone, ad ampiezza variabile, che separano due 
sistemi soggetti a diversa sovranità e a diverso con-
trollo politico. Sin verso l’xi secolo le frontiere erano 
costituite prevalentemente da un fronte di armata, o 
da insediamenti fortificati, aventi scopi di volta in vol-
ta offensivi, o difensivi. Di conseguenza, tali frontiere 
erano facilmente soggette a variare nella morfologia e 
nelle funzioni. Solo in seguito si sono sempre più radi-
cate, venendo a configurarsi come un elemento di de-
limitazione del territorio, mentre è unicamente a par-
tire dal xx secolo che le frontiere politiche vengono 
progressivamente integrate da veri e propri confini, 
nel senso che sorgono delle “linee” in grado di sepa-
rare le unità in maniera più netta e precisa (Prescott 
1990, pp. 1). Da un punto di vista politico-militare, 
confini, frontiere, limiti territoriali, tendono pertanto 
a coincidere progressivamente: la frontiera contiene 
il confine, che ne è il cuore ed è concretamente indivi-
duabile come una linea di demarcazione.

Una caratteristica comune a tutti i confini, indistin-
tamente dalla tipologia, è il fatto di avere un forte le-
game con il centro, sia in senso positivo che in senso 
negativo: da questo punto di vista, anche il confine 
politico non costituisce solo un elemento che delimita 
la territorialità, ma si presenta altresì come uno dei 
fattori che determinano il processo di accentramen-
to. Per questa ragione i detentori e gli accentratori 
del potere si sono sempre posti come obiettivo prio-
ritario la cura dello stato delle frontiere e dei confini; 
non a caso, spesso le dinastie regnanti hanno avuto 
possedimenti importanti proprio a ridosso dei confi-
ni, al fine di facilitare il controllo verso l’esterno, e per 
rassicurare il centro: il sovrano in prima linea diviene 
certamente più autorevole e gode quindi di maggio-
re autorità. In certi casi – quando cioè la frontiera ri-
sultava soggetta a minacce particolarmente intense e 
protratte nel tempo (si consideri, ad esempio, il caso 
dell’impero Austro-ungarico), il confine si è trasfor-
mato in qualcosa di ancor più definito, come la Mili-
tärgrenze.16 Il confine politico diventa allora non tanto 
il risultato dell’accentramento, quanto lo strumento 
per l’accentramento, mediante il quale si rafforza l’i-
dentità, ma anche l’ordine interno.

Quella sinora esposta corrisponde ad una concezio-
ne dei confini “centripeta”, diametralmente opposta, 
anche se complementare, a quella “centrifuga”. Que-
sto secondo punto di vista enfatizza, infatti, l’aspetto 

16  Trattasi di una zona militarizzata sotto il diretto controllo 
del centro, dotata di uno status particolare e con caratteristiche 
ottimali per favorire la localizzazione di un apparato difensivo 
capace di svolgere al contempo azioni dissuasive o dimostrative, 
nonché in grado di massimizzare l’efficienza delle forze armate 
su un piano logistico e tattico.

legato ai costi connessi al mantenimento dei confini, 
capaci di distrarre ingenti risorse dall’interno del si-
stema, che in tal modo finisce per esaurire quelle ne-
cessarie al mantenimento della propria struttura or-
ganizzativa interna.

Naturalmente, entrambi le prospettive hanno un 
ruolo nella determinazione della vita e dello sviluppo 
dei sistemi e, in realtà, agiscono sul sistema in misura 
sempre diversa – ovvero, a seconda del contesto – e 
spesso in maniera complementare. Verosimilmente, 
i fattori che determinano il predominio dell’effetto 
centrifugo su quello centripeto e viceversa sono, da 
un lato, la sfida o la pressione esercitata dall’esterno 
sui confini, dall’altro la disponibilità di risorse del si-
stema stesso, fattore in stretta relazione con la sua 
maturità.

Mantenendo ancora l’attenzione sulla tipologia po-
litico-militare dei confini, occorre infine ricordare 
come i confini determinino l’insorgenza, o la frappo-
sizione di ostacoli e di discontinuità nelle strutture 
di autorità. Ciò che allora interessa sottolineare è che 
tali discontinuità svolgono una funzione sostanziale 
nel mantenimento e nella mutazione degli eventi so-
ciopolitici. Colui che più di altri ha compreso la valen-
za dinamica del confine, sottolineandone il ruolo nei 
processi di evoluzione del contesto sociopolitico, è 
senza dubbio Rokkan il quale, con la sua teoria dei cle-
avages, ci consente di analizzare i modi in cui si strut-
tura la rappresentanza e la formazione delle identità 
politiche. Dalle conclusioni cui giunge tale autore si 
evince l’importanza cruciale dei confini per la solidi-
tà dell’organizzazione politico-sociale di un sistema e 
per la sua permanenza17: in effetti, se saltano i confini 
viene a mancare l’organizzazione politico-partitica su 
cui si reggono le strutture di partecipazione inclusi-
va, e viene meno la rappresentanza, che per esistere 
ha bisogno del riferimento territoriale. Nell’attuale 
contesto politico in fase di globalizzazione, l’evapo-
razione dei confini richiama allora il fantasma della 
destrutturazione delle società e, quindi – sul piano 
interno – la crisi della democrazia – mentre su quello 
esterno, la crisi dell’ordine internazionale. 

I confini economici e socioculturali: i confini economici 
e socioculturali18 si distinguono da quelli politico-mi-
litari per non essere direttamente connessi all’uso 
della forza: mentre – come direbbe Clausewitz – tra si-
stemi distinti è possibile considerare naturale la pro-

17  Il già richiamato «principio di permanenza dei confini» vie-
ne implicitamente suggerito dalle intuizioni di Rokkan (1974; 
1982) relative al ruolo dei cleavages nella definizione delle 
strutture sociali e politiche.
18  Nella fattispecie dei confini socioculturali facciamo ricadere 
anche i confini etnici e quelli religiosi.
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mozione di interazioni politiche anche mediante l’uso 
dello strumento militare, lo stesso non si può dire nel 
caso dei confini economici o socioculturali. Perché ciò 
avvenga è semmai necessario che gli attriti economici 
e culturali assumano, in via preliminare, una valenza 
politica. Tale considerazione potrebbe sembrare ba-
nale, ma non lo è se si pensa a quanto la conversione 
di questioni economiche, o culturali in controversie di 
natura politica comporti dei costi e finisca per distor-
cere la natura stessa dell’attrito. Le interazioni che av-
vengono su una frontiera politica sono ben diverse da 
quelle riguardanti le frontiere economiche o culturali. 
Ad esempio, rispetto ai sistemi politici quelli econo-
mici hanno un bisogno molto maggiore – quasi vita-
le – di interagire e, pertanto, le frontiere economiche 
sono solitamente molto più permeabili di quelle poli-
tiche, oltre ad essere caratterizzate da flussi di comu-
nicazione più intensi; al contrario, i sistemi culturali 
sono tendenzialmente più autarchici ed isolazionisti 
sia di quelli economici che di quelli politici, e tendono 
quindi ad avere frontiere più impermeabili, anche se 
paradossalmente più “ampie”.19

Pertanto, la “politicizzazione” di queste due tipologie 
di frontiere ne falsa le caratteristiche di base e, soli-
tamente, le obbliga a diventare succubi dell’interesse 
politico. Di conseguenza, il dislocamento dei confini 
economici o culturali, nonché la configurazione delle 
relative frontiere viene distorta e potrà apparire di-
versa da come sarebbe stata nel caso in cui si fosse 
rinunciato all’adozione delle regole che governano le 
interazioni tra sistemi politici. 20 Il fenomeno della po-
liticizzazione è stato sinora difficilmente evitabile, e 
lo è stato solo nei casi in cui i relativi sistemi economi-
ci o culturali sono stati capaci di mantenere, rispetto 
alla sfera politica, un livello di autonomia sufficiente-
mente elevato, cioè quando erano sufficientemente 
evoluti.

Queste considerazioni tornano utili quando guar-
diamo ai sistemi economici odierni e li paragoniamo 
a quelli del passato: appare evidente che le attuali 

19  Relativamente al grado di ampiezza di una frontiera (lar-
ghezza dello spazio interessato dall’indefinizione), quelle poli-
tico-militari sono le più ridotte; seguono quelle economiche ed 
infine quelle culturali. La ragione si può spiegare in parte con 
il fatto che si tratta di contesti di volta in volta meno definiti, 
ovvero dai contorni più labili.
20  In tal senso è possibile interpretare anche la configurazione 
dei confini tra Islam e Cristianesimo prima e dopo la politiciz-
zazione del confronto tra questi due modelli culturali: ancora 
fino ai primi decenni del Medioevo si aveva un’ampia frontiera 
di connessione e interazione, che consentiva lo scambio e una 
proficua convivenza pacifica; dopo questo periodo, quando 
prende il sopravvento la politicizzazione dei rapporti culturali, 
la frontiera diventa di separazione, con la conseguente iniziale 
profonda ridefinizione territoriale, poi seguita da una netta se-
parazione delle due aree di influenza culturale.

strutture economiche e culturali sono diventate enor-
memente più evolute e mature, e possono quindi ini-
ziare a configurarsi in maniera più autonoma, vale a 
dire anche ignorando e scavalcando frontiere e con-
fini politici.

Questa nuova situazione determinerà, verosimil-
mente, l’insorgenza di sistemi economici delimitati 
da confini e frontiere costituitisi indipendentemente 
dalle variabili politiche, e configurati secondo sche-
mi che rispecchiano le esigenze e le peculiarità delle 
unità economiche, e non più anche, o solo, di quelle 
politiche. Allo stato attuale, gli attori che gestiscono 
attività produttive e finanziarie – si tratta quindi di 
unità economiche – sono molto più “deterritorializza-
ti” delle unità politiche, cioè sono assai meno legati 
alla componente territoriale.21

Non a caso, oggi tendono a delinearsi sistemi econo-
mici più articolati e, soprattutto, più difficili da indivi-
duare in quanto, venendo meno il riferimento territo-
riale, il riconoscimento dei confini finisce per risultare 
meno evidente; in effetti, la contiguità economica può 
facilmente esistere tra unità molto distanti tra loro, 
anche in presenza di unità intermedie non integrate o 
integrabili, le quali vengono così semplicemente sca-
valcate e ignorate; i confini che le segnano sono diffi-
cilmente individuabili e particolarmente mobili.

Situazioni simili si possono trovare, almeno in parte, 
anche con riferimento a sistemi politici (si consideri 
ad esempio il caso delle reti di alleanze), ma si tratta 
di schemi molto più instabili e fragili, peraltro abba-
stanza facili da smantellare. Al contrario, le contiguità 
ed i legami economici, anche tra unità spazialmente 
disgiunte, possono essere estremamente solide, non-
ché particolarmente resistenti alle “aggressioni”, in 
quanto capaci di stabilire connessioni flessibili: i flus-
si economici e finanziari che generano la “frontiera 
di connessione economica” che unisce gli Stati Uniti 
al Giappone attraversano e interessano un numero 
elevato di partners commerciali; questi ultimi sono in 
gran parte intercambiabili o sostituibili, e solo i due 
poli principali restano stabili in questo reticolo eco-
nomico. In definitiva, sebbene nel corso della storia 
è spesso difficile distinguere se sia la variabile poli-
tica a guidare l’espansione economica o viceversa – e 
sovente entrambe hanno beneficiato l’una dell’altra 

21  Anche in questo caso vale il «principio di permanenza dei 
confini»: mentre nel periodo dominato dagli Stati-nazione le va-
rie tipologie di confine tendono a sovrapporsi e a coincidere con 
la linea di confine territoriale, prima e – verosimilmente – dopo 
viene a mancare la distinzione netta tra le unità, mentre i confini 
diventano trasversali e stratificati: il saldo finale – espresso in 
termini di presenza di elementi di separazione la cui rilevanza è 
valutata quantitativamente e qualitativamente – è invariato, ma 
tutto risulta più complesso, meno intelligibile.
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– dal punto di vista dei sistemi economici l’affranca-
mento dallo stretto rapporto di sudditanza con l’am-
bito politico potrebbe rendere più stabili i networks 
economici.

Stesso tipo di considerazioni potrà essere fatto an-
che in merito ai sistemi culturali ed ai relativi confini. 
In ogni caso, è interessante rilevare come il progres-
so e la conseguente prospettiva di emancipazione di 
tali sistemi dalla sfera politica derivi, in gran parte, 
dallo sviluppo delle tecnologie dell’informazione e 
dal potenziamento delle modalità di interazione co-
municativa. Il mutamento quantitativo e qualitativo 
di queste tecnologie è tale da assicurare un sempre 
maggior numero di connessioni stabili tra le unità che 
compongono tanto i sistemi economici, quanto quelli 
socioculturali, al punto da relegare in secondo piano 
strategie e obiettivi elaborati in contesti prevalente-
mente politici. Per tale ragione dovremo abituarci ad 
assistere a situazioni in cui i sistemi politici statali do-
vranno subire le scelte dei grandi agglomerati econo-
mici, dettate unicamente da valutazioni legate al pro-
fitto; allo stesso modo, gli Stati totalitari faticheranno 
sempre più per trovare il modo di contrastare i grandi 
fenomeni di massa a carattere eminentemente cul-
turale, in cui i confini sovranazionali si formano con 
facilità impressionante sulle reti telematiche, impo-
nendosi all’attenzione interna come internazionale.22
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Abstract
Nell’inevitabile attività ermeneutica che si accompagna all’applicazione 
della regola formale astratta alla specifica fattispecie concreta, la discre-
zionalità giudiziale si spinge a considerare le pattuizioni concordate 
dai contraenti non più come nucleo essenziale del contratto, ma come 
porzione di un più ampio regolamento sul quale il giudice esercita un 
particolare potere di intervento. Questo si manifesta attraverso l’uso di 
strumenti idonei ad incidere sulla singola situazione giuridica, come i 
concetti-valvola rappresentati dalle clausole generali, prima tra tutte la 
buona fede, quale principio normativo regolatore del rapporto contrat-
tuale (M. Barcellona, 2006). Sin da ora si precisa che essa assume sia il 
ruolo di principio, ovvero di direttrice generale di correttezza, sia quello 
di clausola che affida al giudice il compito di individuare la regola appli-
cabile alla fattispecie concreta.

Keywords: contratti, buona fede, autonomia contrattuale, contratto 
“giusto”.

Buona fede e princípi costituzionali
Sono risalenti nel tempo le dispute consumatesi at-
torno al concetto di buona fede nella sua accezione 
oggettiva. Questo concetto esprime regole di com-
portamento e criteri di valutazione del medesimo 
conformi ad onestà, lealtà e rettitudine, elementi ne-
cessari per la formazione, interpretazione ed esecu-
zione del contratto(U. Breccia 1968, R. Scognamiglio 
1970, F. Messineo 1972, S. D’Avino e A. Biglione De 
Viarigi 1985, L. Bigliazzi Geri 1988, F. Galgano 1988, 
M. Arietti 1991, G. Patti e S. Patti 1993). Ci troviamo 
al cospetto di una clausola generale destinata, come 
tale, a trovare peculiare e distinta concretizzazione 
nei diversi ambiti normativi entro cui si inserisce, con 
conseguenze sulla sua specifica configurazione all’in-
terno di ciascun contesto. Volendo definire la fun-
zione svolta da questa clausola generale, parte della 
dottrina identifica una funzione «debole» di criterio 
di valutazione della condotta di un soggetto, senza 
far riferimento a princípi o modelli di comportamen-
to prefissati, ma rifacendosi a quello che è l’apprez-
zamento della giuridicità di un comportamento in 
concreto (D. Rubino 1971, G. Gabrielli1974, U. Natoli 
1974). Secondo tale impostazione il criterio suddetto 
opera unicamente nella fase successiva, ex post, dal 
momento che solo le circostanze di fatto che di volta 
in volta si creano, offrono forme concrete e valutabili 
secondo la corrispondenza alla buona fede dei sog-
getti. Sarà, quindi, compito del giudice effettuare una 
valutazione del comportamento rispetto al caso con-
creto. Da un altro lato, alcuni autori hanno affermato 
la valenza della buona fede quale fonte autonoma di 
diritti ed obblighi, attribuendo alla clausola generale 
la funzione «forte» di regola di condotta atteso che il 

giudice, per individuare un criterio di valutazione di 
un comportamento, dovrebbe riferirsi a regole speci-
fiche necessariamente prefissate ex ante (M.L. Loi e F. 
Tessitori 1975). Questa seconda posizione è criticata 
da chi vede nella buona fede un concetto giuridico che 
si modella ed adegua alle singole situazioni e che, di 
conseguenza, è suscettibile, di volta in volta, di nuo-
ve e mutevoli applicazioni, grazie all’assenza di rigidi 
vincoli prestabiliti ex ante. Appare, allora, a qualcuno, 
piú opportuno individuare nella clausola generale un 
metro di valutazione della condotta concreta alla luce 
di princípi e regole generali rilevanti nel contesto in 
cui essa si esplica (C.M. Bianca 1983). 

Va detto che nel nostro ordinamento all’effettiva 
applicazione della buona fede si è arrivati attraverso 
un percorso di progressiva maturazione nell’inter-
pretazione degli aspetti piú pregnanti della teoria 
dell’oggettivazione e del concetto di affidamento. La 
giuridicità della clausola era osteggiata da una giuri-
sprudenza che vi vedeva una formula priva di autono-
mo contenuto1, ma dopo anni di scarso interesse nei 
confronti di questa clausola, si avverte una inversione 
di tendenza volta a valorizzare questo concetto in tut-
te le fasi di vita del rapporto contrattuale, dalla trat-
tativa, all’esecuzione, compreso il momento dell’in-
terpretazione, riconoscendo un generale dovere di 
cooperazione delle parti2. Dal panorama giurispru-
denziale3 si deduce che la buona fede opera secondo 
criteri di reciprocità e va letta secondo i princípi di 
solidarietà ed uguaglianza sostanziale (artt. 2, 3, 41, 
comma 2, cost.); interpretare la buona fede alla luce 
di tali articoli significa quindi imporre ai contraenti 
l’obbligo di comportarsi in modo da preservare anche 
gli interessi della controparte (P. Rescigno 1968, P. 
Perlingieri, 1980, Id. 1991, Id. 2003, E. Betti 1990, A. 
Falzea 1998, F.D. Busnelli 2001).

Va detto che negli ultimi lustri l’art. 41 cost. è sem-

1  Significativa a tale proposito, Cass., 16 febbraio 1963, n. 357, 
in Foro pad., 1964, I, c. 1283, con nota di S. Rodotà, Appunti sul 
principio di buona fede. 
2  Cass., 17 giugno 1974, n. 1781, in Foro it., 1974, c. 122; Cass., 
22 ottobre 1982, n. 5492, in Giur. it., I, c. 1199, con nota di A. 
Fusaro, Fondamento e limiti della responsabilità precontrattuale; 
Cass., 5 marzo 1994, n. 21 77, in Arch. circolaz., 1994, p. 844; 
Cass., 3 novembre 1999, n. 12310, in Foro Padano, 2000, p. 348 
che indica lo specifico dovere di buona fede nel suo imporre a 
ciascuna delle parti del rapporto obbligatorio il dovere di agire 
in modo in modo da preservare gli interessi dell’altra, a prescin-
dere da specifici obblighi contrattuali o di quanto espressamen-
te stabilito da singole norme di legge; Cass., 14 luglio 2000, n. 
9321, in Corr. Giur., 2000, p. 1479. 
3  Cass., 3 novembre 1999, n. 12310, cit.; Cass., 24 febbraio 
2004, in Arch. civ., 2004, p. 1454; Cass., 9 luglio 2004, n. 12685, 
in Rass. dir. civ., 2006, p. 241; Cass., Sez. un., 25 novembre 2008, 
n. 28056, in Foro it., Rep. 2008, voce Obbligazioni in genere, n. 
69; Cass., 18 settembre 2009, n. 20106, in Riv. dir. civ., 2010, p. 
653. 
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brato schiacciato tra norme comunitarie ispirate al 
principio di un’economia di mercato aperta e in libera 
concorrenza4 e norme ordinarie, spesso derivate da 
direttive europee, dirette a sanare lo squilibrio tra 
contraente debole e contraente forte. Si rende neces-
saria una rilettura di tale articolo, focalizzando sulle 
formule sintetiche che lo compongono “iniziativa eco-
nomica”, “utilità sociale”, “dignità umana” per evince-
re che il limite della libertà individuato nel comma 2, 
deve intendersi nel senso di evitare il pregiudizio del-
la libertà d’iniziativa economica degli altri operatori 
del mercato.

È, dunque, nella salvaguardia dell’utilità della con-
troparte contrattuale che si racchiude l’ordine dei 
valori sotteso alla direttiva espressa dalle norme che 
richiamano la buona fede, in vista dell’integrale realiz-
zazione, del buon esito e della stabilità del complessi-
vo programma negoziale. Si è osservato che l’impegno 
di solidarietà, il quale si proietta al di là del contenuto 
dell’obbligazione e dei doveri di rispetto altrui, trova 
il suo limite nell’interesse proprio del soggetto: si può 
opportunamente parlare di obbligo di ciascuna par-
te di salvaguardare l’utilità dell’altra, nei limiti in cui 
ciò non importi un apprezzabile sacrificio a sua carico 
(C.M. Bianca 1983)5.

L’opera di definizione del contenuto della clausola di 
buona fede va condotta, come sostenuto da un auto-
revole insegnamento (S. Rodotà 1967, C. Castronovo 
1986, L. Mengoni 1986, M. Taruffo 1989), nel rispet-
to e nel solco di una direttiva espressa attraverso il 
riferimento a standards rappresentati, oltre che dai 
dati emergenti dal sistema normativo, anche da quelli 
sociali ed economici, relativi all’ambiente, lato sensu 
inteso, in cui ci si trova concretamente ad operare.

Ecco, quindi, che all’attenzione dell’interprete si 
pone un altro standard come consolidato punto di ri-
ferimento: la tutela del mercato e dei rapporti di con-
sumo, un settore penetrato da istanze solidaristiche 
in coerenza con quanto espresso dall’art. 41, comma 
2, cost. Non a caso, dietro la spinta comunitaria, i piú 
recenti interventi legislativi in materia di contratta-
zione di massa sono ispirati non solo alla protezione 
del soggetto «debole» nel mercato, ma anche alla ne-
cessità di promuovere la concorrenzialità e l’efficien-
za del mercato stesso a vantaggio dell’intera colletti-
vità (P. Perlingieri 1995, N. Irti 1998).

Se tradizionalmente l’obbligo di buona fede veniva 
visto nella sua accezione solidaristica come contrap-
posto alla logica del mercato che non tollererebbe 

4  Art. 4 del Trattato CE.
5  In giurisprudenza, ex multis: Cass., 9 marzo 1991, n. 2503, in 
Foro it., 1991, I, c. 2077; Cass., 22 maggio 1997, n. 4598, in Banca 
borsa tit. cred., 1998, p. 247; Cass., 27 settembre 2001, in Corr. 
giur., 2002, p. 928.

interventi ad esso estranei per regolarne il funziona-
mento, tale impostazione può dirsi ormai superata in 
prospettiva di una auspicata conciliazione tra il mer-
cato ed il principio di buona fede (N. Lipari 1995). Su 
questo presupposto la dottrina ha evidenziato che, ad 
esempio, una saggia applicazione del principio in am-
bito precontrattuale è inscindibilmente legata alla re-
alizzazione della concorrenza sul mercato e porta ad 
una razionalizzazione della trattativa, quindi, anche 
ad una riduzione dei costi, ad esempio dal punto di 
vista del reperimento delle informazioni, conducendo 
il sistema nel suo complesso ad un guadagno (V. De 
Lorenzi 1999, E. Navarretta 2005)

Il legislatore del nostro tempo, sia comunitario che 
interno, nel diritto dei consumatori vede nella cor-
rettezza precontrattuale la parola chiave di un mer-
cato evoluto; da qui l’utilizzo di clausole generali, ma 
anche di specifiche previsioni normative. Si pensi, ad 
esempio, alla disciplina delle clausole vessatorie nei 
contratti tra consumatore e professionista (art. 33 c. 
cons. e ss.) o alle asimmetrie informative legate inde-
fettibilmente alla contrattazione di massa e conside-
rate come uno dei «fallimenti» del mercato ( N. Lipari 
1998, P. Sirena 2004). Tali squilibri possono, infatti, 
tradursi in un malfunzionamento del mercato che il 
legislatore cerca di contrastare con norme ispirate alla 
collaborazione tra le parti nella fase precontrattuale, 
la cui finalità agisce su due distinti livelli: microecono-
mico mediante un’eliminazione delle asimmetrie in-
formative nelle singole operazioni e macroeconomico 
attraverso la realizzazione di un sistema di mercato 
trasparente e quindi effettivamente concorrenziale 
(A. Nervi 1998).

La rilevanza della buona fede nel dirit-
to contrattuale europeo 
Le clausole generali hanno avuto alterna fortuna nel 
nostro ordinamento, atteso che da un atteggiamento 
di sfiducia iniziale, già accennato riguardo alla buona 
fede, causato principalmente dal timore di un’appli-
cazione giurisprudenziale incontrollata, si è assistito 
recentemente ad una rinascita che ne ha comportato 
una piú vasta applicazione. Con particolare riferimen-
to alla buona fede, la maggior parte degli autori ha im-
putato ai giudici la responsabilità della sua mancata 
adeguata diffusione parlando di diffidenza, timidezza, 
singolare reticenza (S. Rodotà 1964, U. Natoli 1974). 

Altri hanno individuato la causa di ciò nella Relazio-
ne introduttiva al codice civile che non avrebbe forni-
to strumenti concreti per l’esegesi della clausola (G. 
Alpa 19716) mentre qualcuno ha sottolineato che la 

6  L’A. evidenzia lo stretto collegamento tra principio di buona 
fede e l’allora vigente sistema corporativo (l’originaria formula-
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scarsa fortuna in Italia delle clausole generali fosse 
dovuta al fatto che lo Stato di diritto si è affermato in 
stretta connessione con il positivismo giuridico dan-
do luogo ad una «radicata tradizione di formalismo 
legalistico» (L. Mengoni 1986) strutturalmente con-
traria all’utilizzo di norme indeterminate. 

Oggi assistiamo ad una nuova stagione dove clauso-
le, come quella della buona fede, sono protagoniste 
nel diritto dei contratti anche in àmbito comunitario 
(F.D. Busnelli 2001, O. Troiano, 2006) per non trala-
sciare, poi, l’attenzione dedicata da parte dei progetti 
per un codice europeo dei contratti (M. Barcellona, 
2002). 

È interessante osservare che nei Princípi Unidroit, 
in un ambito come quello dei contratti di commercio 
internazionale, tradizionalmente regno della libertà 
contrattuale, il giudice è chiamato a “vigilare” su even-
tuali situazioni di squilibrio. Basta richiamare le nor-
me ispirate alla c.d. policy against unfairness, dirette 
ad accertare e prevenire la mala fede dei contraenti 
(artt. 2.1.19, 2.1.21 e 4.6) o quella che sanziona con 
l’invalidità l’assetto squilibrato o la scorretta distribu-
zione di diritti ed obblighi tra le parti ( art. 3.10). 

Merita inoltre un richiamo la valorizzazione del ca-
none ex fide bona all’interno dei Principles of Europe-
an Contract Law7 (PECL) dimostrata dall’inserimento 
tra le norme di carattere preliminare di due previsio-
ni destinate, rispettivamente, a contenere l’esercizio 
dell’autonomia contrattuale entro i termini connessi 
all’osservanza della buona fede e della correttezza 
(art. 1:102, comma 1) e ad elevare dette clausole a 
standard di condotta delle parti. Si pensi che l’obbli-
go imposto è corredato dall’inderogabilità (art. 1:201, 
comma 1 e 2) durante tutto il ciclo vitale del contrat-
to, compresa la fase delle trattative (E. McKendrick 
2001, G. Vettori 2002, P.G. Monateri 20058). I PECL, 
infatti, prefigurano la culpa in contrahendo, impo-
nendo un’obbligazione risarcitoria al contraente che 
nell’iter formativo del consenso abbia agito scorretta-
mente: per recesso ingiustificato dalle trattative (art. 
2:301, comma 2), per aver condotto trattative senza 
intenzione di concludere il contratto (comma 3), per 
uso o disvelamento di informazioni confidenziali, per 
motivi estranei al negozio (art. 2:302). Sul regime de 
quo è ravvisabile l’influenza della cultura di civil law in 

zione dell’art. 1175 c.c. conteneva l’espresso richiamo ai «prin-
cípi della solidarietà corporativa»).
7  Trattasi dei Princípi elaborati dalla commissione guidata da 
Ole Lando che rappresentano un progetto di codificazione in vi-
sta di un codice europeo dei contratti, la cui versione italiana 
è stata curata da C. Castronovo, I princípi di diritto europeo dei 
contratti, in Eur. dir. priv., 2000, p. 249 ss. 
8  Ravvisa in tali disposizioni una superiorità della buona fede 
come fonte del diritto rispetto all’autonomia negoziale.

cui si è affermata progressivamente la tendenza ad 
attribuire rilevanza giuridica alla fase antecedente al 
perfezionamento del contratto, con richiamo al crite-
rio della buona e conseguente codificazione, in alcune 
esperienze nazionali, della corrispondente regula iu-
ris. Processo, questo, testimoniato, non solo dalla sta-
tuizione ex art. 1337 c.c., ma anche dal § 311 BGB, per 
cui un’obbligazione può sorgere tra le parti già attra-
verso l’anbahnung, ovvero l’«avvio» del contratto e su 
tale anticipazione si fonda il riconoscimento positivo 
della culpa in contrahendo (E. Ferrante 2001).

Chi guardi al fenomeno con gli occhi dell’interpre-
te italiano sarà portato a condividere la scelta di un 
illecito precontrattuale per inosservanza del criterio 
dell’honeste agere valutata alla luce di una buona fede 
oggettiva, in ordine agli artt. 1337 e 1338 c.c.

Va osservato, però, che il metro della buona fede è 
rimasto tradizionalmente ai margini dell’area cultu-
rale di common law, per l’atteggiamento diffidente, 
ivi manifestato, nei confronti delle clausole generali. 
Parte della dottrina, in ordine al trapianto del criterio 
suddetto nei sistemi di common law, ha manifestato 
il timore di effetti distorsivi e destabilizzanti rispetto 
a strutture giuridiche e sociali ben consolidate i cui 
princípi mal tollererebbero un elevato grado di coo-
perazione e solidarietà (A. De Vita 2003, C.M. Bianca 
2004).

Qualcuno perviene, invece, a conclusioni opposte, 
ravvisando una penetrazione del canone in questi 
sistemi – specie nel diritto inglese - prodottasi già 
da tempo, seppure in modo frammentario, alla luce 
dell’elaborazione di teorie che involgono meccanismi 
e rimedi volti a richiamare le parti ad un impegno so-
lidaristico che consenta di attrarre la vicenda inter-
soggettiva nella dimensione etica di impronta conti-
nentale (R. Powell 1956, J. Stapleton 1999, A.F. Mason 
2000).

Va, peraltro, precisato che l’estrema cautela nel ri-
corso alla buona fede non ha, tuttavia, impedito di 
elaborare soluzioni rapportabili al fenomeno della 
responsabilità precontrattuale, quali l’estoppel che 
ispirandosi ad ideali di giustizia e di equità, evoca uno 
standard di correttezza che vieta di invocare la non 
impegnatività di dichiarazioni o di condotte allorchè si 
pregiudichi il soggetto che vi abbia fatto affidamento 
( E. Ferraris 1995, G. Criscuoli 2001, F. Astone 2006). 
Si può ritenere che i giudici di common law siano in 
grado di garantire, in materia, quello che nei sistemi 
di civil law è il controllo di buona fede. Si richiama a 
tale proposito, l’art. 4:109 PECL volto a disciplinare 
una situazione di abuso ovvero un comportamento 
scorretto che comporti un vantaggio gravemente ini-
quo a chi approfitta della condizione del contraente 
debole. Tale norma è sostanzialmente riprodotta nel 
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Draft Common Frame of Reference (che si propone 
come la disciplina comune europea delle obbligazioni 
e dei contratti) all’art. II – 7:207. La buona fede qui 
diventa la cartina di tornasole per misurare l’iniqui-
tà del contratto, provocandone in caso di violazione 
l’invalidità o la possibilità per la parte debole di do-
mandare l’intervento modificativo del giudice. A que-
sti è attribuito un sindacato simile a quello previsto 
nel nostro ordinamento dall’art. 33 c. cons. e dall’art. 
1448 c.c., relativo all’azione di rescissione per lesione 
(U. Perfetti 2009).

La buona fede nella Proposta di Rego-
lamento per il diritto comune europeo 
della vendita
Sempre nel quadro europeo si colloca la Proposta di 
Regolamento per il diritto comune europeo della ven-
dita9 (CESL, Common European Sale Law) che offre 
una definizione di buona fede in senso oggettivo da 
intendersi come «standard di condotta caratterizzato 
da onestà, trasparenza e considerazione degli inte-
ressi dell’altra parte della transazione o del rapporto 
in questione» (ora contenuta a seguito dell’emenda-
mento del considerando 2, lett. f sexies, Pr. Reg.). Il 
principio è poi ripreso dall’art. 2, CESL, secondo cui 
«le parti sono tenute ad agire secondo correttezza e 
buona fede».

 Autorevole dottrina si è interrogata sulla portata 
della buona fede nel diritto europeo dei contratti rap-
presentato dalle direttive comunitarie, rapportandola 
al ruolo da essa svolto nel CESL (P. Sirena 2013, E. Ca-
terini 201410).

Alcune direttive sono chiaramente basate sulla buo-
na fede, basti pensare alla direttiva 93/13/CEE, ma 
ciò non è ritenuto decisivo per concludere che la buo-
na fede, che nella maggior parte degli ordinamenti 
giuridici nazionali, costituisce vero e proprio princi-
pio di diritto, sia riconosciuta come tale dall’Unione 
europea (H. Beale 2006, O. Lando, 2007).

La vaghezza e l’indeterminatezza del contenuto pre-
cettivo di certe norme non sono sufficienti per con-
cludere che si tratti di principi del diritto. È stato os-
servato che la buona fede, fino ad oggi, sarebbe stata 
utilizzata dalle istituzioni europee per perseguire gli 
obiettivi di politica del diritto da queste deliberate; in 
particolare, nel diritto europeo dei contratti, per im-

9  Proposta di Regolamento del Parlamento europeo e del Con-
siglio relativo a un diritto comune europeo della vendita dell’11 
ottobre 2011, COM (2011) 635 def. 2011/0284 (COD), cui fa se-
guito la Risoluzione legislativa del Parlamento europeo del 26 
febbraio 2014, con la quale sono stati apportati emendamenti al 
testo originario, P7_TA-PROV(2014)0159.
10  L’A. la considera conduttrice di princípi, non essa stessa un 
principio.

porre agli ordinamenti degli Stati membri, la tutela 
del consumatore, con lo strumento rappresentato da 
regole a contenuto indeterminato, quali sono le clau-
sole generali (A. Guarneri 1999, M. Barcellona 2006, 
V. Velluzzi 2010).

Qualcuno intravede una possibile svolta nella Propo-
sta di Regolamento, il cui art. 2 non considera più la buona 
fede come strumento per realizzare una policy comunita-
ria, ma è enunciata come vero e proprio principio gene-
rale (Y. Adar e P. Sirena, 2013). Ne consegue che in tale 
nuovo contesto normativo, il suo contenuto precettivo 
non deve essere determinato in base alle regole del diritto 
dell’Unione, ma in base al common core degli ordinamenti 
nazionali.

Volendo istituire un parallelismo con le considerazioni 
fatte sul ruolo attribuito alla buona fede nel nostro ordi-
namento, si può scorgere anche nel CESL una prospet-
tiva solidaristica quando essa si traduca nel concreto 
«obbligo delle parti di collaborare tra loro nella misura in 
cui vi siano ragionevolmente tenute ai fini dell’adempimento 
delle obbligazioni contrattuali» (art. 3), concetto che viene 
riportato anche al considerando 31, dove si auspica che la 
collaborazione tra le parti sia improntata al principio di 
buona fede, quale norma di condotta che garantisca una 
relazione onesta, trasparente ed equa. Nel CESL rileva, 
quindi, una buona fede in senso oggettivo quale parame-
tro per la valutazione della condotta dei contraenti. Il ri-
chiamato obbligo di cooperazione può essere quindi, visto 
come una declinazione applicativa della buona fede il cui 
rispetto, o meno, andrà valutato nel caso concreto, esami-
nando gli interessi in gioco nel rapporto obbligatorio. Si 
può ritenere che anche nel diritto comune della vendita 
viene ad essa riconosciuta una funzione riequilibratrice 
del contratto quale veicolo di giustizia contrattuale.

La buona fede è, inoltre, considerata come criterio di 
interpretazione del contratto (art. 59 lett. h, CESL); è un 
requisito di cui tener conto nell’integrazione del medesimo 
per presumere l’esistenza di una clausola aggiuntiva im-
plicita (art. 68, comma 1, lett. c, CESL), oltre che ad assu-
mere rilevanza nella qualificazione delle clausole abusive 
(artt. 79-86 CESL)11 e nella fase precontrattuale con rife-
rimento agli obblighi informativi (art. 13 per i contratti 
tra professionista e consumatore e art. 23 per quelli tra 
professionisti)12. 

11  La disciplina delle clausole abusive si articola in tre sezio-
ni: la prima (artt. 79-81) contiene delle disposizioni di carattere 
comune, applicabili sia ai rapporti B2C (business to consumers) 
che a quelli B2B (business to business); la seconda (art. 82-85) 
si riferisce solamente ai contratti in cui ne è parte il consumato-
re definendo, da una parte, un meccanismo generale di verifica 
attivabile nei casi di squilibri normativi (art. 83) e, dall’altra, di-
stinguendo clausole che si presumono abusive da quelle ritenu-
te tali in ogni circostanza (artt. 84-85); mentre la terza attiene, 
esclusivamente, agli accordi stipulati tra professionisti (art. 86).
12  Un notevole spazio applicativo nello scambio delle infor-
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Considerazioni conclusive
La riflessione sulla buona fede, lungi dal rimanere cir-
coscritta in ambito nazionale, ha, infatti, assunto rile-
vanza in tutti gli ordinamenti europei e nelle proposte 
funzionali al processo di armonizzazione europea del 
diritto dei contratti, quali i Princípi Unidroit, i PECL, il 
Draft Common Frame of Reference e, da ultimo, la Pro-
posta di Regolamento per un diritto comune europeo 
della vendita. Si assiste all’emergere di una maggiore 
sensibilità verso nuove esigenze del mercato globale 
il cui corretto funzionamento, nel senso di concor-
renzialità ed efficienza, è proprio favorito dal rispet-
to dell’obbligo di buona fede nell’attività negoziale, 
come dovere di leale ed onesta cooperazione tra le 
parti.

Il mercato libero, per attuarsi richiede che la mede-
sima libertà risieda nei contraenti che devono com-
piere una scelta consapevole e scevra da costrizioni, 
in modo da raggiungere il massimo risultato di sod-
disfazione al minimo prezzo possibile. Autonomia 
contrattuale e giustizia non si trovano in un’assoluta 
antitesi; al contrario esse sono le finalità compatibili 
nell’ambito dello stesso sistema normativo. La logica 
competitiva, infatti, si sviluppa solo con alcuni limitati 
controlli legali ancorati alle tutele costituzionali dei 
diritti individuali. Le misure limitative che possono 
derivare da una lettura dell’art. 41 cost. (con partico-
lare riferimento al principio di libertà e consapevo-
lezza della scelta di cui al cpv.) collegato agli artt. 2 
e 3 comma 2 cost., dunque al rispetto di valori quali 
l’utilità sociale, libertà e dignità umana, fanno coglie-
re l’importanza dell’intervento correttivo del giudice 
rispetto ad adulterazioni della razionalità economica 
ed alle asimmetrie informative, per ovviare, quindi, ai 
c.d. fallimenti del mercato. 

Non solo nel nostro diritto interno, ma anche in 
quello in gestazione a livello europeo, la buona fede è 
chiamata a farsi interprete di una sensibilità che pro-
muove la libertà contrattuale sostanziale, inverando 
sia i princípi di trasparenza e di consenso informato, 
attraverso la previsione dei c.d. doveri di informazio-
ne, che la tutela della capacità di autodeterminazione 

mazioni precontrattuali tra le parti, sia tra professionista e con-
sumatore che tra professionisti. Con riferimento ai rapporti tra 
professionista e consumatore, è di tutta evidenza che l’obbligo 
di informazione precontrattuale riguarda soprattutto i contratti 
conclusi a distanza e quelli negoziati fuori dai locali commer-
ciali (Sezione I, Capo 2, Parte II, CESL), rispetto ai quali l’art. 13 
fornisce un elenco di tutte le informazioni che devono essere co-
municate al consumatore. L’art. 23 riconosce anche nei rapporti 
tra professionisti l’esistenza di un obbligo di fornire informazio-
ne sui beni e sui servizi connessi. Tanto per i contratti tra pro-
fessionisti, quanto per quelli tra professionista e consumatore, 
sussiste l’obbligo di garantire la correttezza delle informazioni 
fornite (art. 28). 

del contraente debole, necessaria a consentire di sce-
gliere, in maniera efficiente, i beni ed i servizi offerti. 

Il rapporto tra assetto valoriale costituzionale ed 
autonomia contrattuale trova un riscontro anche nel 
Draft in cui si attribuisce un marcato rilievo giuridico 
a princípi generali13. Il suo art. I - 1:102 precisa che 
tutte le norme contenute nel testo devono interpre-
tarsi in modo da salvaguardare i diritti umani, le liber-
tà fondamentali e le tradizioni costituzionali comuni 
(U. Breccia 2010); l’art. II – 7:301 arriva sanzionare 
con la nullità i contratti che violino un principio rico-
nosciuto come fondamentale negli ordinamenti degli 
Stati membri dell’Unione Europea. Ricordiamo, pe-
raltro, che già Mengoni affermava che i diritti fonda-
mentali costituissero, rispetto all’autonomia privata, i 
parametri di interpretazione e concretizzazione delle 
clausole generali del diritto civile (L. Mengoni1997). 

La buona fede, in sostanza, diventa uno strumento di 
governo del sistema dell’autonomia privata, di adatta-
mento dello schema generale ed astratto alla concreta 
applicazione delle regole, fungendo da mediatrice tra 
princípi e regole, indispensabile nell’ambito di distri-
buzione delle libertà conforme ad un assetto compo-
sito di mercato.
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Tutte le Maestà conducono al 
colle1

Elvio Lunghi
Dipartimento di Scienze Umane e Sociali 
Università̀ per Stranieri di Perugia 

Abstract
Le chiese delle campagne umbre erano un tempo ricche di immagini di-
pinte o scolpite da artisti di età medievale o rinascimentale. Gran parte 
di questi edifici sono stati rinnovati in epoche a noi più prossime e le 
immagini in essi contenute sono state distrutte o disperse nei musei di 
tutto il mondo. Per una fortunata coincidenza si sono salvate le sole Ma-
està: edicole viarie decorate da una immagine mariana accompagnata 
da figure di santi, che per essere diventate oggetto di una forma di de-
vozione popolare furono protette dall’usura delle intemperie grazie alla 
costruzione di una cappella, alle cui pareti furono dipinte innumerevoli 
immagini sacre. Di queste Maestà se ne vedono alcune nel contado che 
circonda l’ospedale di Collestrada, lungo la strada che collega Perugia 
ad Assisi: luogo descritto da Dante Alighieri in un celebre verso della 
Divina Commedia.

Keywords: edicole viarie, pittura medievale, Dante Alighieri, Vincenzo 
Gioacchino Pecci, Umbria

Un viaggiatore che percorra in auto la E45, risalen-
do il corso del fiume Tevere, all’altezza del guado che 
prende il nome dal ponte di San Giovanni sarà allie-
tato da un nodo improvviso di palazzine e di villini 
monofamiliari alternati a magazzini e capannoncini 
artigianali disposti in pittoresco disordine. Dove il 
fiume fa un’ansa, a mezzogiorno la diga di cemento 
si apre e mostra un valico per il quale s’immette la 
bretella che devia verso Oriente con il nome di Stra-
da Statale 75, per riprendere subito un discorso che 
parla di case e di magazzini, oltre i quali la natura ride 
di mille colori. Qui la Valle Tiberina prende il nome di 
Valle Spoletana, e tutte e due di Valle Umbra. Forse il 
viaggiatore non se ne è accorto, ma è questo uno degli 
orizzonti più celebri del bel Paese «dove il sì suona», 
che mise in bocca al fiorentino Dante i versi dove si 
parla di san Francesco: «Intra Tupino e l’acqua che 
discende / del colle eletto dal beato Ubaldo / fertile 
costa d’alto monte pende». Eccola lì Assisi sulla costa 
di un colle, tutta bianca e rosa davanti alla macchia 
verde del monte Subasio. Con le sue chiese dalle pa-
reti coloratissime che invitano a pensare: “Qui tutto è 
arte, tutto è bellezza!” Se poi la sera, lontano dalle luci 
di Assisi o di Perugia, di Spello o di Bettona, questo 

1 È questo un testo che ho letto l’11 agosto 2015 all’interno del-
la “Festa grossa” nel castello di Collestrada di Perugia. Ho ripro-
posto lo stesso argomento il 15 settembre 2015 per i “Martedì 
della Stranieri”: ciclo di conferenze, condiviso con Maria Rita 
Silvestrelli, che propone a un pubblico composto da colleghi, 
studenti e amici perugini dell’Università per Stranieri di Peru-
gia, ricerche inedite o vecchi studi sull’arte umbra medievale 
e moderna. Ho potuto consultare le visite pastorali conservate 
presso l’Archivio Diocesano di Perugia grazie alla cortesia di Isa-
bella Farinelli. Paola Monacchia mi ha accompagnato nella visita 
alla Madonna di Campagna nel contado di Collestrada.

turista domenicale alla ricerca di sollievo dalla calura 
estiva, seguendo le sirene delle mille sagre paesane 
che allietano i castelli e i villaggi della verde campa-
gna umbra, richiamato dal profumo di porchette e di 
salsicce, di torta al testo e di focacce. Magari speran-
do d’incontrarvi altrettante Madonne e santi stecchi-
ti di quanti ne ha ammirati sfogliando i depliant del 
sistema museale regionale. Magari a Bastia, magari 
a Ospedalicchio, a Balanzano, come lo informano le 
civette statistiche che fanno dell’Italia il più cospicuo 
giacimento di beni culturali al mondo: il nostro pe-
trolio, addirittura. Giunto a Colle, nel cuore del nodo 
stradale che ispirò a Dante Alighieri i versi del canto 
XI nel Paradiso, e che oggi è la via di fuga quando c’è 
ressa per l’ingresso dall’E 45 all’Ipercoop, sulle terre 
che appartennero un tempo all’Ospedale della Miseri-
cordia di Perugia: si chiederà cosa c’è da vedere oltre 
l’arco che immette nella corte del castello, prima della 
fila alla cassa della sagra, prima di gettarsi nel vortice 
delle danze. Vedrà le mura di pietra schiudersi in al-
trettante nicchie che hanno perso gli intonaci dipinti, 
e dove fanno mostra di sé lo stemma dell’Ospedale, o 
il Grifo di Perugia, che qualcuno provò a salvare pri-
ma che qualcun altro li portasse via. E poi vedrà uno 
spazioso cortile che fa da corte a una brutta chiesa: di 
quelle che il vescovo Vincenzo Gioacchino Pecci, non 
ancora diventato papa, fece ricostruire nel XIX secolo 
per togliere l’abitudine ai cristiani di seppellire i loro 
morti sotto i piedi. Ma non era questo il castello da-
vanti al quale san Francesco combattè la sua guerra 
contro Perugia? Non è questo il belvedere che dà sul-
la «fertile costa onde Perugia sente freddo e caldo»? 
Due tristi Vergini Assunte del Sei-Settecento e un gri-
gio santo di Benedetto Bandiera: tutto qui? Se dovessi 
illustrare al pubblico che frequenta queste sagre pa-
esane le opere d’arte un tempo presenti nel castello 
di Collestrada, una volta visto il poco che resta all’in-
terno della chiesa parrocchiale - due Madonne baroc-
che e un santo tridentino - la sola strada percorribile 
è forse quella che praticai due anni fa per il poco che 
resta tra Piscille e Sant’Enea, tra Santa Maria Rossa e 
la Madonna del Piano, sulla sponda destra del fiume 
Tevere: trascrivere il verbale della visita pastorale del 
cardinale Fulvio Della Corgna, commentare la notizia 
delle immagini perdute e descrivere attentamente le 
immagini conservate. Per Collestrada seguire le tappe 
dell’itinerario percorso dal vicario vescovile Dona-
to Turri, di colle in colle lungo la sponda sinistra del 
fiume Tevere, ai confini con la diocesi di Assisi, pre-
stando attenzione agli edifici che hanno mantenuto 
un resto della decorazione più antica: se c’è ancora 
qualcosa. Le visite pastorali non sono come una guida 
rossa del Touring Club: non descrivono pedantemen-
te luoghi e monumenti, con nomi di pittori e soggetti 
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di dipinti. Sono verbali che annotano le magagne tro-
vate ai cappellani che avevano in cura le chiese: se il 
Sacramento avesse il suo tabernacolo e se la pisside 
che lo conteneva fosse dorata o stagnata, se fazzoletti 
e vesti multicolori fossero in ordine per le funzioni, 
se ci fossero libri e messali da mandare a memoria, 
se ci fossero pili per seppellire i defunti. Ma capitava 
anche che il vicario descrivesse l’icona sopra l’altare 
maggiore: se era dipinta o in rilievo, se era su muro o 
su tavola. Soprattutto se si trattava di immagini vene-
rate per un qualche miracolo che aveva attirato folle e 
dato origine alla costituzione di una raccolta di tavo-
lette o di ex-voto per grazia ricevuta; o se si trattava di 
immagini mal messe perché antiche, da rimuovere e 
bruciare e riporne le ceneri nel sacrario. Capitava an-
che che fossero rammentati i titoli degli altari laterali 
e i nomi dei proprietari, nel caso dovessero provvede-
re alla penuria di arredi o far rinnovare le immagini 
consumate dal tempo. È evidente che più antica è la 
data del verbale, più preziose sono le notizie che ri-
porta: perché col trascorrere del tempo l’aspetto de-
gli altari si adeguò alla riforma tridentina, mutando 
rispetto ai tempi di costruzione di chiese e castelli. Il 
primo verbale che ci sia arrivato nella sua integrità fu 
quello che il cardinale Fulvio Della Corgna inaugurò il 
20 ottobre 1564, cioè l’anno seguente la conclusione 
del Concilio nel castello di Trento. In realtà Fulvio Del-
la Corgna si limitò a muovere soltanto i primi passi e 
poi fece staffetta con un vicario individuato nella per-
sona dell’arciprete Donato Turri. Il quale proseguì la 
sua corsa per almeno un lustro e solo nei giorni finali 
del suo impegno capitò sulle colline a guardia di Assi-
si, una volta ultimata la visita ai castelli sulle sponde 
del lago Trasimeno. Il 24 agosto 1568 Donato Turri 
uscì di Perugia dalla porta di San Pietro, attraversò il 
Tevere e visitò la chiesa «sine cura» di Santa Maria di 
«ponte novo», nella quale non trovò nulla da segnalare 
salvo ordinare alla donna che la custodiva di chiudere 
la porta a chiave e non usare la piazza antistante come 
aia per tritare il grano. Dove sia questa chiesa non si 
sa: va cercata nella zona artigianale di Ferriera. Di se-
guito l’arciprete salì la collina fino a raggiungere il ca-
stello di Brufa, dove entrò nella chiesa parrocchiale di 
Sant’Ermete, che apparteneva alla commenda di San 
Luca dell’ordine gerosolomitano. Visitò il tabernacolo 
in legno dorato posto sopra l’altare maggiore, al cui 
interno rinvenne quattro particole eucaristiche. So-
pra l’altare trovò anche un polittico di legno con figure 
non identificate di santi e sopra ancora un Crocifisso 
in rilievo. In chiesa trovò un secondo altare dedicato 
a Sant’Ermete, con una immagine in rilievo del san-
to, e con le pareti che mostravano «turpitudini» che 
ordinò di scialbare. Cosa fossero queste sconcezze lo 
si deduce dal verbale della visita che fu compiuta due 

decenni dopo dal vescovo Vincenzo Ercolani, il quale 
trovò la chiesa di Sant’Ermete «parva, tecta, pavimen-
tata et quasi tota depicta»: con le pareti ricoperte di 
immagini. Di queste figure di santi non è rimasta trac-
cia, perché la chiesa fu integralmente ricostruita sotto 
il vescovo Pecci nel XIX secolo. 

Da Sant’Ermete Donato Turri si spostò alla chiesa di 
San Giovanni, unita alla precedente, e vi trovò una 
conca di terra dall’aspetto indecente, un tempo utiliz-
zata come fonte battesimale. Anche questa chiesa ave-
va le pareti dipinte dappertutto, come segnalò dieci 
anni più tardi il vescovo Francesco Bossi. Non ne ri-
mane traccia. Da Brufa Donato Turri scese la costa in 
direzione di Ospedalicchio, estremo avamposto del 
contado perugino ben al dentro del contado assisano. 
A metà strada tra i due abitati, in mezzo ai campi col-
tivati incontrò la chiesa della Madonna di Campagna, 
che apparteneva all’ospedale di Santa Maria della Mi-
sericordia di Perugia e che era officiata da un cappel-
lano originario del castello di San Gregorio in diocesi 
di Assisi. La chiesa era decorata da un dipinto murale 
che ritraeva Maria Vergine e altri santi, oggetto di una 
qualche devozione in ricordo di un atto vandalico che 
aveva lasciato un segno sul volto di Maria in seguito al 
lancio di un sasso, come riferì il cappellano interroga-
to dal visitatore: «Et primo visitavit figuram beatissi-
me Virginis in muro depictas cum alijs figuris hinc et 
hic in forma devota cum signo in facie ut capellanus 
audivisse asseruit causato ex iactu lapidis et provenit 
ex signo sic facto sanguis». In chiesa c’era un secondo 
altare, sotto il quale si leggeva il nome del donatore: 
«Hoc opus fecit fieri dominus Prosperus de Assisio». La 
porta d’ingresso era normalmente spalancata perché 
i viandanti passandoci davanti potessero rivolgere 
preci alla Madonna, ma il vicario ordinò che vi si met-
tesse un cancello di legno, per impedire che chiunque 
potesse entrarci compiendovi sconcezze: soprattutto 
gli animali. Fu visitata anche la casa del cappellano, 
che conservava al suo interno numerose prove della 
devozione cresciuta intorno all’immagine. La chiesa 
della Madonna di Campagna è un buon esempio di 
una condizione comune alle campagne perugine, dove 
non c’è quasi più nulla di antico nelle chiese parroc-
chiali dei villaggi per le sistematiche ricostruzioni av-
venute al tempo di Vincenzo Gioacchino Pecci (1846-
1877), prima vescovo di Perugia, poi cardinale e infine 
pontefice con il nome di Leone XIII (1878-1903). Fu lo 
stesso vescovo Pecci a favorire la dispersione delle 
immagini antiche che potevano trovarsi al loro inter-
no, per raccogliere le risorse finanziarie necessarie 
alla costruzione delle chiese “Leonine”. Al contrario 
hanno conservato il loro aspetto originario moltissi-
me Madonne poste all’esterno di castelli e villaggi. 
Erano queste edicole sacre destinate a proteggere i 
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campi coltivati, quasi ovunque costruite per iniziativa 
dei proprietari dei terreni e poi diventate di pubblico 
dominio in seguito a eventi straordinari che avevano 
richiamato una massa crescente di visitatori, con la 
conseguente organizzazione di una festa patronale 
destinata a raccogliere elemosine per poter costruire 
un edificio di culto da decorare con immagini votive. 
L’evento miracoloso verificatosi nel contado tra Brufa, 
Collestrada e Ospedalicchio ha le caratteristiche di un 
atto di vandalismo nei confronti di una Maestà rurale, 
seguito da una forma di riparazione collettiva presso-
ché identica a quanto si verificò per la Madonna della 
Pallotta a Perugia o per la Madonna della Carraia a Pa-
nicarola, dove le immagini sacre erano state colpite 
nel corso di un gioco delle bocce da un giocatore irri-
tato per aver perso; o a quanto era avvenuto nei san-
tuari di Santa Maria a Mongiovino o della Madonna 
della Sbarra a Panicale, dove l’occasione che aveva 
innescato la costruzione di un edificio di culto era sta-
ta l’abbandono e l’incuria in cui era stata lasciata una 
preesistente edicola sacra. La parete di testa della Ma-
donna di Campagna è decorata da due dipinti murali 
che risalgono a due differenti età. Sotto c’è una sorta 
di edicola viaria: cioè un muro con una nicchia che è 
decorata dappertutto di immagini. Sul fondo della nic-
chia compare una figura femminile vestita di verde e 
con un bimbo tra le braccia: la croce iscritta nel disco 
che circonda il capo dell’infante identifica il gruppo 
nella Madonna con Gesù bambino. Maria è seduta so-
pra una sorta di sgabello, dietro il quale due creature 
alate - angeli di aspetto femminile - stendono un drap-
po rosso. Altri due angeli sono lì a suonare un liuto e 
una ribeca. Il bimbo si volta a sinistra - la destra di chi 
guarda - per compiere un gesto di saluto in direzione 
di una figura femminile in piedi accanto al trono. 
Quest’ultima ha in mano una spada e una ruota che la 
fanno identificare in Santa Caterina di Alessandria, 
patrona dei filosofi e dei legisti. A sinistra del trono c’è 
invece un uomo anziano dal capo nimbato, con barba 
e capelli bianchi, vestito di casula e di mitra, un pasto-
rale e un libro in mano, che lo fanno riconoscere per 
un santo vescovo, anche se non ci sono elementi per 
risalire a una identità precisa. Altrettanto anonimo è 
il santo vescovo dall’aspetto giovanile che compare 
all’esterno della nicchia, sulla sinistra, anch’esso ve-
stito di casula e di mitra: trovandosi il dipinto in terri-
torio perugino, nel contado di Porta San Pietro, si po-
trebbe parlare dei santi patroni Ercolano e Costanzo, 
ma altrettanto plausibile è l’identificazione nei santi 
Rufino e Vittorino, patroni di Assisi città confinante. 
In pratica: senza scritte o attributi identificabili, tutte 
le soluzioni sono probabili ma nessuna certa. L’archi-
volto esterno della nicchia è decorato da tre tondi con 
figure a mezzo busto: in alto il Cristo benedicente con 

un libro in mano, identificato dalla croce inscritta nel 
nimbo; a sinistra San Giovanni Battista, identificato 
dal vestito fatto di peli di cammello e dalla parola 
«Ecce» che si legge nel filatterio: «Ecce agnus Dei. Ecce 
qui tollit peccata mundi»; a destra il profeta Daniele 
con una lunga barba bianca, identificato dal nome «S. 
Daniel» che si legge nel filatterio. Sopra ancora ci sono 
altri due tondi con personaggi a mezzo busto: a sini-
stra una figura maschile alata vestita di bianco che 
sporge la mano destra in un gesto di benedizione, a 
destra una figura femminile vestita di azzurro con un 
libro in mano, identificabili nell’arcangelo Gabriele 
che saluta Maria nel racconto dell’Annunciazione rife-
rito nel Vangelo di Luca. L’intradosso della nicchia è 
decorato da cinque clipei con altrettante figure a mez-
zo busto: la chiave di volta ha un agnello metafora di 
Cristo; nei clipei mediani, a sinistra c’è un santo con 
barba e capelli bianchi e con due chiavi in mano, che 
ritrae l’apostolo Pietro; a destra un santo con il capo 
stempiato e una lunga barba scura, una spada e un li-
bro in mano, che ritrae Paolo di Tarso; in basso a sini-
stra una figura femminile con indosso una veste scol-
lata e una bandiera in mano, verosimilmente la 
martire bretone Orsola; a destra una santa vestita di 
rosso intenta a sfogliare un libro, d’incerta identifica-
zione. Su questo affresco mi trovai a scrivere quasi 
trent’anni fa una succinta scheda per un libro di ico-
nografia musicale in Umbria nel secolo XV insieme 
agli amici Pier Maurizio Della Porta, Ezio Genovesi e 
Corrado Fratini (1987), e trattai di un pittore perugi-
no del XIV secolo al quale spettavano vari affreschi tra 
Assisi, Perugia, Deruta e Costano: pittore individuato 
per primo da Giampiero Donnini nel 1977 collegando 
un San Cristoforo nel nartece di ingresso della basilica 
inferiore del San Francesco in Assisi a una Santa Giu-
liana che protegge le sue monache conservata nella 
Galleria Nazionale dell’Umbria, ma proveniente dal 
monastero di Santa Giuliana di Perugia: affresco data-
to al 1376. Lo stesso pittore fu attivo anche a Bettona, 
dove dipinse nel 1380 una Maestà per il palazzo del 
Podestà e dieci anni più tardi (1394) alcuni affreschi 
nell’oratorio della confraternita di Sant’Andrea. La 
Maestà inglobata nella Madonna di Campagna fu di-
pinta negli stessi anni, cioè negli anni ottanta del Tre-
cento. Rivedendola a distanza di tempo non posso che 
confermare questa prima impressione: le figure ange-
liche che vi compaiono sono del tutte identiche agli 
angeli che si pavoneggiano accanto alla Santa Giuliana 
nell’immagine che ha dato nome al gruppo. L’impor-
tanza occupata dalla santa Caterina di Alessandria nel 
consesso dei santi e il gran numero di personaggi in-
tenti alla lettura, o con un libro in mano, potrebbero 
offrire una pista da seguire nella ricerca di un even-
tuale committente, come se il proprietario del terreno 
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accanto al quale fu innalzata la Maestà potesse avere 
esercitato la professione di uomo di lettere, o meglio 
ancora di legista, notaio o avvocato che fosse. E tutta-
via, in mancanza di una ulteriore documentazione, 
resta questa una pista impraticabile, a meno che non 
si riesca a risalire al nome della famiglia che donò 
questi terreni all’Ospedale della Misericordia di Peru-
gia. In tempi recenti sulla parete soprastante l’edicola 
è stata ritrovata un’immagine di un Cristo crocifisso 
in un cielo in tempesta. Per quanto ne so il dipinto è 
ancora inedito, ma è agevole riconoscervi la maniera 
di Dono Doni, importante pittore di Assisi del XVI se-
colo, protagonista della stagione tridentina nella città 
di san Francesco. La figura del Cristo è identica a quel-
la che Doni replicò in numerose Crocifissioni in varie 
chiese di Assisi negli anni Sessanta del Cinquecento. 
Ne deduco che Doni fu chiamato a dipingere questo 
affresco in tempi non lontani dall’episodio vandalico 
che fu segnalato da Fulvio Della Corgna, o meglio an-
cora dal suo vicario Donato Turri. Se prestiamo ascol-
to alla notizia della presenza in chiesa di un secondo 
altare, che vi era stato fondato da un cittadino di Assi-
si, se ne deduce che la devozione verso questa imma-
gine aveva superato i confini strettamente locali coin-
volgendo le municipalità confinanti. È l’impressione 
che si ricava dalla lettura del verbale di visita che vi 
compì dieci anni appresso Francesco Bossi; il quale, 
arrivato alla Madonna di Campagna una volta lasciato 
il castello di Colle, osservò come questa fosse oggetto 
di un grande concorso popolare per la devozione ver-
so i molti miracoli che vi aveva compiuto una figura 
della gloriosa Vergine che vi era dipinta sopra l’altare 
maggiore, cosa affermata da molti e attestata dalle ta-
volette votive che pendevano dalle pareti. E tuttavia 
l’interesse suscitato dal presunto miracolo restò am-
piamente circoscritto: il 25 marzo 1569 si dette inizio 
alla costruzione di una basilica monumentale sopra la 
Porziuncola di Assisi, soffocando sul nascere qualsi-
voglia iniziativa concorrente nella cornice della Valle 
Spoletana. Il giorno seguente, 25 agosto 1568, Donato 
Turri raggiunse il castello di Ospedalicchio ed entrò 
nella chiesa di San Cristoforo, che per non avere cap-
pellano dipendeva dalla parrocchia di Collestrada. La 
parete dietro l’altare maggiore era decorata con alcu-
ne figure di santi, mentre un secondo altare era ap-
poggiato a una delle pareti laterali, che fu fatto rimuo-
vere e rinnovare. Da qui Donato Turri risalì la collina 
in direzione del castello di Collestrada. Visitò la chiesa 
di Santa Maria, unita all’ospedale di Santa Maria della 
Misericordia di Perugia, e vide che la parete alle spalle 
dell’altare maggiore era decorata con l’immagine del-
la Vergine tra i santi Rocco e Sebastiano. Il corpo della 
chiesa era stato recentemente imbiancato e aveva un 
altare di forma incongrua su una delle pareti laterali, 

che fu fatto rimuovere. Dalla chiesa del castello Dona-
to Turri raggiunse la chiesa di Santa Marta, che dipen-
deva anch’essa dall’ospedale della Misericordia, e vi 
trovò un solo altare di forma indecente, che fu fatto 
rimuovere. Nel corso della giornata il visitatore tra-
versò i boschi sulle colline che limitano il corso del 
fiume Tevere e raggiunse il castello di Miralduolo, 
dove visitò la chiesa di San Rocco che aveva alle spalle 
dell’altare maggiore la parete decorata con figure an-
tichissime, che furono fatte riparare; così come fu fat-
to riparare l’aspetto indecente dell’altare dei Santi 
Rocco e Sebastiano. Di tutti questi dipinti e di tutte 
queste chiese - a Ospedalicchio, a Colle, a Miralduolo 
- non è rimasta traccia alcuna per essere state rico-
struite in epoca posteriore. Da San Rocco Donato Tur-
ri s’incamminò lungo la strada che tornava al ponte di 
San Giovanni e vi incontrò una chiesa intitolata a San-
ta Caterina. È questa una semplicissima cappella a 
due spioventi posta lungo la strada tra Ferriera e Tor-
giano, sulla cui fronte si leggono due date: sull’archi-
trave l’anno 1338, nel timpano l’anno 1768. Dieci anni 
più tardi il distretto di Miralduolo fu visitato da Fran-
cesco Bossi, che vi raccolse l’opinione popolare come 
la chiesa di Santa Caterina fosse stata costruita cento 
anni prima da un certo Bartolomeo Putii, lasciandole 
in dote un terreno. La chiesa aveva un pavimento 
sconnesso e le pareti scrostate, salvo quella dietro 
l’altare maggiore che era tutta dipinta. Questi affre-
schi esistono ancora, per quanto piuttosto malconci, e 
rappresentano uno Sposalizio mistico di santa Cateri-
na di Alessandria alla presenza di angeli. Di Caterina 
si sa poco o nulla e la stessa Chiesa cattolica ha posto 
in dubbio la sua reale esistenza. Leggenda vuole che 
Caterina fosse una bellissima giovane egiziana, che si 
convertì al cristianesimo e fu costretta a disputare 
sulla vera fede contro una schiera di filosofi pagani, 
vincendo la contesa. Nonostante questo fu condanna-
ta al martirio, che consisté nell’essere sottoposta allo 
strazio di una ruota dentata, e rotta questa per il soc-
corso di un angelo, a essere decapitata con la spada: 
per questo Caterina si accompagna a una spada e a 
una ruota, come abbiamo visto alla Madonna di Cam-
pagna. Nella Legenda aurea di Jacopo da Varazze si 
racconta come Caterina vedesse in sogno Gesù bam-
bino che stando in grembo alla madre le metteva un 
anello al dito, prendendola in sposa. Come si destò dal 
sonno si accorse di portare lo stesso anello. È l’episo-
dio raffigurato sulla Maestà che sta lungo la strada che 
conduce a Torgiano. Maria vi ha perso la testa e gli 
altri personaggi sono molto consumati, ma vi si vede 
distintamente Gesù bambino che mette l’anello al dito 
di Caterina, attorniati da angeli festanti. I personaggi 
hanno l’inconfondibile fisionomia delle figure predi-
lette da Giovanni Boccati: pittore di Camerino del XV 
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secolo che scelse Perugia come seconda casa, vi tra-
scorse lunghi soggiorni sia in età giovanile che nella 
parte finale della vita, e giusto 100 anni prima la visita 
pastorale di Francesco Bossi - è dunque errata la data 
1338 che si legge sull’architrave della porta - lavorò 
per i monaci benedettini di San Pietro in varie località 
nel contado perugino. Due secoli più tardi, nel 1764, 
la chiesa di Santa Caterina dei Bucarelli fu visitata dal 
vescovo Filippo Amadei, che vi trovò un solo altare 
corrispondente all’odierna immagine antica. Si può 
concludere che la chiesa di Santa Caterina ha mante-
nuto la condizione di Maestà viaria e che fu ampliata 
con una tettoia per accogliere i viandanti che percor-
revano la via. La scelta di un episodio della vita leg-
gendaria di santa Caterina ricorda la condizione che si 
è già vista nella Madonna di Campagna sull’opposto 
versante del colle: piuttosto che una commissione da 
parte di una comunità rurale, si trattò di un segno 
d’appartentenza sociale da parte del proprietario dei 
terreni che vi si affacciavano: verosimilente un legista 
o un professore universitario di quei lontani tempi. Di 
Giovanni Boccati è nota in Umbria un’attività come 
pittore di tavole, a Perugia e a Orvieto, ma non se ne 
conosceva un’attività come frescante nelle chiese del 
contado, salvo una proposta da me suggerita alcuni 
anni fa per la decorazione della “Madonna di Tripoli” 
alle porte di Marsciano e per un affresco all’esterno 
della cappella della Porziuncola a Santa Maria degli 
Angeli. A mio parere, rintracciarne le caratteristiche a 
Miralduolo getta una nuova luce sul ruolo che fu eser-
citato da questo pittore camerte negli anni di passag-
gio tra il Gotico che muore e il Rinascimento che nasce 
nelle città dell’Umbria: non presenza eccentrica e oc-
casionale, ma radicata e diffusa. Da Miralduolo Dona-
to Turri risalì la strada in direzione del ponte di San 
Giovanni. Due mesi prima, il 27 giugno 1568 l’arcipre-
te era disceso dal colle di Perugia e aveva attraversato 
il contado di Porta Sole per fare il suo ingresso nel ca-
stello di Sant’Egidio, dove aveva visitato la chiesa par-
rocchiale di Sant’Egidio “de colle”, che s’intitolava a un 
santo eremita che si era trasferito in Gallia dalla Gre-
cia e vi aveva fondato una abbazia, Saint Gilles du 
Gard, destinata a diventare una delle più importanti 
mete di pellegrinaggio dell’Occidente. A Egidio furono 
dedicate numerose chiese nei confini della diocesi di 
Perugia, lungo le rotte che erano seguite dai pellegrini 
diretti in Francia. Il castello di Sant’Egidio del Colle di-
pendeva dal monastero cistercense di Santa Giuliana 
di Perugia. Donato Turri ne visitò la chiesa e vi trovò 
l’altare maggiore sprovvisto del tabernacolo - con la 
riforma tridentina il culto eucaristico aveva preso il 
posto in precedenza occupato dalle sacre immagini - 
ma lo trovò fornito di una tavola dipinta che ritraeva 
una Madonna tra quattro santi, dei quali ignoriamo 

l’identità. La chiesa era piccola e aveva croci di consa-
crazione dappertutto. Non riusciva a contenere tutto 
il popolo che vi conveniva e i parrocchiani avrebbero 
desiderato una chiesa più capiente, dicendosi contrari 
a trasferire il titolo di parrocchia nella chiesa della 
Madonna all’esterno dell’abitato. Donato Turri si dis-
se favorevole a questa soluzione e ordinò che la si co-
struisse tanto grande quanto era necessario. La chiesa 
fu ricostruita negli anni seguenti - sopra il portale del-
la chiesa odierna c’è una ceramica con la data 1594 - e 
fu decorata con una pala d’altare «ab antiquo eximio 
Pictore effigiata» - così il vescovo Amadei il 9 maggio 
1763 - che ritraeva Sant’Egidio con ai piedi un gruppo 
di monache in abito bianco, sotto le quali figure si leg-
geva la data 1581 e il nome della badessa Lucrezia 
Baldeschi. La chiesa odierna fu ricostruita negli anni 
centrali dell’Ottocento al tempo del vescovo Vincenzo 
Gioacchino Pecci - nel timpano della facciata c’è un 
mattone con la data 1861 - e non ha nulla di antico al 
suo interno: né quello che doveva avere l’aspetto di un 
polittico tardogotico del XV secolo, né tantomeno la 
tela tridentina con il ritratto del santo. Dei tempi 
dell’ultima ricostruzione Sant’Egidio conserva due 
tele che ritraggono il vescovo Pecci che consacra gli 
altari della chiesa. 

Seguendo il crinale del colle che conduce dal ca-
stello di Sant’Egidio all’ospedale di Colle, all’incrocio 
con la strada di valico che collega Perugia a Ospeda-
licchio seguendo il percorso della via Francesca che 
porta fino a Foligno e alla via Flaminia, Donato Turri 
s’imbatté nella “Madonna castri S. Egidij”, dipenden-
te come il vicino castello dal monastero femminile di 
Santa Giuliana di Perugia: chiesa grande e di decente 
forma che presentava numerosi ex voto con animali 
bruti, che furono fatti rimuovere dal visitatore. Accan-
to alla chiesa c’era un ospedale presso il quale i vian-
danti trovavano ospitalità a pagamento, ma il visita-
tore ordinò che fossero accolti gratuitamente anche 
i pellegrini più poveri. Tra le chiese rurali del conta-
do perugino, la Madonna della Villa di Sant’Egidio è 
forse l’esempio più evidente dell’aspetto variopinto 
che presentavano questi edifici destinati ad assolvere 
molteplici funzioni: di tappa lungo una rotta di pelle-
grinaggio e di santuario di confine collegato a una o 
più comunità rurali. È anche un segnale di quanto è 
andato perduto nelle chiese parrocchiali con la rifor-
ma tridentina che rinnovò gli altari sullo scorcio del 
Cinquecento, o a metà Ottocento con la ricostruzione 
pressoché integrale di queste chiese su iniziativa del 
vescovo e futuro pontefice Vincenzo Gioacchino Pecci. 
In origine alle porte del castello di Sant’Egidio c’era 
una Maestà isolata all’altezza di un valico stradale. 
Questa immagine esiste ancora, chiusa all’interno di 
una sorta di inferriata che recinta l’altare, ma vi rima-
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ne la sola Madonna con il bambino perché i due santi 
che sono ai lati sono stati in parte distrutti con la so-
vrapposizione di una corona di angeli in stucco: vi si 
riconosce un Sant’Antonio Abate a sinistra, per la for-
ma del bastone a cui si appoggia, e un santo monaco a 
destra, verosimilmente sant’Egidio. Prima del recente 
restauro, nel 1980 Pietro Scarpellini collegò questa 
Madonna a un gruppo di affreschi che facevano capo a 
una Maestà e due santi firmata da Marino da Perugia 
e non lontana dall’anno 1313, che è conservata nella 
Galleria Nazionale dell’Umbria ma proviene dall’ab-
bazia di San Paolo di Valdiponte, a pochi chilometri 
di distanza da Sant’Egidio risalendo la sponda sinistra 
del Tevere: la Maestà delle Volte a Perugia, una Ma-
donna nella Badia di Valfabbrica, la Maestà di Piazza 
ad Assisi, una Madonna e due angeli a Pieve Pagliaccia. 
A distanza di tempo e con il restauro dei vari dipinti 
il gruppo non sembra più omogeneo. Più che l’attività 
di un solo pittore vi si vede la replica di un venerato 
prototipo che doveva trovarsi in una qualche chiesa 
di Perugia - la cattedrale di San Lorenzo? -, forse una 
Maestà riconducibile al senese Duccio di Boninsegna 
a giudicare dalle caratteristiche del gruppo, al quale 
guardarono i pittori che dipinsero le Madonne nelle 
ville del contado. Per una ragione che ignoro, in se-
guito a una manifestazione di devozione popolare la 
Maestà alle porte di Sant’Egidio diventò il fulcro di 
una costruzione assai capiente, un’aula in forma di 
parallelepipedo larga tanto, profonda tanto e alta tan-
to, sul genere dei santuari costruiti in un solo giorno 
dei quali ha scritto in più occasioni il compianto don 
Mario Sensi. Sulle quattro pareti di questo ambiente 
furono dipinte su tre registri in quattro differenti tem-
pi più di settanta immagini tra Madonne col Bambino, 
Crocifissioni e figure di santi: le più antiche nei decen-
ni centrali del Trecento, un secondo gruppo nei primi 
anni del Quattrocento, altre ancora sono datate 1477 
e le più recenti sono datate 1493. Una volta costruita 
questa sorta di scatola, sulle pareti esterne furono ri-
proposte due nicchie: quella in direzione del valico fu 
decorata con una Madonna della Misericordia, nella 
quale si è riconosciuta la maniera di Lorenzo e Jacopo 
Salimbeni da San Severino Marche; mentre quella che 
guarda verso Sant’Egidio fu decorata sullo scorcio del 
Quattrocento, ma ne è rimasto un piccolo frammento 
con un sottarco a lacunari. Non voglio dilungarmi nel-
la descrizione di queste immagini, identificarne i santi 
e farmi bello con il riconoscimento dei pittori: alcuni 
davvero importanti, altri bravi, altri meno. Però la Ma-
donna della Villa è più vicina a Collestrada di quanto 
lo sia la Madonna di Campagna sotto Brufa, o la Santa 
Caterina sotto Miralduolo, ed è a questo monumento 
che dobbiamo guardare quando si vuole immaginare 
quale aspetto avessero i villaggi umbri nel millen-

nio medievale: che tanto buio non doveva essere se 
prestiamo ascolto a Dante quando lodò i santi della 
nostra terra. Provate a immaginare la sorpresa che 
coglieva i viandanti quando passavano per questi pa-
raggi ed entravano in queste chiese prima di bussare 
alle porte degli ospizi: vedevano le Madonne sorride-
re? Sentivano gli angeli cantare? Proviamo a tenerci 
caro quel che resta, per il poco che ci è rimasto. 
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Fig. 1. Collestrada, Madonna di Campagna (foto di E. Lunghi).

Fig. 2. Maestro di Santa Giuliana, Madonna col Bambino e santi, 
Collestrada, Madonna di Campagna (foto di E. Lunghi).
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Fig. 3. Dono Doni, Crocifissione, Collestrada, Madonna di Cam-
pagna (foto di E. Lunghi).

Fig. 5. Giovanni Boccati, Sposalizio mistico di S. Caterina, Miral-
duolo, Santa Caterina (foto di E. Lunghi).

Fig. 7. Fratelli Salimbeni, Madonna della Misericordia, Sant’Egi-
dio, Maestà della Villa (foto di E. Lunghi). 

Fig. 4. Miralduolo, Santa Caterina (foto di E. Lunghi).

Fig. 6. Sant’Egidio, Maestà della Villa (foto di E. Lunghi)

Fig. 8. Pittore perugino del XIV secolo, Madonna col Bambino e 
santi, Sant’Egidio, Maestà della Villa (foto di E. Lunghi).
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Fig. 9. Sant’Egidio, Maestà della Villa, parete occidentale (foto di E. Lunghi).

Fig. 10. Sant’Egidio, Maestà della Villa, parete orientale (foto di E. Lunghi).
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Abstract
Nell’articolo viene analizzata l’evoluzione del concetto di sviluppo so-
stenibile, come principio di politica ambientale sia da un punto di vista 
internazionale che europeo soffermandosi in ultima istanza sul tema 
della multidimensionalità dei sui significati. L’articolo si divide in due 
parti in relazione fra loro. La prima tratta la definizione di sviluppo so-
stenibile attraverso le principali dichiarazioni internazionali e legisla-
zioni nazionali europee, la seconda spiega la dimensione multipla della 
sostenibilità in una prospettiva ambientale, economica e socio-cultura-
le. Obiettivo dello studio è intraprendere una riflessione terminologica 
sulla nozione di sviluppo sostenibile, dal superamento della concezione 
classica del termine allo studio dei significati più recenti sia sotto il pro-
filo giuridico che multidisciplinare. Il testo si conclude con una breve 
analisi dell’idea di sviluppo sostenibile nella sua natura multidiscipli-
nare che va oltre la questione ambientale coinvolgendo la dimensione 
economica, sociale, etica, culturale e politica, pertanto come concetto 
dinamico lascia spazio a continue interpretazioni.
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Introduzione 
Lo scopo di questo contributo è offrire uno studio 
sull’evoluzione del concetto di sviluppo sostenibile 
sia sotto il profilo giuridico internazionale e comu-
nitario sia nella sua dimensione interdisciplinare sul 
piano ambientale, economico e socio-culturale. Nella 
prima parte si percorre la definizione del principio di 
sviluppo sostenibile attraverso le principali dichiara-
zioni internazionali e legislazioni europee analizzan-
do l’espressione sotto il profilo terminologico, dalla 
concezione classica fino allo studio dei sui significati 
multipli. La seconda parte analizza pertanto gli aspet-
ti multidimensionali della sostenibilità ambientale, 
economica, etica e socio-culturale.

1. La concezione classica di sviluppo sostenibile ri-
sale convenzionalmente al rapporto Our Common 
Future più noto come Rapporto Brudtland del 1987, 
dal nome del primo ministro norvegese Gro Harlem 
Brundtland che presiedette la Commissione mon-
diale di ambiente e sviluppo (World Commission on 
Environment and Development) insediata nel 1983 
su mandato dell’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite. Nel rapporto Bruntland lo sviluppo sostenibi-
le è «uno sviluppo che soddisfa i bisogni del presente 
senza compromettere la capacità delle generazioni 
future di soddisfare i propri» (WCED 1987). Questa 
prima accezione di sostenibilità viene dalle scienze 
naturali come principio di equilibrio delle tre E: eco-
logia, equità, economia che presuppone la capacità di 
sopportazione dell’ambiente meglio conosciuta come 

«carring capacity» che misura «il livello di affollamen-
to massimo oltre il quale nell’area non è più possibile 
la riproducibilità degli ecosistemi» (La Camera 2003), 
nonché la necessità di utilizzare le risorse naturali del 
pianeta in modo tale da soddisfare i bisogni delle ge-
nerazioni presenti senza pregiudicare la capacità del-
le generazioni future di soddisfare i propri, in un’otti-
ca di equità intergenerazionale. In seguito il concetto 
di sostenibilità è stato ampliato e ha acquisito un si-
gnificato multidimensionale includendo questioni 
non solo di tutela ambientale e di preservazione delle 
risorse naturali ma anche di sviluppo economico e 
progresso sociale come diritto allo sviluppo dei paesi 
più poveri. 

Il superamento della concezione classica del termine 
si afferma nel 1992 durante la Earth Summit la Prima 
Conferenza delle Nazioni Unite sull’Ambiente e lo Svi-
luppo (UNCED) di Rio de Janeiro da cui scaturiscono 
i seguenti documenti ufficiali: la Dichiarazione di Rio 
su Ambiente e Sviluppo e lo strumento di attuazione 
locale denominato Agenda 21. 

La Dichiarazione di Rio riprende molti principi della 
Dichiarazione di Stoccolma che già sanciva nel 1972 
il dovere dei governi nazionali di perseguire uno svi-
luppo economico compatibile con la necessità di pro-
teggere e migliorare l’ambiente. La Dichiarazione di 
Stoccolma individua 26 principi sulle responsabilità 
dell’uomo in relazione all’ambiente, tra questi uno dei 
principi più importanti è quello di equità intergene-
razionale intesa come diritto di accesso alle risorse 
naturali da parte di tutte le comunità umane e di re-
sponsabilità nei confronti delle generazioni future. Si 
tratta di un principio etico che procede parallelamen-
te a quello di sviluppo sostenibile e che introduce il 
tema dei diritti delle generazioni future, evidenziando 
lo stretto legame fra povertà e degrado ambientale. 
«Le nostre generazioni si devono porre l’imperativo 
etico di conservare e aumentare le risorse (riducendo 
sprechi e consumi) per consegnare alle generazioni 
che verranno un mondo almeno con le stesse poten-
zialità di come lo abbiamo ricevuto. […] non si parla 
di ambiente in quanto tale ma di qualità ambientale 
come precondizione per il soddisfacimento del be-
nessere delle persone e il perno del discorso si sposta 
dai bisogni alle risorse e a come farne un uso che non 
comprometta quello futuro» (Zupi 2014). È partico-
larmente significativa la tesi sostenuta del Rapporto 
Meadows elaborato dal c.d. Club di Roma dal titolo 
Rapporto sui limiti dello sviluppo nello stesso anno 
della Dichiarazione di Stoccolma (1972) in quanto ri-
chiama l’attenzione dell’opinione pubblica sulla limi-
tata disponibilità di risorse naturali e sulla necessità 
di porre dei limiti a una crescita economica incontrol-
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lata. Durante la Conferenza di Rio lo sviluppo sosteni-
bile è definito ufficialmente come l’unica alternativa 
per un «miglioramento della qualità della vita senza 
eccedere la capacità di carico degli ecosistemi» (UN-
CED 1992) pertanto è evidente come lo sviluppo eco-
nomico e sociale debba realizzarsi compatibilmente 
con la salvaguardia dell’ambiente. 

Il carattere multidimensionale della sostenibilità si 
afferma nuovamente durante il Vertice Mondiale sul-
lo Sviluppo sostenibile (WSSD) di Johannesburg nel 
2002 attraverso i documenti fondamentali della Di-
chiarazione sullo Sviluppo Sostenibile e in particolare 
nel Piano d’Azione in cui emerge più chiaro il signifi-
cato del triangolo della sostenibilità ambientale come 
tutela dell’ecosistema, sostenibilità economica come 
crescita produttiva delle risorse e sociale come difesa 
dei diritti umani, lotta alla povertà, equità distributiva 
delle risorse e salvaguardia della salute. Lo sviluppo 
sostenibile è l’unica possibilità per realizzare una cre-
scita tenendo conto sia degli aspetti economici, sociali 
che ambientali e per costituire una struttura sociale 
più equa nei confronti delle generazioni future.

Fino ad ora abbiamo delineato un quadro dell’evolu-
zione del concetto di sviluppo sostenibile prevalente-
mente in ambito internazionale enunciando principi 
che sul piano pratico sono scarsamente coercitivi in 
quanto si tratta di norme non vincolanti definite di 
soft law e pertanto non produttrici di obblighi giuridi-
ci, se pur fondamentali in materia ambientale. 

Nell’ambito della politica ambientale comunitaria in-
vece il principio di sviluppo sostenibile assume carat-
tere vincolante espressamente definito nei trattati co-
munitari come principio-guida di carattere giuridico. 
Le norme fondamentali a cui fare riferimento sono in 
ordine cronologico il Trattato di Roma del 1957 istitu-
tivo della Comunità Economica Europea che prevede 
già all’art.2, tra le finalità comunitarie, la promozione 
dello «sviluppo armonioso delle attività economiche 
nell’insieme della Comunità, un’espansione continua 
ed equilibrata, una stabilità accresciuta, un migliora-
mento sempre più rapido del tenore di vita» (TCEE 
1957). Altrettanto importanti, se pur privi di potere 
normativo in materia ambientale, sono La Dichiara-
zione del Vertice di Parigi del 1972 in occasione della 
quale i Capi di Stato e di governo dei Paesi membri af-
fermarono che «l’espansione economica non è un fine 
a sé stante ma deve tradursi in un miglioramento del-
la qualità e del tenore di vita e particolare attenzione 
dovrà essere data alla protezione dell’ambiente onde 
porre il progresso al servizio dell’uomo» (CEE Vertice 
di Parigi 1972). Seguirono poi, a partire dal 1973, i 
Programmi di azione comunitaria in materia ambien-
tale in cui si enunciarono una serie di principi che sono 
alla base dello sviluppo sostenibile come il principio 

di integrazione inteso come «carattere trasversale del 
diritto dell’ambiente: ogni intervento normativo, ogni 
azione amministrativa, in qualsiasi materia, in qualsi-
asi settore di attività, deve farsi carico del problema 
della tutela ambientale. L’ambiente si tutela cioè in 
ogni settore di disciplina […] significa considerare la 
tutela ambientale com parte del processo di sviluppo, 
non separabile da questo» (Renna 2012). Il principio 
di integrazione e di sostenibilità introdotto nell’art.6 
del Trattato della CE revisionato ad Amsterdam, non 
è più riferito solo alla politica ambientale e ma si ap-
plica a tutte le politiche comunitarie.

Nonostante i programmi abbiano carattere di soft 
law, con essi si sviluppa una maggiore sensibilità in 
tema ambientale contribuendo all’adozione di oltre 
200 testi normativi (regolamenti e direttive).

Nel 1986 l’Atto Unico Europeo agli art.130R, 130S e 
130T attribuisce alla Comunità Europea competenza 
concorrente in materia ambientale e, se pur ancora 
non menziona il concetto di sviluppo sostenibile, affi-
da ad essa il compito di «garantire un’utilizzazione ac-
corta e razionale delle risorse naturali» (AUE 1986). 
Una prima definizione del termine si avrà invece con 
la Dichiarazione di Dublino del 1990 attraverso la 
quale gli Stati membri riconoscono che la loro azione 
deve fondarsi «sui principi di sviluppo sostenibile e di 
un modo di agire preventivo e precauzionale» (Consi-
glio Europeo 1990).

Con il Trattato di Maastricht del 1992 viene inseri-
to alla lettera B tra gli obiettivi dell’Unione Europea 
quello «di promuovere un progresso economcio e 
sociale equilibrato e sostenbile» (TUE 1992), mentre 
nel Trattato della Comunità Europea si fa riferimento 
all’art.2 alla promozione di una «crescita sostenbile 
e non inflazionsitica e che rispetti l’ambiente» (TCE 
1992). Il principio di sviluppo sostenibile, nel Trattato 
di Amsterdam del 1997, si qualifica come definitiva-
mente «principio giuridico» e fondamento delle poli-
tiche e delle azioni comunitarie, non solo quindi come 
principio guida di carattere etico. Nel preambolo si 
afferma che gli Stati membri sono «determinati a pro-
muovere il progresso sociale ed economico dei popoli, 
tenendo conto del principio dello sviluppo sostenibile 
nel contesto della realizzazione del mercato interno 
e del rafforazmento della coesione e della protezione 
dell’ambiente» (TUE 1992) e all’art.2 si ribadisce che 
il primo obiettivo dell’Unione Europea è «promuovere 
un progresso economico e sociale, un elevato livello di 
occupazione e pervenire ad uno sviluppo equilibrato 
e sostenibile» (TCE 1992).

Anche nella Carta dei Diritti fondamentali dell’U-
nione sottoscritta a Nizza nel 2000 si definisce nuo-
vamente il collegamento indivisibile fra principio di 
integrazione e di sviluppo sostenibile, in particola-
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re l’art. 37 afferma che «un elevato livello di tutela 
dell’ambiente e il miglioramento della sua qualità de-
vono essere integrati nelle politiche dell’Unione e ga-
rantiti conformemente al principio di sviluppo soste-
nibile» (Carta di Nizza 2000). Nel 2007 con il Trattato 
di Lisbona si precisa che l’azione dell’Unione è volta 
a «favorire lo sviluppo sostenibile dei paesi in via di 
sviluppo sul piano economico, sociale e ambientale, 
con l’obiettivo primo di eliminare la povertà» nonché 
«contribuire alla messa a punto di misure internazio-
nali volte a preservare e migliorare la qualità dell’am-
biente e la gestione sostenibile delle risorse naturali 
mondiali, al fine di assicurare lo sviluppo sostenibile» 
(TFUE 2009).

Trai documenti di soft law in ambito comunitario 
vale la pena ricordare il Settimo Programma di azio-
ne in materia ambientale Vivere bene entro i limiti 
del nostro pianeta che ha tra gli obiettivi per gli anni 
2013-2020 la tutela in materia di ambiente, salute e 
l’impiego efficiente delle risorse al fine di conseguire 
una crescita più possibile sostenibile.

Infine anche se nella Costituzione Italiana non c’è un 
esplicito riferimento al principio oggetto di studio è 
importante ricordare all’art.4 il termine progresso è 
da intendersi come sviluppo a cui concorrono le ge-
nerazioni presenti e future e il cui fine è sia materiale 
che spirituale. L’art.41 pone come limite allo sviluppo 
quelle azioni svolte in contrasto con l’utilità sociale, 
che recano danno alla sicurezza, alla libertà e alla 
dignità umana al fine di non impedire alla persona 
umana il pieno sviluppo della sua personalità. L’art.44 
stabilisce che l’uso del suolo deve essere razionale e 
l’applicazione del principio di equità nei rapporti 
sociali in modo da non recare danni alle generazio-
ni odierne né future. Altri articoli interessanti sono 
l’art.9, l’art.119 e l’art.117 in cui si afferma il princi-
pio di tutela dell’ambiente e la competenza statale in 
materia ambientale. 

Ritroviamo la definizione di sviluppo sostenibile nel 
Codice dell’Ambiente all’art.3 quater come principio 
al quale «ogni attività umana giuridicamente rilevan-
te deve conformarsi […] al fine di garantire che il sod-
disfacimento dei bisogni delle generazioni attuali non 
possa compromettere la qualità della vita e le possibi-
lità delle generazioni future» (Dlgs 152/2006).

2. Analizzare la nozione di sviluppo sostenibile non 
significa solamente valutare il suo significato e la sua 
evoluzione sul piano giuridico ma è di fondamentale 
importanza approfondire la natura multidimensiona-
le del principio inteso come interrelazione fra svilup-
po economico, protezione dell’ambiente e sviluppo 
sociale. Si tratta di una sfida intellettuale di notevole 
importanza aperta a numerose interpretazioni che 

comporta lo studio multidimensionale del suo signi-
ficato e quindi della interdiscipilinarietà delle cono-
scenze coinvolte. 

Ogni dimensione mira al perseguimento di obiettivi 
specifici: economici (di equità, crescita ed efficienza), 
ecologici (di integrità ecosistemica, capacità di cari-
co, biodiversità e resilienza) e sociali (partecipazione, 
mobilità sociale, coesione sociale, identità culturale e 
sviluppo istituzionale). Privilegiare solo due dimen-
sioni significa avere una visione non sostenible e par-
ziale dello sviluppo in un’ottica solo conservazionista 
(sviluppo ambientale e sviluppo economico), ecolo-
gica (sviluppo ambientale e sociale) oppure socio-e-
conomica (sviluppo economico e sociale). L’analisi 
della sostenibilità ecologica in relazione all’ambiente 
permette di muoversi all’interno delle questioni am-
bientali contemporanee più importanti come la tutela 
della biodiversità, la salvaguardia degli equilibri eco-
sistemici e la possibilità di riprodurre le risorse uti-
lizzate. L’espressione di sostenibilità ambientale si as-
socia spesso al termine di ecosistema come ambiente 
naturale la cui ecosostenibilità consiste nella capacità 
di mantenere inalterate le proprie caratteristiche nel-
le relazioni con lo spazio e il tempo. Si è in presenza di 
un comportamento sostenibile se il bilancio tra i con-
sumi della popolazione di una certa area e le risorse 
disponibili è positivo altrimenti si incorre in un abuso 
delle risorse disponibili e della capacità di riprodu-
cibilità ecologica in cui l’ecosistema non è capace di 
riassorbire gli scarti e i rifiuti generati dal consumo 
delle risorse stesse. L’ambiente terrestre è condizio-
nato dagli effetti dell’azione umana il cui impatto sugli 
ecosistemi produce alterazioni sostanziali degli equi-
libri naturali, riducendo il capitale naturale. Pertanto 
l’uso razionale delle risorse naturali e la produzione 
di beni e servizi a impatto ambientale sono obietti-
vi di sostenibilità fondamentali sulla base dei quali i 
processi economici devono adeguarsi. La natura non 
è una fonte inesauribile perciò un’economia per es-
sere consapevole deve porre attenzione al manteni-
mento delle capacità delle risorse di riprodursi conti-
nuativamente, riducendo gli sprechi e aumentando la 
durevolezza dei beni. Alcuni strumenti di valutazione 
degli effetti negativi sull’ambiente di un’attività uma-
na sono ad esempio la VIA (Valutazione di Impatto 
Ambientale) o la VAS (Valutazione Strategica). 

La sostenibilità economica è da intendersi come la 
valutazione congiunta di tre forme di capitale: non 
solo quello monetario ma anche quello sociale-uma-
no e naturale. Riconoscere i limiti della crescita eco-
nomica significa valutarla in relazione al suo impatto 
sull’ambiente e sulla società attraverso un uso razio-
nale ed efficiente delle risorse e diminuendo l’utilizzo 
di quelle non rinnovabili. Per sostenibilità etico-socia-



218

Strategie e pratiche delle culture contemporanee           Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015

le si fa riferimento alle «questioni di equità sociale tra 
singoli individui, tra gruppi e tra aggregati sociali più 
ampi» (Davico 2004, pp. 20-21), di equa distribuzione 
delle condizioni di benessere umano (sicurezza, salu-
te, istruzine) e pari accesso ai servizi al fine di raffor-
zare le capacità e le opportunità della popolazione. La 
dimensione etico-sociale va nella direzione di realiz-
zare sia una equità infragenerazionale, che implica la 
parità di accesso alle risorse per tutti gli abitanti del 
pianeta, sia di una equità intergenerazionale il cui fine 
è di assicurare alle generazioni future le stesse oppor-
tunità di sviluppo delle generazioni passate. L’idea 
di un’etica solidale che coinvolga non solo i soggetti 
presenti (qui o altrove) ma anche quelli che verranno 
(generazioni future) è radicata strutturalmente nel 
concetto di sostenibilità. 

La necessità di sviluppare una maggiore etica di re-
sponsabilità funzionale allo sviluppo sostenibile è 

realizzabile solo attraverso un processo lento e fa-
ticoso di cambiamento culturale. La visione di una 
sostenibilità socioculturale si fonda sulla diffusione 
silenziosa di nuovi valori post-materialisti basati sul 
rispetto dell’ambiente, sull’efficienza sociale e soste-
nibile, di solidarietà sociale. «Ciò significa puntare sul 
superamento sia del razionalismo utilitaristico - fina-
lizzato unicamente alla crescita materiale, al profitto, 
al potere, alla carriera ecc. - sia di un certo ambientali-
smo relativamente indifferente ai costi sociali ed eco-
nomici della sostenibilità. Quanto al primo avversario 
occorre però essere realistici e consapevoli di quanto 
ancora la cultura della crescita materiale sia oggi per-
vasiva.[…]» (Davico 2012, pp.82).

Infine si può parlare anche di una dimensione isti-
tuzionale e politica della sostenibilità come principio 
da applicare nelle forme democratiche necessarie a 
ridurre i conflitti per la gestione e il controllo delle 
risorse e nelle politiche pubbliche a sostegno di ini-
ziative di sviluppo sostenibile al fine di aumentare la 
partecipazione dei cittadini nella condivisione delle 
scelte alla sostenbilità. 

In questo senso si collocano i provvedimenti di sen-
sibilizzazione ad esempio alla pratica della raccolta 
differenziata o ai blocchi alla circolazione dei veicoli 
privati che dovrebbero essere uno stimolo all’adozio-
ne di comportamenti sostenibili e di etica responsabi-
le. Con il termine di sostenibilità istituzionale quindi 
si intende la capacità di assicurare condizioni di stabi-
lità, di democrazia, di partecipazione, di formazione, 
informazione e giustizia attraverso un sistema orga-
nizzativo-gestionale efficace.

Conclusioni 
In riferimento allo studio fin qui svolto si possono 
trarre considerazioni conclusive anche se non defi-

nitive. Il concetto di sviluppo sostenibile non ha una 
definizione precisa e definita bensì si presenta come 
un concetto dinamico, adattabile a più settori disci-
plinari. Va inteso sia come principio giuridico aperto 
e applicabile a diversi contesti, sia come obiettivo di 
politiche ambientali e di sviluppo economico che di 
equità, di solidarietà sociale e lotta alla povertà, sia 
come processo globale di cambiamento etico - cul-
turale. Merita considerazione l’analisi del termine 
sostenibilità anche da un punto di vista etimologico 
dall’origine del verbo latino sustineo nel suo significa-
to di «reggere, tenere su, non lasciar cadere […] far si 
che una certa cosa duri o sussista» ma anche quello di 
«addossarsi, portare con sé, farsi carico, assumere su 
di sé l’impegno» (Zupi 2014). 

In questo senso è evidente il riferimento all’idea 
di conservazione e di rimozione degli ostacoli per il 
mantenimento dei processi evolutivi. In definitiva, 
è chiara la tesi in base alla quale la definizione più 
completa di sviluppo sostenibile non può prescindere 
dall’idea che un armonico equilibrio fra sviluppo eco-
nomico, progresso sociale e tutela ambientale possa 
determinare un miglioramento della qualità della 
vita e contribuire a rendere la crescita più razionale 
evitando che i soggetti pù deboli subiscano gli effetti 
negativi dei modelli di sviluppo insostenibili causati 
dai più ricchi. Garantire la sostenibilità dello sviluppo 
significa tutelare le generazioni future, permettendo 
loro di avere le nostre stesse possibilità nonché tu-
telare l’ambiente da azioni e omissioni che possano 
danneggiarlo spesso in modo irrimediabile. Infine il 
contributo vuole evidenziare con particolare interes-
se la dimensione etica e socio-culturale della soste-
nibilità per la quale è necessaria una partecipazione 
attiva dei cittadini e una maggior presa di coscienza e 
di responsabilità da parte dell’intera collettività.
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Théa Picquet, ‘Florence, 
berceau de la Renaissance, 
Aix-en-Provence’, Presses Uni-
versitaires de Provence, 2015, 
170 p., coll. «Manuels», ISBN 
978-2-85399-975-5.

di Lucien Faggion1

Manuel d’histoire indispensable, consacré à la ville de 
Florence, creuset de la Renaissance, marquée notam-
ment par la floraison des arts figuratifs et des belles 
lettres, par la redécouverte des textes et de la pensée 
antiques, par la philosophie néo-platonicienne, l’ou-
vrage rédigé par Théa Picquet, professeur de littérat-
ure et de civilisation italiennes de la Renaissance à 
l’Université d’Aix-Marseille, se propose d’appréhend-
er, en sept chapitres (première partie, p. 9-79), suivis 
d’une riche anthologie de textes en langue italienne 
(deuxième partie, p. 89-167), la spectaculaire histo-
ire florentine considérée dans la longue durée (entre 
le XIIIe et le XVIe siècle), sous des angles différents 
mais complémentaires (société, politique, économ-
ie, culture, littérature, arts) et selon des échelles de 
valeur variables, prenant en compte le contexte local 
et régional (les acteurs de la politique, de la société, 
de l’économie, des arts, de l’humanisme, de la philo-
sophie), ainsi que le contexte international, dominé 
en Europe par l’empereur et le pape. A ces deux au-
torités majeures s’ajoutent celles qui émergent et 
prennent une importance croissante en Italie : les 
villes qui connaissent un développement économ-
ique exceptionnel, les feudataires étant supplantés 
par l’émergence de villes libres qui revendiquent et 
défendent leur indépendance face à l’empereur et au 
pape, même si une telle volonté ne peut se réaliser 
sans la préalable conclusion de ligues comme c’est le 
cas entre Florence, Milan ou Plaisance. Cette dualité, 
où les villes savent profiter de la présence de l’une 
des deux prestigieuses autorités sur le sol italien, se 
retrouve à Florence selon des modalités fondées sur 
les origines de la cité, origines à la fois mythiques et 
historiques qui construisent son identité. Dès le XIVe 
siècle se diffusent en effet dans les écrits florentins 
(Dante, Compagni, Villani), d’une part, la légende se-
lon laquelle la ville de Florence a été édifiée par les 
Romains, Florentia provenant selon eux du nom du 
noble consul Florinius, une cité qui prospéra jusqu’à 
sa destruction par Attila, puis connut un nouvel essor 
sous Charlemagne ; de l’autre, ses origines étrusques 

1  Aix-Marseille Université, Telemme Maître de conférences en 
Histoire moderne.

qui semblent confirmées au XVIe siècle par la découv-
erte de ruines, une cité qui fut une colonie militaire 
romaine vers 50 av. J.-C. Entre réalité historique et 
mythe des origines, la ville de Florence, notamment, 
réinvente un passé le plus souvent illustre qui tend 
à affirmer sa puissance présente. L’humanisme n’est 
pas étranger à un tel discours, ni les arts figuratifs, qui 
font de la cité de l’Arno le creuset de la Renaissance, 
avant que ne se distinguent d’autres grands centres 
urbains tels que Rome, Milan et Venise.

Les luttes opposant les groupes dirigeants des vil-
les italiennes, divisées entre le parti des guelfes (du 
nom des nobles Welf soutenus par la papauté) et celui 
des gibelins (les nobles Hohenstaufen bénéficiant du 
soutien de villes de l’Italie septentrionale et de celles 
qui sont en rivalité avec Florence), dont rend égal-
ement compte Dante lorsqu’il traite de Farinata degli 
Uberti, n’épargnent pas la cité de l’Arno qui est guel-
fe à l’instar de la Sicile. Un tel antagonisme a d’abord 
caractérisé les Welf et les Hohenstaufen eux-mêmes 
qui aspirent tous deux au trône impérial, ces diver-
gences ayant ensuite impliqué l’Italie, puisque Rome 
est la capitale de l’empire et le lieu où se fait couron-
ner l’empereur. Ces conflits se réalisent donc dans l’e-
space florentin, entre familles rivales, opposées non 
seulement sur le plan commercial et bancaire, mais 
aussi sur le plan de la conception du monde et de la 
philosophie politique. Ainsi les gibelins (composés 
des nobles et des vassaux de l’empire) se montrent 
favorables au pouvoir temporel de l’empereur, alors 
que les guelfes (groupes bourgeois), ayant des in-
térêts économiques et financiers importants à Rome, 
acceptent qu’une telle autorité soit attribuée au sou-
verain pontife. Les différends sont marqués par une 
continuelle alternance politique due à la présence ou 
à l’absence de l’empereur : lorsque celui-ci est prés-
ent en Italie, les gibelins ont la mainmise sur les affai-
res de la Cité, mais, une fois absent, ce sont les guelfes 
qui récupèrent la gestion de la vie citadine, une alter-
nance qui caractérise Florence dans la seconde moitié 
du XIIIe siècle, période au cours de laquelle s’impose 
une bourgeoisie d’affaires aux dépens des nobles, un 
primo popolo étant ainsi créé en 1250, à la tête du-
quel figurent un capitaine et douze Buonuomini, char-
gés de défendre les intérêts des groupes bourgeois ; 
en 1282, apparaît le secondo popolo qui introduit les 
corporations, composées des bourgeois et des arti-
sans, représentées par les Prieurs, au nombre de six, 
choisis parmi les hommes d’affaires ou les artisans ; 
en 1293, les magnati (nobles, vieilles familles bour-
geoises) sont évincés au profit des groupes bourgeois 
les plus dynamiques, notamment grâce à des ordon-
nances de justice qui empêchent les magnati, soumis 
à un sévère contrôle politique, de participer aux af-
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faires de la cité, quoique cette mesure soit atténuée 
en 1294, certaines de ces familles ayant obtenu l’au-
torisation de prendre part à la vie politique à con-
dition d’être inscrites à une corporation. Composée 
d’une centaine de familles (banquiers, industriels de 
la laine et de la soie, marchands) qui ont pris le soin 
d’éliminer du pouvoir la plebe et les Arti minori (peti-
ts artisans), une oligarchie d’hommes d’affaires gou-
verne la cité de l’Arno dès le XIVe siècle et parvient à 
éviter la mise en place d’un régime seigneurial, tenu 
à Florence pour tyrannique. Un tel cadre politique 
est accompagné de la culture qui fleurit et marque la 
vie florentine : découverte des Grecs et des Arabes, 
nouvelle conception du monde, développement du 
système universitaire, place importante détenue par 
le savant dans la société et la Cité, rôle essentiel assu-
mé par le livre, nouvelles méthodes d’enseignements, 
rapprochement de la culture antique et de la culture 
contemporaine, valorisation des idéaux républicains 
contre la tyrannie personnifiée par les Visconti de Mi-
lan, liens établis entre les humanistes et la vie poli-
tique, insertion des humanistes dans les familles des 
marchands, savoir humaniste au service des bourge-
ois, pédagogie et attention prêtée à la formation, ain-
si qu’à l’enfance, rivalités entre savants et monde de 
l’Eglise, auteurs (Aristote, Averroès) critiqués, thomi-
sme d’abord combattu puis défendu au point de deve-
nir la philosophie officielle de l’Eglise, tout concourt 
finalement à l’émergence d’un renouveau intellectuel 
et artistique exceptionnel qui trouve son expression 
dans l’humanisme et la Renaissance à Florence. Entre 
1434 et 1494, la cité de l’Arno, qui est une république 
mais de type médicéen sous Côme l’Ancien dès 1434 
- à la fois mécène et promoteur de l’art florentin en 
Italie -, connaît la période la plus prestigieuse de son 
histoire intellectuelle et artistique ; puis, le régime 
retrouve une configuration républicaine (sans le pou-
voir personnalisé des Médicis ...) à partir de la fuite 
de Pierre II en 1494, connaît les instabilités sociales 
et politiques dues aux guerres d’Italie, ainsi qu’aux 
conflits internes («régime» de Savonarole de 1494 à 
1498, république dirigée par Piero Soderini de 1498 à 
1512, retour des Médicis à l’automne 1512 et fuite de 
Piero Soderini ...) qui s’étendent de 1494 à 1530, ju-
squ’à ce que l’empereur Charles Quint intervienne en 
faveur des Médicis, mais la République est perdue à 
jamais : les Médicis ne partagent plus le pouvoir avec 
leurs pairs, comme au XVe siècle, mais le détiennent 
seuls et sont élevés au rang de duc, puis de Grand-duc 
de Toscane. 

Composant la deuxième partie du manuel, l’antho-
logie contient des textes importants sur la vie floren-
tine dès le XIIIe siècle dus à des auteurs le plus sou-
vent fameux : ceux de Giovanni Villani (1276-1348) 

et de Dino Compagni (env. 1255-1324) consacrés aux 
origines de la cité de l’Arno et aux divisions créées 
par les guelfes et les gibelins ; de Lorenzo Ghiberti 
(1378-1455), célèbre orfèvre, architecte et sculpteur, 
auteur de la deuxième porte du Baptistère de Floren-
ce, réalisée en 1403-1424 ; de Giovanni di Pagolo Mo-
relli (1371-1444), qui fut membre de la corporation 
de la laine, prieur en 1427 et Gonfalonier de justice 
en 1441;d’Alessandra Macinghi Strozzi (1407-1471), 
épouse de Matteo Strozzi qui fut exilé par Côme de 
Médicis lorsque celui-ci revint à Florence en 1434 ; 
de Leon Battista Alberti (1404-1472), humaniste, ar-
chitecte et mathématicien, entré au service des papes 
Eugène IV et Nicolas V, et en contact avec les artistes 
de la cour des Médicis ; de Léonard de Vinci (1452-
1519), ingénieur, architecte, peintre, sculpteur et 
théoricien, qui s’interrogea notamment sur la science 
authentique qu’il opposa à la science traditionnelle ; 
de Jérôme Savonarole (1452-1498), fougueux prédic-
ateur dominicain, né à Ferrare, qui parvint à gagner la 
faveur des Florentins lorsqu’il devint en 1491 prieur 
du couvent de saint Marc à Florence ; de Lucrezia Tor-
nabuoni (1425-1485), poétesse et épistolière, épouse 
de Pierre de Médicis et mère de Laurent le Magnifi-
que, qui joua un rôle important à la cour de son fils et 
encouragea le poète Luigi Pulci à écrire Morgante ; de 
Laurent de Médicis (1449-1492), homme politique, 
mécène et poète ; d’Ange Politien (1454-1494), ém-
inent helléniste et poète, précepteur des enfants de 
Laurent le Magnifique et professeur d’éloquence grec-
que et latine à l’Université de Florence ; de Luigi Pulci 
(1432-1484), poète qui sollicita, en vain, la faveur des 
Médicis et se mit finalement au service du condottiere 
Roberto Sanseverino en 1473 ; de Nicolas Machiavel 
(1469-1527), secrétaire de la seconde Chancellerie 
de la République dès 1498, impliqué dans un com-
plot anti-médicéen, qui écrivit durant son exil à San 
Casciano Le Prince (1513), les Istorie fiorentine, réd-
igées avant décembre 1522 (quatre premiers livres) 
et terminées en mars 1522 (les quatre derniers), et 
d’autres ouvrages célèbres ; de François Guichardin 
(1483-1540), homme politique, avocat, historien, au-
teur des Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli so-
pra la prima deca di Tito Livio (rédigées en 1530), des 
Ricordi (1512-1530), des Storie fiorentine, commen-
cées en 1508 mais inachevées, de la Storia d’Italia, 
écrite en 1535 et publiée à titre posthume en 1561 ; 
de Benvenuto Cellini (1500-1571), artiste et écrivain, 
auteur de la Vita, une autobiographie dont l’écriture 
commença en 1558 ; de Giorgio Vasari (1511-1574), 
peintre, architecte, écrivain, protégé des Médicis, pre-
mier historien de l’art, auteur des Vite de’ più eccellenti 
pittori, scultori e architetti, d’abord publiées en 1550, 
puis augmentées et rééditées en 1568 ; et, finalement, 
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d’Anton Francesco Grazzini, dit Il Lasca (1503-1584), 
poète et écrivain, qui fonda en 1582 l’Accademia de 
La Crusca, auteur de nouvelles Le Cene, dont l’écriture 
débuta sans doute en 1540.

Précieux manuel d’histoire, synthèse présentée avec 
sobriété, clarté et précision, destiné aussi bien aux 
étudiants de licence et de master qu’aux passionnés 
d’histoire italienne, l’ouvrage de Théa Picquet remet 
en lumière l’inestimable splendeur artistique, intel-
lectuelle et politique que la République de Florence a 
connue entre le XIIIe et le XVIe siècle, malgré les nom-
breuses incertitudes liées aux conflits et aux guerres 
(notamment dès la «descente» de Charles VIII en Italie 
en 1494). Les années 1434-1494 ont été caractérisées 
par la brillante politique culturelle des Médicis, d’a-
bord par celle conduite par Côme l’Ancien, véritable 
promoteur de l’art florentin, dont témoigne, au milieu 
du XVIe siècle, Giorgio Vasari, le premier historien 
de l’art. Les textes figurant dans l’anthologie, en lan-
gue italienne, aident à cerner les passions, les sujets 
de réflexion, les préoccupations, les inquiétudes des 
dix-sept auteurs florentins choisis, qu’ils aient été ar-
tistes, architectes, poètes, écrivains ou hommes poli-
tiques ; qu’ils aient été amenés à pratiquer ou, plus 
simplement, à s’interroger sur l’activité politique, à 
comprendre le passé et à le (re-)définir, à justifier des 
décisions prises, à préconiser des valeurs humanistes, 
à protéger ses proches, à commenter son existence au 
nom de la vérité. Leurs propos, leurs difficultés, leurs 
justifications, leurs espoirs, leurs ambitions ne sont-
ils pas ceux de notre temps?

Ge
s



Gentes, anno II numero 2 - dicembre 2015                      Recensioni e comunicazioni

225

Ge
Giovanna Zaganelli (a cura di), 
‘Tipografi, librai, illustratori. 
Uno sguardo alle arti editoriali’, 
Editrice Pliniana, Perugia, 2014 
- ISBN 978-88-97830-09-2.
 
di Chiara Gaiardoni, Martina Pazzi

«Une page est une image. 
Elle donne une impression totale, 
présente un bloc ou un système de blocs et de strates, 
de noirs et de blancs [...]. 
Cette deuxième manière de voir, 
non plus successive et linéaire et progressive comme la 

lecture, mais immédiate et simultanée, 
permet de rapprocher la typographie de l’architecture».
P. Valéry, Les deux vertus d’un livre

Tipografi, librai, illustratori. Uno sguardo alle arti 
editoriali (2014), uscito per i tipi della Pliniana e 
curato da Giovanna Zaganelli, è uno dei principali 
risultati di una ricerca (Per una storia dei tipografi 
e librai in Umbria: l’Alta Valle del Tevere) frutto 
della collaborazione tra l’Università per Stranieri di 
Perugia e la Fondazione Cassa di Risparmio di Città 
di Castello, che ne ha permesso la realizzazione. È 
dunque la stessa curatrice, nell’ampia introduzione, 
a chiarire subito le finalità di tale progetto, ovvero 
lo studio e la ricognizione delle tipografie comprese 
nell’ambito territoriale preso in esame – con 
particolare attenzione alla zona del Tifernate –  da 
una prospettiva sia storico-culturale che tecnico-
artigianale; indagine che inevitabilmente apre a una 
più ampia riflessione critica sulle ‘arti editoriali’, 
presentata nei suoi punti nodali da Zaganelli le cui 
pagine introduttive assolvono una funzione che va 
ben oltre quella di sintesi e riordino dei percorsi 
concettuali e del materiale documentario della 
miscellanea. L’autrice infatti accompagna gli studi 
raccolti con un discorso sostenuto via via mediante 
riferimenti alla realtà storica e socio-economica 
della regione, ma che si muove sul lungo periodo 
e attraversa la storia del libro e della scrittura, la 
semiotica, la letteratura. 
La stessa definizione, adottata nello scritto, di “arti 
editoriali” palesa una precisa impostazione teorica, 
quella riconducibile al Lotman del Girotondo delle 
Muse e al Florenskij di Rito ortodosso come sintesi 
delle arti – studi subito chiamati in causa – e che 
presuppone un’interazione tra le diverse arti (non 
più differenziabili, da questo punto di vista, fra 
‘maggiori’ e ‘minori’) tale da contribuire all’efficacia 
della funzione ‘testuale’. Zaganelli propone quindi 
una ricognizione della presenza tipografica nell’Alto 
Tevere nel secolo XVI, secolo in cui figurano le 
prime attestazioni, sulla scorta del regesto di 

Borsa (1980) da un lato, dello Short-Title Catalogue 
della British Library di Londra dall’altro (1929); 
ricordando come la comparsa della stampa anche 
nel Tifernate, ma più ampiamente nell’attuale 
regione umbra, sia legata a esigenze di tipo politico-
amministrativo. Il successivo riferimento a Chartier, 
Goody, Ong è motivato dalla necessità di valutare 
ogni riflessione sull’arte tipografica alla luce delle 
dinamiche legate alla scoperta della scrittura e alla 
nascita della stampa: lo spazio tipografico è quindi 
anzitutto uno “spazio chiuso, delimitato, con confini 
e margini precisi”, cui corrisponde pure, si ipotizza, 
una “chiusura cognitiva” portata a compimento 
dall’avvento della stampa, in un processo ove il 
pensiero infine diviene autonomo, finito e definitivo. 
L’autrice giunge così a rilevare alcuni aspetti del 
passaggio, tutt’altro che lineare, dal manoscritto al 
libro stampato; e, ancora, non manca di approfondire 
il rapporto, nella parte successiva dello scritto, tra 
ambito letterario e tipografico, serbando memoria 
del Curtius di Letteratura europea e Medio Evo latino 
nel sollevare in primis la questione, squisitamente 
letteraria, della valenza simbolica dell’oggetto-
libro in letteratura. Per poter poi restringere il 
campo, per modo di dire, ad altre due grandi temi 
qui scandagliati: il carattere tipografico che cosa 
ha prodotto in Letteratura? Esiste una relazione 
tra l’invenzione della stampa e la struttura della 
narrazione? Il discorso, prima incentrato sulla 
Commedia dell’Alighieri, si sposta su Mallarmé 
e sul suo Coup de dés, e passa infine al legame tra 
chiusura tipografica e chiusura narrativa. Ma è alla 
Valle del Tevere, e alla straordinaria produzione 
cinquecentesca qui attestata, che, con movimento 
circolare, naturalmente torna, proprio al fine di 
introdurre le trattazioni critiche accolte in Tipografi, 
librai, illustratori, le quali seguono e sviluppano una 
storia dell’attività libraria, tipografica ed editoriale 
del Tifernate fino alla contemporaneità. Emerge 
così, conclude la studiosa, un centro, quello di Città 
di Castello, che già agli albori della modernità e della 
storia del libro a stampa si distingue, a dispetto 
della sua diversa dimensione rispetto a Firenze 
e a Venezia, per una non comune commistione 
di arti tipografiche, pittoriche, architettoniche. 
È il Girotondo delle Muse, potremmo aggiungere, 
chiudendo, anche noi a cerchio, la nostra cursoria 
rilettura dell’ampio saggio introduttivo.
Sempre all’interno della prima parte di cui si compone 
la miscellanea – dal titolo Osservare, studiare, 
raccontare i sistemi tipografici –, si annoverano poi, 
rispettivamente, i contributi di Andrea Bernardelli, 
Sarah Bonciarelli, Franco Mariani, Edoardo 
Barbieri, Mercedes López Suarez, Toni Marino ed 
Andrea Capaccioni.1 I sistemi tipografici vengono 

1  Nello specifico, nella sezione dedicata agli autori, posta 
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esaminati da angolature diverse, ma funzionali a 
una ricostruzione di insieme di quella che Carlo 
Frassinelli, nel suo Trattato di architettura tipografica 
(1955), ricordato da Bonciarelli (p. 61), definiva l’arte 
della tipografia e della costruzione architettonica 
della pagina. Muovendo dal presupposto che «Une 
page est un image», come sosteneva Paul Valéry 
(1927), anch’egli citato da Bonciarelli (p. 59), i 
saggi contenuti nella raccolta esaminano il binomio 
scrittura, tipografica e chirografica, e lettura, lineare 
o visiva, consequenziale o immediata e simultanea, 
che soggiace allo studio sistematico delle copie a 
stampa, siano esse antiche o moderne. Il ricorso 
alle mnemotecniche nell’era della stampa, quando 
«le grandi cattedrali della memoria subirono 
una trasformazione: passarono da strumenti per 
memorizzare il sapere a strumenti per ordinarlo» – 
come sostiene Bernardelli (p. 43) –, lo studio della 
tipologia semiotica degli alfabeti visivi, l’analisi delle 
parti preliminari del testo, come il frontespizio, 
«luogo della comunicazione editoriale» per Barbieri 
(p. 99), o dei marchi di fabbrica degli editori e dei 
cartai; e ancora: l’esame delle differenze e dei punti 
di convergenza tra lettere manoscritte miniate e 
caratteri tipografici tout-court, del lettering e, più 
nel dettaglio, la serie di riflessioni sulla imprenta 
madrileña del siglo XVIII, come recita il titolo del 
saggio di López Suárez, sul circuito comunicativo 
costituito dalla scrittura femminile, da un lato, e dalla 
lettura delle donne, dall’altro, come ben evidenziato 
nello studio di Marino, e, infine, su quell’“anello 
meno noto nella catena del processo distributivo 
del libro” personificato nella figura del libraio, nel 
contributo di Capaccioni (p. 145), rappresentano 
solo alcuni dei temi che il volume indaga da un 
punto di vista scientifico, con dovizia di particolari 
e con l’ausilio di un ricco apparato iconografico. 
Addentandosi nel percorso narrativo degli studi 
condotti sui tipografi, i librai e gli illustratori attivi 
in varie epoche, dai primordi della stampa manuale 
alla contemporaneità, sul suolo tifernate, nazionale 
ed internazionale, e nell’indagine conoscitiva della 
fitta bibliografia posta in appendice a ciascun 
contributo, il lettore può orientarsi nel fascinoso 
ambito dell’editoria secondo due tipi di approccio 
(teorico ed esemplificativo: si ricostruiscono, in 
quest’ultimo caso, campionature degli esemplari 
commentati precedentemente e tavole illustrative 
con riproduzioni delle opere citate) e sulla base di 
due macroaree tematiche, cui fanno capo i saggi in 
oggetto: 
1. Una poderosa ricostruzione storica dell’ars 
scribendi artificialiter, che passa per la materialità 

in appendice al volume (pp. 287-291) e seguita dall’indice 
dei nomi (pp. 293-299), si ricavano alcune informazioni 
aggiuntive tratte dai curricula dei saggisti. 

dell’oggetto-libro,2 lo studio delle sue componenti, 
visive, iconiche, testuali e paratestuali, per le fasi 
della sua produzione, nel passaggio dallo scriptorium 
del copista all’officina del tipografo, e per quella che 
Lorenzo Baldacchini ha definito «la dimensione 
della lettura, del “consumo”, come elemento storico 
ineludibile delle vicende della stampa» (Baldacchini 
2001, p. 77). Elemento, questo, che si sostanzia non 
solo degli studi sulle scelte grafiche, ortografiche e 
linguistiche, sulla scia delle ricerche avviate da Roger 
Chartier, ma anche di quelli che gravitano attorno 
ai documenti d’archivio, grazie ai quali si possono 
esaminare le vicende di una determinata filiera, 
libreria, di uno specifico laboratorio artigianale o di 
una data istituzione bibliotecaria. 
2.  Lo studio teorico del carattere tipografico 
come codice autonomo posto tra due assi, quello 
dell’iconismo (sostrato semantico, dato anche dal 
contenuto profondo dell’immagine, in relazione 
all’atteggiamento fondamentale di una nazione, come 
voleva Panofsky 1996, p. 35) e quello dell’arbitrarietà 
(percorso di lettura dapprima denotativo e, 
poi, connotativo): «il carattere tipografico – 
spiega Marino (p. 124) – viene considerato utile 
soprattutto in virtù della sua trasparenza mediale, 
cioè della capacità di neutralizzarsi da un punto di 
vista percettivo durante la lettura, e di rimandare 
quasi immediatamente alla controparte semantica, 
cioè al significato come entità autonoma ed 
enunciabile». Partendo dall’analisi dell’architettura 
della pagina, della scelta di specifici caratteri o 
font e stili tipografici, a scapito di altri, e della loro 
combinazione verbo-visiva, in sostanza, il volume 
ricompone da una molteplicità di punti prospettici 
«la lunga e consolidata tradizione tipografica» 
del libro italiano (e non solo), come l’ha definita 
Bonciarelli (p. 59). 
Seppur tocchino trasversalmente entrambe queste 
macroaree tematiche, i saggi in esame possono 
essere così classificati e, all’occorrenza, raggruppati: 
a) Gli studi di Bernardelli (pp. 41-58) sull’alfabeto 
pittografico di Diego Valadés, che nel 1579 pubblica 
a Perugia per i tipi di Petrucci una Rhetorica 
Cristiana, primo libro messicano edito in Europa: qui 
“il sistema tipografico” si basa sulla teoria dei loci e 
delle imagines agentes, del rapporto tra caratteri 
e immagini negli alfabeti visivi, poggiante su tre 
relazioni (grafismo puro, fonetismo impuro e libera 
associazione) e sulla mnemotecnica “mediante glifi” 
del francescano. 
b) Le riflessioni di Bonciarelli intorno alla 

2  Barbieri, nel suo saggio intitolato Title page o frontespizio?, 
enumera le caratteristiche materiali del libro: «il suo 
essere di carta e quindi dotato di un certo peso, la forma di 
parallelepipedo, l’essere costituito da pagine sfogliabili e 
latore di un testo linguistico scritto, la possibilità di recare 
illustrazioni» (p. 89).
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costruzione tipografica del libro e del frontespizio, 
oggetto di studio precipuo del contributo di Barbieri, 
in un discorso che fa leva sull’estetica della pagina e 
sulla sua leggibilità, sull’orchestrazione degli spazi 
e sulla disposizione dei caratteri. Frontespizio (dal 
latino tardo frontispicium, tradotto in altre lingue 
con una locuzione che corrisponde a “pagina del 
titolo”, mentre l’equivalente latino viene utilizzato 
per designare l’antiporta), che è «una composizione 
tipografica che racchiude in sé già tutti gli elementi 
informativi sull’opera ed assolve la duplice funzione 
di contenitore del titolo e dell’autore e di etichetta del 
prodotto» (Bonciarelli, pp. 63-64). Frontespizio che 
è anche una fonte storica per lo studioso di tipografia 
ed editoria (entrambi i saggi sono inframmezzati 
con immagini che riproducono alcuni frontespizi 
oggi conservati presso la Biblioteca Comunale di 
Città di Castello – come ad esempio quello de Il toro 
celeste, riprodotto a p. 67, edito da Andrea Laurenzi 
per i tipi del tipografo ambulante di Sansepolcro 
Sante Molinelli, nel 1629 –, nel caso di Bonciarelli; 
in varie istituzioni italiane e straniere, nel caso di 
Barbieri – come ad esempio il proto-frontespizio 
italiano, riprodotto a p. 101, identificato con la 
pagina iniziale del Kalendarium del Regiomontanus, 
nella versione veneziana del 1476). Frontespizio 
che risponde a questioni di adnominatio, a fini 
della riconoscibilità di un testo rispetto agli altri, 
un po’ come il suo archetipo, l’occhietto o occhiello, 
che recava al centro della prima pagina bianca il 
nome dell’opera e che avrebbe assolto, nella sua 
evoluzione in porta d’accesso al libro, a tre funzioni 
fondamentali: protettiva, informativa, promozionale 
(oltre che decorativa). 
c) Le trattazioni incentrate sui marchi di fabbrica dei 
tipografi-editori e dei cartai: le marche editoriali e 
quelle d’acqua o filigrane sono oggetto di studio dei 
saggi di Mariani e, in parte, di Bonciarelli. «La marca 
tipografica è un emblema con cui, a partire dal 
Cinquecento, lo stampatore e l’editore identificano 
i propri prodotti. Si tratta di un tipico elemento 
tipografico posizionato sul colophon in un primo 
momento, e sul frontespizio successivamente», 
afferma quest’ultima (p. 69), che ravvisa nella 
marca d’acqua o filigrana il suo antecedente. Segno 
di proprietà del cartaio, quest’ultima, oggi non c’è 
più, «dimenticata – conclude Mariani (p. 87) – anche 
da chi fabbrica la carta (...),  oggi fonte preziosa di 
informazioni per chi delle antiche carte fa oggetto di 
studio». Perché la storia della tipografia comprende 
anche la filigranologia. La bibliologia studia invece 
questi segni parlanti, marchi di impresa tra immagini 
e motti, insegne, fin dalla prima marca tipografica, 
rinvenuta nel colophon del Salterio maguntino 
stampato nel 1457 da Fust e Schoeffer. 
d) Le ricerche condotte sulla funzione delle donne 
nell’età della stampa, sia come scrittrici, che come 

lettrici, che, infine, come imprenditrici, nei contributi 
di López Suárez e Marino. Nel primo caso confluite 
in una serie di appunti sulla stampa madrilena del 
Settecento: nella stagione tipografica spagnola, a 
Madrid più recente rispetto ad altri centri iberici, 
e via via stabilitasi nel corso della seconda metà 
del Cinquecento, con un periodo aureo proprio nel 
Settecento, durante il governo del “re tipografo”, 
Carlos III, fondatore della Real Compañia de 
Impresores del Reino, il ruolo svolto dalle donne, 
vedove di stampatori, nonché eredi delle stamperie 
dei defunti mariti ed esse stesse stampatrici, risulta 
decisivo. Nel secondo caso, invece, si prende in esame 
il femminile come genere testuale, connesso con il 
movimento del Femminismo e con i Gender Studies, 
e associato ad uno specifico campo semantico, a 
determinati tratti linguistico-visivi, temi e scelta 
del carattere tipografico delle donne e per le donne, 
secondo un preciso orientamento del processo 
ermeneutico e delle «pratiche di contestazione 
del canone maschile realizzate attraverso un uso 
sorvegliato dei font, del corpo delle lettere, degli stili 
tipografici e di impaginazione del testo» (p. 126). E, 
non da ultimo, secondo la costruzione di uno stile 
paratestuale distinguibile, che costituisce «l’elemento 
maggiormente coinvolto nella rappresentazione 
tipografica dell’identità femminile» (p. 138). Lo 
studio dei tratti della tipografia femminile è stato 
così applicato alla stampa periodica e quotidiana 
dedicata alle donne e da loro prodotta, stampa di 
cui Marino fornisce un’analisi teorica coadiuvata 
da esempi e riproduzioni: da un lato, si collocano 
le rappresentazioni stereotipate del femminile, con 
contenuti popolari (è il caso, ad esempio, del Corriere 
delle dame, p. 130: i caratteri presentano fregi, forme 
arrotondate, grazie); dall’altro lato, la scrittura 
tipografica femminile imita quella maschile coeva (è 
il caso de La donna. Periodico morale ed istruttivo, 
p. 134: rigidità di gabbia di pagina, linee ortogonali 
a dividere lo spazio, caratteri marcati, privi di 
grazie, asse verticale), senza sottovalutare forme di 
ibridismo (tematiche del femminismo politico nello 
stile femminile dei giornali popolari delle donne e 
delle testate che imitano lo stile grafico dei giornali 
per ragazzi), che sottendono una riformulazione 
del canone stesso. Al di là dello stile femminile e di 
quello femminista, comunque, sono più spesso «i 
canali di diffusione, prima ancora che i contenuti, 
a determinare differenze stilistiche nell’uso del 
carattere tipografico» (p. 141). 
e) Gli studi sviluppati nell’ambito del commercio 
librario, nel saggio di Capaccioni. Ambito spesso 
accantonato dagli studiosi, che privilegiano il 
momento della produzione, a scapito di quello 
della distribuzione, a tratti incerto, come sfumati, 
risultano i confini tra le figure del cartolaio, dello 
stampatore e del libraio. Così è anche per l’ambiente 
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tifernate: non preso in considerazione dagli storici 
locali (Falchi, Marinelli 1909), il commercio libraio 
soffre l’assenza di un adeguato sistema di vendita dei 
volumi stampati. Ad una prima fase, che va dal 1538, 
anno del primo torchio tipografico a Città di Castello, 
con gli stampatori Gucci di Cortona e Mazzocchi di 
Cremona, agli inizi dell’Ottocento, in cui la figura 
del libraio coincide, nei documenti d’archivio, con 
quella del cartolaio, segue una seconda fase, che 
ha inizio, convenzionalmente, nel 1820, data della 
pubblicazione dell’opera Il filosofo agricoltore di 
Francesco Donati, in cui appare la dicitura «vendibile 
nella libreria del sign. Lazzaro Donati» (p. 151), che 
dà avvio a un periodo di proliferazione delle librerie 
in città. 
Nella seconda parte del volume – La Galassia 
Gutenberg a Città di Castello: storie, voci e tradizioni 
–, una funzione di assoluto rilievo nella ricostruzione 
della Galassia Gutenberg nell’Alta Valle del Tevere, 
è ricoperta dal secondo saggio della curatrice, 
Giovanna Zaganelli,  intitolato Storia di uno 
(sconosciuto) tipografo tifernate e incentrato sullo 
studio di un testo autorevole, quello del ms. 1223, 
conservato nella Biblioteca Comunale Augusta di 
Perugia (Inventario della Biblioteca di Annibale 
Mariotti, XVIII secolo): Fratta Perugina descritta 
da Costantino Magi da d(ett)o luogo, Medico, Fisico 
e Cittadino Perugino (Libro I), databile con ogni 
probabilità alla metà del Settecento. Il codice, che si 
compone di 488 carte, è stato copiato da “fogli volanti” 
di Costantino Magi, contemporaneo di Melchiorre 
Taragoni, ovvero lo “sconosciuto” tipografo tifernate 
e romito di Sant’Anna investito dell’abito di San Paolo 
primo eremita nel 1622, vissuto nella prima metà del 
Seicento, che, stando alla carta 113 recto del codex, 
«introdotto avea nella sua Patria» «l’essercizio 
delle stampe». È a quest’ultimo che Magi dedica 
Vita e Miracoli del Ven(erabile) Servo di Dio Fr(ate) 
Melchiorre Taragoni di Città di Castello, contenuti 
alle carte 112 recto – 145 verso del manoscritto, 
nella sezione che ruota attorno alle Memorie delle 
cose più notabili occorse nella Terra della Fratta, 
in cui si trova un accenno fugace all’introduzione 
dell’attività tipografica sul territorio tifernate e alla 
dimestichezza che Melchiorre doveva avere con le 
copie stampate, che distribuiva ai fedeli durante le 
sue orazioni (c. 121v). «Possiamo dunque affermare 
senza reticenza – sostiene l’autrice – che Melchiorre, 
di cui siamo venuti a conoscenza attraverso l’opera 
di Costantino Magi, possa essere annoverato tra 
coloro che avevano esercitato l’arte della tipografia 
a Città di Castello» (p. 244). Il saggio è corredato di 
un’appendice, Percorso attraverso le carte del codice, 
Ms. 1223 (pp. 247-269), recante il testo a fronte 
della riproduzione dell’originale (carte selezionate 
che, oltre a ricostruire le tappe salienti della vita 
del frate, contengono anche riferimenti alla sua 

attività pionieristica di stampatore nel campo 
della tipografia seicentesca umbra) e della relativa 
trascrizione, corredata di una nota a piè di pagina 
247, di cui si indicano i criteri. 

Dopo l’affresco critico offerto dalla prima 
parte del volume, il focus della seconda è rivolto alle 
singole attività editoriali di Città di Castello e alla 
loro storia più o meno recente, che può consistere 
nel passaggio da un profilo laboratoriale, artigianale 
a uno aziendale. La parola è data allora ad alcuni 
ricercatori e studiosi che hanno potuto osservare e 
studiare queste realtà avvalendosi di un’approfondita 
conoscenza del contesto culturale tifernate e, nello 
specifico, del settore tipografico; ma fra gli interventi 
si annovera anche il racconto in prima persona di 
alcuni indiscussi ‘protagonisti’, ovvero di chi ha 
dedicato il proprio percorso lavorativo alla crescita di 
tali attività, come nel caso di Giovanni Ottaviani (Una 
famiglia tipografica tra tradizione e innovazione: 
la Grifani Donati). Questi offre la testimonianza di 
un’intera vita trascorsa in tipografia, fino alla crisi 
definitiva dei caratteri mobili dovuta alla diffusione 
della stampa in Off-set, momento in cui tentò di 
avviare allora un’attività aziendale in proprio, per 
poi però tornare sui suoi passi, o meglio “tornare a 
casa”, come afferma, e rilanciare l’antica tipografia 
(l’apertura originaria risale al 1799), cui si è 
dedicato con nuovo entusiasmo, cimentandosi pure 
nella tecnica delle litografia su pietra: riprenderà 
vita allora la Grifani Donati, alla quale egli ha saputo 
conferire nuovo prestigio e nuova visibilità, legati 
pure a un’inedita funzione museale e culturale dello 
stabilimento. Alvaro Tacchini si sofferma, nel saggio 
seguente, sulla figura dell’ingegnere Scipione Lapi 
e sul laboratorio litografico da lui avviato nel 1872 
(con Italiano Bezzi) a Città di Castello; un’attività 
destinata a incidere significativamente nel contesto 
editoriale e nel tessuto culturale prima umbro, poi 
nazionale, e ad assumere dimensioni industriali. 
Se l’eredità di tale esperienza viene senz’altro 
posta nel giusto rilievo, la ricostruzione di Tacchini 
risulta particolarmente stringente laddove segue 
la parabola della tipografia, divenuta ben presto 
la più importante della regione, fino alla sua crisi 
finanziaria, nonostante la quale Lapi promosse 
l’ambiziosa ristampa critica dei Rerum Italicarum 
Scriptores – raccolta ordinata dal Muratori –, che 
però non poté vedere compiuta a causa della morte 
improvvisa. Antonella Lignani dedica invece uno 
studio alla Casa Editrice Il Solco, nata circa un 
secolo fa, soffermandosi anzitutto sulla sua marca 
tipografica – un libro aperto poggiato sopra una 
vanga – nei suoi risvolti semantici, simbolici, persino 
politici; per dare poi notizia di alcuni volumi illustrati 
prodotti dall’editore e offrire un excursus sulle 
copertine delle collane, che presentano elementi 
di forte interesse, nella loro ricca articolazione, 
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soprattutto fino al secondo conflitto mondiale, 
mentre perderanno di originalità quando la casa 
editrice, dal dopoguerra, soffrirà la mancanza di una 
forte linea editoriale. Enrico Paci delinea di seguito 
un ritratto vivace di una delle «piccole e feconde 
realtà» editoriali affermatesi a Città di Castello 
nello scorso secolo, ovvero la Libreria Editrice La 
Tifernate, fondata da Giuseppe Paci nel 1926. Se nel 
periodo fascista, pur rimanendo nei piccoli numeri, 
nascono già diverse collane (fra le quali i ‘Libri 
scanzonati’, dal contenuto satirico e palesemente 
antifascista), nel secondo dopoguerra Giuseppe si 
dedicò anche alla ristampa di alcuni classici della 
letteratura italiana come Pinocchio, continuando al 
contempo la pubblicazione di una rivista destinata 
agli studenti di francese. La casa editrice chiuderà 
nel 1966, dopo essersi distinta tuttavia per il proprio 
significativo apporto, in termini di diffusione e 
vivacità culturale, allo sviluppo della realtà tifernate. 
E ancora: Giorgio Zangarelli, direttore della Pliniana, 
fornisce preziose e precise informazioni relative allo 
stabilimento tipografico da lui diretto, la “Pliniana di 
Selci”. Il suo breve approfondimento storico intende 
rispondere alla domanda: ‘perché l’attività è nata 
a Selci’? e finisce per ricostruire uno spaccato di 
storia locale e nazionale di primo Novecento. Segue 
il secondo saggio di Sarah Bonciarelli, che intende 
gettare maggiore luce su Benito Albi Bachini (1927-
1986), un’interessante figura di pittore, illustratore 
e scultore nativo di Castello e coinvolto dalla Libreria 
Editrice La Tifernate nel progetto visivo sopra citato 
dell’opera di Collodi (1948). Sensibile all’estetica 
della Bauhaus e attento alla ‘funzione’ e fruizione 
del prodotto artistico, Bachini cura le copertine e 
le illustrazioni interne di Pinocchio – delle quali 
nel volume viene riprodotta una scelta – con un 
segno vivace, fresco, fortemente comunicativo; e 
l’apparato illustrativo da lui sviluppato diviene un 
chiaro esempio, come bene osserva l’autrice, di una 
delle peculiarità del territorio di Città di Castello, 
in cui editoria e tradizione artistica da sempre 
interagiscono arricchendosi reciprocamente. Ecco 
invece che Tafini (in Pubblicità, tipografie e industria 
nel Tifernate. Un breve itinerario per immagini) 
si sofferma sul rapporto tra arte della stampa e 
settore pubblicitario, dal momento che anche a 
Città di Castello, dalla fine del XIX secolo, le officine 
tipografiche lavorarono alla realizzazione di annunci 
pubblicitari. L’autore offre alcuni campioni di una 
vasta produzione, fra i quali, ad esempio, ammiriamo 
la pubblicità risalente al 1897 di un negozio di 
fotografie che promette ‘ritratti inalterabili ultimo 
sistema’, ma anche un annuncio della Buitoni datato 
1933.
Il volume presenta infine quattro Stanze delle 
immagini, con tavole delle riproduzioni tratte dai 
saggi degli autori (prima stanza), esemplificative di 

supporti e strumenti scrittori (seconda), di alcuni 
prodotti editoriali per ragazzi (terza) e rimarchevoli 
degli orizzonti presenti e futuri, con il logo della 
ricerca sopra citata – progetto grafico di Jonathan 
Pierini –, Per una storia dei tipografi e librai in 
Umbria, e coordinata da Giovanna Zaganelli (quarta 
stanza). 
Il lettore viene così accompagnato, nell’ultimo tratto 
del cammino tracciato dalla raccolta, all’interno 
di una ricca varietà di immagini che completano e 
corredano i saggi ma al tempo stesso rappresentano 
un percorso dotato di una propria autonomia e di 
un forte valore documentario, oltre che artistico; 
e inevitabilmente (è il caso ad esempio di chi, 
magari con una certa sorpresa, rivede fra le figure 
riprodotte la copertina del proprio vocabolario del 
liceo, ‘il Rocci’, realizzato appunto dalla Lapi) egli 
ritrova, nell’ampia trattazione offerta dal volume 
che tende, ambiziosamente, ad attraversare tutta la 
modernità, anche un momento della propria storia 
–  perpetuando così il continuo intreccio tra longue 
durée, tra Storia con la s maiuscola, e storie, plurali e 
fatte di eventi minimi ma tutt’altro che trascurabili, 
nonché testimoniate dalla materialità documentaria. 
Intreccio inestricabile e suggestivo, qui finemente 
rappresentato.   

e
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Gabriele Frasca “La letteratura 
nel reticolo mediale – La lettera 
che muore” Luca Sossella 
Editore, Novara 2015 – ISBN 
978-88-97356-21-9.

di Ana López Rico

La letteratura nel reticolo mediale – La lettera che 
muore è il titolo del nuovo libro di Gabriele Frasca, 
edito quest’anno da Luca Sossella Editore, come ri-
proposizione della prima edizione pubblicata nel 
2005 da Meltemi. Il testo, di 451 pagine, in cui l’auto-
re aggiunge tre nuovi capitoli ai tredici della versione 
precedente, è in realtà la riscrittura  di ogni singola 
pagina e concetto, frutto degli studi condotti negli 
ultimi dieci anni. Un puntuale apparato bibliografi-
co, con rimandi a testi e volumi di numerosi autori, 
integra e completa l’edizione precedente: allo stesso 
modo, anche il corredo di note e gli approfondimenti 
sono stati ampliati notevolmente e costituiscono qua-
si un terzo dei contenuti del testo.

All’inizio del volume troviamo un’avvertenza, «Nel 
corso di questa nuova stesura mi è capitato spesso 
di ripensare alla mia formazione, che poi voleva dire 
domandarmi come fossi giunto alla messa in que-
stione radicale del termine “letteratura”, e al privile-
gio accordato invece a quella forza che vi soggiace, e 
persino persiste da un supporto all’altro come “arte 
del discorso”». Alla luce di questa affermazione, ogni 
cosa, come qualsiasi elemento dell’universo joyciano, 
dovrà essere vista attraverso uno specchio incrinato. 
Così, Frasca, docente di Letterature Comparate e Me-
dia Comparati, scrittore, poeta, traduttore e dal 2012 
Presidente della Fondazione Premio Napoli, scrive 
pagine come schegge che riflettono l’immagine fram-
mentata di sé nell’intrecciarsi agli argomenti del testo.

Difatti La lettera che muore è un volume in cui si tesse 
trasversalmente un universo di argomenti, che joyce-
anamente converge in un unico flusso narrativo che 
potrebbe descriversi nella stessa maniera in cui Fra-
sca, alle pagine 154-155, parla del Finnegans Wake: 
«Il presunto plurilinguismo dell’opera è, come si sa, 
non solo, e non tanto, un espediente per l’orchestra-
zione del periodo[…], ma un complessivo fenomeno 
di compresenza, o interferenza, delle lingue nella pa-
rola da dire e ridire (dictare), quasi occorresse riflet-
tere sulla pagina, e in coloro che la (e si) eseguiranno 
“in medios loquos”. […] La specie si sente più specie, 
specie umana […] a ricordare che non ci sono più ter-
re né confini, e che tutto è una fuga di spazi che può 
ricadere su ognuno». E in effetti la Lettera che muore 
ha una scrittura fluida, nell’accezione fisica del lemma 

e cioè della scorrevolezza delle particelle del corpo le 
une sulle altre in cui ritornano le parole e i concetti 
dei capitoli precedenti in modo filosofico.

Sin dalla sensazionale immagine di copertina si per-
cepiscono degli elementi chiave che percorreranno 
l’intero testo in un corpo che potrebbe rimanere oc-
culto ad occhi poco attenti al fervore della cultura vi-
suale moderna.

Il disegno della copertina decodifica notevoli indi-
zi su quale tipo di testo abbiamo di fronte. Le lettere 
a caratteri in maiuscolo in una font digitale – sopra 
uno sfondo che richiama un setaccio (o reticolo), in 
cui i frammenti di DNA rimangono visibili nel blu di 
Metilene a seconda della loro grandezza – riposano 
su di un’estensione in codice binario. Questo a voler 
significare che i corpi, le lettere, hanno subìto una me-
tamorfosi: come spiega Frasca, si tratta «dell’arte del 
discorso che ha attraversato nel corso del tempo una 
varietà di supporti, stratificandosi a ogni nuova incar-
nazione mediale», alla stregua di frammenti di DNA 
nel gel di agarosio.

L’intero testo ripercorre i momenti fondanti la storia 
della scrittura; mediante gli esempi danteschi  assi-
stiamo  a  una  trasformazione  dei  testi,  dalla  cultu-
ra ecclesiastica come «fermento» per la divulgazione, 
all’epistola che viene spiegata con Boccaccio e Caval-
canti. Tuttavia l’autore va oltre la letteratura italiana; 
attraverso il Quijote, nel capitolo Un viaggio sedimen-
tale, spiega la strada che attraversa il romanzo dalla 
nascita fino alla sua conformazione attuale, percor-
rendo la cultura anglosassone e quella francese, nelle 
loro sfaccettature morali, economiche, sentimentali, 
religiose. Così, dalla nascita del romanzo arriviamo 
alla nascita dei personaggi anche femminili.

Con i monologhi interiori e le pause introspettive si 
induce, come voleva Platone, a pensare mentre si leg-
ge, il che porta inevitabilmente all’Ulisse di Joyce. Lo 
stream of conciousness diviene stream of perceptions: 
«la coscienza non è dei personaggi ma fluttua dall’au-
tore a tutti gli eventuali interconnessi dello “you” su 
cui cade l’accento dello Ulysses». Sono flussi che si ri-
flettono anche nella scrittura di questo libro: nel volu-
me di Frasca c’è molto del suo autore.

Il testo, come il flusso di coscienza joyciano, è «un 
procedimento realista, che sostituisce alla tipica onni-
scienza dell’autore una sorta di faconda onnipotenza 
che Gianfranco Contini avrebbe poi definito “poli-
glottismo interno”», e la lingua di Joyce «diviene in-
somma il continuo assenso di una parola che Deridda 
ha definito non a caso “grammofonata”». Illuminanti 
i titoli dei capitoli, Mimica da camera, Un viaggio se-
dimentale, Topoi di biblioteca in cui emergono la fre-
schezza e la levità di  uno studioso rigoroso e appas-
sionato. Colorano il linguaggio accademico del testo, 
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non privo di richiami alle culture classiche, anche le 
sfaccettature ironiche, metaforiche e i puns. Un libro 
colmo di parole in lingue molto diverse, dal greco al 
latino, dal tedesco all’inglese o allo spagnolo, in un 
iper-italiano come lo ha definito lo stesso autore, che 
ci ricorda le opere di Joyce, citate da Frasca innume-
revoli volte.

Secondo Jack Goody ogni nuovo medium non sosti-
tuisce il precedente ma lo modifica e lo assimila. La 
parola continua a circolare, ben oltre la deperibilità 
organica, e a dispetto dell’usura di ogni medium. Per 
questo motivo, all’interno del testo, l’autore spiega  
che «uno degli obiettivi di questo lavoro è quello di 
inseguire gli esiti della “letteratura” fino al tramonto 
dell’età della carta, e di fare pertanto “scienza della 
letteratura” non già “storia” […] ripercorrere sul ge-
nere letterario per eccellenza, la prosa narrativa na-
turalmente […], il manifestarsi di quegl’ibridi fra un 
medium vecchio e uno innovativo, che piuttosto che 
offrirsi a un lettore già interamente formato […] con-
corrono apertamente a prefigurare […] il proprio let-
tore». Frasca viaggia nel tempo  e nello spazio attra-
verso le letterature comparate e i media comparati, 
passando dalla Divina commedia al rock & roll, dalla 
Bibbia alla televisione, soffermandosi su ogni ibrida-
zione del supporto mediale in cui la musica, le reli-
gioni, Cervantes, Flaubert, Joyce, Beckett, stanno alla 
base delle spiegazioni, e discute dell’informazione 
non genetica (sulla scorta della definizione lotmania-
na di cultura come memoria non trasmessa genetica-
mente) e dell’informazione naturale. Ancora una vol-
ta la copertina è un magnifico supporto per chi sappia 
leggerne il codice, poiché questi due concetti vengono 
rappresentati nell’immagine (test di Agar) in cui il co-
dice binario (nelle veci della memoria biologica, cioè 
del cervello umano) composto da numeri, è contami-
nato dalle lettere dell’alfabeto latino in una disposi-
zione movimentata a regime di minimo.Rappresenta 
contemporaneamente l’idea della morte della lettera 
in un reticolo mediale che intreccia corpo e anima.

Cosa vuol dire, allora, “la lettera che muore”? Per 
comprenderne il significato bisognerebbe combinare 
l’uso intransitivo del verbo con quello transitivo. Nel 
reticolo mediale «la lettera muore nella carne nello 
stesso momento in cui uccide, come  un’ape», perciò 
l’«arte del discorso» che non si fa soffocante, invita a 
modificarsi in un processo estetico di senso immuno-
logico e a propagarsi come fa l’informazione  genetica 
del DNA.

Un libro profondo, non assente di fondamenti filoso-
fici, letterari, religiosi, storici, con il quale un lettore 
poco avvezzo potrebbe riscontrate alcuni problemi, 
ma che tutto sommato costituisce un tentativo ben 
riuscito di condensare e mostrare lo scontro fra la 

cultura orale e la civiltà della scrittura; scrittura che, 
utilizzando parole di Cardona, nasce dal «sostegno 
visivo di un contenuto di memoria», dalla mnemo-
tecnica necessaria a ricreare un autentico contesto 
orale e dunque una narrazione, dagli ibridi mediali e 
da come il flusso d’informazione non genetica s’incar-
na nella metafora del maestro che recita e insegna, e 
dell’allievo che ripete e apprende, e di come «il soffio 
dell’informazione, che è il suo necessario continuo 
tradursi, transita replicando a suo modo il dettato 
che trasporta». Perché, parafrasando Gabriele Frasca, 
«Sia come sia, persino nella morte qualcosa residua». 
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Strumenti e strategie di 
una nuova comunicazione 
istituzionale. 
All’Università per Stranieri di 
Perugia la conferenza annuale 
dell’ Associazione europea 
dei comunicatori universitari 
(Euprio) 
di Nadia Catarinangeli1 

Turn it upside down! è il titolo che Euprio (European 
Universities Public Relations and Information Officers) 
ha voluto provocatoriamente scegliere per la sua 
conferenza annuale 2015. Oltre 280 fra responsabili, 
addetti stampa, graphic designer e professionisti del 
web della comunicazione pubblica, provenienti da 27 
paesi europei, sono stati ospitati dall’Università per 
Stranieri di Perugia dal 6 al 9 settembre per esamina-
re e ribadire il ruolo strategico della comunicazione 
a livello nazionale e internazionale. Negli ultimi anni 
gli atenei di tutta Europa stanno affrontando non solo 
un momento difficile sul fronte delle scarse risorse fi-
nanziarie disponibili per la didattica e la ricerca, ma 
anche una fase di completa rivoluzione per il ruolo 
chiave che sono chiamati ad assolvere nel processo 
di sviluppo sostenibile della società della conoscen-
za. Di conseguenza, la comunicazione istituzionale ha 
dovuto affrontare anch’essa rapidi cambiamenti di 
strategie e tecniche, rinnovandosi negli strumenti e 
nelle professionalità. Di tutto questo si è parlato per 
tre giorni nelle aule dell’Ateneo di Palazzo Gallenga: le 
sessioni parallele con una trentina di relatori hanno 
permesso ai partecipanti di confrontarsi su temi spe-
cifici. Petra Wend, vice rettore e direttore della Queen 
Margareth University di Edimburgo ha aperto la con-
ferenza lanciando un appello: «Il pericolo della perdi-
ta di centralità dei sistemi educativi, e dell’università 
in particolare, è direttamente collegato alla massi-
ficazione dei saperi. La comunicazione istituzionale 
vissuta come valore e risorsa strategica può impedire 
che ciò avvenga». 

Esperti provenienti non solo dal mondo universi-
tario hanno parlato delle loro esperienze professio-
nali di communication e branding (Rijk van Ark, am-
ministratore delegato del Dipartimento economico 
della città di Amsterdam; tanto per curiosità, sua è 

1 Ufficio Stampa, Università per Stranieri di Perugia. Membro 
Euprio (European Universities Public Relations and Informa-
tion Officers) e membro del Direttivo Aicun (Associazione Ita-
liana Comunicatori d’Università)

la campagna I-Amsterdam), di nuovi strumenti per il 
finanziamento delle università come il crowdfunding 
(Ivana Pais dell’Università Cattolica del Sacro Cuore), 
della comunicazione internazionale per il recruitment 
degli studenti stranieri (Edilio Mazzoleni e Nicole Bri-
ni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore), di comu-
nicazione attraverso i social media (Elisabetta Zua-
nelli, docente dell’Università di Roma Tor Vergata), 
di strategie di rete e comunicazione digitale (Adrian 
Ebsary dell’Università di Ottawa), di social media e 
relazioni esterne (Alexander Derno di Deutsche Te-
lecom), di comunicazione della scienza (Nico Pitrelli 
della Sissa di Trieste, Elena Lazaro dell’Università di 
Cordoba) e di gestione informativa delle situazioni di 
crisi (Lilly Korpiola dell’Università di Helsinki). Sono 
18 i progetti che hanno partecipato al premio Euprio 
2015 per la comunicazione universitaria: il primo 
classificato è #IAMIN - Your selfies2, una campagna di 
recruitment realizzata diffusa tramite i canali social 
che sarà oggetto di un workshop tenuto da Emma 
Leech (ideatrice e staff della Comunicazione presso 
l’Università di Loughborough, Leicestershire) nella 
Conferenza 2016 ospitata dall’Università di Anversa.

Christine Legrand, Presidente Euprio e Responsa-
bile della comunicazione e delle relazioni con le im-
prese presso l’Ecole Supérieure de Chimie Physique 
Electronique di Lione ha così sintetizzato le prospetti-
ve di cambiamento del ruolo delle strutture di comu-
nicazione negli atenei di tutta Europa: 

“Il cambiamento delle missioni istituzionali delle universi-
tà ha influenzato fortemente il lavorodei comunicatori, non 
solo perché si trovano nell’era digitale: il mutamento più im-
portante riguarda il ruolo dell’università nella società della 
conoscenza e le aspettative dei target di riferimento, insie-
me alla diminuzione dei finanziamenti, pubblici e privati che 
spinge gli atenei europei a percorrere nuove strade per au-
mentare la propria attrattività, o addirittura per sopravvive-
re. Nondimeno, nell’era digitale i target sono estremamente 
eterogenei. Un fenomeno che risulta difficile da controllare 
e gestire. Le informazioni seguono dinamiche sempre più 
veloci, i comunicatori devono essere molto reattivi e com-
petenti su diversi fronti. Conseguentemente all’aumento dei 
target e del flusso dei contenuti, il messaggio va destruttura-
to e sintetizzato, trasmettendo efficacemente l’essenziale. I 
social media, ad esempio, rappresentano oggi uno dei canali 
preferenziali per la diffusione e la fruizione di informazio-
ni destrutturate riguardanti anche la didattica e la ricerca. 
Linguaggi, canali e professionalità tradizionalmente attribu-
iti alla comunicazione accademica si stanno adattando alle 
regole dell’efficienza comunicativa, sempre più indirizzata 
verso il web”.

2 Loughborough University. #IAMIN - Your selfies. https://
www.youtube.com/watch?v=QeRLwnQH7Dw (URL visitata il 
15/12/2015).
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1. Cerimonia di Apertura della conferenza Euprio 2015. Aula Magna, Palazzo Gallenga, Univesità per Stranieri di Perugia.
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2. Euprio Awards. Presentazione del progetto Smart UNI dell’Università di Lodz, Sala Goldoniana di Palazzo Gallenga. 
Univesità per Stranieri di Perugia.

3. Euprio Awards. Presentazione del progetto vincitore #IAMIN - Your selfies, Sala Goldoniana di Palazzo Gallenga,
Univesità per Stranieri di Perugia.
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4. Partecipanti alla conferenza Euprio 2015. Palazzo Gallenga, 
Univesità per Stranieri di Perugia.
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