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Abstract:
Il presente contributo è volto a illustrare come muta, con il passare del 
tempo, l’immagine del nemico propagata dal regime fascista negli anni 
1941-43. Una particolare attenzione si focalizzerà sulle rappresenta-
zioni degli inglesi e degli americani che all’inizio della guerra venivano 
prima di tutto derisi e misconosciuti. Nella prima fase del conflitto, la 
guerra era trattata con grande spensieratezza e il nemico si identificava 
con l’esotico, con il culturalmente lontano, incapace di combattere, men-
tre con l’intensificazione del conflitto cambia la narrazione e gli Alleati 
diventano sempre più atroci. Si parla di gangster, vigliacchi, bastardi, 
animali senza intelligenza e via elencando. L’articolo esporrà una serie 
di dicotomie che rappresentano un sistema simbolico di coppie opposi-
tive tra le forze dell’Asse e gli Alleati, ovvero un mondo nuovo, la cosid-
detta società del sangue, raffigurato dalla civiltà italo-tedesca e quello 
barbaro assimilato a società dell’oro, selvagge, senza valori che pensano 
solo ai beni materiali e in cui si impersona la cosiddetta cultura dello 
stomaco. Con l’acuirsi del conflitto entra sul campo addirittura una mi-
steriosa forza giudaica, cui si attribuisce la responsabilità della guerra. 
Si parla anche sempre di più di alleanza tra la plutocrazia anglosassone 
e il bolscevismo russo. Il testo è accompagnato da una serie di disegni 
caricaturali che mettono in rilievo tutte le caratteristiche del nemico col 
fine di discreditarlo.

Keywords: nemico, gangster, plutocrazia, forza giudaica, orde barbari-
che.

«Signori, non si fa la guerra senza odiare il nemico, non si 
fa la guerra senza odiare il nemico dalla mattina alla sera, 
in tutte le ore del giorno e della notte, senza propagare 
quest’odio e senza farne l’ultima essenza di se stessi. Biso-
gna spogliarsi una volta per tutte dai falsi sentimentalismi. 
Noi abbiamo di fronte dei bruti dei barbari».
(Mussolini 1942)

La percezione del nemico è determinata da un lato da 
certe immagini stereotipate, dall’altro invece da tutto 
quello che si teme di lui. Bisogna ovviamente pren-
dere in considerazione tutte le circostanze storiche e 
le particolarità della situazione – intesa come status 
economico, politico, sociale – in cui ogni singolo sta-
to si trova. Ogni paese percepisce in maniera un po’ 
diversa il nemico e vede il pericolo altrove. Durante 
la seconda guerra mondiale dai diversi manifesti dif-
fusi sia dalla propaganda dei paesi dell’Asse, sia dal 
blocco degli Alleati, si può capire che la percezione 
del nemico era di volta in volta diversa. Per gli anglo-
sassoni, ma anche per gli slavi, e specialmente per gli 
americani, il nemico è rappresentato per lo più da un 
severo ufficiale tedesco in cui si riflette l’immagine di 
un impiccato. In Belgio, occupato dai nazisti, la pro-
paganda promuoveva lo spauracchio dei bolscevichi, 
pronti a distruggere la cristianità. La Francia vedeva 
il principale pericolo nel comunismo, rappresentato 

sui diversi poster per lo più da una bestia feroce1. Per 
la propaganda nazista il pericolo più grave lo costitu-
ivano, gli ebrei. In Italia, come farà vedere il presente 
contributo, la percezione del nemico cambiava con il 
perdurare della guerra. Una caratteristica in comune 
della propaganda di quegli anni riguardava il timore 
che l’avversario-spia potesse essere dappertutto, per-
ciò molti slogan e manifesti dell’epoca raccomandava-
no, prudentemente, di astenersi dal parlare. Lo slogan 
«Taci! Il nemico ti ascolta», ideato per Mussolini dal 
giornalista Leo Longanesi, è uno dei detti più cono-
sciuti, che ricorreva sui muri di tutta l’Italia.

Umberto Eco nel 2008 alla conferenza pronunciata 
all’Università di Bologna2 parlando della costruzione 
del nemico ha aperto il suo intervento ricordando la 
conversazione con un tassista pakistano di New York 
che gli aveva chiesto quali fossero i nemici degli ita-
liani. Visto lo stupore di Eco il pakistano ha chiarito 
che voleva sapere con quali popoli gli italiani fossero 
da secoli in guerra per rivendicazioni territoriali, odi 
etnici, continue violazioni di confine e così via. Eco gli 
aveva risposto che gli italiani non erano in guerra con 
nessuno, ma il tassista instancabilmente continuava a 
spiegare che «voleva sapere quali sono i nostri avver-
sari storici, quelli che loro ammazzano noi e noi am-
mazziamo loro. Gli ho ripetuto che non ne abbiamo, 
che l’ultima guerra l’abbiamo fatta più di mezzo seco-
lo fa, e tra l’altro iniziandola con un nemico e finendola 
con un altro» (Eco 2011, p. 9). 

Ci tenevo a citare questa frase in apertura di questo 
mio contributo non solo per ricordare la situazione 
in cui si era trovata Italia durante la seconda guerra 
mondiale, ma anche per segnalare il contenuto di que-
sto intervento.

Senza entrare nei particolari storici, parlerò dell’im-
magine del nemico nella propaganda fascista con-
centrandomi su questi anni cruciali per il conflitto 
in Italia, e cioè sul periodo racchiuso tra il 1941 e il 
1943. Focalizzerò la mia attenzione soprattutto sulla 
diversa e mutevole, nel passare degli anni, immagine 
degli Alleati, con una particolare attenzione sulle rap-
presentazioni degli inglesi e degli americani e qualche 
accenno ai bolscevichi e agli ebrei. Tutto questo alla 
luce di materiali principalmente microfilmati della 

1  Si trattava della propaganda del Partito Popolare Francese, 
formazione fascista e collaborazionista. È bene notare che i 
nazisti facevano propaganda in Francia ricordando il massacro 
di Katyń. Lo slogan ricorrente sui manifesti le paradis sous terre 
(il paradiso sotto terra) alludeva all’esecuzione di circa 22.000 
prigionieri di guerra polacchi, uccisi su ordine di Stalin nel 1940 
nella foresta di Katyń con un colpo alla nuca e gettati nelle fosse 
comuni.
2  Conferenza pronunciata all’Università di Bologna il 15 
maggio 2008 nell’ambito delle serate sui classici e apparsa in 
Ivano Dionigi (a cura di), Elogio della politica, Milano, BUR, 2009.
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stampa fascista e del materiale iconografico nonché di 
qualche campione teatrale e di alcune canzoni dell’e-
poca. Il corpora si basa principalmente sulle seguenti 
testate: «Il Popolo d’Italia», il «Corriere della Sera», 
«La Stampa», «Il Popolo di Lombardia» (successiva-
mente trasformato ne «Il Fascio»), «il Legionario», 
«Gerarchia», «Il Tempo». Il tutto verrà accompagnato 
da alcuni disegni caricaturali.

L’Italia, non solo come ha osservato giustamente 
Eco, aveva iniziato la guerra con un nemico (faceva 
in effetti accanto alla Germania nazista e al Giappo-
ne parte dell’Asse in opposizione agli Alleati) e l’aveva 
finita con un altro. Con l’evolversi delle vicende bel-
liche, la figura dell’Altro, nella propaganda fascista, 
aveva subito notevoli cambiamenti ed era in continua 
evoluzione fornendone un’immagine piuttosto com-
plessa e variopinta. Bisogna notare che vi è una note-
vole differenza tra la percezione degli inglesi e quel-
la degli americani. Nicola Gallerano (1994) osserva 
a questo proposito che «l’inglese è un nemico di più 
antica data dell’americano e per lungo tempo l’unico, 
tra gli alleati occidentali, con cui la guerra si combatte 
direttamente» perciò «la Gran Bretagna assimila e in-
carna da sola l’immagine del nemico3 anglosassone» 
(Gallerano 1994, p. 209), mentre gli americani sem-
brano lontani e il loro intervento poco probabile. La 
propaganda fascista li guarda con il sarcasmo e met-
te in risalto la loro incapacità di combattimento e la 
propensione al divertimento. I documenti dell’epoca 
ricordati da Giovanni Sciola, evidenziano questa de-
bolezza americana puntando sul fatto che essi avreb-
bero potuto condurre al massimo la guerra da cine-
matografo. 

Sciola nota che la propaganda fascista per scredita-
re gli americani si serve anche di materiali esteri, per 
esempio del periodico illustrato «Life» «nel quale era 
documentata la traversata dell’Atlantico a bordo di 
una corazzata statunitense con i marines che giocava-
no a rugby sul ponte e caricavano alla fine i pezzi d’ar-
tiglieria con i palloni ovali»4, tutto ciò per trasmettere 
alla popolazione italiana l’immagine di un esercito, 

3 Quando nel 1941 Churchill rivolge agli italiani un messaggio 
di Natale, Andrea Buttigieg sul settimanale «Il Popolo di 
Lombardia» pubblica una specie di contro-messaggio a 
Churchill: «La maggior parte di noi non vi conosce, signor 
Churchill. Molti anzi non conoscono nemmeno l’Inghilterra. Ma 
tutti vi odiamo con le forze più profonde dell’animo, perché, per 
tutti, voi rappresentate non una creatura umana, ma il supremo 
responsabile della nostra oppressione in nome di un paese che 
nessun diritto, al di fuori che gli proviene dalla rapina» in 
«Il Popolo di Lombardia» (settimanale del fascio milanese) 
11.01.1941, p. 3.
4  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 
5 disponibile su http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 
20.09.2014).

che non è da «temere né da parte dei combattenti né 
della popolazione civile»5.

Anche la stampa italiana abbonda di affermazioni 
screditanti (lo sciancato Roosevelt e l’alcoolizzato 
Churchill6) e disegni in cui il nemico è sbeffeggiato. 
L’abbozzo sulla prima pagina de «Il Fascio», che rap-
presenta il comandante Grossi che gioca con le coraz-
zate americane, è solo uno di tanti esempi burleschi 
del nemico:

Fig. 1 Il comandante Grossi gioca con le corazzate ame-
ricane («Il Fascio» 10.10.1942, p. 10).

Gli americani, cui piace divertirsi e suonare il jazz 
vengono contrapposti spesso ai giapponesi, che di-
spongono di un esercito insormontabile. Da questa 
concezione nascono molte rappresentazioni caricatu-
rali, come quella apparsa il 15 febbraio del 1941 su 
«Il Popolo di Lombardia» su cui possiamo osservare 
un americano inseguito dalle forbici che raffigurano 
la potenza e la fermezza del Giappone. Il ricorso a 
questa metafora è molto produttivo e appaga gli scopi 
propagandistici specialmente quando si pensa che gli 
uomini siano propensi a concettualizzare il mondo in 
termini figurali:

Fig. 2 L’intervento americano («Il Popolo di Lombardia» 
15.02.1941, p. 1).

La propaganda del regime punta indubbiamente 
sulla capacità cognitiva degli italiani facendo vedere, 
sempre su «Il Fascio» (22.08.1942, p. 1), quel che ri-
mane dell’invasione inglese, vale a dire una bottiglia 
presumibilmente di rum e un tipico cappello dell’e-
sercito inglese che galleggiano nelle acque di Dieppe 
nell’Alta Normandia.

In tutte queste rappresentazioni la propaganda del 
regime si serve dell’iperbole consistente in un’esage-
razione. L’iperbole7 è molto efficace poiché non serve 
solo ai fini enfatici, ma in questi casi con il suo uso 
si focalizzano gli effetti ironici o addirittura sarcasti-
ci. L’iperbole può da una lato glorificare uomini e miti 
della cultura fascista, dall’altro, invece, discreditare 
tutto ciò che rappresenta l’antifascismo, il che mol-
tiplica l’effetto desiderato e cioè contrappone i due 
blocchi della seconda guerra mondiale. Si hanno da 
un lato le forti potenze dell’Asse e dall’altro i paesi Al-
leati di cui si vuole non solo deridere, ma anche sotto-
lineare le caratteristiche peggiori. 

Bisogna notare che all’inizio la guerra è generalmen-
te trattata con grande spensieratezza. I combattenti, 
come si è visto, specialmente delle forze alleate, ven-
gono derisi e misconosciuti. Gli inglesi a cui manca 
«fegato, valore, la giustizia e onore» (Cavallo, Iaccio 

5  Ibidem.
6  «Il Fascio», 10.10.1942, p. 1.
7  È una figura particolarmente cara a Mussolini.
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2003, p. 87) non sono capaci in alcun modo di vincere 
la guerra. La propaganda fascista crea queste immagi-
ni indubbiamente per sdrammatizzare la situazione8. 

Gli studiosi di quel periodo9 concordano che le rap-
presentazioni degli Alleati si articolano in una serie di 
opposizioni che «individuano – grossomodo – un con-
flitto di civiltà, di modi di vita, di abitudini alimentari» 
(Gallerano 1994, p. 209). Quindi si può dire che l’Altro 
s’identifica con l’esotico, con il culturalmente lontano 
e soprattutto nella prima fase del conflitto viene spes-
so deriso, deformato e caricaturizzato.

L’inglese è il «popolo dei cinque pasti» per il quale 
«conta solo lo stomaco, non il cuore» (Gallerano 1994, 
p. 209). Lo smisurato appetito degli inglesi è presente 
in molte pubblicazioni. Ragusa nel suo lavoro teatrale 
del 1940 osserva che «Gli inglesi hanno perpetuato 
per secoli un madornale errore: hanno creduto che 
nello stomaco fosse la sede della sapienza umana ed 
hanno creato tutta una filosofia diremmo quasi gastri-
ca (…)» (in Cavallo 1989, p. 130).

Alla cultura dello stomaco, che può portare ovvia-
mente solo alla sconfitta degli inglesi, si contrappone 
la società italiana comandata dal cuore «(…) dove ger-
mogliano i sentimenti del bene, della carità e dell’al-
truismo che sono le sole forze con le quali si può co-
struire la solidità sociale» (in Cavallo 1989, p. 130).

Di questa particolare caratteristica del nemico in-
glese parla anche Benito Mussolini nel suo discorso al 
popolo italiano apparso su «Il Legionario» del 1942:

Già da gran tempo io non ho più illusioni, e forse non 
le ho mai avute, sullo stato di civiltà del popolo ingle-
se. Se voi strappate agli inglesi l’abito col quale pren-
dono il tè alle cinque, voi troverete il vecchio primiti-
vo barbaro britanno con la pelle dipinta a vari colori e 

8  Noto per inciso che, anche quando la situazione era 
veramente drammatica, i giornali si occupavano di temi 
sorprendentemente futili per sdrammatizzarla: ad esempio 
nel 1943 «Il Popolo d’Italia» pubblica l’articolo che parla del 
destino di galline dal seguente titolo – Come centomila galline 
bulgare sono venute in Italia pagandosi il viaggio, in «Il Popolo 
d’Italia», il 16.07.1943.
9  Sul punto si veda: Cavallo P., Sangue contro oro. Le immagini 
dei paesi nemici nel teatro fascista di propaganda, in La guerra 
immaginata. Teatro, canzone e fotografia (1940-43), A. Lepre (a 
cura di), Napoli, Liguori, 1989, pp. 115-166; Cavallo P., Iaccio 
P., Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo e società italiana nelle 
canzoni e nelle riviste di varietà (1935-1943), Napoli, Liguori 
Editore, 2003, pp. 81-107; D’Attorre P.P., Sogno americano e 
mito sovietico nell’Italia contemporanea, in Nemici per la pelle. 
Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, 
D’Attorre P.P. (a cura di), FrancoAngeli, Milano 1991, pp. 15-
68; Gallerano N., L’immagine italiana dell’inglese: propaganda 
e identità nazionale nel corso della seconda guerra mondiale, in 
Laboratorio di storia. Studi in onore di Claudio Pavone, Pezzino 
P., Ranzato G. (a cura di), Milano, Angeli 1994, pp. 207-215; 
Gallerano N., L’arrivo degli Alleati, in I luoghi della memoria. 
Strutture ed eventi dell’Italia unita, Isnenghi M. (a cura di), 
Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 457-464.

che fu dominato dalle legioni veramente quadrate di 
Cesare e di Claudio.

Cinquanta generazioni non bastano a cambiare pro-
fondamente la struttura interna di un popolo. Sol-
tanto, nel frattempo, su questo sedimento primitivo 
è stata spalmata la vernice, ipocrita nelle loro mani, 
delle Bibbia, vecchio e nuovo testamento («Il Legiona-
rio» n. 23, 15.12.1942, p. 6).

Come si è detto le rappresentazioni dei nemici si 
fondano su diverse dicotomie che rappresentano un 
sistema simbolico di coppie oppositive. Si contrappo-
ne soprattutto un mondo nuovo rappresentato dalla 
civiltà italo-tedesca a uno barbaro raffigurato special-
mente dagli inglesi, assimilati, come osservano Piero 
Cavallo e Pasquale Iaccio citando Malaspina-Russo, a 
società comuniste e selvagge: 

È finito il bel tempo che fu… / quando ognun le dicea: 
Ti punisco… / e l’Italia col capo all’ingiù, / rispondeva 
in ginocchio: obbedisco!... / Ora è in piedi che marcia 
laggiù / fianco a fianco ai fratelli Germani, / contro i 
Rossi, gli Inglesi e i Zulù… (in Cavallo, Iaccio 2003, p. 
86).

Un altro contrasto focalizzato dalla propaganda fa-
scista è quello tra le società dell’oro contro quelle del 
sangue, e cioè:

la materia, l’uso massiccio delle risorse tecnologiche 
che, come è noto, difettavano in larga misura all’eser-
cito italiano, dall’altro la capacità di lottare, l’ardimen-
to, l’eroismo (significativamente ricorrono frequenti, 
nelle illustrazioni dei maggiori cartellonisti, immagini 
di soldati italiani che si gettano all’assalto armati di 
pugnali, baionette e... del proprio coraggio)10.

Di questa opposizione oro-sangue parla l’articolo 
Ricchi e poveri di Antonio Pugliese apparso su «Gerar-
chia»:

In questa guerra essi [gli inglesi] hanno l’oro e noi abbiamo 
il cuore. Ma, l’oro non fa l’uomo, come il fucile non fa il solda-
to: lo fa la coscienza del diritto, la convinzione di un dovere, 
la fede nei princìpi che si perseguono, la responsabilità di 
una missione, la fiducia in ciò che è immutabile e sacro. Per 
questo l’Italia ha, oggi, in ciascuno dei suoi figli un soldato. 
Per questo gli inglesi perdono e l’Unione Sovietica si sfalda 
(«Gerarchia» n. 6, giugno 1942, p. 248).

Gli inglesi non hanno poi voglia di combattere. «Il 
Fascio» osserva che gli inglesi non vogliono – e non 
hanno mai voluto – impegnare i loro uomini in gran-
di battaglie sul continente, con la scusa che essi sono 
necessari per difendere l’isola (…) denaro sì; uomini 
no. (…) materiali da guerra ed armi sì; uomini no («Il 
Fascio» 12.09.1942, p. 1). 

10  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 4 su 
http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 20.09.2014).
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Il generale Orlando Freri riportando le notizie dal 
fronte degli anglosassoni osserva quanto segue:

 Gli inglesi, come di consueto, abituati solo a fare i 
commercianti fornendo armi e viveri (quando posso-
no), ma assolutamente ostili a dare uomini per fare 
la guerra terrestre, vorrebbero che della formazione 
della seconda fronte se ne incaricassero gli stati Uni-
ti che finora – ed è vero – non hanno mai combattu-
to pur avendo molto parlato. (…)Gli Stati Uniti – che 
sono della stessa stirpe di sfruttatori – hanno un ana-
logo modo di pensare. (…) Il povero Stalin («Il Fascio» 
17.10.1942, p. 1). 

L’atteggiamento degli inglesi dà spesso origine in 
quel periodo a tante rappresentazioni caricaturali, 
come quella che raffigura gli inglesi paragonati ai cani 
impauriti che abbaiano scappando via («Il Fascio» 
12.09.1942, p.1).

Nella visione dell’America e degli americani influisco-
no diversi fattori. Bisogna ricordare che vi era sempre 
stato presente in Italia, e soprattutto tra le due guer-
re, il mito dell’America come terra promessa11. Da un 
lato l’America è vista come un nuovo stato-continente 
«aperto alla democrazia, al decentramento, all’inno-
vazione produttiva e tecnica» (D’Attorre 1991, p. 15), 
è una specie di Eldorado, dall’altra rappresenta una 
società in cui viene negato lo spiritualismo, così caro 
agli italiani, è una società senza valori, contaminata 
di etnie e culture diverse, dominata dalla tecnica da 
cui nasce lo stereotipo della non civiltà. Ed è proprio 
su questo aspetto focalizza l’attenzione la propagan-
da fascista e l’antiamericanismo diviene la sua com-
ponente decisiva.

In una seconda fase, tra il 1942 e il 1943 e soprattut-
to nel 1943, l’Altro (e soprattutto l’americano) assu-
me le sembianze del personaggio crudele. 

Le truppe anglo-americane – rimarca Sciola – ven-
nero rappresentate alla stregua di orde barbariche: 
composte in gran parte di “negri”, conducevano una 
guerra brutale e disumana, non rispettavano più in 
alcun modo la distinzione tra obiettivi civili e militari, 
saccheggiavano, violentavano e si rendevano respon-
sabili dei peggiori crimini”12. Non erano «che i mas-
sacratori di Genova, Napoli, Palermo, gli spensierati 
cacciatori di moltitudini in fuga di Livorno, Grosseto, 
Cagliari (…) gli “old boys” sempre sportivi, loro, prima-
tisti nati –che si vantavano di aver bombardato Roma, 
dotati di – giovinezza briosa, ma arrogante («Il Tem-

11  Cfr. D’Attorre P.P., Sogno americano e mito sovietico nell’Italia 
contemporanea, in D’Attorre P.P. (a cura di), Nemici per la pelle. 
Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, 
Franco Angeli, Milano 1991, pp. 15-68.
12  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 7 su 
http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 20.09.2014).

po», n. 218, Milano – 29 luglio – 5 agosto 1943, p. 5).
Gli Alleati sono dunque dei barbari, dei gangster 

senza cultura. L’intensificazione del conflitto e le 
sconfitte subite dall’esercito dell’Asse contribuiscono 
alle rappresentazioni, sempre più atroci, del nemi-
co. D’Attorre (1991, p. 26) osserva che «l’immagine 
di Roosevelt è la cartina di tornasole più eclatante di 
questa escalation. Nel giornalismo d’assalto come nel 
teatro di varietà, immoralità e cupidigia, decadenza 
morale e fisica caratterizzano la personalizzazione 
del nemico».

In effetti Roosevelt diventa la prima donna dello 
spettacolo. Si moltiplicano gli epiteti sprezzanti. Roo-
sevelt diviene «superdittatore della Casa Bianca», «un 
demagogo dalla mediocre eloquenza», «un ignorante» 
dotato di «inaudita malafede settaria» («Corriere del-
la Sera», 29.05.1941, edizione del mattino, p. 1). 

Tutti i giornali fascisti si sbizzarriscono contro di 
lui specialmente dopo il bombardamento di Roma, 
che doveva essere invece risparmiata. Così scrive «Il 
Popolo d’Italia» in un articolo dal titolo suggestivo La 
promessa del bugiardo:

Roosevelt – con giudaica disinvoltura – aveva pro-
messo, in un suo speciale “messaggio” al Pontefice, 
che nel corso delle aggravate azioni aeree contro le 
città italiane sarebbero state risparmiate le chiese. 
[…] A quest’ora l’immondo orco della casa Bianca deve 
sorridere satanicamente per sentirsi responsabile di 
questo misfatto e per essere riuscito a trarre in ingan-
no anche il capo della Chiesa cattolica. […]

Ora Roosevelt ha concluso il ciclo delle sue turpi 
menzogne. Ha mentito ai suoi elettori, ha ingannato 
il suo popolo, ha tradito i traditori, che gli avevano 
aperto le porte dell’Africa, è stato, infine falsario e bu-
giardo con il Capo Venerato di centinaia di milioni di 
credenti sparsi per tutte le terre del mondo, comprese 
quelle sulle quali Roosevelt esercita la sua despotica 
dittatura («Il Popolo d’Italia», 20.07.1943, p. 1).

In occasione della risposta che il presidente ameri-
cano avrebbe dato al Papa giustificando i bombarda-
menti di Roma si parla di un inqualificabile crimine e 
viene messo in luce anche il mercantilismo di Roose-
velt. «La Stampa» scrive in proposito:

Mercantile risposta di Roosevelt al dolore del papa e 
di tutta la cristianità. “Non è poi il caso di fare tanto 
scalpore. Abbiamo tutto il denaro per risarcire qualsi-
asi danno e per ricostruire il tempio [la basilica di San 
Lorenzo] più bello di prima!”

…la cinica uscita del maggiore responsabile dell’in-
qualificabile crimine delinea l’uomo in tutta la sua vol-
garità e nel suo sordido mercantilismo. La mentalità 
del Presidente vi è chiaramente espressa. Egli non sa 
vedere nel gesto insano se non un danno materiale ri-
sarcibile a suon di dollari.
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Egli pensa che trattandosi del Papa si potrà anche 
largheggiare. L’oltraggio sanguinoso al pontefice, la 
sacrilega offesa alla religione cattolica, la mancata 
fede ad un impegno assunto con il Vicario di Cristo, il 
dolore di tutti i Cristiani, a qualsiasi Paese apparten-
gano, sono elementi che sfuggono alla sua valutazione. 
Con l’oro egli pensa di comperare il Papa e i cattolici 
di tutto il mondo («La Stampa», 22.07.1943, p. 1).

L’esempio riportato, come del resto la maggior parte 
dei testi giornalistici di quel periodo, è scritto in modo 
da suscitare emozioni nel popolo italiano e mira a cre-
are, non per la prima volta, un mondo simbolico. Vi 
abbiamo da un canto il dolore del papa e di tutta la 
cristianità e la volgarità e il mercantilismo di Roosevelt 
dall’altro, il che di conseguenza contrappone lo spiri-
tualismo degli italiani al capitalismo a suon di dollari.

In quel periodo le pubblicazioni sugli americani si 
moltiplicano. Virgilio Lilli, deridendo gli america-
ni, si scatena sulle pagine del «Corriere della Sera» 
(26.06.1943) nel suo articolo Questi americani e scri-
ve tra l’altro:

Parlerò in parole povere degli americani, di questa 
bastarda gente che come tutte le genti della seconda-
ria formazione, non ha di suo né patria indigente, né 
nome. E infatti essi non hanno patria poiché abitano 
le terre degli Indi, detti anche pellirosse; non hanno 
nome poiché portano un nome imposto loro dall’Ita-
lia. (Chiamansi infatti Americani dall’italiano Ameri-
go Vespucci, come è noto; e per la nota ragione che fa 
d’essi una sorta di liberti dell’Italia»)

Vi è nella visione di Lilli, del resto spesso ripresa dal-
la propaganda fascista, la classica opposizione tra la 
civiltà latina e quella americana:

…quanto siano bastardi gli Americani del nord è faci-
le argomentare dalla quantità e disparità delle razze la 
cui confusione ha prodotto l’Homo americanus. (Senti-
te dunque come suona grottesco e maccheronico in 
latino il vocabolo americanus! Questa lingua madre 
che, sia pure riferendosi a barbari, dice Germanus, 
Francus, Britannus, Hibericus (…), non può in nessun 
modo riferirsi all’Americano per la semplice ragione 
che lo ignora. L’Americano è escluso dalla lingua lati-
na per forza maggiore; l’Americano difetta del blasone 
che viene a popoli uomini e cose dal mondo Romano e 
latino, appunto come il bastardo la cui genealogia si 
risolve tutta nella parola plebs, plebe, terra, fango.

e continua:
…chi non ha visto sugli schermi del cinematografo 

la varietà di tipi offerti all’occhio da quella bastarda 
razza, i biondi longilinei, i bruni macrosplancnici, i ca-
stani mesosplancnici o, per dire, i rossi habitus tisicus? 
“Bella gente”...

Lilli mette in luce anche l’ignoranza e arretratezza 
degli americani e sottolinea che è un popolo senza 

musica, arte, scrittura, architettura, filosofia, scien-
za, gente al massimo capace di rallegrarsi di fronte a 
qualche riproduzione:

Non esiste una musica americana: cercate un Mon-
teverdi o un Verdi, un Bach o un Mozart americani, 
perderete il vostro tempo. Cercate sia pure un Berlioz 
e un Ciaikowski; sia pure uno Chopin americani, per-
derete il vostro tempo. Cercate sia pure una musica 
popolare americana: troverete gli schemi della rozza 
musica dei negri, il jazz, gli spirituals, sinonimo della 
fragilità morale dei bastardi i quali vengono facilmen-
te dominati addirittura dai prodotti delle razze infe-
riori. Non esiste pittura americana: cercate un Giotto 
o un Raffaello in America; o sia pur un Van Dyck, o 
sia pure un Rembrandt, o sia pure un Velasquez, o un 
Goya o un Boecklin; vi ritroverete per le mani una co-
serellina tipo Sorgeni, avrete perduto il vostro tempo. 
Più che cartoni animati alla Walt Disney, nulla. […] 
Non esiste poesia americana: cercate un Dante, o sia 
pure un Racine, o sia pure un Shakespeare, o sia pure 
un Goethe; perderete il vostro tempo, tutto il vostro 
tempo. Più in là di un Poe, di pretta marca britannica, 
non si va. Non esiste un’architettura americana; ed è 
inutile dirvi di cercare in America un Partenone o un 
Pantheon, un romanico, un gotico, un rinascimento, 
un barocco, un rococò. Zero via zero. Troverete il ter-
mitaio di cemento armato, anonimo prodotto di razza, 
collettiva e priva di fantasia, il grattacielo. Non esiste 
filosofia americana; e non vale davvero la pena di ci-
tare Platone, Seneca, San Tommaso, Dante (…) Kant 
o Hegel. (…) I bastardi non danno frutto, i muli sono 
condannati alla sterilità. L’aeroplano, sì, sì, l’aeropla-
no del quale essi fanno cosi bestiale e nefando uso, 
anch’esso frutto di secoli di ricerche scientifiche eu-
ropee. Oh, i bastardi! E ignoranti. Pochi paesi al mon-
do possono vantare lo stato di paurosa ignoranza, di 
pietosa arretratezza della gente d’America. (…) Quale 
sbalorditiva raccolta di falsi. Tutti i falsi primitivi se-
nesi, tutti i falsi Giotto, tutti i falsi Leonardo (…) tutti 
i falsi della pittura del mondo (europea e italiana per 
eccellenza) li trovi raccolti e catalogati dalla gonza 
dabbenaggine del nuovo-ricco americano (…). Come le 
amano quelle volgari copie o quelle pallenti mistifica-
zioni! Our country’s pride, dicono, l’orgoglio del nostro 
paese. Per quella paccottiglia che acquistarono come 
buona e che un modesto scolaro di liceo europeo 
avrebbe giudicato trucco le mille miglia lontano, per 
tutta quella paccottiglia, hanno direzioni delle belle 
arti, esperti, intendenti, sovrintendenti e simili! (…) 
gli sciagurati. Poveri americani bramosi di lustro, così 
pietosamente e meritamente beffati! (…) Poveri bastar-
di americani, povera marmaglia arricchita e tuttavia 
tanto mai irreparabilmente infantile! («Corriere della 
sera», 26.06.1943).
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È interessante notare che l’autore si accanisce solo 
contro gli americani e l’America, vista come eldorado 
del materialismo e infantilità. Li contrappone ad altri 
popoli (tra cui i russi), che, pur essendo popoli nemici, 
hanno una cultura che deve essere apprezzata. Si noti 
che la struttura del brano è basata sull’elenco con le 
frequenti riprese anaforiche (ad esempio: Non esiste 
… Non esiste; Cercate sia… Cercate sia) e cataforiche (la 
ripetizione della frase perderete il vostro tempo alla 
fine dei versi), numerosi parallelismi che costituisco-
no una delle caratteristiche più palesi della retorica 
mussoliniana. 

Con la minaccia dello sbarco degli alleati alcuni gior-
nali pubblicano articoli dal tono decisamente sarca-
stico. Su «La Stampa» si possono leggere le seguenti 
affermazioni:

Il nemico, con formidabile sforzo di navi, d’uomini 
e d’armi, punta arrogantemente sull’Italia. […] Molti 
della vostra stirpe, emigrati in America e in Inghilter-
ra, brava gente che lavora amaramente, ma che rende-
va tre volte quattro volte il normale, conosce il buon 
sale del pan pentito e sa come strozza il cappio di seta 
del capitalismo anglosassone. Ogni tanto veniva su’ 
il ribelle, l’anarchico, che con cavalleresco sacrificio 
usava di bombe e di pugnale contro i potenti della ter-
ra. Antesignani di una nuova era, dicevano. Ebbene: 
la sedia elettrica, una morte dolce13, faceva giustizia o 
martirio, come meglio piace alla vostra patriarcalità 
di buona gente o alla vostra rivoluzionaria romantica 
poesia. Su’, da bravi, o ribelli, alzate il capo, deponete 
le armi, venite incontro ai liberatori. («La Stampa» 
12.07.1943, p. 1).

Accanto alla figura di Roosevelt, che sembra il più 
sciagurato tra tutti gli americani, la stampa del regi-
me descrive volentieri anche Churchill. Su «Il Fascio» 
del giugno del 1943 se ne parla con un evidente tono 
di cattiveria:

E pensare che vi è in Italia chi pretende che Churchill 
sia un grande uomo di Stato, mentre è un comunis-
simo inglese con qualche maggior capacità nell’or-
ganizzare cose crudeli. Ma sarà tale la sua capacità 
organizzativa che seppellirà lui stesso sotto la sua 
ignominia e determinerà il crollo dell’Inghilterra e del 
suo impero. L’esempio inglese è seguito con maggior 
dose, di vigliaccheria, dal cugino d’America … («Il Fa-
scio» 26.06.1943, p. 1). 

Si noti che dal punto di vista retorico e propagandi-
stico il messaggio è costruito a regola d’arte. Il giorna-

13  Si noti che tutti questi testi sarebbero molto interessanti da 
studiare anche dal punto di vista retorico, che però non è oggetto 
di questo contributo. Vi è, in effetti, un’abbondanza di termini 
metaforici (la sedia elettrica una morte dolce), accostamenti di 
due termini in forte antitesi tra loro, racchiusi nella figura di 
ossimoro, come ad esempio una morte dolce.

lista allude a un gruppo indeterminato di persone che 
vuole vedere in Churchill un uomo di Stato solo per 
poter smentire subito una tale convinzione con una 
serie di affermazioni antitetiche (un comunissimo in-
glese e per di più un uomo ignominioso). Come in una 
classica antitesi l’autore contrappone le idee ricor-
rendo ai concetti che non sono compatibili tra loro. E 
così parlando della capacità, che per lo più si associa 
all’ingegnosità e intelligenza, rileva (non apertamen-
te) la vigliaccheria di Churchill che la sfrutta solo per 
organizzare cose crudeli. Vista con quest’ottica la ca-
pacità porta di conseguenza al crollo del suo impero. 
È solo uno di tanti esempi in cui il ricorso al parados-
so serve a formare un enunciato contenente concetti e 
termini che si trovano in apparente contraddizione, il 
che dal punto di vista propagandistico serve a creare 
un mondo basato su generalizzazioni e contrapposi-
zioni. Questa tecnica è particolarmente suggestiva e 
operante poiché mette davanti agli occhi i concet-
ti contrapposti, creando delle immagini «in bianco 
e nero», facili da percepire dal pubblico. Si crea una 
nuova realtà difficile da smentire. L’arte del contrap-
posto si impersonava soprattutto in Mussolini14, il 
grande maestro, cui la stampa del regime si appellava 
in ogni occasione.

Nella primavera e nell’estate del 1943 il termine il 
più frequentemente usato nei confronti degli ameri-
cani è il lessema gangster accompagnato da altri vo-
caboli spregiativi. Il termine si incrementa sempre di 
più col proseguire dei bombardamenti dell’Italia. In 
quell’occasione tutta la colpa è attribuita soprattutto 
a Roosevelt e a Churchill. Si parla dunque delle «gesta 
dei “gangsters” contro l’Urbe» «dove una sola colonna 
ha un valore maggiore di tutti i grattacieli del Nuovo 
Continente» («Corriere della sera» 21.07.1943, p. 4), 
nonché dei «quartieri colpiti dal cieco ferro degli anal-
fabeti d’America e d’Inghilterra» («Corriere della sera» 
21.07.1943, p. 1, edizione del mattino). «Il Popolo d’I-
talia» riferendosi ai bombardamenti di Napoli comu-
nica che «i gangster non potevano scegliere migliori 
obiettivi per attirarsi un odio maggiore e una nomea 
di sacrileghi, oltre che di assassini e di vigliacchi» («Il 
Popolo d’Italia» 29.06.1943, p. 1) e diffonde la notizia 
sui bombardamenti di Livorno presentando un sug-
gestivo articolo di Oreste Gregorio in cui l’autore, con 

14  Nei suoi discorsi prevalevano, infatti, coppie di pronomi, 
aggettivi, sintagmi nominali e preposizionali usati in 
contrapposizione: noi/voi, buoni/cattivi, vita/morte, fascisti/
antifascisti, fascismo/bolscevismo tempo di pace/tempo di guerra, 
tempo di ricchezza/tempo di miseria, popoli fecondi/popoli 
isteriliti, e via elencando. Le coppie antitetiche contribuivano alla 
formazione del famoso ritmo binario, ternario e quaternario che 
rappresenta una delle caratteristiche più salienti dell’eloquio 
mussoliniano.
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maestria, si appella alle emozioni dei lettori riportan-
do all’inizio una commuovente e suggestiva descrizio-
ne del paesaggio contrapposto alla brutalità del bar-
baro nemico d’oltre oceano:

I gangster su Livorno. Ennesima prova della ferocia 
nemica: quattro ondate di bombe tutte in pieno abi-
tato.

Il treno che da Pisa porta a Livorno ferma lungamen-
te alla stazioncina di Tombolo: poi riprende la marcia 
e si avvia lentamente alla città che, a distanza di un 
mese, ha subito la seconda dura incursione nemica.

Apre all’occhio del viaggiatore un lungo muro che cor-
re intorno a un corridoio alberato, e il muro rivela in 
due punti ampi squarci; mattoni e calcinacci formano 
una passerella per immettere nel recinto.

(…) il grande cimitero di Livorno, che la brutalità ot-
tusa dei bombardieri americani ha accomunato in un 
medesimo gesto di distruzione. Forse i barbari d’ol-
tre oceano hanno voluto che i morti si unissero ai vivi, 
nell’impulso implacabile di esecrazione e di odio («Il 
Popolo d’Italia» 29.06.1943, p. 1).

Il brano si focalizza innegabilmente sulla brutalità 
ottusa e ferocia del nemico d’oltre oceano, ma per l’en-
nesima volta gioca sulle emozioni del popolo. Il les-
sico è dotato di forti capacità di commozione. Le de-
scrizioni impressionabili sulla stazioncina di Tombolo, 
sul corridoio alberato e sulla passerella di mattoni e 
calcinacci che si apre all’occhio del viaggiatore con-
trapposte ai bombardamenti, sono molto più forti di 
un semplice resoconto giornalistico. Si può parlare in 
questo caso delle cosiddette frasi ad effetto, che fan-
no veramente effetto. La suggestività dell’ultima frase 
che concerne la distruzione del cimitero di Livorno è 
coinvolgente a tal punto da poter veramente far scatu-
rire l’odio nei confronti del nemico americano.

«La Stampa» (30.06.1943) parla delle belve della 
R.A.F. che si accaniscono sulle chiese, e ancora di «at-
tacco dei “gangsters” alla città eterna»:

Questa opera dei provetti piloti scelti con cura per-
ché non sbagliassero i bersagli, questa la dimostra-
zione data a poche ore di distanza della falsità delle 
dichiarazioni contenute nell’appello agli Italiani con 
cui Roosevelt ed il suo complice Churchill affermavano 
di rivolgersi all’Italia come amici. («La Stampa» 20.07. 
1943, p. 1).

Giuseppe Castelletti nell’articolo Roma impavida 
dopo il barbaro bombardamento. I Gangster erano co-
mandati dal generale ebreo [Lewis] si domanda sul 
perché del bombardamento di Roma:

…L’insinuazione, indicativa della bassezza non soltan-
to morale, ma soprattutto mentale del nemico, è tal-
mente grossolana e sfrontata, che non esitiamo per un 
momento ad accettarla.

…veramente si deve concludere che i nostri nemici 

sono degli animali senza intelligenza, e appunto per 
questo, dei barbari. Dei barbari che però non prevar-
ranno, come nessun barbaro ha mai potuto prevalere 
contro Roma. La nefanda aggressione di cui gli aggres-
sori porteranno il peso dell’infamia, nei secoli, vorreb-
be essere la famosa bastonata sulla groppa dell’asino 
dopo il fallimento della non meno famosa carota. È un 
asino, il popolo italiano, che ha per spina dorsale l’Ap-
pennino («Il Popolo d’Italia» 21.07.1943, p. 1).

Anche le figure di Churchill e di Roosevelt sono rap-
presentate come gangster armati, che si impadroni-
scono delle città italiane.

È bene notare che sia sulla stampa del regime sia 
nel teatro di propaganda si parla apertamente di una 
misteriosa forza giudaica, cui si attribuisce la respon-
sabilità della guerra. L’alleanza tra la plutocrazia an-
glosassone e il bolscevismo russo è anche oggetto di 
interesse dei caricaturisti che non si lasciano sfuggi-
re l’occasione e creano disegni fantasiosi. Uno rap-
presenta Roosevelt e Churchill come sarti del ghetto 
(«Il Popolo di Lombardia» 23.08.1941, p. 1) mentre 
si spartiscono in «buona fede» le zone d’influenza, 
sull’altro invece vediamo le teste di Stalin, Churchill e 
Roosevelt sul candeliere ebreo:

Fig. 3 Le teste di Stalin, Churchill e Roosevelt sul can-
deliere ebreo («Il Popolo di Lombardia» 19.07.1941).

Si parla addirittura di forze, uscite dal seno di Sata-
na (Cavallo 1989, p. 160), che si accentuano e trovano 
il loro fulcro nell’Ebraismo. Lo scopo di queste Forze 
guidate da Israele è quello di distruggere la civiltà ro-
mana per instaurare il regno di Giuda.

Si ironizza anche sul presidente americano Roose-
velt attribuendo al capo di Stato americano l’epiteto 
di trombone. Il presente motto su Roosevelt accompa-
gnato dalla vignetta si presta perfettamente alla sati-
ra. È bene notare, comunque, che con tutti questi dise-
gni (e diversi manifesti affissi sui muri di tutta l’Italia) 
si faceva anche la guerra psicologica. Discreditando e 
deridendo il nemico ci si faceva forti e combattenti e 
non si dovevano affrontare argomenti più impegnati-
vi e scomodi per la propaganda.

Fig. 4 Roosevelt – il vecchio trombone («Il Popolo di 
Lombardia» 2.08.1941, p. 1).

Leonida Villani parlando dell’internazionale giudai-
ca annota sulla «Gerarchia»:

Nessuna alleanza è mai stata più legittima più natu-
rale più necessaria più solidale più concreta di questa. 
Plutocrazia e comunismo, internazionale finanziaria e 
internazionale proletaria hanno origine dagli stessi 
autori. Esse sono i due aspetti del giudaismo moderno 
che dell’una e dell’altra è protagonista principe e che 
l’una e l’altra convoglia verso i fini non confessabili 
della dominazione ebraica del mondo. […] Il serpente 
giudìo si è presentato nella storia moderna… («Gerar-
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chia» n. 4, aprile 1943, pp. 127-128).
Mentre «Il Popolo di Lombardia» nell’aggressione 

americana vede il demone ebraico: 
Bolscevichi e plutocrati: connubio nel segno di Giuda. 
…Il demone ebraico è ora scatenato, e imperversa 

attraverso i suoi potenti strumenti di propaganda 
benevolmente tutelati e finanziati dall’oligarchia do-
minante bene sintetizzata nella persona del dittatore 
della Casa Bianca. Sono questi giornali e queste radio 
la pazzesca minaccia dell’Asse alla potente America 
e che ora chiedono […] l’occupazione delle Azzorre, 
delle Canarie, delle Isole di Capoverde, di Dakar, del 
Portogallo e dell’Islanda. 

In tutte queste richieste […], è bene riflesso l’impe-
rialismo bastardo degli Stati Uniti («Il Popolo di Lom-
bardia» 12.07.1941, p. 1).

I russi rappresentano per tutta la durata del conflitto 
il nemico che fa più paura, sono dei folli, sanguinari, 
spietati, despoti. 

Quella bolscevica – osserva Cavallo – è una società bar-
bara, violenta, feroce, dove l’esaltazione dei valori ma-
teriali e della potenza meccanica come unico fattore di 
progresso ha distrutto ogni sentimento ed ogni idea di 
solidarietà e comunità tra gli individui, rendendo gli uo-
mini simili agli animali (Cavallo 1989, p. 147).

Umberto Niccolini parlando del destino della Russia 
su «Il Popolo di Lombardia», osserva quanto segue:

Il destino della Russia, ancora una volta guidata da 
una classe dirigente di folli, di sanguinari, di inetti, non 
riesce a sottrarsi alla tragicità che lo perseguita da se-
coli.

[…] Stalin è il vero Czar che i russi attendevano e 
meritavano; non molle e incerto come Nicola II, ma si-
curo despota, ma spietato e lucidamente folle ed astu-
to, come Ivan il terribile» («Il Popolo di Lombardia» 
11.10.1941, p. 3).

La propaganda contrappone il fascismo e lo spiritua-
lismo cattolico romano da una parte al bolscevismo e 
ateismo dell’Unione Sovietica in cui è personalizzata 
la figura dell’«Anti-Cristo». Nei campioni teatrali di 
quel periodo si incoraggia a odiare il nemico: 

Anche fra guerra e guerra, credimi, una distinzione è 
doverosa. Quella che qui […] si combatte è veramente 
una nuova crociata. Di contro a noi sta l’Anti-Cristo, che 
altro non sogna se non di instaurare nel mondo il regno 
delle tenebre (…) la violenza, in se stessa, è un’esecra-
bile mostruosità; ma in certi casi, quando ogni altra 
via è preclusa, bisogna ben convenire che il fine giu-
stifica i mezzi. (Cavallo 1989, p. 152)

Una delle caratteristiche comuni per tutti gli Alleati 
era il loro materialismo «un connotato che gli inglesi 
dividevano con i loro cugini americani e, paradossal-

mente, anche con i nuovi alleati bolscevichi»15. Virgi-
lio Lilli descrivendo gli americani sul «Corriere della 
Sera» ricorda che nonostante l’America sia un eldora-
do del materialismo:

 …non esiste una macchina americana. Il paese del 
macchinismo, l’eldorado del macchinismo ha tutto 
importato dall’Europa. Quella goffa e sorda civiltà 
meccanica della quale gli americani paiono menare 
così alto motivo di spregio per l’Europa, ahimè, è tutta 
europea, solo europea, il mondo nuovo ha tratto tutta 
la sua modernità dal vecchio mondo («Corriere della 
sera» 26.06.1943).

Massimo Scagliero su «Il Legionario» ironizza sull’i-
dentità profonda di americanismo e bolscevismo e 
parla di

anima delle pseudociviltà sovietica e nord-americana, 
(…) di mentalità meccanico-materialista. Il mito mec-
canico non è dunque un’astrazione o una locuzione 
retorica, ma qualcosa che risponde alla realtà psichi-
ca di una decadente società moderna di cui l’America 
del Nord e la Russia rappresentano la perfida tipizza-
zione. Nell’assenza [queste due civiltà] presentano 
una identità profonda: sotto l’esteriorità del conser-
vatorismo puritano, del democratismo cafonesco degli 
Stati Uniti e della morbida fratellanza comunistica dei 
sovietici, urge l’identica degenerazione sociale dovuta 
all’abbassamento reale di ogni libertà di coscienza e 
all’asserimento dell’anima collettiva a un complesso 
di convenzionalismi e di pregiudizi che possono esse-
re riassunti dal mito-meccanico dell’uomo-massa e del-
le società senza volto. Questa grigia amorfa umanità 
oggi subendo la suggestione sottile della massoneria 
scozzese e del sionismo internazionalistico, è schie-
rata contro le Potenze del Tripartito, illudendosi di 
combattere per la libertà («Il Legionario» 31.05.1943, 
n. 10, p. 5).

Gallerano (1994, p. 210) rileva che «l’odio antingle-
se assume connotati puramente ideologici, superiore 
non solo a quello antiamericano ma persino a quello 
antisovietico, proprio mentre Stati Uniti e Unione So-
vietica vengono indicati come i nemici più potenti».

Nell’ultima fase, vale a dire con lo sbarco degli Alle-
ati in Sicilia, l’Altro diviene sinonimo di libertà che si 
rivela non solo liberatore, ma anche il salvatore che 
fornisce i viveri, accolto con entusiasmo dalla gente 
festante e gentile16. Un alto ufficiale alleato osserva 
che gli italiani vogliono «essere liberati dalla guerra, 

15  Sciola G., L’immagine dei nemici. L’America e gli Americani 
nella propaganda italiana della Seconda guerra mondiale, p. 4 su 
http://italies.revues.org/2116 (Accesso: 20.09.2014).
16  Per approfondimenti si rimanda a: Gallerano N., L’arrivo 
degli alleati, in Luoghi della memoria. Strutture ed eventi 
dell’Italia unita, Isnenghi M. (a cura di) Roma-Bari, Laterza, 
1997, pp. 458-464.
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dal fascismo e da se stessi», poiché si sono trovati di 
fronte a «una guerra non sentita, un regime che, pro-
prio negli anni di guerra, ha consumato la sua credi-
bilità» (Gallerano 1997, p. 459). Gli italiani avevano 
grandi aspettative, ma nonostante che gli Alleati fos-
sero composti da diverse nazioni, come rimarca Gal-
lerano, la loro attesa 

si concentrava su inglesi e americani. La propaganda 
fascista degli anni di guerra aveva contrapposto il ma-
terialismo delle democrazie anglosassoni allo spiritua-
lismo dei popoli dell’Asse, il brutto interesse materiale 
ai valori della stirpe, la forza della tecnologia al co-
raggio individuale, l’oro al sangue. Paradossalmente, 
l’attesa degli italiani si era nutrita proprio di questa 
immagine di ricchezza e di potenza» (Gallerano 1997, 
p. 461).

Il mio intervento, incentrato sulla percezione del ne-
mico, spero abbia fatto vedere che essa, col passare 
degli anni, non solo si trasformava, ma si riempiva 
anche di nuovi elementi e immagini. Sembra un pro-
cesso del tutto naturale, poiché la diversa percezione 
dell’Altro, come nota D’Attorre (1991, p. 20) «corri-
sponde a fasi specifiche dei rapporti bilaterali ma più 
in generale a una ricerca faticosa di identità, da parte 
della società italiana, che proprio nel confronto con 
l’altro, il diverso, esplicita le proprie paure e speran-
ze». 

Ho cominciato con Umberto Eco e con Eco voglio fi-
nire riportando le sue parole che spero possano costi-
tuire uno spunto di riflessione. Eco fa un’osservazione 
simile a quella appena citata, ma va oltre e constata 
che «avere un nemico è importante non solo per de-
finire la nostra identità ma anche per procurarci un 
ostacolo rispetto al quale misurare il nostro sistema 
di valori e mostrare, nell’affrontarlo, il valore nostro» 
(Eco 2011, p. 10), il che vuol dire che «la figura del 
nemico non può essere abolita dai processi di civiliz-
zazione» (Eco 2011, p. 31) e come se non bastasse, 
secondo Eco, solo in presenza di un Altro possiamo ri-
conoscere noi stessi, ma ancora «più volentieri trovia-
mo quest’Altro insopportabile perché in qualche misura 
non è noi. Così che, riducendolo a nemico, ci costruiamo 
il nostro inferno in terra» (Eco 2011, p. 36).
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