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Abstract

L'articolo analizza le opere di Antonio Tabucchi, ponendo I'attenzio-
ne sul rapporto dell’autore con l'arte spagnola, rilevando in particolar
modo un interesse per le opere di Diego Veldzquez e Francisco Goya. Il
primo paragrafo tratta dell’opera Il gioco del rovescio, nella quale & cen-
trale la presenza del quadro Las Meninas, Velazquez che crea lo spunto
ideale per I'intero racconto. Il secondo paragrafo invece, Capricci e Car-
neficine, si apre con due racconti di Tabucchi nei quali I'arte torna ad
essere protagonista: I volatili del Beato Angelico e Lettera di Don Seba-
stiano de Aviz e prosegue avvicinando la visione della guerra di Tabucchi
a quella di Goya. Il terzo paragrafo si concentra sul Sogno di Francisco
Goya y Lucientes, presente nella raccolta Sogni di sogni di Tabucchi, dove
I'autore concentra il percorso pittorico di Goya, dagli anni dei cartoni
preparatori di Santa Barbara, alle Pitture Nere. Il quarto paragrafo e de-
dicato al cane giallo di Goya, protagonista del quadro I/ Cane. Nelle opere
di Tabucchi la presenza di questa figura ricorre notevolmente, in alcuni
casi acquistando grande significato per lo svolgimento della trama. Nel
quinto paragrafo analizzo alcune pagine di Viaggi e altri viaggi, dedi-
cate alla Spagna, con particolare attenzione ai luoghi d’arte che hanno
attirato I'attenzione dello scrittore. Il sesto ed ultimo paragrafo cerca di
mettere in relazione alcune pagine del romanzo Requiem con quadri del
Museo del Prado di Madrid.
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1. Las Meninas di Diego Velazquez e 11
gioco del rovescio

Tra i molteplici interessi che accompagnano Antonio
Tabucchi nel corso della sua vita, quello per le arti fi-
gurative occupa sicuramente uno spazio rilevante. L'ar-
te, inserita con ruolo centrale o marginale, € in molte
delle sue opere e in modo particolare 'arte spagnola
dei pittori Francisco Goya e Diego Velazquez. L'arte a
volte non ispira solo alcuni brani, ma diventa un vero
e proprio racconto, come nel caso de Il gioco del rove-
scio, che inizia, si sviluppa e si conclude con 'opera Las
Meninas di Velazquez e in cui Tabucchi riesce appunto
a trasformare il quadro del pittore spagnolo e la sua
enigmatica struttura in un racconto.

Il quadro Las Meninas ha da sempre suscitato grande
interesse per la sua complessa struttura. A primo im-
patto sembra rappresentare la principessa Margherita
circondata personaggi di corte e Velazquez che ritrae
se stesso nell’atto di dipingere. Guardando piu attenta-
mente si nota pero che gli sguardi dei personaggi sono
attratti da qualcosa che si trova al di fuori del quadro:
re Filippo e Marianna d’Austria, riflessi in uno spec-
chio. Ma la struttura enigmatica del quadro non € an-
cora completa. Infatti le linee prospettiche del dipinto
coincidono con un altro personaggio ancora: la figura
di fondo, il ciambellano di corte. Come anche Tabucchi
ci svela «la chiave del quadro sta nella figura di fondo, &
un gioco del rovescio» (Tabucchi 2012, p. 11)

Il gioco che Velazquez propone ai suoi spettatori, € lo
stesso che Tabucchi ripropone nel suo racconto. Tabuc-
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chi trasforma la tecnica pittorica di Velazquez in codice
linguistico e nasce cosi la storia di una misteriosa don-
na, Maria do Carmo Meneses de Sequeira, e della sua
particolare visione del mondo.

Come la figura di fondo e l'unica ad avere il privile-
gio di vedere il re e la regina di Spagna e la tela che sta
dipingendo il pittore, di vedere cioé il rovescio, Maria
é 'unica a sapere la verita sulla sua vita, che tiene na-
scosta ai protagonisti e ai lettori. Maria durante tutta la
sua vita gioca infatti al gioco del rovescio, raccontando
ai diversi personaggi interpretazioni diverse della sua
vita, restando cosi 'unica a sapere la verita.

Il racconto si conclude con un sogno nel quale la figu-
ra di fondo de Las Meninas si sovrappone con quella
di Maria. Il narratore sogna di essere in un porto, i cui
moli segnano le linee prospettiche che vertono verso la
figura di fondo, Maria, la quale diventa il punto di fuga
della scena, cosi come la figura del ciambellano di corte
nel quadro di Velazquez, con lo stesso sorriso beffardo,
come di colui che puo vedere il rovescio delle cose.

2. Capricci e carneficine di Francisco
Goya
Nell'opera I volatili del Beato Angelico compare di
nuovo 'arte spagnola, infatti il secondo racconto Pas-
sato composto. Tre lettere si apre con la Lettera di Don
Sebastiano de Aviz, re di Portogallo, a Francisco Goya,
pittore. In questa lettera il re portoghese si rivolge al
pittore spagnolo Goya, al quale commissiona un’ope-
ra. Dopo un’attenta riflessione si nota pero che questa
lettera non potrebbe mai essere stata scritta. Franci-
sco Goya visse tra il 1746 e il 1828, mentre Don Seba-
stiano de Aviz tra il 1554 e il 1578: tra i due c’e quindi
una distanza temporale di circa due secoli. L'incon-
gruenza cronologica si rispecchia nell'incongruenza
iconologica. Nella lettera infatti Don Sebastiano com-
missiona un quadro che nella realta non esiste.
Chiede a Goya una rappresentazione molto detta-
gliata, descritta con minuzia di particolari: sulla de-
stra del quadro vuole rappresentato «il Sacro Cuore
di Nostro Signore; ed esso sara stillante e avvolto di
spine come nelle iconografie [..] Voi lo farete cosi,
muscolare e pulsante, turgido di sangue e di dolore»
(Tabucchi 2013, p. 176). Sull’altro lato, nella parte si-
nistra del quadro, Sebastiano de Aviz chiede invece a
Goya di raffigurare

Un piccolo toro. Lo farete accucciato sulle zampe posteriori
gentilmente atteggiate in avanti, come un cane domestico;
e le sue corna saranno diaboliche e il suo aspetto malvagio.
Nella fisionomia del mostro profonderete I'arte di quei ca-
pricci nei quali eccellete, e dunque sul suo muso passera un
ghigno (Tabucchi 2013, p. 176).
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La minuziosa descrizione del quadro continua, il re
portoghese ambienta la scena al crepuscolo e la avvol-
ge di toni macabri, chiedendo un terreno cosparso di
cadaveri, poi continua ad immaginare cosa occupera
il centro dell’opera:

In mezzo al quadro e ben in alto, fra nuvole e cielo, farete
un vascello. Esso non sara un vascello ritratto secondo il
vero, ma qualcosa come un sogno, un’apparizione o una
chimera [...], sara tutti i sogni che la mia gente sogno affac-
ciata alle scogliere del mio paese proteso sull’acqua [...]. E
insieme sara anche i miei sogni che ereditai dai miei avi, e
la mia silenziosa follia (Tabucchi 2013, p. 176).

La richiesta di Don Sebastiano si conclude con la rap-
presentazione dei sogni della gente e di se stesso, che
parti per la Palestina verso la sconfitta e la domina-
zione, guidato dalla pazzia.

Sebbene non ci sia alcun quadro reale che rappre-
senti questa complessa scena, in alcune parti la ri-
chiesta di Don Sebastiano ricorda 'opera di Goya An-
nibale vincitore. Sul lato sinistro della tela si trova una
figura accovacciata con la testa di toro, appoggiata
sulle zampe anteriori, cosi come lo descrive dettaglia-
tamente Tabucchi. Nella parte alta dell’opera invece,
sulla destra, c’e un’auriga, alta in cielo, che potrebbe
ricordare il vascello in forma di sogno «fra nuvole e
cielo». Infine i soldati di Annibale, posti lungo le spon-
de del mare da Goya, ricordano «la gente affacciata
alle scogliere» di Don Sebastiano de Aviz.

Anche se la distanza temporale non ha permesso
al re portoghese di commissionare questo quadro a
Goya, l'artista spagnolo sarebbe stato sicuramente il
piu adatto per la creazione di questa rappresentazio-
ne visionaria.

Da queste stravaganti pagine della lettera di Don
Sebastiano de Aviz, emerge la profonda conoscenza
che Tabucchi ha riguardo il pittore Goya. Seppure il
testo non ci conduca ad un ben preciso quadro del
pittore, emergono alcuni tratti dell’artista spagno-
lo. Gia nellincipit Tabucchi fa dire a Don Sebastiano:
«Ho sentito raccontare che le vostre mani sono insu-
perabili a dipingere carneficine e capricci». I termini
carneficina e capricci non sono casuali. Innanzitutto
«Capricci» & il nome di una serie di incisioni che Goya
compone a partire dal 1797, nati dopo un periodo di
malattia e riflessione del pittore, che sono oggi rac-
colti al Museo del Prado di Madrid. Il primo Capricho
che Goya disegno é El suefio de la razén produce mon-
struos, che costituisce la base visuale e concettuale
della serie. Nelle 80 tavole di acqueforti e acquetinte,
infatti, Goya rappresenta quelle figure di fantasia che
scaturiscono da sogni, da pensieri stravaganti, e con
satira e lucidita affronta i temi dei mali del mondo. Per
quanto riguarda invece il termine carneficine, Tabuc-
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chi si riferisce alla svolta pittorica di Goya avvenuta a
seguito dell'invasione Napoleonica. Dal 1808 al 1814
la Spagna ¢ sotto il dominio di Napoleone, contro il
quale si scaglia la resistenza nazionale antifrancese.
La sanguinosa carneficina che deriva da questo scon-
tro viene ben rappresentata da Goya, specialmente
nella serie intitolata I disastri di guerra e nelle famose
opere 2 maggio 1808 e 3 maggio 1808.

[1 24 ottobre 2002, Tabucchi pubblica inoltre un arti-
colo sul giornale L'Unita, intitolato Elogio di Goya e del
chirurgo di guerra in cui parla della pittura di Goya
durante la guerra di indipendenza, pittura che per
Tabucchi é universale: gli orrori della guerra di Goya
sono gli orrori di tutte le guerre. E forse per questo
che Tabucchi indirizza la lettera di Don Sebastiano a
Goya, perché solo lui avrebbe potuto rappresentare in
modo eccelso e veritiero quella guerra, I'assurda cro-
ciata portoghese che altro non é che il frutto di una
follia, dell’assenza di ragione tanto contestata dal pit-
tore spagnolo attraverso le sue opere.

3. Tutto Goya in un sogno

Le opere di Goya compaiono in maniera piu riconosci-
bile in un’altra opera di Tabucchi, Sogni di sogni, in cui
artisti di diverse epoche ci fanno entrare nelle loro piu
profonde e inconsce immaginazioni, nei loro ipotetici
sogni. Subito dopo il Sogno di Caravaggio, entriamo
nel Sogno di Francisco Goya y Lucientes, pittore e visio-
nario. In appena due pagine Tabucchi riesce a concen-
trare il percorso pittorico di Goya, facendo susseguire
riconoscibili quadri del pittore. Il sogno si svolge la
notte del primo Maggio 1820 e si apre con una scena
gioviale, il giovane Goya sogna di essere sotto un albe-
ro e spinge sul dondolo la sua amante. Questa prima
scena non descrive esattamente un quadro di Goya,
ma riassume l'allegria e la spensieratezza della prima
produzione delle sue opere. In particolare rimanda
ad una o piu scene della serie dei cartoni preparatori
dipinti per 'Arazzeria reale di Santa Barbara, che re-
alizza tra il 1775 e il 1792. Queste pitture ritraggono
scene della vita quotidiana in modo semplice e gioio-
so, di amanti e di giochi, come per esempio Il parasole
e Laltalena, che piu si avvicinano alla descrizione che
ci presenta Tabucchi in questa prima parte del sogno
di Goya. Il sogno prosegue, i due amanti rotolano in un
prato fino ad arrivare ad un muro giallo e si apre una
nuova scena:

Si affacciarono al muro e videro dei soldati, illuminati da
una lanterna, che stavano fucilando degli uomini. La lanterna
era incongrua, in quel paesaggio assolato, ma illuminava li-
vidamente la scena. [ soldati spararono e gli uomini caddero
coprendo le pozze del loro sangue (Tabucchi 2013, p. 244).
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Questo passo € un chiaro riferimento al quadro di
Goya Il 3 Maggio 1808, che segna un altro periodo im-
portante nella carriera del pittore spagnolo, periodo
in cui si concentra nella rappresentazione del tema
della guerra e della sofferenza. Goya rappresenta in
questa opera la fucilazione di centinaia di patrioti da
parte delle truppe napoleoniche, avvenuta proprio in
quella notte a Madrid, facendosi ancora una volta, con
i suoi dipinti, vero testimone della storia del suo po-
polo e dell’orrore che deriva dalla guerra.

L'evoluzione pittorica di Goya continua, i soldati
come per magia spariscono e al loro posto appare
un’'inquietante figura: «Apparve un gigante orrendo
che stava divorando una gamba umana. Aveva i ca-
pelli sporchi e la faccia livida, due fili di sangue gli
scorrevano agli angoli della bocca, i suoi occhi erano
velati, pero rideva» (Tabucchi 2013, p. 244). Compare
un mostro nel sogno di Goya, come compaiono figure
mostruose nei suoi dipinti dopo il dispiacere dovuto
alla restaurazione del regime borbonico in Spagna.
Questi ultimi dipinti sono le famose Pitture Nere, una
serie di quattordici scene dai colori scuri e dai temi
angoscianti che Goya realizzo sulla pareti della sua
casa nella periferia di Madrid, tra il 1820 e il 1823.
La visione raccontata da Tabucchi ricorda in partico-
lare Saturno che divora i suoi figli, spaventosa scena
dominata dal nero e dal rosso del sangue. Il mostro di
Goya rappresenta forse la restaurazione del trono di
Ferdinando VII, che porto repressione e assolutismo,
o forse tutte le rivoluzioni e le guerre che divorano in-
tere popolazioni.

Altre due Pitture Nere si susseguono nel sogno di
Goya. Al posto del mostro compare una vecchia dagli
occhi gialli: «Il gigante spari e al suo posto apparve
una vecchia. Era una megera, con la pelle di cartape-
cora e gli occhi gialli. Chi sei?, le chiese Francisco Goya
y Lucientes. Sono la disillusione, disse la vecchia, e
domino il mondo, perché ogni sogno umano & sogno
breve» (Tabucchi 2013, p. 244). Questa vecchia da-
gli occhi gialli ricorda il personaggio del quadro Due
vecchi che mangiano. 11 quadro vuole trasmettere la
malinconia di qualcosa che é stato e non tornera piu,
accentuata ancora di piu dalla figura sulla destra del
quadro, un vecchio che somiglia ad uno scheletro piu
che ad una persona. Secondo Tabucchi rappresenta
la disillusione, sentimento che fa da filo conduttore e
ispira la serie delle Pitture Nere.

Al posto della vecchia appare poi un cane: «La vec-
chia spari e al suo posto apparve un cane. Era un pic-
colo cane sepolto nella sabbia, solo la testa restava
fuori. Chi sei?, gli chiese Francisco Goya y Lucientes.
Il cane tiro fuori il collo e disse: sono la bestia della
disperazione e mi prendo gioco delle tue pene» (Ta-
bucchi 2013, p. 244). Tabucchi si riferisce certamente
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all’opera di Goya Il cane, che raffigura un cagnolino
coperto fino alla testa da un mare di sabbia. Questa
opera rappresenta pienamente lo spirito di Goya negli
anni delle Pitture Nere. Negli occhi di questo cane c’e
la disperazione che segue la disillusione. Goya ritira-
tosi ormai nella periferia di Madrid dopo la restaura-
zione del regime borbonico che aveva tanto combat-
tuto, abbandona le sue illusioni distrutte dalla storia,
e come il cane nella sabbia tiene la testa alta per so-
pravvivere.

Dopo I'immagine del cane, che e ripresa in molte al-
tre opere di Tabucchi, arriva I'ultima scena del sogno:
«Il cane spari e al suo posto apparve un uomo. Era un
vecchio grasso, con la faccia bolsa e infelice. Chi sei?,
gli chiese Francisco Goya y Lucientes. L'uomo infelice
fece un sorriso stanco e disse: sono Francisco Goya y
Lucietes, contro di me nulla potrai» (Tabucchi 2013,
p. 245). Il pittore spagnolo, che brandendo il suo pen-
nello aveva fatto sparire sanguinose scene e terribili
mostri incontrati fin'ora, non puo nulla ora contro se
stesso. Goya dipinse il suo Autoritratto nel 1815, an-
ziano e con lo sguardo infelice.

A proposito di sogni e Goya, mi sembra opportuno
ricordare un articolo scritto da Antonio Tabucchi e
pubblicato su L'Unita I'8 Ottobre 2001: Ho paura di
sognare. In questo articolo Tabucchi ci racconta un
suo sogno, o meglio un incubo ambientato sul molo
di un porto nel Mediterraneo. L'interesse per questo
articolo non é tanto nella trama del sogno di Tabucchi,
ma nelle fonti principali di questo, che vanno ricerca-
te - come Tabucchi chiarisce al termine dello scritto -
nelle opere di Goya: quelle «piu cupe e dissacratorie»
e los Caprichos.

4. Sulle tracce del “cane giallo”, da Tri-
stano muore a Per Isabel

Il quadro Il cane di Goya, gia presente nel sogno del
pittore spagnolo visionario, viene ripreso in molte al-
tre pagine di libri di Tabucchi, a partire da Tristano
muore.

Tra pagine frammentarie e deliranti, scaturite dagli
atroci dolori di un povero reduce di guerra arriva-
to alla sua ultima estate, compare di nuovo I'arte di
Goya. Tristano racconta di un giorno in cui era andato
al museo con la sua donna Rosamunda per vedere il
“cane giallo”, non gli interessavano gli altri quadri, vo-
leva solo vedere quel cane:

Ma oggi andiamo dal cane giallo, lo senti come guaisce?,
credo che muoia di sete, diamogli da bere [...]. Entrarono, e
il cane 1i guardo con gli occhi imploranti di un piccolo cane
giallo sepolto dalla sabbia fino al collo messo i a soffrire
affinché si sappia saecula saeculorum quale ¢ la sofferenza
delle creature che non hanno voce; che poi siamo tutti noi, o
quasi (Tabucchi 2007, p. 72).
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E di nuovo un chiaro riferimento al quadro di Goya I
cane, cane che Rosamunda e Tristano incontreranno
piu avanti nella loro vita; infatti un giorno per la stra-
da casualmente incontrano una cagnolina, che pren-
dono con loro e chiamano Vanda. «Vanda € buona, una
brava cagna, ha passato la vita sotterrata fino al collo»
(Tabucchi 2007, p. 19).

Verso la fine del romanzo I'autore ci spiega il signi-
ficato di quel cane giallo all'interno del racconto. Un
giorno Tristano parla (o forse sogna di parlare) con
un cane:

Disse, io sono te e tu sei me, mi spiego? [...] sabbia su
sabbia, quello in cui aveva creduto, il suo contributo per
la liberta, una liberta sepolta nella sabbia fino al collo,
grazie Tristano, sei proprio stato un bravo cagnetto da
guardia, e ora abbaia se ti riesce e se non ci riesci mordi il
vento... Lui capi tutto ma ormai era troppo tardi, le bombe
erano scoppiate, i morti erano morti, gli assassini erano
in vacanza e la fanfara repubblicana suonava nelle piazze
(Tabucchi 2007, pp. 131-132).

La sabbia diventa figura allegorica della fragilita de-
gli ideali e il cane sepolto nella sabbia rappresenta la
liberta violata. Se la sabbia corrisponde allo sgreto-
lamento dei valori nei quali si e creduto, il cane che
lotta per liberarsene e divenuto Tristano, € la forza di
resistere fino alla fine.

Il brano che riempie le prime pagine di Tristano
muore, cioé I'incontro di Tristano e Rosamunda con
la cagnolina Vanda, diventa un racconto a sé stante
nel libro Racconti con figure. Nel capitolo Una notte
indimenticabile viene esattamente riportato questo
frammento di brano, diventando un vero e proprio
racconto il cui tema centrale & Vanda, il cane giallo
sommerso fino al collo ripreso dal quadro di Goya.

Sempre sulle tracce del “cane giallo” nelle opere
tabucchiane, si arriva ad un’altra importante opera:
Donna di Porto Pim e altre storie. Il primo racconto
della raccolta, Esperidi. Sogno in forma di lettera, de-
scrive la vita di uomini che vivono in un’isola lontana,
uomini che pregano déi del sentimento e delle pas-
sioni, e torna la figura del prediletto “cane giallo”: «Il
dio dell’Odio € un piccolo cane giallo dall’aspetto ma-
cilento [..]» (Tabucchi 2007, pp. 26-27). Ancora una
volta il “cane giallo” e usato da Tabucchi per esprime-
re un sentimento negativo, e qui il pitu negativo di tut-
ti: I'odio.

Per concludere con i riferimenti al cane di Goya nel-
le opere tabucchiane & giusto ricordare altre due im-
portanti romanzi: Per Isabel. Un mandala e Il piccolo
naviglio, nelle quali il riferimento non e pienamente
esplicito, ma in alcune loro parti vengono riportati i
termini cane giallo, che altro non puo essere che un
richiamo al famoso quadro dell’artista spagnolo:
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Era infatti un pomeriggio di tarda estate e lui se ne stava
seduto sul muretto di un sagrato polveroso e abitato da un
cane giallo, in attesa di una corriera ballonzolante che lo
avrebbe portato lontano (Tabucchi 2011, p. 16-17);

Fu sbarcato su un sagrato polveroso abitato da un cane
giallo e guardo per la prima volta un paese pieno di sassi
che senza sapere aveva gia conosciuto altre volte (Tabucchi
2011, p. 200);

Gironzolo fino a pomeriggio inoltrato nel silenzio del pae-
se, si trascino dietro il cane giallo che abitava il sagrato, scese
fino al fiume e si diverti a lanciare a pelo d’acqua i ciottoli
piatti e rotondi (Tabucchi 2011, p. 202);

Mentre aspettava la corriera del ritorno, davanti al sagrato
percorso dal cane giallo, entro in una botteguccia e compro
una penna e un quaderno, perché, per sciogliere finalmente i
nodi della sua vela, aveva fretta di cominciare a scrivere que-
sta storia (Tabucchi 2011, p. 202);

A volte nei miei pomeriggi sto alla finestra e guardo per
strada, sussurro quasi impercettibile, e guardo i cani, que-
sto quartiere & pieno di cani randagi, forse lei non mi capira,
amico mio, ma questi cani mi legano a Capo Verde, e di solito
sono gialli, esattamente come qui alla Reboleira, e allora mi
metto a pensare che lega questo paese a Capo Verde e mi vie-
ne da credere che sono i cani randagi, i cani gialli (Tabucchi

2013, p. 54).

5. Viaggi nell’arte
Altra opera fondamentale per capire la relazione tra
arte, Spagna e Tabucchi e Viaggi e altri viaggi.

Primo capitolo di interesse € Mougins. La Provenza
amata da Picasso. 1l riferimento all’artista spagnolo
Picasso ci fa capire quanto fosse apprezzato da Ta-
bucchi che lo definisce «genio». Tabucchi ne apprezza
«quegli straordinari quadri, vere e proprie esplosio-
ni di colori e di vitalita, che costituiscono uno degli
omaggi piu sensuali del paesaggio di Provenza». (Ta-
bucchi 2013, p. 47)

Tabucchi dedica poi quattro capitoli alla Spagna, nei
quali concede ampio spazio all’arte. Il primo capitolo,
Madrid e i suoi dintorni: Goya oltre il Prado si apre con
un elogio alla citta di Madrid per passare poi al Museo
del Prado e ai due pittori che piu lo hanno affascinato,
Goya e Veldzquez: «So per esperienza che le sale piu
frequentate dal visitatore italiano sono quelle di Goya.
Dopo l'obbligatoria visita alle pitture di Velazquez, “el
meravilloso”, vedi i visitatori entrare nelle sale di questo
pittore sconcertante» (Tabucchi 2013, p. 48). Tabucchi
definisce Goya il maggiore pittore a cavallo tra ‘700 e
‘800 e aggiunge: «la Spagna ebbe questo pittore visiona-
rio, dotato di un pennello portentoso, che fisso lo sguar-
do sugli orrori del suo tempo e della condizione umana
in generale. E li dipinse» (Tabucchi 2013, pp. 48-49).
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L’autore consiglia poi al lettore di visitare un impor-
tante luogo dell’espressione artistica di Goya: I'Eremo
di Sant’Antonio de la Florida nella periferia di Madrid,
dove e conservata la tomba dell’artista. All'interno,
sulla cupola di questo Eremo, Goya affresco il Mira-
colo di SantAntonio da Padova di cui Tabucchi da una
dettagliata descrizione.

Il capitolo successivo, L'Escorial, & dedicato al Reale
Monastero di San Lorenzo dell’Escorial, della comuni-
ta di Madrid. Tabucchi elogia la maestosita dell’edifi-
cio e concede grande rilievo alle meraviglie contenute
all'interno. Le stanze del grande complesso sono state
affrescate dai piu grandi pittori dell’epoca, tra i quali
Tabucchi ricorda in particolare Velazquez, del quale e
conservata 'opera Tunica di Giuseppe.

Nel terzo capitolo dedicato alla Spagna, In terra ba-
sca per guardare il vento, Tabucchi introduce Eduardo
Chillida definendolo «il pitu grande scultore spagnolo
del Novecento e uno dei maggiori in Europa» (Tabuc-
chi 2013, p. 54), descrive il suo museo e in particolare
I'opera piu conosciuta ed emblematica dell’artista: Il
pettine del vento, collocata sulla baia di La Concha a
San Sebastian, che raffigura I'entrata del vento nel-
la citta, pettinato dalle sue sculture: «Inserite in due
grandi speroni di roccia che si fronteggiano, due scul-
ture dentate che si slanciano verso l'orizzonte vi sfi-
dano a “guardare” il vento». (Tabucchi 2013, p. 54)

L'ultimo capitolo dedicato alla Spagna & Barcellona.
La piazza del Diamante. Tabucchi ci fa entrare nella
magia di Antoni Gaudi, «il geniale architetto moderni-
sta, la cui concezione dello spazio sembra appartene-
re piu alle libere associazioni dello stato onirico che
alle leggi di Euclide». (Tabucchi 2013, p. 55)

6. Requiem e le Tentazioni di Hierony-
mus Bosch
Affrontando il tema dell’arte nell’opera tabucchiana e
quasi d’obbligo spendere qualche parola per Requiem.
Tra sogno, realta, fantasia e allucinazioni, non si pos-
sono non notare i riferimenti artistici e la presenza
del pittore olandese Hieronymus Bosch. Nel capitolo
quinto il protagonista si reca al Museo di Arte Antica
di Lisbona, per far visita a Il trittico delle Tentazioni di
SantAntonio di Bosch. Attraverso il dialogo tra il pro-
tagonista e un personaggio chiamato il Copista, Ta-
bucchi spiega alcuni dettagli dell’enigmatico dipinto
e in modo particolare il mostruoso pesce del pannello
laterale destro. Come nel Gioco del rovescio, analizzan-
do 'opera di Velazquez, I'attenzione si era concentra-
ta sulla figura di fondo, su un particolare, ora la scena
si focalizza in un particolare della complessa scena
del trittico.

Il trittico delle Tentazioni di SantAntonio riscosse nel
tempo grande fama, tanto che oggi al mondo ne esisto-
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no quindici copie. Una di queste, firmata dal pittore, e
collocata al Museo del Prado di Madrid. La maggior
parte delle opere di Bosch si trovano oggi a Madrid
e nel 1574 sono registrate nell'inventario delle opere
dell’Escorial tre Tentazioni. Secondo un’ipotesi incer-
ta, una di queste opere potrebbe essere il trittico delle
Tentazioni di SantAntonio di Lisbona.

Nelle prime righe del quinto capitolo, si trova inoltre
un riferimento, piti nascosto rispetto al precedente,
ad un’altra opera del pittore olandese. Nel dialogo tra
il protagonista e il Barman del Caffe del Museo, Ta-
bucchi scrive: «Questo giardino & una delizia» (Tabuc-
chi 2012, p. 67). In un capitolo dedicato a Bosch non
si puo certo pensare che questo riferimento sia casua-
le. E infatti forte il richiamo all'opera Il giardino delle
delizie, capolavoro del pittore olandese conservato al
Museo del Prado di Madrid.
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