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Abstract
All’interno dei romanzi di Beppe Fenoglio si svolge il dramma di una in-
tera generazione di italiani che si sentì l’obbligo di ribellarsi per portare 
il proprio paese fuori da una guerra e scacciare l’invasore nazista. Que-
sta scelta è la stessa condivisa da due figure di spicco dell’epopea par-
tigiana fenogliana, Milton e Johnny. Esse testimoniano la drammaticità 
di questo momento storico, fatto di dolorose scelte di campo, parimenti 
vissuto dallo stesso autore piemontese durante i suoi giorni partigiani. 
Il tema che intendo analizzare è strettamente connesso alla decisione di 
resistere e riguarda la dicotomia presente tra il forte desiderio di pace 
e libertà, nutrito dai diversi personaggi partigiani fenogliani come base 
iniziale della loro condizione partigiana, e la loro crescente brama di 
combattere, simbolo della loro evoluzione diegetica. Questa tensione 
personale si manifesta in un percorso, apparentemente contraddittorio, 
caratterizzato dall’ottenere la pace attraverso la guerra, svelando la con-
trapposizione tra il desiderio stesso di pace, dettato dall’amore per la 
patria, contro la brama di conflitto, dovuta all’odio verso i rappresentan-
ti dell’ideologia nazi-fascista. All’interno dell’impianto narrativo queste 
due aspirazioni non sono poste unicamente in senso antifrastico, ma 
spesso si sovrappongono come se fossero due facce diverse che devono 
però stare necessariamente sulla stessa medaglia. Quindi, desiderare, 
credere e sperare sono le tre parole che riescono al meglio a descrivere 
ciò che nella durezza della vita da resistente riesce a mantener salda la 
volontà dei ragazzi descritti da Fenoglio, umani nonostante i tempi e le 
situazioni provino a trasformarli in tutt’altro.
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La realtà vissuta dai giovani partigiani delle opere di 
Beppe Fenoglio è come un intrigo di sentieri all’inter-
no del sottobosco storico rappresentato dalla guerra 
di Resistenza. Tutto ciò sullo sfondo della ben grande 
tragedia rappresentata dal Secondo Conflitto Mondia-
le. I personaggi fenogliani si muovono sui loro percor-
si come se la realtà generale fosse stata delegata al 
localismo della loro personalissima esperienza, cioè 
non vivono il conflitto in un’ottica globale, come tale 
fu quella guerra, ma agiscono all’interno di un oriz-
zonte ristretto alle sole Langhe (Pesce 2008, p. 7); 
ciò avviene in un regolamento di conti tra due modi 
opposti di vedere il mondo: la lotta tra antifascismo 
e fascismo spesso vista quasi come se fosse realmen-
te una questione privata. Questo è ciò che emerge se 
si prova a semplificare i fattori in campo nella com-
plicata equazione rappresentata dalle opere del pie-
montese, ma se al contrario si osservano in modo più 
puntuale le variabili che entrano in gioco all’interno 
dell’impianto narrativo di ogni singolo romanzo, le 
cose sono destinate a complicarsi. 

Le opere maggiormente indicative al fine di eviden-
ziare ciò che concorre alla creazione della tensione 
narrativa nello stile di Beppe Fenoglio, in relazione 
alla tematica del desiderio, sono: L’imboscata, Una 
questione privata e Il partigiano Johnny; la scelta di 
questi romanzi è stata fatta sulla base delle somi-

glianze e delle divergenze presenti nei profili dei tre 
protagonisti dei testi. Nel 1958 Fenoglio decise di non 
terminare la grande opera sulla Resistenza alla quale 
stava lavorando da quattro anni (Isella, 1992), quindi 
la divise in due parti: la prima ebbe tre capitoli con-
clusivi e venne pubblicata con il titolo di Primavera 
di bellezza (1959), mentre la seconda parte uscì po-
stuma anni dopo con il titolo di Il partigiano Johnny 
(1968). A seguito di questo sforzo nascerà l’idea e la 
stesura di Una questione privata (1963), ma tra questi 
due romanzi si trova un ulteriore tentativo considera-
bile come trait d’union tra lo stile delle opere appena 
citate: L’imboscata dato alle stampe nel 1992. Dunque, 
nell’arco di circa cinque anni Fenoglio mette in pagina 
la memoria storica della sua esperienza partigiana e 
crea le figure di Johnny e Milton,1 determinando così 
i lineamenti dei due resistenti più celebri della lette-
ratura italiana. 

Il percorso di creazione del personaggio è il mede-
simo dell’opera che lo contiene, infatti, analizzando Il 
partigiano Johnny, ci si rende conto che la struttura 
complessiva del romanzo è di carattere lineare e che 
il protagonista parte da un punto per arrivare ad un 
altro; al contrario in Una questione privata si racconta 
una vicenda circolare tale da portare il protagonista 
a ritrovarsi al punto di partenza mentre la sua storia 
finisce. Allo stesso modo il tormento di questi perso-
naggi segue la prospettiva palesata dal piano diege-
tico: l’ansia e la smania di Johnny (protagonista di Il 
partigiano Johhny) crescono e si alimentano più il let-
tore si avvicina il termine della vicenda, mentre i due 
Milton (protagonisti omonimi, anche se caratterial-
mente diversi, di L’imboscata e Una questione privata) 
nutrono un continuo e vorticoso martirio personale 
che viene a liberarsi soltanto nel drammatico finale 
dei due romanzi. 

Il partigiano Johnny è la storia di un ragazzo che de-
cide di opporsi al nazifascismo arruolandosi tra le fila 
partigiane e militando dapprima in una brigata Stella 
Rossa (comunista) e in seguito passando in una Az-
zurra (badogliana di ispirazione liberale). Durante la 
guerra egli partecipa a molte battaglie e vive lo sban-
damento del C.L.N. (Comitato di Liberazione Naziona-
le) avvenuto dopo la caduta della città di Alba nelle 
mani dell’esercito della Repubblica Sociale di Salò. 

In L’imboscata si racconta il tentativo di Milton di 
assassinare il tenente Goti, un ufficiale della Guardia 
Repubblicana che intrattiene una relazione con una 
giovane maestra elementare di San Quirico; attraver-
so le vicende del conflitto, le storie dei personaggi di 

1 Johnny è il nome del protagonista di Il partigiano Johnny 
mentre Milton è l’antroponimo al centro di L’imboscata e di Una 
questione privata
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questo libro si incastrano fino al punto in cui Jack, un 
compagno di Milton, si trova di fronte a Goti e, per 
aver salva la vita, denuncia il piano dell’amico. A cau-
sa di questo tradimento, Milton si troverà coinvolto 
in un’imboscata fascista che avrebbe voluto lui stesso 
tendere e che dà il titolo alla vicenda.

Una questione privata è la cronaca della folle corsa 
di Milton: il ragazzo vuole capire se la donna di cui è 
innamorato, Fulvia, avesse avuto una relazione con il 
suo migliore amico Giorgio. Per questo il protagonista 
cerca l’altro al fine di conoscere la verità e scopre che 
è stato catturato dai fascisti; prova quindi a trovare 
un ostaggio repubblichino da scambiare al fine di li-
berare l’amico e capire cosa è successo tra lui e Fulvia.

Uno dei fattori che differenzia le tre opere in modo 
radicale è il rapporto tra il protagonista e la guerra 
di Resistenza: in Il partigiano Johnny il conflitto è le-
gato in modo indissolubile alla vicenda personale del 
protagonista mentre in Una questione privata questo 
elemento è utilizzato unicamente da semplice cor-
nice per la storia raccontata in quanto il Milton non 
vive direttamente lo scontro armato, ma segue una 
propria trama personale. Si assiste ad un cambio di 
prospettiva narrativa che trasforma l’elemento guer-
ra da strumento e obiettivo dell’intreccio ad ambien-
tazione della storia. L’imboscata rappresenta invece 
un compromesso tra le due modalità compositive 
testimoniate da Il partigiano Johnny e Una questione 
privata in quanto sono presenti entrambi i piani: ci-
vile (della guerra in senso ampio) e privato (della sua 
istanza personale). Questi due livelli spesso si inter-
secano creando non pochi problemi al protagonista, 
continuamente scisso perché costretto a lasciare la 
sua personale missione in favore dei suoi impegni di 
combattente per la libertà. 

La scelta partigiana è stata espressione di una gene-
razione intera che desiderava la pace e la fine di una 
dittatura che da vent’anni non garantiva le libertà 
personali e aveva portato il paese in guerra; su que-
sto principio si basa la scelta fatta da tutti personag-
gi (all’incipit narrativo) e da Fenoglio stesso; ma un 
combattente per la libertà è pur sempre un soldato, 
qualcuno che abbraccia una causa di pace e un fuci-
le, qualunque siano le sue motivazioni: Infiniti sono i 
mali di una dittatura, ma il peggiore è quello di rendere 
cattivi i buoni (Fenoglio 1995, p. 919).

Ciò detto vale anche per Johnny e Milton e se le mo-
tivazioni, per le quali sono diventati partigiani, si ori-
ginano dal desiderio di pace, le modalità attraverso 
le quali vivono questa scelta radicale sono collegate 
inevitabilmente alla frenesia per la guerra. Le loro 
personalità sono molto diverse e ognuno vive la sua 
necessità di combattere in modo altrettanto dissimile. 
Provando a tracciare un profilo per ognuno dei tre ci 

si rende conto di quanto sia difficile confrontare sin-
golarmente il loro comportamento e ancor più prova-
re a paragonarlo a quello degli altri.

Lo studente di letteratura inglese Johnny è conscio 
dell’importanza del valore civile della sua scelta e sale 
in montagna per combattere il fascismo aspettando-
si un’attività clandestina da ribelle intensa e colma 
di azioni eroiche alle quali prendere parte. Queste 
aspettative rimangono tutte disattese perché il ra-
gazzo si trova di fronte all’inedia dello scorrere del 
tempo, all’inattività più assoluta, allo sbandamento 
e alla mancanza totale di un’organizzazione centrale 
all’interno dei Comitati di Liberazione Nazionale che 
immaginava quasi come fossero un esercito regolare 
(questo personaggio ha un passato da militare). John-
ny è fondamentalmente snob (Fenoglio, 1959), convin-
to che il suo modo di vivere la causa sia quello giusto; 
disprezza fortemente il fascismo e ama la sua patria, 
ma più il romanzo entra nel vivo, più (lui) comincia a 
nutrirsi di odio e perde di vista la scelta d’amore pa-
triottico compiuto in principio. Di lui si scopre che in 
passato ha ricevuto un’educazione militare a Roma, 
non solo perché possiamo ricostruirlo da Primavera 
di bellezza, romanzo considerabile come il prequel di 
Il partigiano Johnny, ma anche perché il protagonista 
in prima persona desidera sottolineare questo aspet-
to della sua formazione di fronte a parigrado e non. 
Con ciò stabilisce una distanza tra chi sapeva e chi 
non sapeva stare nei ranghi, anche nella Resistenza. 
Johnny diventa ufficiale di collegamento nei rapporti 
con gli alleati, compie il suo dovere: in battaglia non 
rifiuta lo scontro, ma non lo cerca a meno che non gli 
sia espressamente necessario. Applica ogni suo com-
pito di soldato con calcolo e raziocinio, ma senza es-
sere un replicante; infatti, non perde occasione per 
esprimere la sua opinione e comunicare dissenso se 
in disaccordo anche coi superiori. In battaglia Johnny 
odia, ma non è spietato, riconosce al nemico il rango 
di avversario e desidera combatterlo per il raggiungi-
mento di un fine preciso.

Un tema non affrontato nel romanzo è il rapporto tra 
il protagonista e l’amore verso una donna; soltanto in 
un episodio Johnny intrattiene una conversazione con 
una ragazza, ma questa tematica affettiva non viene 
ulteriormente approfondita: ciò è importante perché 
rappresenta un ulteriore allontanamento del perso-
naggio da legami di intensa passionalità: in amore e 
in guerra Johnny riesce a mantenere un distacco che 
Milton non riuscirà mai ad avere.

Milton di Una questione privata è, per certi aspetti, 
simile a Johnny col quale condivide la stessa passione 
per la letteratura e in generale per il mondo angloa-
mericano; appare però molto più impacciato del suo 
predecessore mostrandosi come un intellettuale gof-
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fo e dalla sgraziata presenza. Però attraverso la sua 
appassionata umanità riesce a vivere intensamente 
ogni sua pulsione. La sua figura è ulteriormente in-
dagata anche sotto il profilo caratteriale in quanto 
l’autore gli pone accanto un personaggio (di cui si 
parla, ma che non compare nel racconto) dalle qua-
lità opposte: Giorgio un partigiano bello, prestante e 
tutt’altro che impacciato. Il lettore non è a conoscenza 
del background da resistente di Milton, fatta eccezio-
ne per alcuni episodi raccontati in pochi incisi, ma si 
trova davanti una caratterizzazione precisa: sin dalle 
prime righe il protagonista di Una questione privata 
è descritto come colpito da una forte inquietudine 
che lo rende diviso tra ciò che vorrebbe essere e la 
sua essenza. Inoltre in lui si crea una lacerazione tra 
i suoi sentimenti e una aspettativa, destinata ad esse-
re disattesa, verso un amore che pensava corrisposto. 
Tutto ciò è perfettamente in linea con il resto della 
narrazione e con gli eventi che il testo riporta perché 
tutta la sua storia sarà intrisa di dubbi: una corsa ver-
so la verità nella quale la sua brama di risposte sfuma 
tra il fango delle Langhe e la propria instabile consa-
pevolezza. Una questione privata utilizza l’ambienta-
zione come sfondo di una storia con un respiro più 
ampio; attraverso le strade percorse dal protagonista 
si dipana il suo destino, il compimento di ciò a cui era 
destinato sin dall’inizio e al quale tende, proprio per 
aver lasciato la sua battaglia per motivi esclusivamen-
te personali. 

Se Johnny combatte perché disprezza e Milton per-
ché è disperato, il suo omonimo di L’imboscata affron-
ta lo scontro perché è spietato; infatti, tra le pagine 
di questo romanzo, vive un partigiano che è a tutti gli 
effetti un cacciatore di fascisti, bello e terribile come 
una divinità di vendetta, impossibile da uccidere a 
meno che non venga tradito dai suoi stessi compagni. 
Ha un’indole solitaria come gli altri due personaggi, 
ma in più è indolente verso gli ordini dei superiori e 
antepone completamente la sua battaglia personale 
ai suoi doveri militari; il perfetto opposto di Johnny 
perché è lontano dal suo intellettualismo e Fenoglio 
lo definisce in questo modo:

Ho così potuto istituire il personaggio del partigiano 
Milton, che è un’altra faccia, più dura, del sentimen-
tale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché con-
sistere in una cavalcata 1943-1945, si concentrerà in 
un unico episodio, fissato nella estate del 1944, nel 
quale io cercherò di far confluire tutti gli elementi e 
gli aspetti della guerra civile.2

L’imboscata è un’opera all’interno della quale si spe-
rimenta una tematica più o meno inedita rispetto agli 
altri testi fenogliani; qui infatti la gestione delle scene 

2  Fenoglio 2002: 132.

di guerra non è descritta come uno scontro corale tra 
diverse fazioni, ma tra tutti i personaggi impegnati in 
combattimento svetta la figura di Milton che a tratti 
sembra ricordare il protagonista di un film d’azione 
contemporaneo. 

Una volta presentate le opere e i personaggi, nell’in-
dagine delle differenze esistenti si possono notare 
alcune caratteristiche comuni che rendono i suddetti 
confrontabili e facenti parte di un iter evolutivo della 
prosa fenogliana. Innanzitutto è necessario chiarire 
che questi testi sono a focalizzazione zero (Genette, 
2006) e il narratore è esterno e eterodiegetico; inoltre 
una delle problematiche interpretative di cui sono te-
stimoni è che soltanto Una questione privata è consi-
derabile come compiuta secondo le volontà autoriali. 
Proprio per questo motivo, nelle altre, spesso si assi-
ste a salti tra dati biografici e narrativi in un tentativo 
continuo di oggettivizzazione di fatti vissuti, anche 
solo parzialmente, in ugual modo dallo stesso auto-
re. Tutti gli elementi stilistici, come il piano linguisti-
co, onomastico e quello dei contenuti, concorrono a 
creare un epos antieroico (Falaschi, 1992) all’interno 
del quale la ricerca è l’obiettivo finale al quale tende 
l’intera narrazione. In modo diverso, per tutti e tre i 
testi, Fenoglio riflette sui suoi partigiani la filosofia 
del cavaliere errante (Pedullà, 2001) alla ricerca di un 
qualcosa: Johnny è assetato di giustizia, Milton I (L’im-
boscata) è in cerca di vendetta, mentre Milton II (Una 
questione privata) vuole verità. Ognuno dei tre cerca 
dalla sua guerra una cosa precisa e ha in comune con 
gli altri la perseveranza di chi riuscì a restare uomo 
in un momento tragico come quello, continuando a 
coltivare comunque i propri sentimenti nonostante 
la fame, il freddo, le privazioni e le pallottole del ne-
mico. Le modalità attraverso cui si diventa partigia-
no sono insite nel desiderio di inseguire il sogno di 
pace e rappresentano l’humus biografico che sta alla 
base del processo di narrativizzazione di questi testi. 
L’opposizione che si crea è dunque anche di carattere 
diegetico perché anche la condizione di partenza di 
Johnny e Milton è la stessa di Fenoglio; l’autobiografi-
smo di partenza è abbandonato nella costruzione del-
le singole istanze di ogni protagonista tali da costrui-
re l’opera nel suo farsi. Le storie raccontate in questi 
romanzi non sono il loro autore, il quale se ne distacca 
prepotentemente, a partire proprio dai desideri che 
questi personaggi palesano nelle loro scelte: nella co-
struzione della loro battaglia personale si forma l’in-
treccio narrativo. 

A questo punto è necessario soffermarsi anche sulle 
modalità compositive dei tre romanzi: perfino la ri-
costruzione filologica applicata ai medesimi (Isella, 
1992) dimostra come, partendo da materiali vicini 
all’esperienza umana dello stesso Fenoglio, il piemon-
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tese abbia inserito interventi sempre meno biografici 
nelle fasi elaborative successive alla prima stesura. 
Sulla base di ciò è lecito pensare che si contrappon-
gano le spinte autobiografiche a quelle narrative e 
che siano entrambe intrise di desiderio: da una parte 
Johnny e Milton II anelano alla pace come fu per Fe-
noglio (per questo motivo sono diventati partigiani), 
dall’altra desiderano fortemente vedere risolti i loro 
personali conflitti. Il bilanciamento tra coscienza ci-
vile e privata non avviene solo considerando questi 
termini, ma include, in tutto ciò, anche l’odio ver-
so l’avversario: un traditore con il quale non si deve 
scendere a patti mai. 

Quindi nello scorrere della vicenda, in questi perso-
naggi viene a realizzarsi uno scontro tra pulsioni di-
verse. Infatti, se da una parte si assiste ad una ricerca 
della risoluzione globale del conflitto, dalla parte op-
posta si rafforza in ogni personaggio un sentimento 
di odio profondamente umano che porta a voler com-
battere i fascisti; il terzo punto è invece rappresentato 
dalla volontà di risolvere la propria guerra personale, 
la pulsione che si dimostra più forte di tutte le altre. 
Provando a rappresentare questo concetto attraverso 
lo schema seguente, dove si mostrano le tre maggiori 
istanze che agiscono sui personaggi fenogliani:

Fig. 1: Le tre pulsioni che agiscono sul personaggio fenogliano.

Il personaggio fenogliano è al centro di questo trino-
mio e la sua azione è spinta verso queste tre diverse 
pulsioni: ai vertici della base stanno le motivazioni di 
partenza che danno il via alla sua esistenza diegetica 
e al vertice il desiderio che muove la narrazione. Ana-
lizzando queste forze che lo trascinano si evince che 
la volontà di pace e l’odio verso gli avversari si scon-
trano con il desiderio provato questi protagonisti de-
siderosi di vedere i propri obiettivi diventare realtà; 
a seguito di ciò si trovano divisi tra desideri e aspet-
tative che li muovono in direzioni opposte andando a 
ledere il già precario equilibrio umano vissuto nella 
condizione di essere uomo in guerra.

Questo principio vale per Johnny e la sua voglia di 
dare un senso e un ordine alle cose attraverso un 
estremo giustizialismo, che niente ha a che fare con la 
follia della guerra, ma vale anche per Milton I comple-

tamente accecato dalla sua vendetta e per Milton II bi-
sognoso di conoscere la verità in merito rapporto tra 
Giorgio e Fulvia. Se quindi alla base della scelta parti-
giana di ognuno di essi esiste un desiderio comune di 
entrare nelle fila dei resistenti, in modo da spazzare 
via dall’Italia l’ombra tetra di una dittatura, questo 
forte sentimento che li spinge a combattere viene so-
verchiato dalla realtà: essa impone un cambio di rotta 
netto delle aspirazioni precedenti, relegate sullo sfon-
do, e ormai un ostacolo alla realizzazione della nuova 
aspettativa. Allo stesso tempo, le vecchie aspirazioni 
sono valore fondante dell’intreccio nella misura in 
cui è proprio la scelta precedente, cioè quella di ar-
ruolarsi tra i partigiani, che ha creato le condizioni 
favorevoli per la nascita e il prosperarsi della nuova 
situazione. Ad esempio, Johnny si inserisce nel conte-
sto del Comitato di Liberazione colmo di speranze, ma 
tutte vengono disattese da una vita monotona e ino-
perosa e dalle azioni dei suoi commilitoni dalle qua-
li spesso si sente in dovere di dissentire. Proprio in 
questo momento il personaggio comincia a staccarsi 
dalla sua idea iniziale creando uno strappo tra ciò che 
voleva e ciò che adesso desidera mettere in atto dopo 
il confronto con la quotidianità della vita in monta-
gna. La medesima cosa accade a Milton I, ma è acuita 
dalla maggiore passionalità che caratterizza questo 
cacciatore di fascisti il quale arriva a disubbidire agli 
ordini per poter ordire al meglio la trappola che vuole 
tendere al tenente Goti; l’obiettivo del protagonista di 
L’imboscata è il suo nuovo orizzonte di realtà e come 
tale aspira al raggiungimento della sua missione. An-
che Milton II una volta scoperto il legame tra la donna 
amata e il suo amico Giorgio vede disgregarsi la sua 
normale vita da partigiano e decide di anteporre il suo 
desiderio di verità alla sua condizione di militante.

Il meccanismo che bilancia voleri e realtà è il mede-
simo del viaggio del protagonista: egli prima dell’ini-
zio della narrazione ha compiuto una scelta sull’onda 
di un desiderio e poi si è scontrato con la disillusione; 
da quel punto riparte formando una nuova aspira-
zione, un nuovo orizzonte d’attesa basato su un altro 
desiderio personale e non ancora esperito. L’impegno 
civile del partigiano è in netta antifrasi con l’impegno 
privato dell’uomo in una dicotomia irrisolvibile, ma 
che lacera la coscienza del protagonista e lo sospinge 
ad allontanarsi dalle vecchie convinzioni per aprirsi 
alla sua più intima necessità: l’eroe si scontra con l’an-
tieroe e ne rimane travolto. 

Alla base della costruzione dell’epica antieroica de-
gli scritti del partigiano Beppe Fenoglio sta proprio 
questo principio di viaggio da un desiderio all’altro 
che nel passaggio forzato attraverso il reale scardi-
na la coscienza del protagonista e trascina via tutto 
quello che c’era prima. Il cavaliere si scopre umano 
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e rinforza la sua armatura per non rischiare che le 
infiltrazioni causate dal suo senso di colpa possano 
penetrarvi e distoglierlo dalla sua sfida con il suo più 
acerrimo nemico: l’accidia.
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