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Abstract

All'interno dei romanzi di Beppe Fenoglio si svolge il dramma di una in-
tera generazione di italiani che si senti I'obbligo di ribellarsi per portare
il proprio paese fuori da una guerra e scacciare I'invasore nazista. Que-
sta scelta e la stessa condivisa da due figure di spicco dell’epopea par-
tigiana fenogliana, Milton e Johnny. Esse testimoniano la drammaticita
di questo momento storico, fatto di dolorose scelte di campo, parimenti
vissuto dallo stesso autore piemontese durante i suoi giorni partigiani.
Il tema che intendo analizzare é strettamente connesso alla decisione di
resistere e riguarda la dicotomia presente tra il forte desiderio di pace
e liberta, nutrito dai diversi personaggi partigiani fenogliani come base
iniziale della loro condizione partigiana, e la loro crescente brama di
combattere, simbolo della loro evoluzione diegetica. Questa tensione
personale si manifesta in un percorso, apparentemente contraddittorio,
caratterizzato dall’ottenere la pace attraverso la guerra, svelando la con-
trapposizione tra il desiderio stesso di pace, dettato dall’amore per la
patria, contro la brama di conflitto, dovuta all’'odio verso i rappresentan-
ti dell'ideologia nazi-fascista. All'interno dell'impianto narrativo queste
due aspirazioni non sono poste unicamente in senso antifrastico, ma
spesso si sovrappongono come se fossero due facce diverse che devono
perd stare necessariamente sulla stessa medaglia. Quindi, desiderare,
credere e sperare sono le tre parole che riescono al meglio a descrivere
cio che nella durezza della vita da resistente riesce a mantener salda la
volonta dei ragazzi descritti da Fenoglio, umani nonostante i tempi e le
situazioni provino a trasformarli in tutt’altro.
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La realta vissuta dai giovani partigiani delle opere di
Beppe Fenoglio € come un intrigo di sentieri all'inter-
no del sottobosco storico rappresentato dalla guerra
di Resistenza. Tutto cio sullo sfondo della ben grande
tragedia rappresentata dal Secondo Conflitto Mondia-
le. I personaggi fenogliani si muovono sui loro percor-
si come se la realta generale fosse stata delegata al
localismo della loro personalissima esperienza, cioe
non vivono il conflitto in un’ottica globale, come tale
fu quella guerra, ma agiscono all'interno di un oriz-
zonte ristretto alle sole Langhe (Pesce 2008, p. 7);
cio avviene in un regolamento di conti tra due modi
opposti di vedere il mondo: la lotta tra antifascismo
e fascismo spesso vista quasi come se fosse realmen-
te una questione privata. Questo € cio che emerge se
si prova a semplificare i fattori in campo nella com-
plicata equazione rappresentata dalle opere del pie-
montese, ma se al contrario si osservano in modo piu
puntuale le variabili che entrano in gioco all'interno
dell'impianto narrativo di ogni singolo romanzo, le
cose sono destinate a complicarsi.

Le opere maggiormente indicative al fine di eviden-
ziare cio che concorre alla creazione della tensione
narrativa nello stile di Beppe Fenoglio, in relazione
alla tematica del desiderio, sono: Limboscata, Una
questione privata e Il partigiano Johnny; la scelta di
questi romanzi € stata fatta sulla base delle somi-
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glianze e delle divergenze presenti nei profili dei tre
protagonisti dei testi. Nel 1958 Fenoglio decise di non
terminare la grande opera sulla Resistenza alla quale
stava lavorando da quattro anni (Isella, 1992), quindi
la divise in due parti: la prima ebbe tre capitoli con-
clusivi e venne pubblicata con il titolo di Primavera
di bellezza (1959), mentre la seconda parte usci po-
stuma anni dopo con il titolo di /I partigiano Johnny
(1968). A seguito di questo sforzo nascera l'idea e la
stesura di Una questione privata (1963), ma tra questi
due romanzi si trova un ulteriore tentativo considera-
bile come trait d’union tra lo stile delle opere appena
citate: Limboscata dato alle stampe nel 1992. Dunque,
nell’arco di circa cinque anni Fenoglio mette in pagina
la memoria storica della sua esperienza partigiana e
crea le figure di Johnny e Milton,' determinando cosi
i lineamenti dei due resistenti piu celebri della lette-
ratura italiana.

Il percorso di creazione del personaggio é il mede-
simo dell’opera che lo contiene, infatti, analizzando 11
partigiano Johnny, ci si rende conto che la struttura
complessiva del romanzo € di carattere lineare e che
il protagonista parte da un punto per arrivare ad un
altro; al contrario in Una questione privata si racconta
una vicenda circolare tale da portare il protagonista
a ritrovarsi al punto di partenza mentre la sua storia
finisce. Allo stesso modo il tormento di questi perso-
naggi segue la prospettiva palesata dal piano diege-
tico: I'ansia e la smania di Johnny (protagonista di /1
partigiano Johhny) crescono e si alimentano piu il let-
tore si avvicina il termine della vicenda, mentre i due
Milton (protagonisti omonimi, anche se caratterial-
mente diversi, di Limboscata e Una questione privata)
nutrono un continuo e vorticoso martirio personale
che viene a liberarsi soltanto nel drammatico finale
dei due romanzi.

Il partigiano Johnny e la storia di un ragazzo che de-
cide di opporsi al nazifascismo arruolandosi tra le fila
partigiane e militando dapprima in una brigata Stella
Rossa (comunista) e in seguito passando in una Az-
zurra (badogliana di ispirazione liberale). Durante la
guerra egli partecipa a molte battaglie e vive lo sban-
damento del C.L.N. (Comitato di Liberazione Naziona-
le) avvenuto dopo la caduta della citta di Alba nelle
mani dell’esercito della Repubblica Sociale di Salo.

In Limboscata si racconta il tentativo di Milton di
assassinare il tenente Goti, un ufficiale della Guardia
Repubblicana che intrattiene una relazione con una
giovane maestra elementare di San Quirico; attraver-
so le vicende del conflitto, le storie dei personaggi di

1 Johnny é il nome del protagonista di Il partigiano Johnny
mentre Milton é 'antroponimo al centro di Limboscata e di Una
questione privata
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questo libro si incastrano fino al punto in cui Jack, un
compagno di Milton, si trova di fronte a Goti e, per
aver salva la vita, denuncia il piano dell’amico. A cau-
sa di questo tradimento, Milton si trovera coinvolto
in un'imboscata fascista che avrebbe voluto lui stesso
tendere e che da il titolo alla vicenda.

Una questione privata € la cronaca della folle corsa
di Milton: il ragazzo vuole capire se la donna di cui e
innamorato, Fulvia, avesse avuto una relazione con il
suo migliore amico Giorgio. Per questo il protagonista
cerca l'altro al fine di conoscere la verita e scopre che
e stato catturato dai fascisti; prova quindi a trovare
un ostaggio repubblichino da scambiare al fine di li-
berare I'amico e capire cosa e successo tra lui e Fulvia.

Uno dei fattori che differenzia le tre opere in modo
radicale é il rapporto tra il protagonista e la guerra
di Resistenza: in Il partigiano Johnny il conflitto e le-
gato in modo indissolubile alla vicenda personale del
protagonista mentre in Una questione privata questo
elemento e utilizzato unicamente da semplice cor-
nice per la storia raccontata in quanto il Milton non
vive direttamente lo scontro armato, ma segue una
propria trama personale. Si assiste ad un cambio di
prospettiva narrativa che trasforma l'elemento guer-
ra da strumento e obiettivo dell'intreccio ad ambien-
tazione della storia. Limboscata rappresenta invece
un compromesso tra le due modalita compositive
testimoniate da Il partigiano Johnny e Una questione
privata in quanto sono presenti entrambi i piani: ci-
vile (della guerra in senso ampio) e privato (della sua
istanza personale). Questi due livelli spesso si inter-
secano creando non pochi problemi al protagonista,
continuamente scisso perché costretto a lasciare la
sua personale missione in favore dei suoi impegni di
combattente per la liberta.

La scelta partigiana e stata espressione di una gene-
razione intera che desiderava la pace e la fine di una
dittatura che da vent’anni non garantiva le liberta
personali e aveva portato il paese in guerra; su que-
sto principio si basa la scelta fatta da tutti personag-
gi (all'incipit narrativo) e da Fenoglio stesso; ma un
combattente per la liberta & pur sempre un soldato,
qualcuno che abbraccia una causa di pace e un fuci-
le, qualunque siano le sue motivazioni: Infiniti sono i
mali di una dittatura, ma il peggiore é quello di rendere
cattivi i buoni (Fenoglio 1995, p. 919).

Cio detto vale anche per Johnny e Milton e se le mo-
tivazioni, per le quali sono diventati partigiani, si ori-
ginano dal desiderio di pace, le modalita attraverso
le quali vivono questa scelta radicale sono collegate
inevitabilmente alla frenesia per la guerra. Le loro
personalita sono molto diverse e ognuno vive la sua
necessita di combattere in modo altrettanto dissimile.
Provando a tracciare un profilo per ognuno dei tre ci
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si rende conto di quanto sia difficile confrontare sin-
golarmente il loro comportamento e ancor piu prova-
re a paragonarlo a quello degli altri.

Lo studente di letteratura inglese Johnny & conscio
dell'importanza del valore civile della sua scelta e sale
in montagna per combattere il fascismo aspettando-
si un’attivita clandestina da ribelle intensa e colma
di azioni eroiche alle quali prendere parte. Queste
aspettative rimangono tutte disattese perché il ra-
gazzo si trova di fronte all'inedia dello scorrere del
tempo, all'inattivita piu assoluta, allo sbandamento
e alla mancanza totale di un’organizzazione centrale
all'interno dei Comitati di Liberazione Nazionale che
immaginava quasi come fossero un esercito regolare
(questo personaggio ha un passato da militare). John-
ny e fondamentalmente snob (Fenoglio, 1959), convin-
to che il suo modo di vivere la causa sia quello giusto;
disprezza fortemente il fascismo e ama la sua patria,
ma piu il romanzo entra nel vivo, piu (lui) comincia a
nutrirsi di odio e perde di vista la scelta d’amore pa-
triottico compiuto in principio. Di lui si scopre che in
passato ha ricevuto un’educazione militare a Roma,
non solo perché possiamo ricostruirlo da Primavera
di bellezza, romanzo considerabile come il prequel di
Il partigiano Johnny, ma anche perché il protagonista
in prima persona desidera sottolineare questo aspet-
to della sua formazione di fronte a parigrado e non.
Con cio stabilisce una distanza tra chi sapeva e chi
non sapeva stare nei ranghi, anche nella Resistenza.
Johnny diventa ufficiale di collegamento nei rapporti
con gli alleati, compie il suo dovere: in battaglia non
rifiuta lo scontro, ma non lo cerca a meno che non gli
sia espressamente necessario. Applica ogni suo com-
pito di soldato con calcolo e raziocinio, ma senza es-
sere un replicante; infatti, non perde occasione per
esprimere la sua opinione e comunicare dissenso se
in disaccordo anche coi superiori. In battaglia Johnny
odia, ma non e spietato, riconosce al nemico il rango
di avversario e desidera combatterlo per il raggiungi-
mento di un fine preciso.

Un tema non affrontato nel romanzo ¢ il rapporto tra
il protagonista e 'amore verso una donna; soltanto in
un episodio Johnny intrattiene una conversazione con
una ragazza, ma questa tematica affettiva non viene
ulteriormente approfondita: cio e importante perché
rappresenta un ulteriore allontanamento del perso-
naggio da legami di intensa passionalita: in amore e
in guerra Johnny riesce a mantenere un distacco che
Milton non riuscira mai ad avere.

Milton di Una questione privata e, per certi aspetti,
simile a Johnny col quale condivide la stessa passione
per la letteratura e in generale per il mondo angloa-
mericano; appare perd molto piu impacciato del suo
predecessore mostrandosi come un intellettuale gof-
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fo e dalla sgraziata presenza. Pero attraverso la sua
appassionata umanita riesce a vivere intensamente
ogni sua pulsione. La sua figura e ulteriormente in-
dagata anche sotto il profilo caratteriale in quanto
I'autore gli pone accanto un personaggio (di cui si
parla, ma che non compare nel racconto) dalle qua-
lita opposte: Giorgio un partigiano bello, prestante e
tutt’altro che impacciato. Il lettore non € a conoscenza
del background da resistente di Milton, fatta eccezio-
ne per alcuni episodi raccontati in pochi incisi, ma si
trova davanti una caratterizzazione precisa: sin dalle
prime righe il protagonista di Una questione privata
e descritto come colpito da una forte inquietudine
che lo rende diviso tra cid che vorrebbe essere e la
sua essenza. Inoltre in lui si crea una lacerazione tra
i suoi sentimenti e una aspettativa, destinata ad esse-
re disattesa, verso un amore che pensava corrisposto.
Tutto cid e perfettamente in linea con il resto della
narrazione e con gli eventi che il testo riporta perché
tutta la sua storia sara intrisa di dubbi: una corsa ver-
so la verita nella quale la sua brama di risposte sfuma
tra il fango delle Langhe e la propria instabile consa-
pevolezza. Una questione privata utilizza 'ambienta-
zione come sfondo di una storia con un respiro piu
ampio; attraverso le strade percorse dal protagonista
si dipana il suo destino, il compimento di cid a cui era
destinato sin dall'inizio e al quale tende, proprio per
aver lasciato la sua battaglia per motivi esclusivamen-
te personali.

Se Johnny combatte perché disprezza e Milton per-
ché e disperato, il suo omonimo di Limboscata affron-
ta lo scontro perché é spietato; infatti, tra le pagine
di questo romanzo, vive un partigiano che ¢ a tutti gli
effetti un cacciatore di fascisti, bello e terribile come
una divinita di vendetta, impossibile da uccidere a
meno che non venga tradito dai suoi stessi compagni.
Ha un’indole solitaria come gli altri due personaggi,
ma in piu é indolente verso gli ordini dei superiori e
antepone completamente la sua battaglia personale
ai suoi doveri militari; il perfetto opposto di Johnny
perché é lontano dal suo intellettualismo e Fenoglio
lo definisce in questo modo:

Ho cosi potuto istituire il personaggio del partigiano
Milton, che é un’altra faccia, piu dura, del sentimen-
tale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché con-
sistere in una cavalcata 1943-1945, si concentrera in
un unico episodio, fissato nella estate del 1944, nel
quale io cerchero di far confluire tutti gli elementi e
gli aspetti della guerra civile.

L'imboscata e un’opera all'interno della quale si spe-
rimenta una tematica pitt o meno inedita rispetto agli
altri testi fenogliani; qui infatti la gestione delle scene

2 Fenoglio 2002: 132.

Gentes, anno IT numero 2 - dicembre 2015

di guerra non e descritta come uno scontro corale tra
diverse fazioni, ma tra tutti i personaggi impegnati in
combattimento svetta la figura di Milton che a tratti
sembra ricordare il protagonista di un film d’azione
contemporaneo.

Una volta presentate le opere e i personaggi, nell’in-
dagine delle differenze esistenti si possono notare
alcune caratteristiche comuni che rendono i suddetti
confrontabili e facenti parte di un iter evolutivo della
prosa fenogliana. Innanzitutto & necessario chiarire
che questi testi sono a focalizzazione zero (Genette,
2006) eil narratore ¢ esterno e eterodiegetico; inoltre
una delle problematiche interpretative di cui sono te-
stimoni e che soltanto Una questione privata & consi-
derabile come compiuta secondo le volonta autoriali.
Proprio per questo motivo, nelle altre, spesso si assi-
ste a salti tra dati biografici e narrativi in un tentativo
continuo di oggettivizzazione di fatti vissuti, anche
solo parzialmente, in ugual modo dallo stesso auto-
re. Tutti gli elementi stilistici, come il piano linguisti-
co, onomastico e quello dei contenuti, concorrono a
creare un epos antieroico (Falaschi, 1992) all'interno
del quale la ricerca e I'obiettivo finale al quale tende
I'intera narrazione. In modo diverso, per tutti e tre i
testi, Fenoglio riflette sui suoi partigiani la filosofia
del cavaliere errante (Pedulla, 2001) alla ricerca di un
qualcosa: Johnny é assetato di giustizia, Milton I (Lim-
boscata) e in cerca di vendetta, mentre Milton II (Una
questione privata) vuole verita. Ognuno dei tre cerca
dalla sua guerra una cosa precisa e ha in comune con
gli altri la perseveranza di chi riusci a restare uomo
in un momento tragico come quello, continuando a
coltivare comunque i propri sentimenti nonostante
la fame, il freddo, le privazioni e le pallottole del ne-
mico. Le modalita attraverso cui si diventa partigia-
no sono insite nel desiderio di inseguire il sogno di
pace e rappresentano ’humus biografico che sta alla
base del processo di narrativizzazione di questi testi.
L'opposizione che si crea ¢ dunque anche di carattere
diegetico perché anche la condizione di partenza di
Johnny e Milton é la stessa di Fenoglio; 'autobiografi-
smo di partenza ¢ abbandonato nella costruzione del-
le singole istanze di ogni protagonista tali da costrui-
re 'opera nel suo farsi. Le storie raccontate in questi
romanzi non sono il loro autore, il quale se ne distacca
prepotentemente, a partire proprio dai desideri che
questi personaggi palesano nelle loro scelte: nella co-
struzione della loro battaglia personale si forma I'in-
treccio narrativo.

A questo punto € necessario soffermarsi anche sulle
modalita compositive dei tre romanzi: perfino la ri-
costruzione filologica applicata ai medesimi (Isella,
1992) dimostra come, partendo da materiali vicini
all’esperienza umana dello stesso Fenoglio, il piemon-
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tese abbia inserito interventi sempre meno biografici
nelle fasi elaborative successive alla prima stesura.
Sulla base di cio & lecito pensare che si contrappon-
gano le spinte autobiografiche a quelle narrative e
che siano entrambe intrise di desiderio: da una parte
Johnny e Milton II anelano alla pace come fu per Fe-
noglio (per questo motivo sono diventati partigiani),
dall’altra desiderano fortemente vedere risolti i loro
personali conflitti. Il bilanciamento tra coscienza ci-
vile e privata non avviene solo considerando questi
termini, ma include, in tutto cio, anche 'odio ver-
so l'avversario: un traditore con il quale non si deve
scendere a patti mai.

Quindi nello scorrere della vicenda, in questi perso-
naggi viene a realizzarsi uno scontro tra pulsioni di-
verse. Infatti, se da una parte si assiste ad una ricerca
della risoluzione globale del conflitto, dalla parte op-
posta si rafforza in ogni personaggio un sentimento
di odio profondamente umano che porta a voler com-
battere i fascisti; il terzo punto € invece rappresentato
dalla volonta di risolvere la propria guerra personale,
la pulsione che si dimostra piu forte di tutte le altre.
Provando a rappresentare questo concetto attraverso
lo schema seguente, dove si mostrano le tre maggiori
istanze che agiscono sui personaggi fenogliani:

PACE 0oDIO

~\ -

PERSONAGGIO

BATTAGLIA
PERSONALE

Fig. 1: Le tre pulsioni che agiscono sul personaggio fenogliano.

Il personaggio fenogliano € al centro di questo trino-
mio e la sua azione € spinta verso queste tre diverse
pulsioni: ai vertici della base stanno le motivazioni di
partenza che danno il via alla sua esistenza diegetica
e al vertice il desiderio che muove la narrazione. Ana-
lizzando queste forze che lo trascinano si evince che
la volonta di pace e I'odio verso gli avversari si scon-
trano con il desiderio provato questi protagonisti de-
siderosi di vedere i propri obiettivi diventare realta;
a seguito di cio si trovano divisi tra desideri e aspet-
tative che li muovono in direzioni opposte andando a
ledere il gia precario equilibrio umano vissuto nella
condizione di essere uomo in guerra.

Questo principio vale per Johnny e la sua voglia di
dare un senso e un ordine alle cose attraverso un
estremo giustizialismo, che niente ha a che fare con la
follia della guerra, ma vale anche per Milton I comple-
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tamente accecato dalla sua vendetta e per Milton II bi-
sognoso di conoscere la verita in merito rapporto tra
Giorgio e Fulvia. Se quindi alla base della scelta parti-
giana di ognuno di essi esiste un desiderio comune di
entrare nelle fila dei resistenti, in modo da spazzare
via dall'ltalia 'ombra tetra di una dittatura, questo
forte sentimento che li spinge a combattere viene so-
verchiato dalla realta: essa impone un cambio di rotta
netto delle aspirazioni precedenti, relegate sullo sfon-
do, e ormai un ostacolo alla realizzazione della nuova
aspettativa. Allo stesso tempo, le vecchie aspirazioni
sono valore fondante dell'intreccio nella misura in
cui e proprio la scelta precedente, cioé quella di ar-
ruolarsi tra i partigiani, che ha creato le condizioni
favorevoli per la nascita e il prosperarsi della nuova
situazione. Ad esempio, Johnny si inserisce nel conte-
sto del Comitato di Liberazione colmo di speranze, ma
tutte vengono disattese da una vita monotona e ino-
perosa e dalle azioni dei suoi commilitoni dalle qua-
li spesso si sente in dovere di dissentire. Proprio in
questo momento il personaggio comincia a staccarsi
dalla sua idea iniziale creando uno strappo tra cio che
voleva e cio che adesso desidera mettere in atto dopo
il confronto con la quotidianita della vita in monta-
gna. La medesima cosa accade a Milton I, ma e acuita
dalla maggiore passionalita che caratterizza questo
cacciatore di fascisti il quale arriva a disubbidire agli
ordini per poter ordire al meglio la trappola che vuole
tendere al tenente Goti; 'obiettivo del protagonista di
L'imboscata é il suo nuovo orizzonte di realta e come
tale aspira al raggiungimento della sua missione. An-
che Milton II una volta scoperto il legame tra la donna
amata e il suo amico Giorgio vede disgregarsi la sua
normale vita da partigiano e decide di anteporre il suo
desiderio di verita alla sua condizione di militante.

Il meccanismo che bilancia voleri e realta e il mede-
simo del viaggio del protagonista: egli prima dell’ini-
zio della narrazione ha compiuto una scelta sull’onda
di un desiderio e poi si & scontrato con la disillusione;
da quel punto riparte formando una nuova aspira-
zione, un nuovo orizzonte d’attesa basato su un altro
desiderio personale e non ancora esperito. Limpegno
civile del partigiano ¢ in netta antifrasi con I'impegno
privato dell'uomo in una dicotomia irrisolvibile, ma
che lacera la coscienza del protagonista e lo sospinge
ad allontanarsi dalle vecchie convinzioni per aprirsi
alla sua pit intima necessita: I'eroe si scontra con I'an-
tieroe e ne rimane travolto.

Alla base della costruzione dell’epica antieroica de-
gli scritti del partigiano Beppe Fenoglio sta proprio
questo principio di viaggio da un desiderio all’altro
che nel passaggio forzato attraverso il reale scardi-
na la coscienza del protagonista e trascina via tutto
quello che c’era prima. Il cavaliere si scopre umano
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e rinforza la sua armatura per non rischiare che le
infiltrazioni causate dal suo senso di colpa possano
penetrarvi e distoglierlo dalla sua sfida con il suo piu
acerrimo nemico: I'accidia.
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