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Il lago come figura 
dell’Unheimliche nel cinema 
di genere. Un caso italiano
Giacomo Nencioni1
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L’occasione del presente saggio è stata offerta dalla 
quindicesima World Lake Conference tenutasi a Pe-
rugia, nell’ambito di una riflessione multidisciplinare 
sul tema dei laghi che tenesse conto anche del ruolo 
che questi rivestono, ad esempio, nel paesaggio film-
ico.

È sembrato particolarmente interessante isolare 
una tra le diverse funzioni che questi rivestono come 
setting cinematografico ma anche come tema vero e 
proprio nel racconto, e cioè quella di tòpos dell’or-
rore e del mistero nel cinema di genere, in particolare 
quello horror nelle sue molteplici declinazioni, così 
come nel thriller.

La domanda che ci poniamo riguarda il perché di 
questa particolare predilezione del lago come luogo di 
elezione per storie dell’orrore, ma anche e soprattuto 
le ragioni dell’efficacia di questa figura nel generare 
inquietudine nello spettatore. Ciò che proponiamo in 
questa sede è una chiave di lettura, quella freudiana, 
che certamente può offrire una spiegazione, aprendo 
a una riflessione più ampia che partendo dal genere 
ne superi i confini. 

I casi di film di genere che tematizzano l’acqua in ge-
nerale come origine del male sono numerosi, prendia-
mo alcuni classici ambientati, ad esempio, nei pressi 
di una baia, come Uccelli (Alfred Hitchcock, 1963) o 
The Fog (John Carpenter, 1980): in questi casi però il 
pericolo in realtà arriva preferibilmente da fuori, sia 
esso una nave fantasma o uno stormo di uccelli pro-
venienti da “un altra dimensione”.2

Nei casi che vorrei osservare invece, in presenza di 
un lago, il pericolo, l’orrore arriva da sotto l’acqua, 
dove sembra sia sempre stato, sia parte integrante di 
quel luogo, e in molti casi della comunità che lì vive.

Nei classici del genere slasher3 troviamo un caso ce-

1  Ph.D. Fellow Researcher, University fo Foreigners of Perugia.
2  Si veda a tal proposito la lettura che fa del film Slavoj Zizek 
nel noto documentario The Pervert’s Guide to Cinema (Sophie 
Fiennes, 2006), secondo la quale gli uccelli sono un’entità altra 
rispetto alla nostra realtà, che viene squarciata letteralmente 
dal loro arrivo.
3  Per Slasher si intende quel sottogenere di film horror, 
tendenzialmente appartenenti alla categoria exploitation, nei 
quali un gruppo di persone, di solito giovani, viene massacrato 

lebre di lago come luogo inquietante, sede di traumi 
nascosti e mai elaborati: la saga di Venerdì 13 (Sean 
S. Cunningham, 1980), con quel Crystal Lake divenu-
to simbolo di orrore, racconta di una serie di omicidi 
compiuti ventitré anni dopo la morte di un ragazzo, 
Jason Vorhees, durante un campeggio sulle rive del 
lago. Il trauma della morte per annegamento di Jason 
viene sublimato attraverso la vendetta della madre, 
autrice dei delitti. Ma anche una volta scoperta la veri-
tà, sarà dalle profondità del lago, teatro della tragedia, 
che Jason riemergerà come una ferita mai rimarginata 
per tornare a uccidere. Crystal Lake in questo primo 
episodio della saga si presenta come la tomba silen-
ziosa dove vengono seppellite, oltre ai corpi dei morti 
innocenti, le colpe di chi lasciò morire Jason da solo, 
annegato, tanti anni prima.

Uno degli episodi di Creepshow 2 (Michael Gornick, 
1987), intitolato The Raft, racconta questa contrad-
dizione in modo esplicito quando un lago pacifico di-
venta una prigione per un gruppo di ragazzi in gita. 
In una tipica situazione da film slasher, quattro gio-
vani si recano in macchina al lago per un pomeriggio 
spensierato. Lasciata la macchina sulla riva del lago, 
prendono il largo su una zattera abbandonata per un 
bagno. Lì saranno intrappolati da un blob di origine 
misteriosa che li ucciderà “divorandoli” uno ad uno. 
E’ una situazione grottesca nella quale i protagonisti 
sono prigionieri, costretti a rimanere sulla zattera in 
mezzo all’acqua per sopravvivere mentre la loro auto, 
a pochi metri di distanza, diffonde dallo stereo musica 
spensierata.

Il tema è comunque presente, declinato in modi di-
versi, in molto cinema di serie b non solo statuniten-
se, se pensiamo al filone dei mostri marini con i film 
ispirati alla leggenda del mostro di Loch Ness (Loch 
Ness, John Henderson, 1996; Water Horse, Jay Russel, 
2007), o la saga di Lake Placid, con i suoi quattro capi-
toli4 incentrati su creature simili a coccodrilli giganti 
che vivono nelle acque di un lago nel Maine: gli esem-
pi in questo senso sono sterminati nella produzione 
di consumo.

Ma non solo b-movie: pensiamo ad esempio al con-
trasto tra la placida casa di vacanza sul lago di Funny 
Games (Michael Haneke, 1997) e le indicibili violen-
ze che vengono perpetrate sulla famiglia che la abita, 
senza contare che il cadavere della  madre Anna, come 
ultimo gesto che segna la fine del massacro, sarà get-
tato dai due torturatori proprio nel lago che avrebbe 
dovuto essere teatro di una serena villeggiatura bor-

da un killer, in genere con armi da taglio, da cui il termine inglese 
derivante dal verbo to slash, affettare. 
4  Lake Placid, Steve Miner, 1999; Lake Placid 2, David Flores, 
2007; Lake Placid 3, Griff Furst, 2010; Lake Placid 4, Don Michael 
Paul, 2012.
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ghese.
Ma anche nella serialità televisiva troviamo esempi 

significativi dell’uso di un lago in questi termini, come 
nella serie cult Twin Peaks (ABC, 1991), ideata e pro-
dotta da David Lynch. In questo caso è ancora dalle 
acque lacustri che emerge il cadavere di Laura Palmer 
che darà inizio alla storia. E’ da questo ritrovamen-
to che partirà un’inquietante indagine che scaverà 
sempre più a fondo nell’anima malata di una picco-
la comunità: quando qualcosa si rompe, quando un 
trauma si rivela, è nell’acqua che questo accade, e il 
corpo di Laura Palmer diventa, emergendo, il sintomo 
inevitabile di qualcosa di corrotto che non può più ri-
manere nascosto.

Sempre guardando alla tv, esempi recenti tematizza-
no questo setting allo stesso modo, e forse con ancora 
più forza, se pensiamo al caso fortunato di Top of the 
Lake (Sundance Channel, 2013), serie tv ideata da Jane 
Campion, nel quale il lago è il simbolo pervasivo dei 
mali di un intera comunità, oltre che il teatro dell’indi-
cibile crimine ai danni della vittima bambina. In linea 
con l’evoluzione della serialità televisiva contempo-
ranea e la sua complessità e stratificazione narrativa 
(Innocenti V., Pescatore G., 2008; Grasso A., Scaglioni 
M., 2009) Top of the Lake costruisce intorno allo spec-
chio d’acqua una raffinata metafora sui traumi rimos-
si di una collettività, quella di Laketop, e riflette sul 
tema della generazione della vita e del femminile pur 
in una cornice thriller tipicamente di genere.

C’è un filo interpretativo che lega tutte queste sto-
rie, e sta nel netto contrasto, e potremmo dire nella 
convivenza, di due aspetti nel tema stesso del lago: da 
una parte, dicevamo, la familiarità, la sicurezza nella 
percezione fisica ma anche nelle consuetudini sociali 
che il lago rappresenta, dall’altra l’orrore, il pericolo 
inatteso, il mistero.

È in questo contrasto che ci sembra di ritrovare 
tutte la caratteristiche della definizione freudiana di 
Unheimliche, o Perturbante: qualcosa di estremamen-
te familiare che diventa fonte di inquietudine e terro-
re.

L’aggettivo Unheimliche non ha una sua corrispon-
denza italiana, ed è stato tradotto come perturbante, 
inquietante, ma anche con il termine Sinistro,  secon-
do la celebre definizione di Francesco Orlando5.

Per la prima volta è stato pubblicato su “Imago”6 nel 
5  F. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, 
Einaudi, 1997. 
6  Das Unheiliche è stato pubblicato per la prima volta su 
“Imago”, vol. 5(5-6), 297-324 (1919). Riprodotto poi in 
Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, vol.5 (Vienna, 
1922) pp.229-273, in Gesammelte Schriften, vol.10 (1924) pp. 
369-408, in Psychoanalytische Studien an Werken der Dichtung 
und Kunst (Vienna, 1924) pp.99-138, e in Gesammelte Werke, 
vol.12 (1947) pp. 229-268. Si fa in questa sede riferimento 

1919 e riprendeva le riflessioni di Jentsch sull’ope-
ra di Hoffmann e in particolare L’uomo della sabbia 
(Der Sandmann): il Perturbante, per Jentsch, nasceva 
dall’incertezza nello stabilire se un essere sia vivo o 
inanimato, con tutto il suo portato di potenziale paura 
e spaesamento.

Freud riprende il concetto allargandolo, e definen-
dolo appunto come il sentimento che nasce in noi 
quando si scontrano in uno stesso oggetto familiarità 
ed estraneità, quando qualcosa che conosciamo bene 
acquista caratteri inattesi, che non gli appartengono, 
come, nell’esempio del racconto di Hoffmann, l’Orco 
Insabbia, adulto che cava gli occhi ai bambini.

Appartengono alla categoria del Perturbante figure 
letterarie come gli automi o gli oggetti inanimati che 
si animano, i doppi, le ripetizioni ossessive o la sepol-
tura dei vivi.

Il lago è un luogo familiare, dove le famiglie passano 
le vacanze (magari nella classica lake cabin america-
na); presenta confini certi, a differenza dell’orizzonte 
sconfinato del mare, e sappiamo esattamente quali si-
ano i suoi limiti, dove inizia e dove finisce. 

Eppure, non sappiamo cosa si celi sotto la superficie 
dell’acqua.

Come è noto il termine Unheimliche però, ce lo dice 
lo stesso Freud, ha anche una seconda valenza: secon-
do il dizionario Sanders7, la parola Heimliche avreb-
be anche l’accezione di “tenuto in casa”, “nascosto”, 
paradossalmente il contrario di familiare. In questo 
senso, suggerito anche da Schelling prima dello stes-
so Freud, Unheimliche acquisirebbe il senso di “ciò 
che doveva rimanere nascosto ed è venuto alla luce”, 
freudianamente letto come ritorno del rimosso, di ciò 
che era ben nascosto dentro di noi ed è emerso per 
terrorizarci. 

Così il lago, allo stesso modo, ci restituisce nelle sto-
rie osservate ciò che doveva rimanere nascosto sot-
to l’acqua, come un cadavere che può rivelare il suo 
assassino avviando una crime story, o un leggendario 
mostro sottomarino, offrendo così una metafora di un 
trauma sepolto, sia esso collettivo o personale, che 
trova la sua via d’uscita attraverso l’acqua come un 
sintomo in psicoterapia.

Quello di individuare nell’acqua una superficie che 
nasconde un rimosso sempre pronto a ritornare ci ri-
porta alla enigmatica poesia di Stephane Mallarmé A 
la nu accablante tu, dove una bava di schiuma marina 
nasconde allo stesso modo un drammatico naufragio 

alla traduzione di Silvano Daniele in S. Freud, Saggi sull’arte, 
la letteratura e il linguaggio, Torino, Boringhieri, (1969) 1991, 
vol.1, pp. 269-307.
7  D. Sanders, Worterbuch der Deutschen Sprache, Lipsia, 1860, 
citato in S. Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, cit.
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così come il corpo morto di una sirena-bambina.8
La suggestione che muove queste righe è la stessa 

che vede in quella schiuma un sintomo di qualcosa 
che cerca di tornare in superficie, con una carica di 
inquietudine ancora maggiore offerta dalla compre-
senza nell’ambiente-lago di quelle caratteristiche in-
sieme familiari e sconosciute, pronte a scatenare una 
minaccia che viene dalle sue profondità.

La proposta, forse utile per un approfondimento 
più articolato del tema del lago nel cinema è quella di 
partire da questa interpretazione allargandola, come 
dicevamo, anche al di fuori del cinema di genere in 
senso stretto. 

In particolare, cercando di portare lo sguardo sulla 
realtà italiana, un film sembra un osservatorio inter-
essante in questo senso: si tratta di Puccini e la fanci-
ulla (Paolo Benvenuti, 2008), nel quale Benvenuti ri-
costruisce il periodo nel quale Giacomo Puccini stava 
componendo La fanciulla del West.

Nel film si racconta la vicenda, già nota grazie al film 
Puccini di Carmine Gallone del 1953, della cameriera 
del compositore, Doria Manfredi, morta suicida pro-
prio nel lago di Massaciuccoli davanti al quale sorge-
va Villa Puccini. Il suicidio della giovane, da sempre 
considerato un gesto di disperazione per l’amore non 
corrisposto per il musicista, viene riscritto attraverso 
documenti d’epoca che rivelano come il suicidio di 
Doria fu in realtà provocato da una campagna d’odio 
promossa dalla famiglia Puccini a causa di alcuni seg-
reti che la cameriera aveva involontariamente scop-
erto.

In questa storia il lago è raccontato come il centro 
economico e culturale di una piccola comunità che, 
nel 1908, girava interamente intorno alla figura di 
Puccini e di pochi altri signori della zona. Il lago è il 
vero protagonista con il piccolo centro che gli vive 
attorno, tra cacciatori, pescatori e contadini; il luogo 
dove si esercitano le relazioni di potere tra ricchi e 
poveri, e dove gli aspetti più drammatici e inquietanti 
di queste relazioni trovano in qualche modo una loro 
risoluzione finale, in questo caso con la morte di una 
ragazzina.

Come già in Twin Peaks, il lago, oltre che fonte di 
sostentamento e fulcro delle attività economiche, 
sembra rappresentare una sorta di inconscio colletti-
vo della comunità, che raccoglie ciò che di terribile c’è 
in essa per nasconderlo alla vista. 

Ciò che viene rimosso, taciuto, viene spinto nel lago 
8  Una lettura in senso freudiano dell’opera di Mallarmè è stata 
data ancora da Francesco Orlando in F. Orlando, Le due facce dei 
simboli in un poema in prosa di Mallarmé, 1968, in Le costanti 
e le varianti. Studi di letteratura francese e di teatro musicale, 
Bologna, Il Mulino, 1983; in particolare, per una lettura della 
poesia A la nue accablante tu, si rimanda a S. Agosti, Modelli 
psicanalitici e teoria del testo, Milano, Feltrinelli, 1987.

e nelle sue acque scure che lo silenziano. Qui il trauma 
trova il suo nascondiglio, ogni cosa è ridotta al silen-
zio e all’oblio, e potrà essere rivelata solo dal sintomo 
visibile, dalla sottile linea di schiuma di cui parlava 
Mallarmé nel verso tu le sais écume, mais y baves: “tu 
lo sai, schiuma, ma ci sbavi”.

Non si tratta certo di un film di genere, anzi siamo di 
fronte ad un cinema d’autore che è anche e soprattut-
to cinema d’arte, lontano da fenomeni televisivi o di 
cinema di consumo come quelli passati in rassegna, 
ma proprio per questo ci pare di individuare in questo 
film una problematizzazione del tema che riprende le 
funzioni perturbanti viste in precedenza per caricarle 
di significati più densi, che riguardano la cultura, l’or-
ganizzazione sociale, la storia di un paese, le relazioni 
umane.

Una chiave di lettura, quella del lago come “tomba” 
del rimosso sempre pronto a riaffiorare, che merita 
di essere approfondita, perché a partire dal cinema, 
come speriamo di aver mostrato, si può aprire ad uno 
sguardo multidisciplinare che include l’antropologia, 
la psicologia, l’economia, e che lo individua come un 
oggetto complesso e stratificato, non solo da un punto 
di vista estetico.
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