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I. Testo letterario e visibilità
Nell’ambito dell’ampio quadro costituito dal rapporto 
tra letteratura e arti figurative vorrei esporre alcu-
ne riflessioni ritagliandomi uno specifico spazio ri-
guardante la relazione tra testo letterario e visibilità. 
Quindi in un certo senso ampliando il campo, ma poi 
restringendolo ad alcuni esempi specifici.

Possiamo per chiarezza distribuire il grande settore 
rappresentato dalla combinazione di parola e imma-
gine (e il conseguente patrimonio di studi ad esso cor-
relato) lungo due direttrici: da un lato quella dell’im-
magine nel testo letterario e dall’altro quella del testo 
letterario e la sua figuratività. 

Nel primo caso intendiamo riferirci alla capacità che 
il testo letterario possiede di assorbire e poi restituire 
l’immagine al momento dell’operazione di decodifica, 
senza tuttavia che esso presenti una contropartita vi-
siva: tutto rimane dentro le parole, dentro la parola 
letteraria. In questo tipo di connubio una virtualità 
iconica interna al sistema verbale (si intende indiriz-
zata e regolata dal sistema verbale) viene liberata al 
momento della interpretazione del testo permetten-
do quindi tanto una lettura temporalmente organiz-
zata secondo un prima e un poi, tanto una lettura che 
si muove secondo un principio di più libera costella-
zione generando l’insorgere di altre significazioni.

Nel secondo ci riferiamo, invece, all’immagine giu-
stapposta al testo letterario e la cui contropartita è 
esterna: abbiamo a che fare dunque con il sistema lin-
guistico-letterario più il sistema iconico. Ci piace qui, 
a questo proposito, inserire un campione esemplifi-
cativo di indubbio valore letterario e di altrettanto 
indubbio valore sul piano della resa visiva: si tratta 
de Il Canzoniere e I Trionfi del Petrarca, illustrati da 
Antonio Grifo tra il 1491 e il 14971 i quali ci permet-
1  Ci riferiamo all’edizione de Il Canzoniere e I Trionfi del Petrar-
ca edito a Venezia da Vindelino da Spira nel 1470 (incunabolo 
Queriniano G. V: 15), documento eccezionale per tecnica tipo-
grafica e per capacità pittorica: su un incunabolo petrarchesco, 
a sua volta prezioso ai fini della storia testuale delle rime del 
Petrarca, Antonio Grifo ha operato una capillare attività di com-
mento linguistico e di illustrazione, una sorta di “miniatura” di 
un testo a stampa. Per una edizione moderna con fac-simile si 
veda l’edizione anastatica a cura di Sandal 1995. Per il ricchissi-

tono di entrare senza indugi nel terreno che la prima 
sezione della rivista «Gentes» ha dedicato alla temati-
ca del lago (fig.1).

Ci concentreremo tuttavia nelle pagine a seguire so-
prattutto sul primo aspetto: cioè sulle immagini del 
testo, e ancora più nello specifico, sull’attenzione che 
la lingua letteraria riserva alla percezione visiva e al 
modo attraverso cui i cinque sensi penetrano nella 
scrittura. Proponiamo subito un chiaro esempio: Lot-
man (Lotma-Uspenskij [1973]1995, p.203) sostiene 
che Gogol’ nel suo romanzo Taras Bul’ba (1835) pre-
senta alcune scene «direttamente come un quadro», 
che rimandano alla pittura di Gherardo delle Notti. 
È lo stesso Gogol’ a chiamare in causa all’interno del 
racconto il pittore. Si tratta di un pittore olandese 
(1590-1656) che ha operato anche a Roma tra 1610 e 
il 1620, fortemente influenzato da Caravaggio e il cui 
vero nome era Van Honthorst. Il tratto caratterizzante 
della sua pittura è rappresentato da accesi contrasti 
di luce e ombra resi attraverso gli effetti del lume di 
candela schermata dalla mano, da cui il soprannome. 
Ora il colore e il calore della fiamma che si intrometto-
no e spezzano il buio notturno è uno degli espedienti 
pittorici di cui si serve Gogol’ nel presentare i perso-
naggi della scena. Osserviamo allora un breve brano: 
«la luce si ravvivò, ed essi, camminando insieme, ora 
venivano chiaramente illuminati dalla fiamma, ora 
sprofondavano nell’ombra come il carbone; pareva un 
quadro di Gherardo delle Notti» (Lotman-Uspenskij 
[1973]1995, p.203). I mezzi espressivi prettamente 
pittorici entrano così, e trovano il loro spazio, nel ter-
ritorio verbale. Lotman parla – studiando Gogol’ e le 
forme di percezione spaziale presenti nelle sue ope-
re - di testi verbali pensati, precedentemente alla loro 
organizzazione definitiva, sotto forma di opera pitto-
rica, o di rappresentazione scenica. Le diverse risolu-
zioni artistiche del medesimo episodio, la realizzazio-
ne scenica o pittorica e la creazione letteraria, hanno 
poi permesso a Lotman di studiarne le connessioni 
relativamente al concetto di spazio e di metterne in 
evidenza, proprio in base all’invariabilità del sogget-
to, i tratti specifici di modellizzazione dello spazio che 
«dissipava l’illusione di una rispondenza immediata 
fra spazio reale e artistico e faceva percepire quest’ul-
timo come una delle facce del linguaggio convenzio-
nale dell’arte» (Lotman-Uspenskij [1973]1995). 

mo patrimonio di studi sul tema si rimanda a Zaganelli (a cura 
di) 2012. L’immagine che abbiamo riportato è quella relativa 
alla ballata mezzana endecasillabica in due strofe (abb), Quel 
foco ch’io penai che fosse spento (LV): Petrarca rappresentato 
simbolicamente attraverso un libro animato versa abbondanti 
lacrime fino a comporre un laghetto.
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II. Per un breve ragguaglio teorico
L’ipotesi che sottostà all’insieme di riflessioni è la 
convinzione – sulla scia di studi afferenti tanto alla se-
miotica del testo che alla critica letteraria - del ruolo 
responsabile che l’immagine ha costantemente incar-
nato nell’ambito dei sistemi comunicativi, e quindi del 
sistema comunicativo per eccellenza, cioè la lettera-
tura. 

Lo sfondo teorico delle pagine che seguono è rap-
presentato innanzitutto dagli ampi studi di Lotman 
e Uspenskij riguardanti le relazioni tra sistema ver-
bale e visivo, a cui si aggiungono quelli di Eco sulla 
visibilità del testo letterario anche legato ai problemi 
di traduzione. Infine un sostegno importante è rap-
presentato da Segre, molto attento anche alle strade 
tracciate in ambito semiotico da ciò che riguarda la 
iconicità testuale.

III. Il lago come rappresentazione ver-
bale di una rappresentazione visiva
Possiamo ora entrare nel tema specifico che riguarda 
il lago e la sua rappresentazione letteraria alla luce di 
quella tipologia fra lingua e immagine di cui si è sopra 
detto - la parola deriva da una immagine che la prece-
de - prendendo in esame un testo affascinante e com-
plesso studiato, tra gli altri, da Marcel Proust, Sylvie 
di Jérard de Nerval (1853). Eco (1999), che come lui 
stesso dice, ha studiato per anni il testo di Gérard de 
Nerval, osserva che in Sylvie non si esce mai dalla real-
tà e dalla metafora del teatro. Infatti fin dall’incipit «Je 
sortais d’un théâtre», questo tema sarà costantemente 
presente in tutto lo svilupparsi del racconto. Teatrali, 
e pittoriche, per vari motivi sono alcune delle scene 
più belle del testo. Come quella che qui sotto riportia-
mo tratta dal quarto capitolo, Un viaggio a Citera:

Dopo la lunga sfilata attraverso borghi e villaggi, dopo la 
messa in chiesa, le gare di destrezza e la distribuzione dei 
premi, i vincitori erano stati convitati a una cena in un’iso-
la ombrosa di pioppi e di tigli, nel centro di uno di quegli 
stagni alimentati dalla Nonette e dalla Thève. Delle barche 
pavesate ci condussero all’isola, - scelta per l’esistenza di un 
tempio ovale a colonne che doveva servire da sala per il festi-
no. […] La traversata del lago era stata forse immaginata per 
rievocare il Viaggio a Citera di Watteau. I nostri abiti moder-
ni erano i soli a turbare quell’illusione. L’immensa corbeille 
della festa, tolta dal carro che la portava era stata messa su 
una grande barca; il corteo delle fanciulle vestite di bianco 
che l’accompagnano come vuole l’uso aveva preso posto sui 
banchi, e quella graziosa teoria ispirata ai tempi antichi si 
rifletteva nelle acque calme dello stagno che le separava dal 
bordo dell’isola, vermiglio ai raggi della sera con le sue mac-
chie di spini, il colonnato e il fogliame chiaro (Gérard de Ner-
val 1999, p. 23-25).

Forniamo qualche rapida nota sul contenuto di Silvie 
per mettere meglio a fuoco le tecniche visive dell’au-
tore. Il narratore (Je, che Eco propone di chiamare 
in analogia con il nome d’arte Gérard de Nerval, Je-
rard, autore modello, diverso da Labrunie, autore 
empirico, cioè reale) è innamorato di un’attrice e 
non sa se potrà essere ricambiato. Un giorno, uscito 
dal teatro e recatosi in un circolo dove si riuniva con 
gli amici, vede su una pagina di giornale una notizia 
- «Festa provinciale dei fiori – Domani gli arcieri di 
Senlis debbono rendere il bouquet a quelli di Loisy» - 
che gli rammenta la sua infanzia. Rientra a casa e nel 
dormiveglia inizia a ricordare. Gli tornano in mente 
soprattutto due giovinette, Adrienne, «alta, bionda, 
aggraziata», «il sangue dei Valois scorreva nelle sue 
vene» e poi Sylvie, una fanciulla di campagna, viva 
e fresca, dagli occhi neri e «dalla carnagione ab-
bronzata» di cui era invaghito fino al momento in 
cui compare sulla scena Adrienne. Dopo alcune ore 
passate senza dormire egli decide, intorno alle una, 
di prendere una carrozza e di tornare nei luoghi dei 
suoi ricordi. Da queste due lunghe analessi (la prima 
a casa disteso sul letto, e la seconda in viaggio men-
tre raggiunge i luoghi reali dell’infanzia) si dipana 
tutta la storia.

Si diceva poco fa della presenza costante del tea-
tro nel testo: è il luogo dove il protagonista si reca 
ogni sera, inoltre egli ama un’attrice vista sul pal-
coscenico e infine teatrali sono le scene e gli eventi 
che costituiscono il racconto. In Un viaggio a Citera, 
che per di più si ispira a un quadro di Watteau - «La 
traversata del lago era stata forse immaginata per 
rievocare il Viaggio a Citera di Watteau» - (fig.2), gli 
espedienti visivi sono centrali2. 

 Ritroviamo nelle parole di Nerval molti degli ele-
menti rappresentati nel quadro, non solo nella ripresa 
tematica, ma anche nei tratti paesaggistici: uno su tut-
ti la presenza sullo sfondo del lago illuminato da una 
luce rossastra. Le strategie visive sorreggono l’episo-
dio di Nerval - il titolo del quarto capitolo è lo stesso 
della rappresentazione pittorica di Watteau - e sono 
riscontrabili nella resa verbale del testo. Ad esempio 
nella descrizione del lago-stagno, «vermiglio ai raggi 
della sera», che contrasta con il fogliame chiaro e il 
candore degli abiti delle fanciulle. La strategia di il-
luminazione della scena utilizzata è quella della luce 
al tramonto che dall’alto filtra tra gli alberi e illumina 
le acque del lago. Si tratta di una tecnica presente in 
2  Il tema della tela è il viaggio verso Citera, l’isola della dea 
Afrodite. I personaggi, forse in viaggio verso un mondo d’amore, 
possono tracciare da destra verso sinistra, un percorso anche 
temporale: che va dall’incontro all’innamoramento fino ad un 
simbolico imbarcarsi. Gli elementi del paesaggio mostrano sulla 
destra una collina erbosa, su cui sono posti dei personaggi e sul 
fondo s’intravvede il lago.
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tutti gli episodi pregnanti del romanzo, come quello 
del ballo al castello nella terra del Valois, con Adrien-
ne, nel secondo capitolo, in cui la giovinetta canta in 
mezzo al prato e la luce del tramonto lascia spazio a 
quella della sera che si insinua tra le foglie degli al-
beri costituendo una sorta di quinta teatrale: «Via via 
ch’ella cantava l’ombra scendeva dai grandi alberi, e 
il chiarore della luna nascente cadeva su di lei sola, 
isolata nel nostro cerchio assorto» (Gérard de Nerval 
1999, p.15). O ancora nel nono capitolo: «Quando vidi 
splendere le acque del lago attraverso i rami dei sali-
ci e dei noccioli, riconobbi benissimo un luogo dove 
mio zio, durante le sue passeggiate, mi aveva condot-
to molte volte» (Gérard de Nerval 1999, p. 57). Non 
dobbiamo dimenticare che Nerval è uomo di teatro, 
e ciò spiega la forte energia visiva che pervade l’epi-
sodio appena descritto: esso è costruito in modo tale 
che il lettore possa vederlo, non solo leggerlo. È come 
se nel testo qua e là si aprissero degli squarci di luce 
a cui il lettore si trova sorprendentemente di fronte 
durante lo svolgersi della narrazione che è, però, do-
minata dai ricordi e rivestita di nebbia: si tratta dell’ 
«effetto nebbia», di cui parla Eco, ottenuto soprattutto 
grazie all’uso costante del tempo imperfetto dell’in-
dicativo che colloca le descrizioni in un’atmosfera di 
sospensione rispetto ai fatti realmente accaduti. A 
proposito di strategie pittorico-teatrali una attenzio-
ne particolare meritano i colori. In effetti il lago-sta-
gno - vermiglio ai raggi della sera – offre l’opportunità 
di riflettere sulle parole di Proust dedicate a Nerval in 
Contre Sainte-Beuve ([1954] 1974): le tinte in Sylvie 
non sono quelle del pastello classico. Sylvie è di «co-
lor porpora, di un rosa porpora di velluto purpureo 
e violaceo, agli antipodi dei toni di acquarello della 
«Francia moderata». L’atmosfera di Sylvie è «bluastra 
e purpurea», ma essa non sta nelle parole bensì tra 
una parola e un’altra: «come la nebbia di un mattino a 
Chantilly» (Proust ([1954] 1974, pp. 34-38; Eco 1999, 
pp. 98-99). Il lago dunque, vermiglio, rappresentazio-
ne verbale di un originario impianto visivo, simbo-
leggia quelle tinte forti che sono alla base, secondo 
Proust, dell’ossessione morbosa presente in Sylvie. 
Non ci troviamo allora di fronte a un modello di grazia 
piena di misura, bensì a una «ossessione morbosa»3. 

3  E così scrive infatti Nerval : «Vivevamo allora in un’epoca 
strana, come quelle che di solito fan seguito alle rivoluzioni o al 
tracollo dei grandi regni. Non più la galanteria eroica dei tempi 
della Fronda, il vizio elegante ed agghindato della Reggenza, lo 
scetticismo e i baccanali del Direttorio; era un misto di attività, 
d’esitazione e di indolenza, di splendenti utopie, d’aspirazioni 
filosofiche o religiose, di vaghi entusiasmi misti a istinti di ri-
nascita, di tedio per le passate discordie, di speranze lacerate 
– quasi come all’epoca di Peregrino o di Apuleio» (Gérard de 
Nerval 1999, p. 5-7). 

IV. Laghi, laghetti, stagni: le vie dell’ac-
qua in Sylvie 
Sylvie. Ricordi del valois di Gérard de Nerval è un testo 
complesso, costruito di fatto su due analessi, pervaso 
di nebbia che ci costringe a tornare più volte indietro 
durante la lettura per capire in quale tempo ci trovia-
mo; non a caso il passato utilizzato (circa cinquan-
tatre verbi su sessanta) è all’imperfetto, tempo dai 
contorni volutamente indefiniti, vaghi, non risolutivi. 
L’insieme perciò presenta non poche difficoltà al let-
tore che intende ricostruire il progredire degli eventi. 
Ci serviremo allora dei percorsi dell’acqua che attra-
versa tutto il breve romanzo: seguendo la descrizione 
di laghi, laghetti, specchi d’acqua e stagni, proveremo 
a ricostruire una sorta di mappa visiva lacustre che 
crediamo ci darà delle indicazioni su quella temporale 
per una ipotesi di soluzione degli enigmi che inevita-
bilmente si creano tra realtà e memoria, o meglio tra 
realtà, teatro e ricordo, come suggerisce Eco.4 

 Qui di seguito riportiamo le diverse porzioni di 
testo, nel susseguirsi dei capitoli, che contengono 
descrizioni di laghi in modo da ripercorrere gli spo-
stamenti del protagonista, Je, un pronome in prima 
persona che caratterizza il romanzo fin dalle prime 
battute con «Je sortais d’un téâtre». L’intento è allora 
quello di costruire una mappa visiva che sia, almeno 
in parte, e come pura ipotesi naturalmente, la chiave 
per gli spostamenti del protagonista tra i capitoli e tra 
i ricordi:

cap. 4 Un viaggio a Citera: «Dopo la lunga sfilata attraverso 
borghi e villaggi, dopo la messa in chiesa, le gare di destrezza e 
la distribuzione dei premi, i vincitori erano stati convinti a una 
cena in un’isola ombrosa di pioppi e di tigli, nel centro di uno 
di quegli stagni alimentati dalla Nonette e dalla Thève. Delle 
barche pavesate ci condussero all’isola, - scelta per l’esistenza 
di un tempio ovale a colonne che doveva servire da sala per il 
festino…. La traversata del lago era stata forse immaginata per 
rievocare il Viaggio a Citera di Watteau». 

cap. 5 Il villaggio: «Da quelle alture sublimi vedevo gli stagni 
lontani stagliarsi come specchi sulla piana brumosa, senza poter 
distinguere quello dove si era svolta la festa. L’aria era tiepida e 
profumata, decisi di non andare oltre e d’attendere il mattino, 
coricandomi sui ciuffi di erica».

cap. 6. Othys «Il campanile del villaggio svettava sui colli quasi 
azzurri che vanno da Montméliant a Dammartin. La Thève mor-
morava di nuovo tra arenarie e ciottoli, assottigliandosi a mano 
a mano che si avvicinava alla sorgente, dove riposa nei prati for-
mando un laghetto in mezzo agli iris e ai gladioli ».

cap. 9. Ermenonville: «Quando vidi splendere le acque del lago 
attraverso i rami dei salici e dei noccioli, riconobbi benissimo 

4  Le osservazioni che seguono si basano soprattutto sui testi di 
Eco, in particolare Eco 1994, 1999, e su un mio saggio, dedicato 
a Nerval e Flaubert, Zaganelli 2010.
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un luogo dove mio zio, durante le sue passeggiate, mi aveva con-
dotto molte volte; è il Tempio della Filosofia, che il suo fondatore 
non ha avuto la sorte di portare a termine. Ha la forma della 
Sibilla Tiburtina e, ancora in piedi, al riparo di un ciuffo di pini, 
esibisce i nomi di tutti i grandi pensatori, da Montagne e Descar-
tes, sino a Rousseau».

Cap. 9 Ermenonville: «Ho rivisitato il castello, le placide acque 
che lo costeggiano, la cascata che geme tra le rocce, la carreg-
giata che riunisce le due metà del villaggio, di cui quattro co-
lombaie segnano gli angoli, il prato che si estende al di là come 
una savana, dominato da poggi ombrosi: la torre di Gabrielle si 
riflette da lungi sulle acque di un lago artificiale costellato da 
fiori effimeri; la schiuma ribolle, ronza l’insetto».

cap. 11 Ritorno: «La vista si ampliava all’uscire dal bosco. Era-
vamo arrivati ai bordi degli stagni di Châalis».

Cap. 11 Ritorno: «avevamo costeggiato gli stagni vicini. Ecco il 
prato verde, circondato di olmi e di tigli, dove avevamo spesso 
danzato! ». 

Cap. 13 Aurélie: «Il giorno dopo, mentre si andava a trattare 
con i proprietari delle sale e le autorità, noleggiai dei cavalli, e 
prendemmo le vie degli stagni di Cammelle per pranzare al ca-
stello della regina Blanche».

 
La prima citazione lacustre è quella legata isola di Ci-

tera, in un lago alimentato dalla Nonette e dalla Thève, 
nel quarto capitolo. Qui ci troviamo in un viaggio nel 
passato che si ha tra le una e le quattro del mattino, 
quindi nella seconda grande analessi durante il viag-
gio in carrozza che sta portando il protagonista alla 
festa dei fiori a Loisy. Nella rievocazione si trova nel 
primo viaggio a Loisy, accanto a Sylvie, non più una 
fanciulla di campagna, ma una ragazza bellissima. 
Nel quinto capitolo il protagonista, insieme a Sylvie 
e a suo fratello, dopo la cena all’isola rientra ancora 
a Loisy. Poi si dirige verso Montagny, dove era ospi-
te di suo zio, attraverso un sentiero che costeggia la 
foresta d’ Ermenonville, e da quelle alture può vedere 
gli stagni riflettersi come specchi nella piana brumosa. 
L’aria è tiepida e decide di coricarsi sull’erica. Al risve-
glio riconosce alla sua sinistra le mura del Convento di 
Saint S…, più vicino, sopra le cime degli alberi, i rude-
ri dell’abbazia di Thiers. Al di là, il maniero gotico di 
Pontarmé, circondato dall’acqua, riflette come un tem-
po i primi bagliori del giorno. Pensa ancora di tornare 
a Loisy, a casa di Sylvie. E insieme decidono di andare 
a Othys. Costeggiando la Thève attraversano boschi, 
prati di ranuncoli dorati, ruscelli, fragole profumate. 
Ed eccoci con il sesto capitolo a Othys, con Sylvie che 
raccoglie per la zia un fascio di digitale purpurea: è 
qui che la Thève mormora fra arenaria e ciottoli e poi 
si assottiglia in un laghetto di iris e gladioli. La visi-
ta alla zia è gaia, rallegrata dai colori della frutta in 
tavola, dai colori delle vesti di Sylvie e dalla luce che 
invade l’intera scena. 

Segmentando dunque il testo in base alle descrizioni 
lacustri, notiamo che la rievocazione durante il viag-
gio in carrozza prende ben tre capitoli, il quarto, il 
quinto e il sesto, e tutto avviene tra le una e le quattro 
del mattino. Poi il narratore rientra a Parigi.

Eccoci ora al nono capitolo, e qui siamo nella secon-
da visita a Loisy, con le acque del lago che splendono 
attraverso i rami dei salici e dei noccioli, e dove il pro-
tagonista riconosce i luoghi dove lo portava suo zio. 
Ma sempre all’interno dello stesso capitolo la resa 
verbale degli elementi lacustri comincia a cambiare 
radicalmente, così il lago è artificiale, i suoi fiori ef-
fimeri, «la schiuma ribolle, ronza l’insetto». Anche 
Sylvie è cambiata, e siamo all’undicesimo capitolo: è 
una giovane donna, si veste con abiti alla moda, non 
si occupa più di merletti ed è diventata guantaia (una 
fata industriosa). Ma soprattutto sta per sposarsi con 
il fratello di latte del narratore. Il tempo dell’incanto è 
finito ed egli ha perduto la sua occasione! Il narratore 
e Sylvie stanno dunque ripercorrendo i luoghi della 
prima visita a Loisy, costeggiano gli stagni di Châalis, 
ed è ancora l’acqua a darci segnali chiari: bisognava 
fare attenzione a dove si mettevano i piedi per il 
serpeggiare dei ruscelli. Un nuovo rientro a Parigi, e la 
sera del giorno dopo alle otto il narratore è seduto al 
suo solito palco. L’ultima citazione degli stagni sposta 
la scena al presente (1832?) nei luoghi dove recita Au-
rélie, l’attrice di cui il narratore è invaghito da sempre. 
Di nuovo ci troviamo alla via degli stagni di Cammelle 
dove siamo già stati ai tempi dell’infanzia e dell’adole-
scenza del narratore, Siamo arrivati alle ultime battu-
te, quelle conclusive: Aurélie non ama Jerard, e allora 
«quegli entusiasmi bizzarri che avevo provato così a 
lungo, quei sogni, quelle lagrime, quei moti di dispe-
razione e di tenerezza …non erano dunque amore? Ma 
dov’è allora l’amore?» (Nerval 1999, p.83).

 

V. Per concludere. Giorno e notte
Ancora qualche osservazione. Le diverse descrizioni 
lacustri disseminate nel testo, tra i capitoli quattro e 
tredici, ci aiutano a fare luce, almeno ipoteticamente, 
a tratti, sulla fabula, cioè la progressione degli avve-
nimenti, strappandoli a quell’effetto nebbia creato 
dall’uso dell’imperfetto indicativo di cui parla Eco. Ab-
biamo cercato di seguire le tracce dell’acqua come filo 
conduttore per ricostituire il filo dei ricordi, e quello 
che ne è risultato con chiarezza è una forte differenza 
nel trattamento verbale degli elementi lacustri, acqua-
tici più in generale, che divide grosso modo il volume 
in due parti. Nella prima, prevalentemente notturna, 
le descrizioni appassionate sono caratterizzate da eu-
foria (Greimas, Fontanille [1991] 1996 ) e rievocano il 
mondo del ricordo e del sogno facendo ricorso a gio-
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iosi dettagli in cui la natura sembra mostrarsi amica. 
Così le acque degli stagni sono alimentati dai fiumi, 
si stagliano come specchi sulla piana brumosa nell’a-
ria tiepida e profumata, la Thève riposa sul prato for-
mando un laghetto di iris e gladioli. Il passato è gaio, 
Sylvie è piena di grazia e profondamente bella. Nella 
seconda parte, dall’ottavo capitolo, la luce del giorno 
impietosamente costruisce una atmosfera di disforia 
che si deposita su tutto e tutti. La torre di Gabrielle si 
riflette sulle acque di un lago artificiale, dove i fiori 
sono effimeri, la schiuma ribolle e ronza l’insetto, tut-
to è triste e solitario. Il protagonista nel suo ritorno 
al Valois lo trova radicalmente modificato, artificiale e 
privo di vita, con le acque della Thève che ormai non 
alimentano che industrie di legname

Le abbiamo chiamate “trasparenze lacustri” nel ti-
tolo del saggio perché l’insieme delle citazioni legate 
all’acqua illuminano la scena e riescono a far luce nel-
la nebbia degli avvenimenti. 
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