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Questo contributo s’iscrive nel fertile campo interdi-
sciplinare tra le scienze umane e la letteratura antro-
pica. Il metodo d’approccio tematico prende spunto 
dai lavori di Barnes e Duncan (1992) e Daniels e Co-
sgrove (1988), sulla descrizione del territorio-pae-
saggio, la variabilità  nella rappresentazione letteraria 
e multimediale, e la memoria culturale (Meusberger 
et al. 2014).

Nell’ambito degli studi sulla tematizzazione interdi-
sciplinare (Lowerse e van Peer 2002), il lago ed il suo 
paesaggio sono il prodotto della natura del discorso 
in cui sono descritti, e delle dinamiche del loro svi-
luppo intertestuale della rappresentazione (Masiola 
1997). Da notare come il termine di conio europeo 
“landscape”, da cui “lakescape”, “seascape”, “citysca-
pe” e così via, si contrapponga al termine “paesaggio” 
e “paesaggismo”. Il termine inglese, infatti, non solo 
deriva dalla pittura fiamminga (Romano 1991), ma 
in origine si ritrova nelle lingue germaniche (tede-
sco, inglese, scozzese, svedese) a significare “regione”, 
“distretto”, “provincia”, “tratto di terra”. Mentre il con-
cetto di “panorama” è per così dire un’invenzione tec-
nica, un trademark basato sul greco (Bordini 1984). 
Il saggio quindi userà “lakescape”, per definire tutto 
questo sistema di dinamiche tra rappresentazione e 
percezione.Quindi il saggio si pone criticamente nelle 
dinamiche e nei valori della rappresentazione del lago 
come immagine di bonarietà oppositiva, tra luce e di-
vertimento ed ombra e oscurità, in quanto luogo di 
delitti e avvenimenti tragici. Oggi, nell’ambito del con-
sumo turistico, i due estremi si fondono. Il luogo vale 
perché ha immagine noir. Inoltre si inserisce, accanto 
al discorso di preservazione della memoria, anche il 
discorso ecologico, per cui ogni minuscola creaturina 
o specie vegetale ed animale ha un suo ruolo, tra fiabe, 
racconti di pescatori e ricettari. Del resto, le tradizio-
ni locali e le fiabe popolari sono basate su ranocchie, 
rospetti, lucci, carpe, tinche, dalla Russia alle regioni 
italiane: tradizioni orali basate sulle filastrocche con 
tutte le loro preziose varianti areali (Tinca e Luccio: 
“Tinca Tinca del pantano tu distruggi l’uomo sano”; 
“Tinca tinca del pantan, chi che te magna xé malsan”). 

Contemporaneamente il discorso su estetica e pae-
saggio di Rosario Assunto (1973) non può essere di-

menticato, visto che i viaggiatori-descrittori si iscri-
vono nell’ambito di un pensiero di estetica. Quindi, 
la percezione dello sguardo “colonizzatore” o dell’e-
sploratore rientra nell’ambito di una intertestualità 
descrittiva ed iconografica. Il lago nella letteratura 
europea evidenzia un’antinomia binaria, tra riflessi di 
luce e luogo di “jouissance” ed amenità da un lato, e 
dall’altro matrice di mistero, oscurità e morte. Il me-
todo seguito è della tematica comparativa sulla oppo-
sitività binaria. La conclusione del lavoro indica una 
coesistenza tra le due polarità di tenebra e luce, che va 
dalla letteratura orale, popolare, fino alla eco-lettera-
tura e alle descrizioni dei punti di attrattiva finalizzati 
al consumo turistico. Sostanzialmente si potrebbero 
individuare nella tradizione europea della letteratura 
del lago delle linee di sviluppo e intreccio tra leggende 
popolari (sirene, serpenti e mostri), mitografia morti-
fera (collegata alle anime morte, a tragici eventi), to-
pofilica e di amore per il luogo.

Il fascino ambivalente dato dal lago come matrix of 
mystery è indiscusso, soprattutto se si considera an-
che la vita delle creature del lago e il paesaggio che 
racchiude, i giardini da cui di solito esso è circondato, 
o le isole che sorgono in mezzo al lago. I grandi mo-
menti della letteratura occidentale, i movimenti let-
terari, la cronaca mondana, i fatti di cronaca nera, si 
svolgono attorno ai laghi.

Un’ambiguità iniziale è quella del nome: a volte i 
nomi nelle lingue locali non coincidono con quelli dati 
da invasori, conquistatori e cartografi. Oltretutto, le 
sponde dei laghi possono avere confini con lingue e 
comunità diverse, per cui differenti nomi coesistono, 
come vedremo. Molti laghi hanno un’origine marina 
o vulcanica. Alcuni conservano il nome di “Mare”. Su 
questo vi è anche un certo relativismo nella perce-
zione: per gli inglesi il Mediterraneo sembra un lago, 
il Mare di Galilea convenzionalmente definisce un 
lago, e il Mare Morto è in parallelo un lago. Il Lago di 
Ginevra per Cesare è il “Lago Lemano”, e talvolta ri-
mane “Lake Leman”, “Lac Leman” o “Lake of Geneva” 
in inglese, in tedesco “Genfer See” (in tedesco “See” 
è “mare” e “lago”). Una costante rimane lo sviluppo 
di una “imagery”, sia letteraria che iconografica, “to-
pofilica”, di amore per il luogo, e in tradizioni antiche 
anche di misticismo del luogo, nelle cui acque risiede 
il genius loci. Ciò coesiste con assetti di manifestazioni 
sportive estreme (motonautica), con casino e monda-
nità.

Il Mare di Galilea (in inglese Sea of Galilee), più noto 
come Lago di Tiberiade (Lake Tiberias) ne è un esem-
pio. Nel Nuovo Testamento si trova (in Luca) “Lago di 
Gennaseret”. Nel Vecchio Testamento si trova “Kinne-
ret”, che significa “arpa”. Per gli arabi è il “Bahr Taba-
rieyh” (“Tiberiade”). Il mistero si infittisce con notizie 
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apparse online sulla scoperta nel fondo di blocchi di 
basalto levigato (70 metri), grandi il doppio dei cer-
chi di Stonehenge. Qui Gesù ha camminato sulle ac-
que, qui ha sedato il vento e le onde, e qui rimane la 
potenza dell’episodio, anche nella sua multimedialità, 
tramandata in canzoni gospel come “Put your hand in 
the hand of the man who stilled the water”. E in ambi-
to di escursione turistica, forse i pesci alla brace sono 
gli stessi che Gesù nel Vangelo prepara per i suoi pe-
scatori.

Percezioni diverse del Mar Morto avevano i Roma-
ni, che usavano il nome di “Asfaltide”, in quanto ne 
estraevano il bitume da pozzi. E’ stato anche chiamato 
“Mare Pestilenziale” e “del Diavolo”. La Bibbia lo chia-
ma “Mare Salato” e “Mare dell’Araba” (Genesi 14:3; 
Giosué 3:16). Gli Arabi lo chiamano “Mare del Sale” 
(“Yam Hamelah”) o “di Sodoma” (“Geb el Usdon”). Ma 
il mondo cristiano ha un brivido di fronte alla sola pa-
rola “Qu’ram”, la località delle grotte e del ritrovamen-
to dei misteriosi rotoli di una comunità di Esseni tra 
il 1947 e 1956. Recenti scoperte di ancore di navi ov-
viamente fanno pensare che fosse un porto di traffici. 
Oltre a questo amore del luogo, a questa topofilia de-
vozionale, è un centro di terapia e di benessere dove 
una nota casa sviluppa i suoi prodotti cosmetici. 

Sempre stando nell’antichità e in luoghi di laghi 
sulfurei e infernali, il Lago Averno è un luogo di po-
tente attrazione, tra letteratura litografica e mortife-
ra. Era la porta degli Inferi, Ianua Ditis, e il luogo del 
Dio Averno. Il rito dell’entrata richiedeva sacrificio 
propiziatorio. Anche questo lago originariamente era 
mare. Il lago era collegato nelle credenze all’acqua 
dello Stige, fiume infernale, e per una rete d’ingegne-
ria idraulica si collegava al Lago Lucrino. Il territorio 
degli Inferi comprendeva anche Pozzuoli e Campi Fle-
grei. Non lontano dalla sede della Sibilla di Cuma, e 
da altre acque fumanti e solforose, era il regno delle 
anime d’oltretomba. Qui abitavano i Cimmeri. Ulisse 
nell’Odissea, ed Enea, passano da lì (Eneide, III, 441 
e segg.). Nel dipinto di William Turner Lake Avernus: 
Aeneas and the Sibyl of Cuma (1789) viene raffigurato 
l’incontro di Enea con la Sibilla e la ricerca del Ramo 
d’Oro per entrare negli Inferi (Fig. 1). Goethe descri-
verà i Campi Flegrei negli stessi anni e ambienterà qui 
Der Wanderers (Cuma).

Descritta in Plinio, poi tradotto nelle lingue moder-
ne, l’area dell’Averno si sviluppa in una iconografia 
topofilica, di “passione mediterranea” da parte di au-
tori nordici, anglosassoni. Questi sono ugualmente 
appassionatamente incantati dal Lago di Garda, che 
nel viaggio verso l’Italia è quello che viene visto pri-
ma, per chi arriva dal Nord. Garda segue nell’imma-
ginario luminoso tedesco con Goethe e il celeberrimo 
Canto di Mignon. Sul Garda anche gli scritti di D.H. 

Lawrence nel suo Twilight in Italy (1912-1913), con le 
descrizioni sui limoni e una luminosità di pace in una 
Europa che si sta avviando alla guerra. Per Lawrence 
è inevitabile il confronto con l’oscurità e la lugubre 
fuliggine del mondo industriale, che si contrappone 
al Garda dove «all the peace of the ancient world still 
covered in sunshine, and the past seemed to me so 
lovely that one must look towards it, backwards only 
backwards, where there is peace and beauty» (Law-
rence 1990: 52). Accanto a questa luminosità, la parte 
di Garda della Repubblica di Salò getta un’ombra sini-
stra, oscura. E’ fisicamente meno luminosa dell’altra 
parte del Lago, ma anche qui la rappresentazione è ri-
flessa dalle tragedie della storia. Una “consapevolez-
za” del Lago fa sorgere in Lawrence profetiche parole 
nel 1913: «England was conquering the world with 
her machines and her horrible destruction of natural 
life. She was conquering the whole world» (Lawrence 
1990: 52). 

Nell’ambito dei movimenti letterari europei, i laghi 
hanno un ruolo simbolico, che dà l’avvio ai viaggi po-
etici. L’inizio del primo Romanticismo inglese (e fran-
cese) è intorno ai laghi, nei Lake Districts, nel Nord 
del Cumberland. Nel 1798 vengono pubblicate le Lyri-
cal Ballads (Coleridge, Southey, Wordsworth). 

In alcune località europee, il lago è anche il luogo 
delle terapie. La vena di malinconia a volte si muta in 
depressione, in quanto i laghi di montagna sono luo-
ghi per curare la malattia dell’epoca, la tubercolosi e 
la “malinconia”. Alphone de Lamartine è una pietra 
miliare (tombale) con la sua poesia Le Lac (parte del-
le Méditations, 1820) ispirata dalla sua passione per 
l’amante perduta. Il lago è quello di Le Bourget. La vi-
sione mortifera e tragica dei “laghi ameni” continua 
anche nella letteratura, spesso basata su tragici fatti 
di cronaca o eventi naturali. Nella letteratura italiana 
è quella del Lago di Lugano, o Lago Ceresio nel nome 
locale. In Piccolo Mondo Antico (1895) di Antonio Fo-
gazzaro, viene descritto l’annegamento nella darsena 
della piccola Ombretta, la figlia dei protagonisti. Sia-
mo nella ridente Valsolda, nel Comasco. Anche qui vi 
sono riferimenti biografici e cronachistici, e soprat-
tutto cinematografici per il celebre film di Mario Sol-
dati. Oggi la Villa Fogazzaro di Oria Valsolda – sponda 
italiana del Lago di Lugano – e i luoghi dell’ambien-
tazione, più volte trasformati in set cinematografico 
(es. Maro Soldati), sono visitabili grazie al FAI. Siamo 
alla fine dell’Ottocento, e sul lago di Ginevra verrà 
trucidata l’imperatrice Sissi, il 10 settembre 1898, 
durante una passeggiata verso l’imbarcadero. L’assas-
sino un anarchico italiano. L’episodio avrà un’enorme 
risonanza sui media dell’epoca, che raffigurano la 
scena sui grandi fogli dei giornali (Fig. 2). Nel 1921 
vi sarà un primo film muto sulla bellissima e infelice 
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Sissi. Sissi alloggiava in una suite al “Beau Rivage”, e a 
tutt’oggi questo albergo richiama un nostalgico turi-
smo internazionale.

Vi è anche il fascino delle bufale sui mostri e di tutta 
una parafernalia d’immagini online. I laghi di Scozia e 
di Irlanda hanno molte antiche leggende, ma nessuno 
ha il fascino della “bufala” smascherata di Loch Ness. 
I vari serpenti marini dapprima disegnati e poi “foto-
grafati”, ora postati su YouTube, sono una serie di in-
venzioni. Loch Ness è un lago che ha visto un’infinità 
di bufale (dal 1933), di trucchi, di foto, libri, articoli, e 
la rete e i video non hanno fatto altri che aumentare 
l’attrattiva del luogo. Ovviamente vi è tutto un fiorire 
di gadgets incredibili al “museo” di Nessie (nome al 
femminile), nelle Highlands. 

Il folklore nordico dei laghi e dell’acqua registra una 
miriade di nomi per le fanciulle dei laghi – come Me-
lusina – per rane, carpe e lucci fatati (nomi propri e 
nomi di “categoria”). Il Lago dei Cigni è tratto da una 
fiaba popolare russa, trasposta in musica e balletto 
(Tchaikowsky, 1875). Uno dei momenti più struggenti 
dell’opera sono le delicatissime note de La morte del 
Cigno.  

Ancora nelle tradizioni popolari vi sono racconti di 
villaggi sommersi esistenti sotto le acque con le cam-
pane che si sentono funeree suonare. Tale è il lago di 
Barcis in Valcellina, il lago artificiale è del 1954. Pri-
ma vi era stata una lugubre storia tra incendi (1917) 
e frane (1944). Via dalla Valcellina, nell’area del Cor-
tinese, si trova il lago di Alleghe, teatro di una catena 
di orrendi delitti dal 1933 fino al 1953. Anche in que-
sto caso vi è una certa morbosità nel visitare questo 
posto. Un primo libro di Giorgio Saviane, seguito da 
numerosi altri basati su cronaca e testimonianze, ali-
mentano ancora il richiamo del lago come mortifero.

Per il Lago Trasimeno, quello che colpisce il visitato-
re è che storicamente vi si commemora la battaglia e 
la sconfitta dell’esercito romano, nella seconda guer-
ra punica, nel 217 a.C. Negli opuscoli che reclamizza-
no escursioni e spettacoli sulla battaglia, si ipotizza la 
possibilità di trovare ancora dei reperti1. Il Lago Tra-
simeno è la spiaggia del comprensorio del perugino. Il 
turismo internazionale ma anche locale è vivace con 
molte manifestazioni ed eventi. Permane l’idea della 
doppiezza di un lago che per l’Umbria è “iconico”, con 
macabri ritrovamenti di cadaveri, legato ancora a mi-

1 Da un blog: «Where the water turned red for blood. On the land 
I’m standing on in rural Italy, tens of thousands of people were 
once killed. Of such a scale was the slaughter that the waters of 
the nearby lake were reportedly turned red for days. Even as the 
blood was still flowing, the battle here at Lake Trasimeno was 
being declared one of the greatest military victories (or losses, 
depending on how you look at it) to ever occur». http://www.
timetravelturtle.com/2012/05/hannibal-lake-trasimeno-iso-
la-maggiore/ (Accesso 23 settembre 2014).

steri che hanno riempito la cronaca nera internazio-
nale, come quello del Mostro di Firenze. Rientra in un 
discorso storico, religioso e di topofilia letteraria, con 
un regno di creature acquatiche da conservare, tra 
leggende di tinche e carpe. E’ forse una delle sintesi 
più emblematiche dei misteri di luci ed ombre nella 
rappresentazione del “lakescape”. 
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