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Introduzione
di Roberto Colozza

Da tempo i concetti di sinistra e destra versano in condizioni di sa-
lute incerta. [ sintomi di malessere sono numerosi secondo un’ampia e
variegata schiera d’opinionisti. C’e chi li bolla come inutili e annuncia I’av-
vento di una nuova coppia di opposti: liberismo e liberta, da una parte, e,
dall’altra, statalismo e relativi adepti, siano essi di destra, sinistra o centrol.
C’e chi si spinge a prefigurare una societa futuribile, o forse gia operante,
dove a un potere politico cui corrisponderebbe tendenzialmente lo Stato e
a uno economico cui farebbe capo la sfera privata, si contrapporrebbe un
«settore plurale» (grosso modo la societa civile) capace di bilanciare le ri-
sorse comuni e di rendere obsoleta, quindi, la dialettica binaria sinistra-
destra2. Campane a morto suonavano fin dagli anni Ottanta in una zona ben
precisa della scena politica. «Al di la della destra e della sinistra» era il
motto della Nuova Destra di Marco Tarchi, cui il comunista eretico Massimo
Cacciari prestava un’attenzione assai malvista dal Partito comunista ita-
liano (PCI)3. Oltre i confini italiani, Alain de Benoist, maitre a penser della
nouvelle droite francese, vaticina da tempo il crollo della democrazia libe-
rale e riflette sulla crisi dell’antinomia destra-sinistra di cui l'ondata
populista sarebbe la piu recente conferma#.

E stata la fine della Guerra fredda ad accentuare la crisi di strumenti
definitori che a lungo erano apparsi come insostituibili etichette del lin-
guaggio politico. Non a caso all’inizio degli anni Novanta si colloca una serie
d'importanti messe a punto intorno a questa «dicotomia» politica®. D’al-
tronde quelle stesse etichette preesistevano alla Guerra fredda, che
semplicemente ne aveva fissato i contenuti secondo le logiche bipolari della
geopolitica globale, costruite intorno al confronto comunismo-anticomuni-
smo. Stiamo ai fatti. Nella misura in cui esiste una dialettica entro i confini
della democrazia pluralista esiste un antagonismo tra posizioni difformi.

! Dario Antiseri, Lorenzo Infantino (a cura di), Destra e Sinistra due parole ormai inutili, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 1999.

2 Henry Mintzberg, Rebalancing Society. Radical Renewal Beyond Left, Right, and Center, Ber-
rett-Koehler Publishers, Oakland 2015.

3 AA. VV., Al di la della destra e della sinistra, LEDE, Roma 1981.

4 Alain De Benoist, Populismo. La fine della destra e della sinistra, Arianna Editrice, Bologna
2017.

°> Marcel Gauchet, Storia di una dicotomia. La destra e la sinistra, Anabasi, Milano 1994; An-
thony Giddens, Oltre la destra e la sinistra, Il Mulino, Bologna 1994; Norberto Bobbio, Destra
e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Donzelli, Roma 1994,
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Roberto Colozza Introduzione

Per convenzione usiamo ancora i termini destra e sinistra (e centro, centro-
destra, centro-sinistra, et cetera) in omaggio a una tradizione che affonda
le radici in un passato piu che bisecolare. Indipendentemente dai termini
cui si potrebbe far ricorso, la questione non cambierebbe. Certo cambiano
i contenuti di quei significanti, e non potrebbe essere altrimenti. E in fondo
la ragione per cui il post-marxista (per sua stessa definizione) Ernesto La-
clau individua nel populismo non gia lo spettro dell’antipolitica bensi
un’enfatizzazione del politico, per certi versi la sua stessa essenza oggi. La
politica come problema di rappresentazioni prim’ancora che di contenuti
ridimensiona il confronto destra-sinistra a uno dei possibili modi del farsi
politico®.

Questo libro ¢ scritto da storici e non si pone quindi il problema di
come destra e sinistra evolveranno, e se i termini che le designano saranno
o meno sostituiti di qui a qualche anno da formule nuove, magari inimma-
ginabili ora. Né tanto meno cerca di spiegare i loro contenuti nell’agenda
politica dei nostri giorni. Lasciamo a politologi e scienziati politici I'incom-
benza. Tralasciando futuro e presente, va da sé che i saggi a seguire volgano
lo sguardo verso il passato e, se I'alternativa destra-sinistra &€ un dilemma,
optano recisamente per uno dei due corni: il pitt amato dagli studiosi, il piu
dibattuto in termini d’identita e prospettive future’. Accademicamente par-
lando, sarebbe ipocrita negare che quest’attrazione non sia solo
intellettuale, ma sarebbe ingeneroso dubitare, per cio solo, della giusta di-
stanza critica che ¢ lecito aspettarsi da un ricercatore verso il suo oggetto
d’indagine: un aspetto che gli autori qui presenti serbano infatti, o si sfor-
zano di preservare. D’altronde la storia non & scienza esatta e quel che lo
storico cerca e la comprensione della complessita dell’humanum piuttosto

% Ernesto Laclau, La ragione populista, a cura di Davide Tarizzo, Laterza, Roma-Bari 2008.

7 Sul versante storiografico: Donald Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West Eu-
ropean Left in the Twentieth Century, Tauris, London 1996; Stefano Bartolini, The Political
Mobilization of the European Left, 1860-1980. The Class Cleavage, Cambridge U.P., Cam-
bridge 2000; Geoff Eley, Forging Democracy. The History of the Left, Oxford U.P., New York
2002; Gilles Candar, Jean-Jacques Becker, Histoire des gauches en France, La Découverte,
Paris 2004. Per quanto riguarda alcune riflessioni su recente passato, presente e futuro della
sinistra: Aldo Schiavone, Sinistra! Un manifesto, Einaudi, Torino 2023; Ferruccio Cappelli, A
sinistra. con uno sguardo umano, Guerini e associati, Milano 2023; Cesare Salvi, Dal Pci al
PD. Brevi note sulla scomparsa della sinistra in Italia, Rogas, Roma 2021; Alex Foti, Essere
di sinistra oggi. Guida politica al tempo presente, Il Saggiatore, Milano 2013; Alessandro Gi-
lioli, La diaspora. Dov’eé oggi la sinistra italiana, Imprimatur, Reggio Emilia 2014;
Massimiliano Smeriglio, A fattor comune. Visioni e buone pratiche per fare Sinistra, Bordeaux
edizioni, Roma 2015; Giuseppe Civati, Nostalgia del futuro. La sinistra e il Pd da oggi in poi,
Marsilio, Venezia 2009; Pietro Folena, Alessandro Genovesi, Paolo Nerozzi, Senza aggettivi,
Baldini Castoldi Dalai editore, Milano 2005.
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che il giudicare e lo schierarsi. Per chi scrive, almeno, & auspicabile che sia
cosl.

La chiave di lettura di questa storia della sinistra italiana e il con-
cetto di cultura politica. Espressione, questa, che ha conosciuto una certa
fortuna epistemologica nei campi della politologia e della storiografia.
Serge Berstein ne ha fornito quello che € probabilmente I'inquadramento
concettuale piu preciso, al quale in questa sede mi atterro8. In questo senso
la cultura politica andrebbe intesa come un sistema di rappresentazioni
portatrici di norme e valori, e fonti del pensiero e dell’agire politico di un
determinato gruppo umano; un repertorio, quindi, che finisce per includere
tutti gli aspetti culturali afferenti alla sfera politica. Questi possono variare
intensivamente ed estensivamente a seconda di quale cultura politica si
tratti, cosi condizionando anche I'indagine storiografica che ne volesse de-
crittare i contenuti. Come studioso ho avuto occasione di riflettere su tutto
cio quando, qualche anno fa, un amico e collega dell’'universita di Tolone,
Simone Visciola, m’invito a partecipare a un lavoro collettaneo sulle culture
politiche (appunto) dell’Italia repubblicana®.

Quando ha iniziato a prender forma il progetto d’un libro che par-
lasse di sinistra italiana nel Novecento, non ho potuto non ragionare in
continuita con I'impostazione del saggio che stavo portando a termine (non
per nulla: due degli autori di questo libro hanno collaborato anche a
quello). Sia allora che ora il problema alla base della riflessione e stato su-
perare i confini del partito e della storia evenemenziale per descrivere
quelli di un’area politica e di cio che le afferisce in termini di storia fattuale,
naturalmente, ma anche di linguaggi, memorie, usi e costumi. Non e quindi
un approccio inedito al temal?%, ma indipendentemente da cio € quello che,
come curatore, ritenevo piu opportuno proporre.

Va da sé che a diverse culture politiche corrisponde un diverso mar-
gine di manovra per lo studioso. Credo che il compito piu stimolante da
questo punto di vista spettasse proprio a me, che mi sono occupato di co-
munismo. Difficile non scorgervi i crismi della religione politica e quindi di
una contro-societa che miro quando glielo consenti il contesto a irradiare
completamente la vita dei militanti. E questo con una versatilita che per chi

8 Si vedano in merito: Serge Berstein, L historien et la culture politique, in “Vingtiéme siécle.
Revue d’histoire”, n. 35, juillet-septembre 1992, pp. 67-77; Id., Nature et fonctions des cultures
politiques, in Id., Les cultures politiques en France, Seuil, Paris 1999.

® Simone Visciola (a cura di), Les cultures politiques en Italie. Des origines a la fin de la “pre-
miére” République, numero monografico di “Babel. Collection Civilisations et Sociétés”, n.
XVI, 2018.

10 In ambito italiano, si veda Marco Gervasoni (a cura di), Storia delle sinistre nell ’Italia repub-
blicana, Marco, Lungro di Cosenza 2011.
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lavoglia cogliere riempie di dettagli il quadro. Nel coinvolgere i colleghi che
hanno aderito al progetto, ho insistito su quest’ottica inclusiva, possibil-
mente “totale”. Soprattutto in termini di fonti. C’¢ chi ha potuto
assecondare quest’impostazione perché I'oggetto di studio gliel’ha consen-
tito e chi giocoforza si € mantenuto su una traccia piu tradizionale in
termini di documentazione e d’analisi. Ne e emerso un insieme eterogeneo,
com’e ovvio che sia per un libro collettaneo, in cui le culture politiche ap-
paiono come prodotto d’élites, strategie, ideologie e macchine
organizzative ma anche come vissuti militanti, pratiche quotidiane, simbolli,
lessico.

Nel tentativo di definire I'oggetto del libro & sorto il problema di cosa
sia stata la sinistra nella storia d’Italia. Cui ha fatto seguito I'ovvia domanda:
su quali culture politiche soffermarsi? Privilegiarne una o due in partico-
lare, con la conseguenza di ridimensionare la molteplicita di cui la sinistra
e stata espressione per esplicita scelta dei suoi stessi protagonistill? Trat-
tarle tutte imbarcandosi cosi in un’impresa titanica sul piano quantitativo,
ma qualitativamente ingabbiata nei confini un po’ didascalici difficilmente
evitabili in un lavoro enciclopedico!?? Nel dubbio ha prevalso una “terza
via” - tanto per rimanere dentro la terminologia d’una delle storie raccon-
tate in queste pagine. Ecco allora che dal confronto tra curatore e autori
sono lentamente affiorate quelle aree politiche che per radicamento sociale
e riconoscibilita identitaria hanno finito per apparire imprescindibili.
L’arco cronologico ¢ il Novecento, con affacci sull’Ottocento alla ricerca
delle radici culturali piu risalenti: tra il delinearsi della societa di massa,
che obbliga a nuove forme di organizzazione e comunicazione, e la fine
della Guerra fredda, ultima grande cesura storica rispetto alla quale la lon-
tananza dagli eventi appare sufficiente per una riflessione che non sfoci nel
cronachismo. Dunque: un po’ piu del secolo breve e molto meno dell’intera
storia unitaria. C’é chi notera qualche assenza. Inconvenienti di ogni scelta
antologica.

Per alcune delle culture prese in considerazione la collocazione a si-
nistra appare scontata: cosi e per socialisti di ogni risma, affidati qui a
Daniele Pipitone, azionisti, cui si dedica Marco Bresciani, «sinistre cri-
stiane» come le definisce Alessandro Santagata, e appunto comunisti
d’appartenenze diverse. Non cosi per altre.

Per il Partito radicale del dopoguerra, di cui scrive Lucia Bonfreschi,

11 Fu la scelta di Massimo L. Salvadori, La sinistra nella storia italiana, Laterza, Roma-Bari
1999.

12 Pro e contro del lavoro coordinato da Aldo Agosti (a cura di), Enciclopedia della sinistra
europea del XX secolo, Roma, Editori Riuniti, 2000.
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I'origine liberale fu marchio di fabbrica di un gruppo nato con l'intento d’in-
novare ma con moderazione. Segul un’evoluzione del tutto originale e
inattesa nel paesaggio politico del tempo. Vicina per pratiche, contenuti,
battaglie a quella nuova sinistra che spopolava tra piazze e riviste intellet-
tuali degli anni Settanta, ma poi attratta dal progetto liberista che, dopo
Tangentopoli, prefigurava di rifondare I'Italia in nome di un’attraente mo-
dernita intrisa d’antistatalismo, aziendalismo, lotta alla partitocrazia.

Quanto ai repubblicani, questi nascono come forza antisistema, fau-
tori di una forma di Stato vaticinata dal capostipite Giuseppe Mazzini ma
concretatasi solo nel 1946. Poi furono compagni di strada piu o meno fedeli
della DC di governo e in questo senso collocabili piuttosto al centro dello
scacchiere politico. L'ingombrante presenza del maggior partito comunista
d’Occidente dettava alleanze non esattamente insite nel DNA del partito.
Non a caso alcuni dei condottieri del Pri guardavano con favore all’apertura
a sinistra. Quando Ugo La Malfa, ex azionista, assurgera a leader indiscusso
I'immaginario repubblicano riconfluira in un progetto di partito «moderno,
riformatore, progressista» (Corrado Scibilia, infra), con la consueta aspira-
zione a far rinsavire la sinistra classista dal proprio “invasamento”
rivoluzionario.

Luca Polese Remaggi tratteggia invece le vicende di quella «sinistra
democratica» composta soprattutto d’intellettuali costantemente in bilico
tra antifascismo, con un occhio al comunismo come baluardo di palingenesi
e progresso, e antitotalitarismo, per una democrazia che fosse essenzial-
mente sviluppo dell’individualismo liberale e quindi tutto meno che
benevola o fiduciosa nei confronti del mondo filosovietico di casa nostra.

Quanto alla nuova sinistra, il dubbio se dedicarle uno spazio speci-
fico o no é stato rovello delle mie elucubrazioni di curatore. Se ha prevalso
la seconda opzione e perché, ragionando in termini di culture politiche, ho
pensato che per quanto “nuova” quella sinistra non uscisse dal seminato
delle tradizioni socialista e comunista. Che le arricchisse e aggiornasse que-
sto si, ma non che creasse qualcosa d’indipendente da quelle.

Sullo sfondo del libro aleggia quel dilemma tra riformismo e rivolu-
zione che ha strutturato la storia della sinistra nazionale. Rivoluzione non
sempre ha voluto dire anche violenza, ma certo questo é stato un elemento
presente nel dibattito e nell’orizzonte quotidiano di generazioni di mili-
tanti, soprattutto della sinistra d’'impronta marxista. Il Ventennio fascista,
la ghettizzazione dei primi anni di Guerra fredda, la strategia della ten-
sione: sono tutti fatti che hanno favorito la radicalizzazione quando non la
brutalizzazione della lotta politica in quella sinistra, legittimandone 1’ap-
proccio conflittuale. Resta il fatto che tanta parte di quella stessa sinistra
coltivava di per sé I'intimo convincimento che il gradualismo non potesse
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bastare nel quadro di uno scontro tra nemici piuttosto che tra avversari.
D’altronde il pericolo “rosso” fu costante spauracchio di ceti moderati
pronti a loro volta a calare la carta della forza pur di preservare la pace
sociale. Anche quando 'orizzonte rivoluzionario era stimolo ideale piu che
un concreto obiettivo strategico, I’antiparlamentarismo € stato filo condut-
tore di una concezione della democrazia intrisa di vitalismo e di aneliti a un
profondo rinnovamento morale e civile. Dopo la Seconda guerra mondiale
i grandi partiti antisistema, quello socialista e quello comunista, si sono len-
tamente incanalati nel flusso della democrazia pluralista accettandone le
regole del gioco, se non nei principi almeno nella prassi. Frange di sovver-
sivi ne avrebbero ereditato il sogno palingenetico, prolungandolo in una
lotta ormai minoritaria fino all’affacciarsi dei patinati anni Ottanta.

Al termine di queste poche righe introduttive, ci tengo a ringraziare
gli autori dei saggi. Non solo per il loro impegno scientifico ma anche per la
pazienza con cui hanno affrontato insieme a me la defatigante pluriennale
gimcana tra i capricci di case editrici dalle intenzioni insondabili e ’alea del
Covid. Se su quest’ultimo aspetto c’era poco da fare se non aspettare e spe-
rare comportandosi in maniera responsabile, sul primo versante e stato
risolutivo 'intervento della Perugia Stranieri University Press con la quale
ha fatto da tramite Corrado Scibilia, che ringrazio per la mediazione. Un al-
tro grande grazie va a Gabriele Rigano, docente di Storia contemporanea
presso I'Universita per Stranieri di Perugia e curatore della collana presso
cui appare il volume che avete davanti agli occhi. Buona lettura
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I repubblicani. Una tradizione interrotta’
di Corrado Scibilia

La chiave per comprendere la natura del repubblicanesimo italiano
e nel rapporto con la storia e con la sua storia in particolare. Per un partito
nato alla fine dell’Ottocento, figlio di una cultura politica ancora piu antica,
che affonda le radici agli inizi del XIX secolo, con la figura di Giuseppe Maz-
zini, il richiamo alle tradizioni, ai miti e ai riti conseguenti e sempre stato
motivo d’orgoglio. Tuttavia, nel corso dei decenni, col mutare delle condi-
zioni storiche del Paese, anche questi modi di vivere e interpretare il
repubblicanesimo sono cambiati, o meglio, si ¢ modificato il sentimento con
cui venivano vissuti e ripetuti. Tutto cid, senza che si sia cercato, almeno
nel caso delle tradizioni e dei riti, di rinnovarli inserendone di nuovi. L’uso
strumentale del pantheon, che € caratteristica precipua dei movimenti po-
litici, diventa qui qualcosa di diverso. Nella maggior parte dei casi di cui ci
occuperemo, infatti, non si cerca di aggiornare la collana dei padri fonda-
tori, inserendo i nuovi sulla scia dei vecchi, ma di giustapporli, in una
sequenza meccanica, per non affrontare il tema del rapporto col passato.

Si potrebbe dire, paradossalmente, che il Partito repubblicano e un
partito senza storia. Cid nel doppio senso dell’assenza di studi che ne illu-
strino le vicende complessive nel corso del Novecento, e di una catena di
eventi riconosciuti che ne rappresentino lo sviluppo, almeno da un certo
momento. Dopo Giovanni Conti, che produsse numerose pubblicazioni, il
PRI, con poche eccezioni, ha quasi del tutto ignorato la sua storia, per non
affrontare la realta della cesura che pure € avvenuta, per non averla mai
valutata seriamente e metabolizzata.

La storia del repubblicanesimo italiano si puo dividere in tre mo-
menti distinti: il primo, che potremmo definire repubblicanesimo classico,
il secondo repubblicanesimo moderno e il terzo quello della rivoluzione di
Ugo La Malfa.

L[l presente lavoro costituisce una rielaborazione ed un ampliamento dell’articolo La cul-
tura politica del repubblicanesimo italiano, apparso nel numero della rivista “Babel”, n. XVI-
2018, pp. 81-106, intitolato Les cultures politiques en Italie. Des origines a la fin de la «pre-
miere» République, coordinato da Simone Visciola.
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1. Il repubblicanesimo classico

La tradizione repubblicana deriva da Giuseppe Mazzini. Ma le diffi-
colta di rendere il pensiero di un uomo coinvolto nella diuturna battaglia
politica, in un complesso organico che possa fornire uno strumento di in-
terpretazione del presente anche in momenti diversi da quelli in cui il
pensiero era stato formulato, ha reso il cammino del repubblicanesimo dif-
ficoltoso da subito. Gia con Mazzini in vita si creano dicotomie che
avrebbero contraddistinto i decenni successivi: unitari/federalisti, rivolu-
zionari/ evoluzionisti, partecipazionisti/astensionisti.

Il problema é quello del rapporto del popolo con il potere, che si
vuole il piu diretto possibile, da cui la preferenza per il federalismo o per
una struttura che abbia la sua base nel comune. D’altronde, se il potere cen-
trale é I'obiettivo, € facile pensare al localismo come rispostaZ.

Il rapporto col potere comporta il problema del come raggiungerlo,
se attraverso moti insurrezionali o un evoluzionismo che favorisca il “pla-
cido tramonto” della monarchia preconizzato da Alberto Mario. E, infine, se
partecipare alle elezioni sia lecito o se non sia un riconoscimento del ne-
mico esiziale per le ragioni repubblicane. Sono, insomma, gli eterni dilemmi
di una forza antisistema.

Un altro elemento per comprendere la storia del PRI & la dicotomia
movimento-partito. Come ha detto bene Spadolini: «Il Pri & parte di qual-
cosa di piu vasto, che & il movimento repubblicano nella societa: i giovani,
le donne, i sindacalisti, i cooperatori, le associazioni del tempo libero. E il
movimento deve sempre correggere, integrare, se necessario temperare il
partito»3.

In realta, il repubblicanesimo comincia subito a scontare il suo rap-
porto con la storia. Se da una parte, la tradizione mazziniana porta con sé

2 «Un partito che ha una pregiudiziale istituzionale da far valere, un partito che afferma la
rilevanza della questione politica ai fini della soluzione dei maggiori problemi, deve tro-
vare in primo luogo la sua ragion d’essere in una concezione del potere a tutti i livelli. Su
questa linea si pone I'esigenza di superare lo storico contrasto tra unitari e federalisti, tra
rivoluzionari ed evoluzionisti, per una sintesi che tenga conto degli elementi validi di ogni
apporto». Lucio Cecchini, Unitari e federalisti. Il pensiero autonomistico repubblicano da
Mazzini alla formazione del P.R.1., Bulzoni, Roma 1974, p. 72.

3 Giovanni Spadolini, Intervista sulla democrazia laica, a cura di Paolo Bonetti, Laterza,
Roma-Bari 1987, p. 183.
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un bagaglio di eroi, un vero pantheon, di miti e di riti, dall’altro essa costi-
tuisce un tratto che colloca i repubblicani in un momento ben preciso della
storia, la lotta per I'Unita del paese. Quando questa si realizza, nel 1861, ci
si chiede se un partito, sia pure ancora non strutturato, che ponga al centro
la trasformazione delle istituzioni, abbia ancora senso dopo I’epilogo del
processo unitario, che aveva visto il trionfo dell’idea monarchica. Singolare
destino, quello dei repubblicani, ritenuti superati e superflui quando per-
dono, come in questo caso, e quando vincono, come avverra dopo la
seconda guerra mondiale.
Ha acutamente osservato Lucio Cecchini che, in quella temperie,

la prospettiva & quella di una banale - se raffrontata con le lotte esaltanti del pe-
riodo eroico - azione politica e organizzativa, intessuta di inevitabili compromessi
e transigenze. O, come alternativa, la suggestione, che peraltro si fa sempre piu
remota, di un insorgere improvviso e rigeneratore, che dovrebbe esplodere non si
sa bene come, per virtu di popolo e tutto travolgere.

Su questo dilemma si giocano negli ultimi decenni del secolo le possibilita avve-
nire del movimento repubblicano#.

Il repubblicanesimo, dunque, sceglie la strada della difesa degli inte-
ressi dei lavoratori®.

Il Patto di Fratellanza € lo strumento che il movimento mazziniano
pensa per realizzare tale programma. E Mazzini stesso, nei suoi ultimi atti,
avolerlo il pit inclusivo possibile. Esso costituisce I'organizzazione che pre-
lude alla formazione del Partito repubblicano e nasce ufficialmente al
Congresso delle Societa Operaie, tenuto a Roma dal 1 al 6 novembre 18716.
Secondo Di Porto (s.d., p. 163)

4 Lucio Cecchini, Unitari e federalisti, cit., p. 69.

5 «In realta con la breccia di Porta Pia era finita per i repubblicani I'epoca delle rivolte per
far posto a quella dell’apostolato, come Mazzini stesso aveva scritto a Saffi, per favorire,
attraverso il proselitismo nei ceti operai ancora estranei alla lotta politica, una futura ri-
vincita». Giovanni Spadolini, / repubblicani dopo I'unitd, Le Monnier, Firenze 19845, p. 36.
6 Fondamentali per comprendere questo momento Bruno Di Porto, Dal mutualismo risor-
gimentale al primo decennio del Patto, e Lucio Cecchini, Dal 1882 alla fine del Patto, in
Bruno Di Porto, Lucio Cecchini, Storia del Patto di Fratellanza. Movimento operaio e demo-
crazia repubblicana 1860/1893, prefazione di Giovanni Spadolini, Edizioni della Voce,
Roma s.d,, rispettivamente alle pp. 1-201 e 203-450. Ma vedi anche Gastone Manacorda, I
movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Par-
tito socialista (1853-1892), Editori Riuniti, Roma 19632.
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I'obiettivo strategico e politico [dei repubblicani] [...] era I'ottimale visione del
Patto di fratellanza come embrione del futuro Stato repubblicano; come prepara-
zione in atto di una societa doppiamente alternativa (al capitalismo ed al
comunismo); come volontaristica falange della militante opposizione, per cui si
richiedevano quella gestione accorta e quel disciplinato andamento, indipenden-
temente dalle norme che sarebbero state imposte dalle leggi dello Stato
monarchico?.

[ contrasti, pero, tra le varie anime, in particolare a proposito della
questione dell’astensionismo, vale a dire la pregiudiziale che escludeva la
partecipazione dei repubblicani alle elezioni politiche, montano fino a bloc-
care la macchina. Ancora Di Porto (s.d., p. 227) ciaiuta a comprendere come
cio avvenga dopo solo un decennio: “L’organismo operaio mostrava segni
di logoramento non tanto - a nostro giudizio - a causa del persistere dei
repubblicani nell’ideologia del mutuo soccorso [...], quanto per quello che
si puo sostanzialmente ritenere il suo vizio d’origine. Ci riferiamo alla na-
tura composita del Patto, organismo del mondo del lavoro e insieme
struttura di raccordo nazionale del Partito repubblicano”.

Per i repubblicani, lo ricordiamo, la conquista della liberta politica e
dell’emancipazione sociale debbono andare di pari passo, ragione per la
quale il Patto non poteva dividere i due momenti. Questa impostazione, en-
trata in crisi per le molte contraddizioni tra aspetti politici e aspetti
sindacali puri, finisce nel 1893, dopo piu di venti anni di vita, ormai supe-
rata, travolta dalla nascita e dall’affermarsi dell’internazionalismo,
anarchico e socialista.

La necessita di uno strumento piu idoneo alle loro battaglie, d’al-
tronde gia insita all’atto della fondazione del Patto, visto come raccordo
verso il futuro Partito repubblicano, porta, il 21 aprile 1895, a Milano, alla
nascita del PRI. Esso deriva dalla fusione tra il repubblicanesimo lombardo,
piu legato a Carlo Cattaneo?®, e quello romagnolo, pit imbevuto di sugge-
stioni mazziniane.

7 Bruno Di Porto, Dal mutualismo risorgimentale al primo decennio del Patto, cit., p. 163.

8 «Accanto a Mazzini si approfondisce e si allarga I'indagine di Cattaneo; Alberto Mario
rappresenta il trai d’union fra la pregiudiziale unitaria e la protesta federalista; il concre-
tismo, l'empirismo e il pragmatismo del lombardo correggono le astrazioni e le
impostazioni fideistiche e messianiche del genovese». Giovanni Spadolini, I repubblicani
dopo l'unita, cit, p. 53.
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La ragione di vita del repubblicanesimo italiano - ricorda Spadolini - (quale si or-
ganizzera nel congresso di Bologna del novembre 1895) va ricercata nella
necessita di definirsi di fronte al socialismo e alla stessa Estrema Sinistra, di fronte
agli avversari di ieri e ai concorrenti di oggi. D’ora in avanti, la battaglia sara com-
battuta su due campi, contro I'agnosticismo istituzionale dei socialisti, indifferenti
al problema del reggimento politico e preoccupati solo di conseguire determinate
trasformazioni economiche, e contro il possibilismo collaborazionistico dei radi-
cali, ormai dimentichi delle battaglie e delle polemiche di un tempo e impegnati
anima e corpo nello sforzo di “trasformare” la Monarchia, di attirarla nella loro
orbita. Per fronteggiare gli uni e gli altri, il partito deve uscire dalla sua solitudine
e dal suo astensionismo®.

L’'unione pero, all’inizio non é stabile. Vi sono, a renderla tale, gli
strascichi della vicenda unitaria, con le terre irredente, cio@ non ancora riu-
nite con la madrepatria, a rendere ancora attuali i richiami alla nazione, a
scapito dell’attenzione ai temi sociali.

In questo processo di formazione, tuttavia, la figura di Cattaneo non
subentra a quella di Mazzini, anzi, neanche la appaial?. Cosi, la ritualita del
PRI e tutta votata alle date mazziniane: il 9 febbraio, ricordo della data della
proclamazione della Repubblica Romana del 1849, e il 10 marzo, data della
morte di Mazzini. La ritrattistica e la produzione a stampa sono ugualmente
legate al genovese. Basti pensare al Centenario della nascita, festeggiato nel
1905, con la copiosa produzione editoriale celebrativa che ne deriva. Come
scrive Spadolini

la sua scomparsa basto a riaccendere tutte le fiamme dell’apostolato e gli ardori
del proselitismo; a Pisa si costitul un museo nazionale nella casa dov’egli s’era
spento e tutti gli oggetti di lui furono raccolti e venerati; I'ultima dimora divenne
un luogo di pellegrinaggio e di meditazione e Sara Nathan si incarico di conser-
varne le memorie e le reliquie; un ordine laico senza vincoli disciplinari o rituali
sorse intorno al suo nome e I’eco biblica del suo messaggio incitd a devozioni e a
fedelta che non conobbero limite!l.

9 Ibid., p. 75.

10 [nteressante, sull'iconografia cattaneana e sull'iconoclastia dello stesso Cattaneo, Carlo
Agliati, Il ritratto carpito di Carlo Cattaneo. Percorsi possibili nella rappresentazione icono-
grafica di un mito repubblicano, Casagrande, Bellinzona 2002.

11 Ibid., p. 25. Sulla mitologia mazziniana, solo a mo’ d’esempio, cfr. Sergio Luzzatto, La
mummia della Repubblica. Storia di Mazzini imbalsamato 1872-1946, Rizzoli, Milano 2001;
Archivio di Stato di Roma, Mazzini e il suo mito: il caso del Lazio, a cura di Monica Calzolari,
Elvira Grantaliano e Daniele Mattei, Archivio di Stato di Roma, Roma 2007; Michele Finelli-
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Arcangelo Ghisleri, capofila dei sostenitori di Cattaneo, € troppo
poco retorico per fronteggiare i mazziniani. Ha animo di pensatore, non di
politico. Infatti, non avrebbe mai avuto una carica di rilievo nel partito. La
sua esperienza principale sarebbe stata alla guida dell’organo del partito,
“La Ragione”, e si sarebbe conclusa tra incomprensioni e addirittura irri-
sioni, dovute al carattere severo dell'uomo, a disagio nell’ambiente politico
romano.

Inoltre, intorno al partito si respira un’aria diversa. L’eta giolittiana
significa, per i partiti della cosiddetta Estrema, ciog, oltre ai repubblicani, i
socialisti e i radicali, un momento di grande difficolta. Giolitti li seduce con
uno stile di governo apparentemente piu disponibile alle loro istanze, con
'obiettivo di renderli ininfluenti. I repubblicani non rimangono indifferenti
alle lusinghe del potere. Dopo Crispi e Cairoli, Alessandro Fortis avrebbe
allungato la schiera degli ex repubblicani diventati presidenti del consiglio.
Tutte queste tensioni, questo irrisolto processo di formazione di un partito,
esplodono con la guerra di Libia. Qui, il voto a favore del governo di un im-
portante esponente del gruppo parlamentare repubblicano, Salvatore
Barzilai, deputato di Roma, ma triestino, quindi proveniente dalle terre ir-
redente, spacca il partito, portando alla ribalta quel gruppo di giovani che
si era formato alla scuola di Ghisleri, i cui principali esponenti sono Gio-
vanni Conti e Oliviero Zuccarini.

Insomma, il periodo che si conclude con la guerra di Libia € a un
tempo l'eta dell’oro del repubblicanesimo, quella in cui si stabiliscono le
tradizioni che avrebbero caratterizzato questa cultura politica, e quella
della confusione primigenia. E tuttavia, il giudizio, come scrive Nello Ros-
selli, puo essere, complessivamente positivo. Egli, infatti rileva che

la sempre pil netta distinzione che, dopo il 1890, va operandosi tra repubblicani
alla vecchia e repubblicani moderni: Bovio, Colajanni, Ghisleri, Imbriani, Papa, per
non citare che i pitt eminenti, ricchi d’idee e di attivita, stretti intorno a giornali
che ancor oggi si rileggono imparandovi, hanno infatti ben poco a che fare, per
esempio, col d’altronde rispettabilissimo gruppo che si riunisce intorno alla Fra-
tellanza artigiana di Firenze. “Cuore e Critica”, “L’Italia del Popolo”, rappresentano
degnamente la generazione repubblicana che seppe fondere e integrare le idealita

mazziniane col positivismo di Cattaneo; e cioe con una vigile coscienza dei sempre

Lorenzo Secchiari, La memoria di marmo. L’iconografia mazziniana nelle province di Massa
Carrara e La Spezia, Pazzini, Villa Verrucchio (RN) 2007.
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nuovi complessi problemi della vita nazionale2.
2. Il repubblicanesimo moderno

Non c’é dubbio che il padre del repubblicanesimo moderno, e quindi
della forma piu organica e realizzata di repubblicanesimo che abbia avuto
vita nella storia d’Italia, sia stato Arcangelo Ghisleri. Ma, come abbiamo vi-
sto, egli non avrebbe potuto incidere cosi profondamente nella storia
repubblicana senza aver avuto la ventura di imbattersi in due personalita,
tra loro diverse, ma entrambe di alta levatura, come Conti e Zuccarini. In
particolare, il primo e da considerarsi il piu grande esponente che la tradi-
zione repubblicana abbia mai prodotto. Il fatto che oggi il suo nome sia
pressoché dimenticato, mentre aveva tra i suoi contemporanei un peso
considerevole, e da addebitarsi alle vicende successive del partito. Conti ha
avuto, nella storia del repubblicanesimo, il peso di un Turati in quella del
socialismo o di un Togliatti in quella del comunismo, per dare dei termini
di paragone.

Dunque, a seguito della rottura causata dalla guerra di Libia, i “gio-
vani”, secondo la definizione della maggiore studiosa di questo periodo,
Marina Tesoro?3, prendono il controllo del partito. Al Congresso di Bologna
del 1914, Zuccarini, eletto segretario nel 1912, svolge una relazione nella
quale fissa i punti programmatici del partito, che assume un indirizzo coe-
rentemente liberista.

Nel frattempo, Conti si occupa di fare piazza pulita delle incrosta-
zioni nella tradizione, attraverso le sue innumerevoli pubblicazioni porta
avanti la sua missione di divulgatore del progetto repubblicano, definen-
done limiti e peculiarita. Egli combatte la sua battaglia contro il ritualismo
repubblicano, gia allora vuoto e ripetitivo, le riunioni nei giorni stabiliti per
ripetere sempre le stesse cose. Ingaggia percio una vera e propria battaglia
culturale nel partito: scrive storie del PRI, compila antologie del pensiero
repubblicano o di singoli pensatori, fonda giornali per meglio divulgare le

12 Nello Rosselli, Saggi sul Risorgimento, Einaudi, Torino 1980, p. 277. Vedi anche il giudi-
zio di Giovanni Spadolini, I repubblicani dopo l'unitad, cit, p. 84: «I repubblicani si
lasciavano gradualmente alle spalle i fanatici del mazzinianesimo puro, i mistici dell’in-
transigenza estremista».

13 Marina Tesoro, I repubblicani nell’eta giolittiana, con prefazione di Arturo Colombo e
una lettera di Giovanni Spadolini, Le Monnier, Firenze 1978.
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idee repubblicane, si spende in incontri e comizi, fedele a un’idea della pro-
paganda come necessario corollario all’attivita politica. In questo svela e
contrasta anche quel tanto di ignoranza insito nella ripetizione stanca delle
formule, svecchiando e immettendo i pensatori repubblicani, tra i quali in-
serisce Cattaneo a pieno titolo, nel suo tempo!4.

La guerra mondiale viene ad interrompere questo processo di rin-
novamento, in una fase cosi primitiva da non poter fare alcuna previsione
sul suo esito finale. Il PRI si trova ad affrontare alcune delle dicotomie che
ne avevano contraddistinto I'esistenza fin dalla fondazione, senza avere an-
cora acquisito una posizione salda. Se schierarsi contro la Triplice Alleanza
e semplice, in virtu dell’irredentismo di marca risorgimentale e dell’identi-
ficazione degli imperi austriaco e tedesco con la reazione, i problemi
sorgono con le questioni poste dall’interventismo.

In quella confusa congerie, infatti, i gruppi che sostengono I’entrata
in guerra dell’Italia inseriscono I’evento bellico in un processo piu ampio,
che ne giustifichi la scelta e ne motivi I’azione.

Quello dei repubblicani, quindi, si inserisce nel filone dell’interven-
tismo rivoluzionario, che lega cioe la guerra ad un processo che avrebbe
portato al sovvertimento dell’ordine politico e sociale. Tuttavia, la scelta
comporta dei problemi al movimento: entrano in conflitto la natura risor-
gimentale, irredentista e quella piu spiccatamente attenta ai problemi
sociali del PRI. L’adesione cosi entusiasta, che svuota il partito del suo
gruppo dirigente, é criticata da Ghisleri, che pure e 'ispiratore e il maggiore
ideologo dei repubblicani, il quale esorta i suoi a continuare la battaglia in
patria, al loro posto, senza cercare inutili «ostentazioni per platea»!®. La sua
voce, pero, non viene ascoltata e cosi, alla partenza del gruppo di giovani
che sta rinnovando il partito, rimangono giocoforza i pit anziani, i membri
del gruppo parlamentare, schierati su posizioni pitt moderate. E cosi che
I'interventismo repubblicano si fa risucchiare da quello mussoliniano, il
quale, dopo la rottura con il socialismo, trova nel repubblicanesimo un pun-
tello ideologico strumentale. La dicotomia nazione/lotta di classe, sirisolve

14 [ problemi dell’epoca: cosi intitold un’antologia del pensiero mazziniano, uscita per le
sue edizioni, Libreria Politica Moderna, nel 1920.

15 Lucio Cecchini, Trent’anni di democrazia repubblicana. Repubblica, interventismo, auto-
nomie, federalismo nel carteggio tra Arcangelo Ghisleri e Oliviero Zuccarini (1903-1935),
[stituto per la storia del movimento democratico e repubblicano nelle Marche, Ancona s.d.
[1997], p. 193.
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cosi, durante il conflitto, a favore della prima. Ubaldo Comandini ed Euge-
nio Chiesa, due importanti esponenti della vecchia guardia, entrano a titolo
personale nel governo, giustificando cosi ulteriormente un’inattivita mar-
cata negli anni della guerra.

Il conflitto, che doveva essere nelle intenzioni dei repubblicani 'ul-
timo, porta due grandi novita: la rivoluzione bolscevica e il fascismo. La
rivoluzione di ottobre radicalizza la dicotomia rivoluzione/evoluzione che,
come abbiamo visto, rappresenta una delle caratteristiche fondanti del
pensiero repubblicano. Essa viene a smentire la rivoluzione di marzo, che
sembra agli interventisti un moto in favore della guerra?e.

[ due poli estremi, nella disputa che sorge sul giudizio da dare
sull’evento, sono rappresentati da due dei maggiori esponenti del repubbli-
canesimo: Napoleone Colajanni e Arcangelo Ghisleri. Colajanni si schiera
con tutto il peso della sua figura di garibaldino e mazziniano, con ’autore-
volezza che gli derivava dalla sua lunga militanza parlamentare e con il suo
prestigio di studioso di prim’ordine. Egli vede nel bolscevismo un moto in-
consulto e dannoso, distruggitore della societa e quindi da combattersi,
collegandosi anche alle parole che Mazzini stesso aveva rivolto alla Comune
di Parigi.

Una posizione cosi forte poteva essere scardinata solo da un pensa-
tore di eguale, se non maggiore, peso nel movimento. Percio € lo stesso
ispiratore del nuovo corso repubblicano, Arcangelo Ghisleri, 1'ideologo
dell’incontro tra Mazzini e Cattaneo che, in un discorso pubblico, dice che

Oggi Mazzini non parteciperebbe allo sgomento che ha preso anche uomini dotti
e di buona fede. [...] Mazzini [...] non avrebbe perduto di fronte ai movimenti
odierni, anche i piu turbinosi, il suo ottimismo ed avrebbe compresa la ragione del
fenomeno e degli episodi; e non si sarebbe spaventato e avrebbe visto nella cecita
dei governanti e delle classi privilegiate il motivo determinante le rivolte. Egli non
si sarebbe opposto al desiderio degli operai di costituire i famosi «Consigli di fab-
brica» che darebbero modo di educare gli operai alla conoscenza diretta del
complesso sistema degli scambi e della produzione che li innalzerebbero alla con-
siderazione serena dei fatti e delle cose ed insieme tempererebbero certe
semplicistiche illusioni da cui sono predominate le masse. [...] Ma esiste una bor-
ghesia in Italia capace di comprendere cio? [...] Esiste in Italia un Governo? Di
fronte ai torbidi, questa verminaia che ci governa da Roma non ha la piu grande e

16 Sull’'argomento, mi permetto di rinviare a Corrado Scibilia, Tra nazione e lotta di classe.
I repubblicani e la rivoluzione russa, Gangemi, Roma 2012.
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tutte le responsabilita? [...] Mazzini oggi, non sarebbe fra i difensori dell’attuale
ordine di cose, non si spaventerebbe, non avrebbe il timore di una scossa perché
comprenderebbe che ogni atto di conservazione tende a perpetuare il caos, I'anar-
chial?.

Questa interpretazione di Mazzini, vicina al proletariato e contro le
classi dirigenti, Ghisleri la applica anche alla Comune, nella quale il geno-
vese aveva visto piu le colpe dei ricchi, che le nefandezze dei poveri.

E una posizione che pone il PRI nel campo rivoluzionario, contro le
seduzioni della difesa dell’ordine che stavano ammaliando parte della sua
classe dirigente.

Lo strumento che i repubblicani individuano in un primo momento
per giungere al sovvertimento della monarchia e la Costituente. In questa
battaglia, pero, i repubblicani sono lasciati, insieme alla CGdL, da soli. Il PSI,
in preda ormai alla fascinazione per la rivoluzione bolscevica, non com-
prende che essa avrebbe potuto essere lo strumento per convincere una
borghesia scontenta ma timorosa di perdere le sue posizioni, ad appoggiare
il cambiamento. Se ne sarebbe rammaricato, molti anni dopo anche Pietro
Nenni, all’epoca della proposta membro del partito repubblicano e poi di-
ventato il capo dei socialisti, richiamandone il forte potere evocativo: «Era
tutto ed era nulla, o meglio, poteva essere tutto e fu nulla»18.

In seguito, pur rimanendo un richiamo alla Costituente, costante ma
sempre piu sfumato, la posizione dei repubblicani, poi meglio precisata da-
gli allievi ghisleriani, Conti e Zuccarini, e a favore della rivoluzione, che pero
avrebbe dovuto essere guidata dai repubblicani verso i loro obiettivi.

Cio produce una rottura netta con quanti non se la sentono di affron-
tare questa prova. Oltre a Colajanni, Innocenzo Cappa, Armando Casalini,
gia segretario del partito si allontanano dal PRI e altri lo avrebbero fatto, se
non fosse intervenuta una nuova emergenza, rappresentata dalla nascita e

17 ’articolo ebbe grande diffusione, soprattutto negli organi di stampa in cui si faceva mag-
giormente sentire l'influenza di Conti e Zuccarini. Per primo lo riprese “L’Alba
Repubblicana” del 21 marzo 1920, col titolo Mazzini in un discorso di Ghisleri, poi anche il
Lucifero del 4 aprile 1920, col titolo Cosa direbbe Mazzini. «Il discorso di Arcangelo Ghisleri
- secondo la testimonianza di Conti - ebbe, come doveva avere una larga eco nel Partito, e
a determinare un piu sereno sforzo di chiarificazione delle idee del Partito». Giovanni
Conti, Il Partito repubblicano dopo la guerra. La crisi e la rinascita (1918-1921), Libreria
Politica Moderna, Roma 1921 p. 35. Per un inquadramento del discorso, cfr. Corrado Sci-
bilia, Tra nazione e lotta di classe, cit., pp. 136-137.

18 Pietro Nenni, Storia di quattro anni (1919-1922), Einaudi, Roma 1946, p. 8.
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poi dal trionfo del fascismo. Cosi, dopo aver dovuto parare i colpi alla pro-
pria sinistra, con I'insorgere di un partito antisistema piu estremista di lui,
il PRI deve affrontare le seduzioni che il fascismo esercita su alcuni am-
bienti repubblicanil®. Spinge verso Mussolini la comune esperienza
interventista e il cosiddetto tendenzialismo repubblicano del predappiese,
vale a dire I'adesione di facciata all’esigenza di un mutamento istituzionale
del Paese, utilizzata a fini tattici. Infine, nelle terre di Romagna, prevale la
comune ostilita nei confronti dei socialisti. E cosi che i repubblicani hanno
qualche cedimento nei confronti del fascismo nascente, ma non cosi il par-
tito, che € coerentemente antifascista fin dal 1920.

Tuttavia, le spinte da destra e da sinistra, rendono la segreteria di
Fernando Schiavetti, appartenente al gruppo di Conti e Zuccarini, esitante.
Egli si pone il problema della forma-partito, cercando di aumentare 1’auto-
rita del segretario, ma non riesce, anche per suoi limiti personali,
nell'intento. Per evitare spaccature, egli condanna il partito ad un immobi-
lismo che ha il solo risultato di rimandare l'inevitabile esplosione. Cosi, nel
1922, dopo il Congresso di Trieste, si arriva a non eleggere un segretario al
posto di Schiavetti, dirottato alla direzione dell’organo del partito, nell'im-
possibilita di sciogliere il conflitto tra la destra di Conti e la sinistra dei
fratelli Bergamo, sostenitori di un repubblicanesimo socialista. Ancora una
volta, la tentazione e quella di identificare il nuovo con il socialismo, rele-
gando il repubblicanesimo ad un passato, glorioso quanto si vuole, ma pur
sempre inattuale.

Il processo di rinnovamento della tradizione repubblicana prosegue
comunque anche in questa temperie. Conti produce nuovi testi, fonda, nel
gennaio 1921, “La Voce repubblicana”, il quotidiano organo del PRI, e si de-
dica anche ai giovani, ispirando la Federazione Giovanile repubblicana e
formandone i leader. Insomma, all’avvento del fascismo, il repubblicane-
simo si presenta come un progetto organico di societa, che ha al suo centro
la questione istituzionale, ma che ha ormai elaborato anche un’idea di so-
cieta2o,

19 Sull’'argomento Santi Fedele I repubblicani di fronte al fascismo, Introduzione di Giovanni
Spadolini, Le Monnier, Firenze, 1983.

20 «Certo, la forza elettorale del PRI &€ minuscola: nove deputati alle lezioni del 1919, sei a
quelle del 1921. Ma la sua posizione & importante proprio perché & I'unica forza interven-
tista che lavora per ricostruire su nuove linee gli schieramenti politici ancora dominati
dalla guerra. Occorre prendere atto che il tentativo di Schiavetti e dei suoi compagni di
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Per meglio comprendere questo passaggio, estremamente significa-
tivo e il confronto tra Piero Gobetti e Zuccarini del 1923. Gobetti scrive un
articolo per la sua rivista, “La Rivoluzione Liberale”, sui repubblicani, nel
quale sostiene che il fascismo, ereditando quanto di vecchio c’era nel re-
pubblicanesimo, aveva di fatto contribuito al suo rinnovamento. Nella sua
critica, egli condanna tutto il vecchio mazzinianesimo, salvando solo Catta-
neo, contrapposto a Mazzini, e i giovani Conti, Schiavetti, Bergamo e lo
stesso Zuccarini, ma non Ghisleri, che pure ne ¢ il vero animatore?1. L’occa-
sione fornisce il destro a Zuccarini di ripensare l’esperienza del
repubblicanesimo in Italia dalle sue radici, per far risaltare, anche agli occhi
del suo interlocutore, la novita rappresentata dal nuovo corso, ma anche
per salvare parte di quella tradizione che Gobetti aveva frettolosamente
gettato via.

Zuccarini accetta I'idea

che v’& un genere di repubblicanismo che & morto e ben morto. E morto, infatti, il
repubblicanesimo dei sopravvissuti al naufragio delle speranze e della [sic] auda-
cie rivoluzionarie, il repubblicanesimo dei simboli, delle commemorazioni, delle
sfilate, della coreografia la cui attivita si esauriva nella moltiplicazione delle lapidi
e delle bandiere. Il fascismo ne ha ereditato, pit 0 meno legittimamente, i motivi
estetici e sentimentali. Ma diciamo che il nuovo, quello che ora si vede sol perché
I'altro & comparso, € uscito da una volonta di rinnovamento compiutasi nel seno
stesso del vecchio repubblicanismo e che cio che in esso € vivo e puo apparire ori-
ginale & pur sempre tratta e alimentato da quel pensiero repubblicano del quale
s’illumino la lotta del nostro risorgimento nazionale22.

lotta viene battuto dagli errori dei socialisti e dall’avventurismo demagogico e ambiva-
lente di Mussolini, ma € necessario anche sottolineare che quella posizione appare, a
distanza ormai grande dagli avvenimenti, come quella che pil teneva conto della comples-
sita della situazione politica del paese». Nicola Tranfaglia, Tra Mazzini e Marx. Fernando
Schiavetti dall’interventismo repubblicano all’esperienza socialista”, “Rivista di storia con-
temporanea”, 2 (1984) ora in Id, Labirinto italiano, La Nuova Italia, Firenze 1989, p. 255.
Non dissimile il giudizio di Danilo Veneruso, per il quale la dirigenza repubblicana “riusci
a elaborare una linea politica tra le pitl coerenti dell’intero mondo politico italiano”. Danilo
Veneruso, La vigilia del fascismo, il Mulino, Bologna 1968, p. 17, ma vedi anche p. 16.

21 Piero Gobetti, I repubblicani, “La Rivoluzione Liberale”, II-10 (17 aprile 1923), p. 40, ora
in Id., La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, a cura di E. Alessandrone
Perona, Einaudi, Torino 1983, pp. 124-129.

2z Qliviero Zuccarini, I. Vecchio e nuovo repubblicanesimo, “La Critica Politica”, IlI- 5 (25
maggio 1923), ora in Piergiovanni Permoli (a cura di), La Critica Politica 1920-1926. Tra
democrazia e fascismo, introduzione di Giovanni Spadolini, Archivio Trimestrale, Roma
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Zuccarini non ignora né sottovaluta la sostanziale irrilevanza dei re-
pubblicani nella cultura italiana. Cid anche perché le loro produzioni,
spesso di notevole qualita, sono sempre state trascurate. Ma anche nella
vita pubblica essi sono rimasti

senza influenza [...]. Incompresi dagli avversari, non riuscirono nemmeno a muo-
vere I'azione degli amici ad efficaci battaglie, a rompere il cerchio chiuso del loro
isolamento, a determinare un’ondata rinnovatrice. Vissero fuori del loro tempo.
Non che mancassero d’iniziativa. [...] Troppo pochi erano per farsi sentire e troppo
impacciati in formazioni antiquate di organizzazione, spesso sovrapponendosi,
per muoversi con sufficiente speditezza?23.

Zuccarini punta poi I'accento sul localismo del repubblicanesimo,
cosi forte in alcune zone da perdere di vista il senso nazionale delle batta-
glie politiche. Cosi come i contrasti tra partito e gruppo parlamentare, la cui
azione, secondo Zuccarini, «servi nel paese ad una ulteriore svalutazione
del repubblicanismo. Si aggiunga una eccessiva abbondanza di uomini - ri-
spettabili e venerati per il loro passato patriottico - vecchi d’anni, d’idee, di
spirito, di abitudini»Z4. Ma se il vecchio repubblicanesimo e morto, il nuovo
era nato da prima della guerra, per iniziativa di un gruppo di giovani guidati
dall’insegnamento di Ghisleri, che qui Zuccarini segnala al suo interlocu-
tore, che I'ha superficialmente trattato. Quel repubblicanesimo nuovo, che
aveva gia conquistato il partito e che stava conquistando del pari anche nu-
merosi giovani, & stato pero interrotto nel suo corso dalla guerra. Anche
qui, Zuccarini rettifica Gobetti, puntualizzando la posizione del PRI: esso,
pit che in un interventismo democratico, si riconosceva in quello rivoluzio-
nario, e la guerra ha portato con sé interessanti sviluppi in quella direzione.

Finita la guerra, i repubblicani del ‘14 nel partito non si sono piu ritrovati. E la
verita. Morti parecchi, altri mutati, pochi ancora a posto. Il partito era ritornato,
nella sua interna struttura, quello del buon tempo antico; rivalorizza istituzioni,
formalita, consuetudini che dovevano ritenersi e tenersi per tramontate. Peggio
ancora: il manifestarsi in alcuni di una mentalita di guerra: nazionalista e conser-
vatrice. Da cio il dissenso, l'urto, e l'incapacita nel partito di uscire da certe
contraddizioni determinate dalla coesistenza nel suo seno di due diversi stati

1986, pp. 147-148.
23 Ibid., p. 149.
24 Ibid., p. 150.

25



Corrado Scibilia I repubblicani. Una tradizione interrotta

d’animo, anzi di due opposte mentalita. L’azione energica ed isolata di alcuni fu
impotente - nonostante gli apparenti successi - a liberare il repubblicanesimo
dalle incertezze, a farne una forza viva operante nel paese. Il partito apparente-
mente si salvo, I'anima nuova fini coll’avere il sopravvento e riusci a prendere le
redini dell’organizzazione, a svilupparla, a farla penetrare dove prima non era, a
creare un giornale quotidiano capace di vivere. Tuttavia il peso morto rimase, e se
non impedi ai repubblicani di camminare, li obbligo, perd, a rimanere indietro nel
corso degli avvenimenti»2s.

Poi era arrivato il fascismo, modificando i termini della lotta. In que-
sto momento, per Zuccarini, & necessario non un partito ma un movimento.

Riguardo al dualismo Mazzini-Cattaneo, richiamato da Gobetti, Zuc-
carini cosi chiarisce la posizione del nuovo PRI:

Nel mazzinianesimo cerchiamo unicamente cio che e vivo e che puo ancora ser-
virci. Non tutto Mazzini, dunque. Anche perché molto dobbiamo pure a Cattaneo.
Oggi anzi Cattaneo ci serve di piu. In Mazzini le geniali intuizioni, la fede, la neces-
sita dell’azione, la costanza dei propositi, i principi: in Cattaneo il senso della
storia, il metodo, I’armonia delle soluzioni. Mazzini c’insegna come e perché lot-
tare; Cattaneo ci dice come realizzare. [...] Il nostro repubblicanesimo esce da tale
conciliazione, resa possibile dallo sparire, col problema dell’'unita nazionale, di
uno dei termini del dissidio. Il problema é ora uno solo: problema di libertazs.

Nella sua ricostruzione del repubblicanesimo di fine Ottocento, egli
non nasconde le incertezze, le ambiguita, le difficolta di fronte alle offensive
prima della borghesia, con la strategia di Giolitti, e poi del proletariato, at-
traverso i richiami del socialismo. Ma mette altresi in luce come il PRI abbia
impostato il problema della sovranita popolare, che puo realizzarsi solo con
la democrazia diretta e il sistema federale.

Emerge, credo, con quale chiarezza i nuovi repubblicani vedessero
il repubblicanesimo, con un progetto sociale, economico e politico organico.
Ancora una volta, pero, esso sarebbe stato interrotto dalle vicende esterne.

3. La fine del repubblicanesimo

Nei primi anni del fascismo, il PRI sconta la spaccatura avvenuta tra
il 1922 e il 1926, quando il gruppo dei fratelli Bergamo prende il controllo

25 [bid., pp. 152-153.
26 Ibid., p. 154.
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del partito e Mario ne diviene segretario. In esilio, pero, la radicalizzazione
non paga, e necessario dialogare con gli altri partiti, ed emerge cosi la figura
di Randolfo Pacciardi, eroe della prima guerra mondiale, allievo di Conti,
uno dei fondatori della prima organizzazione antifascista, Italia Libera, che
sarebbe divenuto il leggendario comandante del battaglione Garibaldi du-
rante la guerra di Spagna.

Coloro che sono rimasti in patria, restano in contatto tra loro, in at-
tesa di tempi migliori, in una rete di rapporti che largamente sfugge al
controllo della polizia fascista. Cosi, gia all'indomani della caduta del fasci-
smo, Conti decide di ricostituire il PRI, pubblicando qualche numero
clandestino della “Voce” e chiarendo quale fosse il programma repubbli-
cano?’.

Conti imposta il problema italiano attraverso la visuale mazziniana,
secondo la quale la questione politica viene prima di quella sociale, poiché
una volta definita la prima, si puo risolvere la seconda. E la Repubblica la
soluzione ai problemi italiani, e Conti si sforza in quei mesi di spiegarlo,
entrando in rotta con il CLN, giudicato da lui corrivo con la monarchia.

In un supplemento alla “Voce repubblicana” del 18 giugno 1944,
Conti pubblica un testo intitolato Le idee politiche, economiche, sociali del
Partito Repubblicano Italiano, che avrebbe poi rieditato in opuscolo nell’'im-
minenza delle elezioni per la Costituente.

Per Conti, la Repubblica e eguaglianza e liberta, essa si basa sulla
scuola e I'’esercizio individuale della sovranita, in uno Stato che deve essere
«una grande tutela accoppiata ad una grande educazione. Poche e caute
leggi: grande fermezza nell’applicazione»?8. Una repubblica federale, ba-
sata sulla famiglia, il comune, la regione e il governo centrale. Il potere
giudiziario deve essere libero e indipendente, le imposte personali e pro-
gressive. La difesa nazionale basata sul principio mazziniano di fratellanza
dei popoli, di Stati Uniti d’Europa, di Santa Alleanza dei popoli del mondo.

Riguardo al programma economico-sociale, posto che il federalismo

27 Sul periodo abbiamo il bel saggio di Mario Toscano Dalla democrazia risorgimentale
all'ltalia nuova: il Partito Repubblicano Italiano e il problema della nazione (1943-1946),
“Storia contemporanea”, XXV, n.6 1994, pp. 1059-1107, e il volume di Alessandro Spinelli,
I repubblicani nel secondo dopoguerra (1943-1953), Longo, Ravenna 1998, quest’ultimo
ineccepibile sul piano della documentazione, meno su quello interpretativo.

28 Le idee politiche, economiche, sociali del Partito Repubblicano Italiano, “La Voce Repub-
blicana - Supplemento illustrato al n. 13 del 18 aprile 1944”, da cui sono tratte anche le
citazioni che seguono.
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avrebbe risposto a tutti i problemi, i repubblicani pongono al centro della
loro analisi il problema della produzione. Per risolverlo propongono: «La
liberta in tutto; laliberta a chi ha spirito d’iniziativa, a chi vuole organizzare,
lavorare e promuovere la produzione. Liberta e pace fiscale; liberta e as-
senza della burocrazia: e da parte dello Stato servizi pubblici bene
organizzati e funzionanti e facili comunicazioni».

Per quanto riguarda I’agricoltura, la proposta e di

sviluppare le forme di conduzione associative del capitale e del lavoro: sviluppare
e diffondere la piccola proprieta; costruire case coloniche, bonificare la terra con
intelligenza economica; risuscitare le industrie armentizie, costruire strade, ac-
quedotti, dare servizi igienici, scuole agrarie per tecnici, e scuole elementari rurali
destinate ai figli dei contadini [...]; collegare il lavoro agricolo col progresso indu-
striale.

Il rilancio dell’agricoltura avrebbe comportato quello del commer-
cio, anche attraverso un’espansione in pacifiche colonie di produzione.

Il programma sociale repubblicano, infine, respinge la soluzione sta-
talista della sinistra marxista. La soluzione e, ancora una volta,
I'associazionismo: «cooperative, organizzazioni libere e spontanee assun-
trici dirette di stabilimenti e di lavori e anche di grandi imprese pubbliche».
Per cui ferrovie ai ferrovieri, tranvie ai tranvieri, miniere ai minatori.

Un programma coerentemente iscritto nella tradizione repubbli-
cana, come si e visto. In tale ottica si pone anche un altro importantissimo
documento redatto in quei mesi, riguardante I’assetto futuro dello stato.

[ Lineamenti costituzionali della Repubblica italiana sono stati defi-
niti «l’'unico progetto costituzionale prodotto dai partiti italiani durante la
Resistenza» (Scioscioli, 1983, pp. IX-X). E un documento scritto ufficial-
mente da un Comitato di studi politici e sociali, ma in realta da Giovanni
Conti e Tomaso Perassi, durante il periodo dell’occupazione nazista a Roma
e distribuito nel settembre del 19432, Esso consta di 32 punti, che rappre-
sentano, secondo le intenzioni degli autori, non un progetto di Costituzione
vero e proprio, ma «un sommario di idee e di vedute sull’assetto costituzio-
nale dello Stato repubblicano che la Costituente dovra fondare», come
scrive Conti ripubblicandone il testo nella sua rivista “La Costituente”, nel

29]] testo & stato ripubblicato in Archivio Trimestrale X, 4 (1984), pp. 525-537. La citazione
che segue € a p. 526.
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novembre del 1945, sulle quali deve fondarsi la riflessione dei partiti30.

Nelle premesse, gli autori chiariscono immediatamente la struttura
dello Stato a cui ambiscono: una repubblica federale. E tempo, infatti, di su-
perare le paure per 'unita che hanno condizionato le scelte fatte all’epoca
dell’'unificazione. La nuova costituzione «non deve aver a fondamento la
paura di pericoli contro 'unita, ma una sicura fiducia nella valorizzazione
delle energie regionali, di cui 'unita nazionale e la sintesi. Essa deve dare
allo Stato italiano un ordinamento che all’attuale pesante accentramento
sostituisca un sistema snodato che nei Comuni e nelle Regioni autonome
abbia le sue articolazioni vitali».

Dunque, € I'insegnamento mazziniano che guida gli autori nel segna-
lare I'importanza dei due enti: il Comune e la Regione.

Sitratta, a ben vedere, dell’apoteosi del mazzinianesimo italiano, cui
si sarebbe congiunto lo straordinario impegno dei deputati repubblicani
durante i lavori della Costituente. Ma anche 'ultimo bagliore.

Nell’estate del 1944 torna dall’esilio, con’aura dell’eroe antifascista,
Randolfo Pacciardi, allievo di Conti, ma che da lui si era ormai staccato. I
due entrano presto in contrasto riguardo la posizione dei repubblicani ri-
guardo alle altre forze politiche. Conti & per la difesa della specificita
repubblicana come prima condizione per il dialogo con gli altri raggruppa-
menti. Pacciardi sostiene la necessita di ingrandire il partito attraverso
accordi con quanti vogliano condividere alcuni obiettivi.

Al di 1a delle posizioni politiche, Conti crede nella spinta dal basso,
nell’opera di propaganda, anche in chiave educatrice, Pacciardi ha un’idea
piu verticistica del partito. Pacciardi ha la meglio, Conti lascia la direzione
del giornale, che aveva fondato e rifondato, alla fine di aprile del 1945, e si
immerge nei lavori della Costituente, di cui e vicepresidente. Il conflitto &
duro, il vecchio leader ha un carattere assai spigoloso e investe il giovane
avversario di pesanti critiche. A Conti non piace quel presentarsi come un
capo, il “condottiero” lo definisce sarcasticamente in scritti privati e pub-
blici, e diffida degli esuli, che vede come un circolo ristretto, chiuso, che non
comprende.

Pacciardi, pero, in fondo condivide I'idea di partito di Conti come
una comunita senza capi assoluti e pertanto si vede, in questo contesto,

30 Ora in La Costituente. Problemi - Idee - Discussioni (1945-1946), Archivio Trimestrale,
Roma 1983, pp. 96-97.
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come un primus inter pares. Ha i tratti del leader carismatico e sfiora la li-
turgia connessa a questa figura, ma non ha la formazione per addentarsi in
quell’ambito. Sfugge anche a lui, come a Conti, la natura moderna del par-
tito politico, non piu diretta espressione di un movimento, ma comitato
sotto il controllo di un capo carismatico.

Una nuova leadership, proveniente da esperienze diverse, sta per af-
fermarsi nel vecchio partito di Mazzini.

Ugo La Malfa, uscito nel 1946 dal Partito d’Azione che aveva contri-
buito a fondare, decide, dopo una breve esperienza nella Concentrazione
Democratica Repubblicana, un movimento creato con un altro transfuga
dal PdA, Ferruccio Parri, di entrare nel PRI. Pochi mesi prima anche Oronzo
Reale aveva compiuto lo stesso percorso. Per quest’ultimo e stato un ri-
torno a casa, nel partito dove aveva mosso i suoi primi passi nell’attivita
politica. Sono questi due uomini a gestire il passaggio che porta all’annulla-
mento della tradizione repubblicana in un altro soggetto, che ne conserva
pero la fisionomia esterna.

Anche Pacciardi, dunque, fa lo stesso errore di Conti, di sottovalu-
tare la posizione di forza che, nella politica moderna, e rappresentata dal
ruolo di segretario politico. Quando nel dicembre del 1947 entra nel IV go-
verno De Gasperi come vicepresidente, poi nel V come ministro della
Difesa, carica che mantiene nel quinquennio degasperiano, contribuendo a
ricreare le forze armate italiane, egli lascia il posto al partito prima a dei
triumvirati e poi, dalla meta del 1950, al vecchio amico e compagno Reale.
Questi & segretario per 13 anni, fino alla fine del 1963, in cui e protagonista
e testimone di cambiamenti epocali. Mentre Pacciardi € sempre piu con-
vinto che, per incidere nella realta del paese, sia necessario che i
repubblicani rimangano al governo, La Malfa mostra sempre piu insoddi-
sfazione per questa posizione. La crisi del centrismo e chiara sia all’'uno che
all’altro, diversa e la risposta. Pacciardi, saldo nel suo anticomunismo, teme
che le aperture a sinistra possano rafforzare il PCI, Reale e La Malfa vedono
nell'ingresso dei socialisti al governo la soluzione ai problemi del Paese, e
piu ancora, un’occasione storica per I'lItalia. Anche in questo caso il carat-
tere dei protagonisti rende piu difficili i rapporti politici. Pacciardi,
insofferente per la politica del partito, attacca con I'orgoglio del suo repub-
blicanesimo DOC, La Malfa risponde a tono, forte di una incrollabile fede in
sé stesso e nell'idea di Italia che persegue. Reale, con fermezza, media. La
differenza dei caratteri ci € restituita sinteticamente da Alberto Ronchey,
che ne ha una conoscenza diretta: «per Pacciardi chi dissentiva da lui era

30



Corrado Scibilia I repubblicani. Una tradizione interrotta

un traditore, per La Malfa un cretino e per Reale un seccatore»31. Gli episodi
si susseguono. All’epoca del governo Zoli, maggio 1957, Pacciardi critica la
decisione del PRI di stare fuori dal governo perché cio lo avrebbe reso

un partito - scrive a Cino Macrelli, uno dei capi storici del repubblicanesimo ro-
magnolo - non governato e pressoché abbandonato a se [sic] stesso [nel quale] si
e sviluppato uno spirito anarcoide, essenzialmente scetticistico e manovriero,
quasi menefreghista e, diciamo pure, qualunquista senza bussola e senza principi.
Non si sa che cosa si vuole, quali sono le linee di demarcazione ideologica fra noi
e gli altri, quali sono i limiti latitudinali della nostra responsabile autonomia.

Per i repubblicani i problemi di governo che sono essenziali in uno Stato ben or-
dinato e decisivi in uno Stato moderno, che, a differenza del vecchio Stato liberale,
assomma e dirige il massimo dei poteri in tutti i settori, sono diventati indifferenti.
Il vecchio spirito anarcoide e libertario, tanto rumoroso quanto innocuo, lo spirito
da Cavalier Mostardo, che arieggiava nei nostri scantinati nel periodo monarchico,
esplode anche nello Stato repubblicano. E i dottorelli del dirigismo statale lo se-
condano a fini non chiari.

Si aggiunge un anticlericalismo sfrenato che ha anch’esso legittime basi storiche
ma non si sa dove sbocchi in un Paese cattolico dove nemmeno i comunisti si sono
mai sognati di prescindere necessita di convivenza col partito sostenuto dalla
Chiesa.

La nostra indifferenza per i problemi del governo della Repubblica e, in genere,
del funzionamento delle Istituzioni, & giunta fino al punto di considerare con di-
sdegno, con sufficienza e persino con piacere, il connubio che siandava delineando
trala Chiesa cattolica e le forze del vecchio regime monarchiche e fasciste32.

Nella sua polemica con la direzione, Pacciardi sembra riavvicinarsi
alle posizioni di Conti, quando scrive a Reale: «Debbo aggiungere obbietti-
vamente che molti si lamentano, indipendentemente dalle correnti, della
insufficienza dell’organizzazione e dello scadere progressivo del partito
nelle Marche. Io conosco poco la zona ma sono stato impressionato, come
in Romagna, dallo scarso livello di preparazione e mi domando se non con-
venga ricominciare dall’ABC della dottrina»33.

31 Adolfo Battaglia, Né un soldo, né un voto. Memoria e riflessioni dell’ltalia laica, il Mulino,
Bologna 2015, p. 73.

32 Copialettera di Pacciardi a Macrelli, 17 giugno 1957. Carte Pacciardi, fasc. B, sottofasc.
Macrelli. Questa parte dell’archivio di Pacciardi e conservata dal dott. Paolo Palma, che
ringrazio per avermi dato copia del documento.

33 Lettera senza data di Pacciardi a Reale. Archivio Fondazione Luigi Einaudi, Roma, Fondo
Oronzo Reale, b. 4, fasc. 34 Corrispondenza.
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Ma ormai e troppo tardi. Il suo interlocutore non é piu il vecchio se-
natore marchigiano, bensi un nuovo gruppo di potere che non ha alcuna
inclinazione per il messaggio mazziniano e presso il quale non hanno alcun
effetto i rimandi alla tradizione. Dopo la sua uscita dal partito, &€ proprio
Conti il riferimento per la minoranza del partito, con un richiamo a tratti
cosi nostalgico da essere il perfetto contraltare alla maggioranza lamal-
fiana.

La frattura tra Pacciardi e La Malfa, molto nota ma anche poco ap-
profondita dalla storiografia, spacca il partito e Reale, come aveva fatto
Schiavetti negli anni prefascisti, lo paralizza in una posizione apparente-
mente di prudenza tra i due antagonisti, ma in realta avendo una chiara
vicinanza a La Malfa, di cui apprezza poco solo 'irruenza. Il declino del PRI
che ne segue e conseguenza di tutto questo. Reale & una figura a suo modo
tragica, accompagna un cambiamento, uno stravolgimento, che lui stesso
non condivide fino in fondo e rispetto al quale sceglie di mettersiin disparte
una volta giunto a realizzazione. Come Mose, conduce il popolo repubbli-
cano alla terra promessa, ma in sostanza non ci entra. Dopo aver liquidato
tutta la tradizione repubblicana, aiutato anche dall’anagrafe che porta via
in quel torno di tempo gli ultimi rappresentanti del vecchio PRI, Reale si
dimette dalla carica di segretario per entrare nel governo Moro, nel dicem-
bre 1963, come ministro della Giustizia, ruolo che ricopre a lungo. Negli
anni successivi, egli € spesso impegnato in incarichi istituzionali, senza par-
tecipare mai attivamente alla rivoluzione lamalfiana.

Ne e testimonianza il suo rifiuto, nell’ottobre 1964, di entrare nel
consiglio di presidenza del Club della Repubblica, nato per avvicinare al
partito gli intellettuali di area, ma non iscritti. Del consiglio avrebbero fatto
parte Salvatorelli, Venturi, Bernardini, La Malfa, Compagna, Tramarollo, Vi-
sentini, Zorzi.

Sara perché io sono diventato e rimasto troppo uomo di partito per poter conce-
pire altra sede e strumento per la mia attivita politica; sara perché io non ritengo
di possedere né titoli né propensione ad accettare cariche onorifiche, cioé non
estrinsecantesi in effettivo esercizio; sara perché io ritengo si che il partito debba
approfondire i suoi temi e modernizzare, ma rispettandone l'ispirazione, le sue
indicazioni programmatiche, e deploro che uno sforzo continuo in tal senso non si
sia riusciti a farlo, ma ritengo pure che e in sede propria che esso debba farlo se si
vuole che ne accettii risultati come propri e spontaneamente li sostenga; sara per-
ché a mio avviso il partito nella sua carenza di quadri ha bisogno - per tutte le sue
attivita, compresa quella di approfondimento ideologico, ma non solo per quelle,
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- dei suoi giovani; sara per tutte queste ragioni ed altre ad esse riconducibili, il
fatto € che io, mentre vi esprimo il piu sincero e cordiale augurio di successo, non
mi sento né utile né portato a contribuirvi nel modo da voi indicato34.

E, in fondo, la visione contiana. Come il suo amico-rivale Pacciardi,
dopo aver combattuto molto il vecchio maestro, perso a sua volta il potere,
deplora la condizione del repubblicanesimo contemporaneo, e ritiene che
il partito sia 'unica sede nella quale fare politica. Con cio, come Pacciardi,
tradisce ulteriormente Conti, perché ne riprende lI'impostazione dopo
averlo estromesso, ritenendolo non piu utile a quel rinnovamento del par-
tito e dell'ideologia repubblicana che pure il vecchio leader aveva
perseguito in tutta la sua vita.

L’ultimo atto del Reale segretario e al 29° congresso del partito, 25-
28 marzo 1965. In quell’occasione, nell’atto di cedere il PRI all’azionista La
Malfa, egli affronta il tema del rapporto con I’azionismo, mettendosi dalla
parte dei vecchi repubblicani, senza tuttavia rinnegare il suo passato da
«maledetto azionista», come lui stesso si definisce:

Il mazzinianesimo & questo, amici repubblicani, giovani amici soprattutto. E cio
che la realta moderna conferma, € la incapacita del classismo di sinistra e del clas-
sismo di destra, che non & meno pronunciato ed & piu pericoloso di quello di
sinistra, [...] di risolvere i problemi della societa che cresce.

Il mazzinianesimo, cioe I'idea originale repubblicana, & la traduzione in termini di
rivoluzione democratica della lotta sociale. Questo e il significato profondo e mo-
derno della dottrina dalla quale noi prendiamo le mosse. Se siamo convinti di
questo, cessa in mezzo a noi il problema dei primi e degli ultimi [...]. Tanto non ci
saranno mai i repubblicani di prima e di seconda categoria!

Cessa questo problema quando riconosciamo, occorrendo, con umilta - e questo
bisogna dirlo ai nostri giovani - quando riconosciamo il valore di questo pensiero
originale. Lo riconosciamo, non per fare un piacere a qualcuno, non lo ricono-
sciamo come vedemmo fare una volta: qui c’é I'amico Cifarelli, 'amico La Malfa e
chissa quanti ce ne stanno ancora, di questi maledetti azionisti, insieme con me in
questo partito! [...]

Lasciatemi [sic] che interpretii vecchi repubblicani nella loro sensibilita, nella loro
religiosita, se volete dire cosi, nella loro suscettibilita. [ vecchi repubblicani non

34 Lettera di Giuseppe Ciranna e Adolfo Battaglia a Oronzo Reale, 10 ottobre 1964 e rispo-
sta di Reale, 14 ottobre 1964. Ivi, b. 6, fasc. 55 Ministero di grazia e giustizia.
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vogliono che ci appiccichiamo questo accidente di Mazzini: vogliono che I'ispira-
zione fondamentale del PRI sia fedele all'ispirazione originale3s.

Reale si felicita della scelta di La Malfa, per le sue alte qualita, e
scherza con lui prima di rivolgerglisi direttamente:

E quando sara Segretario politico I’'amico La Malfa, non potra piu dare grattacapi
al Segretario politico del Partito Repubblicano! [...]

Tu sai gia, ma ricorda sempre che la forza piu grande di questo piccolo Partito e il
cemento morale della sua tradizione, che gli ha consentito di superare in tutti i
tempi ogni tempesta, anche in tempi recenti. Tu sai gia, ma non dimenticare mai
che la guida piu sicura in ogni tempo e di fronte ad ogni scelta sta, per questo Par-
tito, nella sua fondamentale, originaria ispirazione ideale. Tu sai gia, ma non
dimenticare mai, che il problema piu delicato di questo Partito di fronte al quale
io mi sono trovato per tanti anni e di fronte al quale tu ti troverai fra poco, nella
pienezza della tua responsabilita, & di saldare questa ispirazione con le idee e le
esigenze, e le concretezze e il linguaggio della societa di oggi. Di raccogliere, e con
gioia, tutti gli arricchimenti ideali, tutte le esperienze, tutti gli insegnamenti che
sgorgano da altre fonti. Ma di raccoglierli come affluenti di un fiume che ha le sue
scaturigini nella scuola e nella tradizione repubblicana e che continua il suo lim-
pido corso3s.

4. La rivoluzione lamalfiana

Fin qui la vicenda della cultura politica repubblicana, tra alti e bassi,
non presenta elementi straordinari. Cio che la distingue dalle altre € invece
quella che chiameremo la rivoluzione lamalfiana.

La Malfa, come detto, proveniva dal PdA, e aveva acquisito in pochi
anni, grazie alle sue rilevanti doti di leadership, un peso sempre crescente
nel partito. Tuttavia, come ha ricordato anche Soddu3’, non gli sarebbe riu-
scito di prendere possesso del PRI senza I’appoggio di Reale, al quale sono
da aggiungersi senz’altro i nomi di Macrelli e di Camangi, che lo coprono sul
versante della tradizione, rispetto al quale il suo avversario Pacciardi e de-
cisamente piu attrezzato, come quando Camangi, per far affermare il
progetto del centro-sinistra nel mondo repubblicano, richiama I'analogia

35 [ XXIX Congresso nazionale del Partito Repubblicano Italiano. Atti e risoluzioni. Roma, 25-
28 Marzo 1965, Edizioni della Voce, Roma 1968, pp. 154-155.

36 Ibid., pp. 163-164.

37 Paolo Soddu, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Carocci, Roma 2008, p. 32.
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con il «terzo tempo sociale mazziniano»38,

Al congresso di Roma del marzo 1965, che lo avrebbe incoronato
capo assoluto del PRI, egli chiarisce subito il suo rapporto con la tradizione
repubblicana:

Che cosa sono nel vostro partito? Sono mazziniano, sono cattaniano, sono gobet-
tiano? Ebbene, nell'umilta delle mie forze, sono tutto questo. E inutile, Zuccarini,
che mi combatti, c’é la tua battaglia nella mia coscienza, te lo posso dire. C’é anche
la battaglia di Conti, di Ghisleri, di Mazzini, di Cattaneo, di Salvemini, di Amendola,
di Gobetti. E c’é anche la battaglia di Gramsci39.

In sostanza, La Malfa pone sé stesso come orizzonte ideale del par-
tito, risolvendo cosi le contraddizioni di un passaggio ben piu complesso,
con un sincretismo che porta, quasi senza farsene accorgere, il PRI fuori
dalla sua tradizione.

Ha parzialmente ragione Soddu, quando scrive che «il Pri di La Malfa
fu il primo “partito con il leader” in un’accezione profondamente differente
rispetto alla tradizione del partito di massa»40. Ma, a mio avviso, non coglie
appieno, per la visuale strettamente lamalfiana da cui guarda alle vicende
repubblicane, il significato del passaggio.

Il partito che La Malfa realizza e un “partito del leader”, che stabili-
sce un rapporto tutt’affatto nuovo con l'ideologia. Egli, infatti, la nega al
vertice ma la mantiene alla base. La storia del repubblicanesimo italiano
viene usata come collante per le zone di piu antico radicamento, ma trasco-
lorando sempre piu in mito. Non c’¢ in La Malfa alcuna volonta di
aggiornare il repubblicanesimo, di recuperare questo o l’altro pensatore
per integrare Mazzini. Egli, probabilmente scottato dalla traumatica fine
del “suo” partito, il PdA, non tenta nemmeno una Bad Godesberg repubbli-
cana*l. Nelle sezioni continueranno a essere esposti ritratti dei vecchi

38 Stefano Mangullo, La Repubblica dei territori. Ludovico Camangi dall’ascesa del fascismo
al centro-sinistra, prefazione di Corrado Scibilia, Unicopli, Milano 2018, p. 18.

39 [ XXIX Congresso nazionale del Partito Repubblicano Italiano, cit., pp. 186-187.

40 Paolo Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Laterza,
Bari-Roma 2017, p. 114.

41 «Il suo amore per l'istituzione-partito era limitato. Del resto, un po’ tutto I'azionismo
non credeva molto alla funzione dei partiti come portatori di progetti “totali” [...] La Malfa
[...] considerava la struttura-partito pit un ostacolo che un’opportunita: e si disamoro di
un problema che gli stava a cuore assai meno delle questioni generali su cui costruire la
politica del paese». Adolfo Battaglia, Né un soldo, né un voto, cit., p. 165.

35



Corrado Scibilia I repubblicani. Una tradizione interrotta

leader, ma i nuovi iscritti non sapranno chi sono o ne conosceranno in
modo distorto le vicende. Non era raro, qualche anno fa, incontrare persone
anche di buon livello culturale, che credevano che il PRI fosse stato fondato
da Ugo La Malfa. E per alcuni aspetti e cosi. C’¢ dunque una duplice natura
nel PRI: alla base, nel movimento repubblicano, I'iconografia e la stessa, le
date rituali, almeno quelle legate al radicamento locale, restano, le vecchie
bandiere, rosse o addirittura nere, sventolano ancora*2. Ma al vertice, nel
partito, le date cambiano, I'immagine muta, con I’avvento di Michele Spera,
colui che ridisegna e da un’anima grafica alla rivoluzione lamalfiana, i per-
sonaggi di riferimento sono sostituiti. Soprattutto, La Malfa mette sé stesso
al centro dell’iconografia repubblicana, con la sua immagine o, addirittura,
con la sua sola firma, che basta ad evocarne la figura*3.

Egli usa la dicotomia tradizione/modernita con grande intelligenza,
ponendosi nel campo della modernita e lasciando agli altri solo quello della
tradizione. Non a caso, il suo avversario interno dichiarato era Giuseppe
Tramarollo, presidente dell’Associazione Mazziniana Italiana, il perfetto
contraltare.

La Malfa opera anche un altro cambiamento, anch’esso poco notato.
Fa del PRI un partito d’opinione, modificando radicalmente I'impianto di
Conti che, seppure consapevole della piccola dimensione del partito, si ri-
volgeva comunque ad un pubblico il pit ampio possibile, con un intento
mazzinianamente didattico.

Un’ultima cosa va detta sulla memoria della tradizione repubblicana
dopo La Malfa. La vulgata dei repubblicani-azionisti, secondo la quale il re-
pubblicanesimo era una tradizione morta, riportata alla vita da La Malfa, ha
avuto un’assoluta preponderanza nelle ricostruzioni della storia del PRI nel
secondo dopoguerra. Tuttavia, credo che oltre a sminuire la portata del re-
pubblicanesimo, questa posizione riduca anche il valore dell’opera di La
Malfa. Che non trionfa nel deserto, ma si fa strada in un partito che ha altre
alternative. Si puo dire percio che quel che avviene nel PRI nel ventennio
dalla fine della guerra fino alla meta degli anni Sessanta e una lotta politica,
non un’operazione di salvataggio di un moribondo.

42 Cfr. Cimeli repubblicani, La Ragione, s.l. s.d.; Tessere repubblicane. Un percorso in imma-
gini, s.e, s.l. s.d.

43 ]l manifesto elettorale per le elezioni del giugno 1976 é cosi costruito: in alto la prima
parte dello slogan, “Una firma di garanzia”, seguito dalla firma di La Malfa e dalla seconda
parte dello slogan “Per il buon governo del paese i repubblicani”. Infine, il simbolo
dell’edera.
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5. Dopo La Malfa

La forte personalizzazione della leadership aveva dato al PRI grande
chiarezza di indirizzo e la straordinaria personalita di La Malfa ne aveva
fatto un partito imprescindibile nel quadro politico italiano. La Malfa aveva
costruito un partito moderno, riformatore, progressista, un partito che
aveva «una visione di come la societa capitalistica si riforma»*4.

Un simile modello di partito post-ideologico come avrebbe potuto
sopravvivere alla morte del leader che ne aveva incarnato l'ideologia? Il
quesito che il vecchio leader lascia ai suoi successorinon e di facile risposta.
Lo stesso La Malfa aveva voluto fugare i timori sulla sopravvivenza del par-
tito, sostenendo con vigore, nell’ultimo congresso del PRI a cui aveva
partecipato: «La Malfa & passato [...]. Ma non e passato il partito»*>.

Giovanni Spadolini, che ne prende il posto alla testa del partito, con-
tinua sulla linea tracciata da La Malfa. Uomo di cultura, egli capisce che
senza il carisma lamalfiano, derivante anche dal ruolo che questi aveva
svolto nella creazione della Repubblica, il meccanismo puo incepparsi. Con
la sua profonda conoscenza della storia del movimento repubblicano, egli
pensa di sistematizzare il complesso lascito di La Malfa. Nella relazione al
34° congresso del PR], il suo primo da segretario, con poche righe dense,
Spadolini riesce a sintetizzare quasi un secolo di storia, rimettendo le varie
fasi in una sequenza la piu ordinata possibile:

Partito repubblicano. Un filo che non si esaurisce nella storia, pur secolare e glo-
riosa, del partito di Mazzini. Un movimento che comprende, ormai, nell’ultimo
sessantennio, apporti e contributi diversi, che si identifica con quel «partito della
democrazia» di cui Luigi Salvatorelli tracciava il volto, sulla «Nuova Europa» del
luglio 1945: «democrazia interclassista, o superclassista, ed extraconfessio-
nale»4e,

Spadolini affronta il problema del rapporto della storia del PRI con
il presente, cercando una ricomposizione. Nel farlo, si richiama al pantheon

44 Ugo La Malfa, L’avvenire che ho voluto. Scritti e discorsi dell’ultimo anno, Edizioni della
Voce, Roma 1979, pp. 88-89.

45 Ibid,, p. 97.

46 Giovanni Spadolini, Emergenza senza solidarieta. I repubblicani nella crisi italiana 1979-
1981, Relazione al 34° congresso nazionale del PRI, Tip. Sallustiana, Roma 1981, p. 130.
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di La Malfa, ma lo fa con parole ben diverse da quelle usate dal vecchio lea-
der, legando i riferimenti non a sé stesso, ma alla tradizione, ammettendo
un «arricchimento», che giustifica con la definizione di «neo-repubblicane-
simo» data al Partito d’Azione: “

C’¢,in questa storia, la storia dell’altra Italia. C’é Giovanni Amendola, con I’«Unione
democratica nazionale»; ma c’eé anche un po’ Piero Gobetti, con la sua radicale re-
visione del vecchio liberalismo. C’e¢ Carlo Rosselli, con la sua generosa visione di
un «socialismo liberale» che la storia non confermera; e c’é tutto il filone del neo-
repubblicanesimo di accento risorgimentale che si identifichera con la testata,
essa stessa risorgimentale del partito d’azione. Fino alla nascita di «Democrazia
repubblicana» nel 1946, con La Malfa e Parri deputati alla Costituente e Guido De
Ruggiero, Adolfo Omodeo, Luigi Salvatorelli, Carlo Ludovico Ragghianti, Eugenio
Montale che aderiscono al piccolo gruppo, solo sulla carta una «concentrazione»,
che il Pri di Pacciardi accogliera nel suo seno, premessa di quel rinnovamento e
arricchimento della scuola repubblicana che ci porta fino a noi4”.

Giustificare un pantheon cosi eterogeneo come quello disegnato da
La Malfa e complesso. Egli, allora, allarga le prospettive. Definisce il PRI
«partito della democrazia», erede di quell’Italia laica della prima meta del
secolo:

Che cos’, allora, il partito della democrazia? E il naturale punto di riferimento per
tutti coloro che non si riconoscono piu nelle etichette confessionali e nelle visioni
fideistiche o manichee, che non riescono a concepire la lotta politica italiana in
termini di sfida tra il Bene e il Male, che guardano a un futuro dell’ltalia come
grande democrazia industriale avanzata dal respiro europeo, contro tutte le chiu-
sure, contro tutti gli immaginari primati o le retoriche autoctonie, magari
mediterranee. E l'interprete privilegiato dell’Italia tecnica e professionale, quella
che produce e che lavora, che rischia in proprio e che respinge gli schemi classisti
al pari delle seduzioni dell’assistenzialismo o del corporativismo, che identifica il
proprio destino con la salvaguardia dei fattori di dinamismo e di trasformazione
e di inventiva che hanno cambiato il volto del paese piul in questi quarant’anni che
nei duemila precedenti. E I'interlocutore piu diretto di quanti pongono al primo
posto il compimento di quella «rivoluzione democratica» che finora si é realizzata,
in Italia, in forme incompiute e spesso contraddittorie, senza colmare i solchi fra
paese reale e paese legale, senza assicurare quell’intima solidarieta fra cittadini e
classe politica che occorre ad ogni costo ristabilire, prima che prevalgano i fattori

47 Ibid,, pp. 130-131.
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della sfiducia e della protesta indiscriminata. E i sintomi di un profondo malessere,
purtroppo, non mancanos.

Spadolini colloca il partito nel filone della sinistra democratica, con
una funzione di stimolo nei confronti della sinistra marxista: «& interesse
dei repubblicani quello di continuare la loro battaglia che dura da sempre,
per I'occidentalizzazione della sinistra, di tutta la sinistra compresi i comu-
nisti. Naturalmente nella prospettiva di una forza che appartiene all’area
della sinistra democratica, che non ¢ marxista e che non vuole diven-
tarlo»*°. Giudica il rapporto con i socialisti strategico per il PRI, pur nella
diversita delle posizioni, e infatti il suo «partito della democrazia» vuole es-
sere un quarto polo.

Nella sua politica, c’é il Conti del ruolo del PRI come mediatore tra
PSI e DC; il Pacciardi del partito istituzionale, che da massima importanza
al governo; e c’¢ il continuo riferirsi a Ugo La Malfa, inglobando anche I’azio-
nismo nel partito della democrazia che egli pensa.

Con Spadolini alla guida, il PRI conosce il massimo successo eletto-
rale della sua storia e, attraverso di lui, ricopre altissime cariche
istituzionali. In seguito alla profonda crisi innescata dalla scoperta della
Loggia massonica P2, egli diviene il primo presidente del Consiglio non de-
mocristiano dell’'ltalia repubblicana, assumendo, insieme al presidente
della Repubblica Sandro Pertini, un ruolo di simbolo di quegli anni difficili,
ma di progressivo riscatto dalla stagione del terrorismo. Anche dal punto
di vista iconografico, Spadolini riesce a sostituire parzialmente La Malfa.
Collocandosi sulla scia di una tradizione oramai consolidata, dopo Pacciardi
e La Malfa, egli teorizza 1’assoluta preminenza del leader come elemento
caratterizzante il partito moderno.

Il suo progetto si infrange nelle rigidita imposte al sistema dal
mondo del dopoguerra. Quello spazio per un polo democratico non c’e, o
non c’e ancora. Inoltre, la progressiva polarizzazione del mondo nei primi
anni Ottanta, consegna quel disegno di dialogo ad un orizzonte di media-
zioni, di compromessi, mal tollerati dalla nuova generazione. Negli altri
partiti, infatti, scalpitano i Craxi, i De Mita, nel mondo c’e Reagan, Thatcher.
Dappertutto, insomma, c’e piu la voglia di mostrare i muscoli che non di

48 1d., I repubblicani partito della democrazia. Per il risanamento morale, istituzionale ed
economico della Repubblica 1981/1984, Relazione del segretario al 35° congresso nazio-
nale del PRI, Tip. Sallustiana, Roma 1984, pp. 137-138.

49 [bid., p. 54.
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ragionare pacatamente.

L’equilibrio all'interno del partito si incrina al primo calo di con-
sensi elettorali, dopo le elezioni del 1987. Spadolini si ritira dalla guida del
PRI assumendo la carica di Presidente del Senato, lasciando la segreteria a
Giorgio La Malfa, il quale prevale su Adolfo Battaglia. Nella memoria collet-
tiva, la figura di Spadolini e rimasta legata piu alle polemiche del periodo
che non ad una seria riflessione storiografica. Cosi, ad una lettura superfi-
ciale, egli appare un moderato dedito a un continuo compromesso. A
rileggere le sue relazioni congressuali, invece, le prime due almeno, quelle
del 1981 e del 1984, quelle dello Spadolini vincente, risalta la grande acu-
tezza ed eleganza nel raccontare il mondo degli anni Ottanta, visto da un
uomo della sinistra democratica europea.

Il nuovo leader destinato a farsi interprete dei nuovi anni € Giorgio
La Malfa. Tra i due vi sono notevoli differenze, caratteriali e di formazione
culturale, oltre che di eta. Dotato del carisma del cognome, La Malfa ¢ in-
temperante e sprezzante nei modi. Egli incarna immediatamente quel
bisogno di radicalizzazione dell’epoca, sostenendo la necessita del con-
fronto, anche aspro, verso i partner di governo. La prospettiva non € piu
quella del rapporto strategico con il socialismo, bensi lo scontro, per rimar-
care il ruolo dei repubblicani. Purtroppo, pero, la strategia del conflitto non
sarebbe rimasta confinata fuori dal partito, ma lo avrebbe coinvolto fino a
ridurlo in macerie.

Nel pensiero lamalfiano scompare del tutto il repubblicanesimo sto-
rico di Mazzini, ma anche quello di Cattaneo, si rinsaldano le radici
azioniste, ormai il vero patrimonio culturale del partito, e si fa riferimento
a personalita estranee alla tradizione. La frase ad esergo della sua relazione
al 37° congresso del maggio 1989, ad esempio, e di Keynes.

Una volta disancorato il partito dalla sua tradizione, egli trova nella
collocazione europea del PR], affiliato per decisione di Ugo La Malfa alla Fe-
derazione dei partiti liberali e democratici, il suo centro di gravita. Per
definire il repubblicanesimo, dunque, La Malfa pensa al PRI come ad una
forza liberaldemocratica.

[ sintomi della crisi del sistema, percepiti da Spadolini, sono ora piu
chiari e La Malfa deve farci i conti, elaborando una strategia nuova. Egli
guarda con interesse al PL], in vista di un progetto piu ampio, che comporti
il superamento dello stesso PRI. Come scrive La Malfa in un articolo intito-
lato Il momento e adesso, bisogna evitare che «lo spazio ed il ruolo politico»
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che le due forze rappresentano «potessero essere considerati come devol-
vibili a forze di radici, storia e convinzioni diverse, socialriformiste o
socialmassimaliste che siano». Chi fosse erede di quelle tradizioni deve te-
nersi

pronto a cogliere ed interpretare la necessita di un grande partito democratico
italiano, fuori dalle chiese, dalle confessioni e dalle ideologie, pragmatico e rifor-
matore, unito all’Occidente nella politica estera, fermo sostenitore del libero
mercato corretto da un equilibrato Stato sociale nella politica economica, garante
della pit piena ed integrale tutela dei diritti dell’individuodi [sic] fronte alle dege-
nerazioni di una macchina pubblica paralizzata dalla burocrazia e dalla
lottizzazione dei partiti”se.

Egli ritiene che le culture politiche dei due partiti maggiori dell’Italia
del dopoguerra non aderiscano al capitalismo e che percio essi non siano in
grado di gestirne lo sviluppo. Lo sgretolamento di quel mondo consenti-
rebbe, pertanto, ad una forza politica autenticamente riformatrice, di avere
quel successo elettorale che in Italia non ha mai arriso ai partiti laici. La sua
idea di partito si plasma cosi su richiami alla tradizione ma anche ai bisogni
del mondo nuovo:

[ principali tratti della sua fisionomia rendono il Partito profondamente diverso
dalle tre forze che hanno dominato la vita italiana dal secondo dopoguerra ad oggi.
Esso & espressione diretta della tradizione politica democratica. E portatore di una
cultura politica moderna. Ha una concezione dell’organizzazione della pubblica
amministrazione molto diversa da quella che ha preso corpo nell’ltalia di questi
tempi e piu aderente ai bisogni e alle sensibilita dei cittadini. Ha una ferma visione
della laicita dello Stato e della necessita di difenderla in tutti gli aspetti della vita
nazionale, soprattutto nelle scelte relative all’educazione dei giovani. Ha una lunga
tradizione di difesa del patrimonio ambientale e dei beni culturali, temi attorno ai
quali oggi vi & una nuova e positiva sensibilita. E portatore di una linea di politica
internazionale chiara e costante, che ancora la politica estera dell’Italia alla scelta
europea ed occidentale, e da cio fa discendere la collocazione e il ruolo che in essa
deve svolgere I'ltalia. E portatore, infine, di una concezione severa degli standard
etici cui & necessario che la vita politica obbedisca5.

50 Giorgio La Malfa, Il momento é adesso, “La Voce Repubblicana”, 3-4 maggio 1989.
5t1d., Gli anni ‘90 che vogliamo, 37° congresso nazionale dei repubblicani, Rimini 11/15 mag-
gio 1989, Relazione del segretario del Pri, Edizioni della Voce, Roma 1989, p. 18.
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L’insofferenza di La Malfa per gli ultimi governi della cosiddetta
Prima repubblica, guidati da Giulio Andreotti, spinge il leader repubblicano
a rompere con la maggioranza di pentapartito (DC, PSI, PRI, PSDI, PLI) che
aveva governato I'Italia dall’inizio degli anni Ottanta: «Il si o il no alla parti-
tocrazia sostituisce il si o il no al comunismo come asse centrale intorno al
quale si dispiega la vita italiana. [...] Noi lo abbiamo visto per tempo, e il
nostro passaggio all’opposizione proprio di questa scelta ha voluto farsi ca-
rico»52, Non tutti all'interno del PRI condividono la sua critica al sistema,
alla funzione stessa del partito. La Malfa pensa a un governo slegato dai
partiti, con I’elezione diretta del premier, in modo da dare piu forza all’ese-
cutivo.

Egli si trova a gestire la fine del mondo come si era configurato dopo
la seconda guerra mondiale e a cercare di costruire un futuro senza piu
punti di riferimento. Per La Malfa, la crisi del mondo del dopoguerra, la pro-
gressiva integrazione europea, portano ad un processo di omologazione del
quadro politico italiano con quello europeo. Per aderire al processo storico
in atto, La Malfa crede nella necessita di federare I’area laica per creare un
nuovo partito piu grande, che abbia I’'ambizione di essere determinante con
i numeri e non solo con le idee, costituendo un terzo polo. Egli intende dia-
logare con la sinistra, ma come parte esterna ad essa.

[ risultati elettorali sembrano arridere al partito, ma il vento del
cambiamento € troppo forte per la vela repubblicana. L'immagine del PRI e
troppo assimilata alla repubblica dei partiti che si vuole distruggere, il suo
tentativo di discostare le proprie responsabilita da quelle delle compagini
con le quali ha condiviso il governo fino a pochi mesi prima risulta improv-
visato, velleitario. Anch’esso viene alla fine accomunato ai partiti che
avevano contrassegnato quel periodo storico, finendo annichilito dal vor-
tice di Tangentopoli.

L’incrinatura avvertita nel momento iniziale della crisi, si allarga nel
1994, quando la necessita di schierarsi tra destra e sinistra imposta dal
nuovo sistema elettorale maggioritario spacca il partito tra chi pensa che il
ruolo del PRI sia a sinistra per indirizzarne il cambiamento e chi invece ri-
tiene che I'inadeguatezza della sinistra imponga di rimanere fuori da quello
schieramento, assumendo una posizione critica centrista. Quest’ultima e la
scelta del segretario, che spinge molti dei maggiorileader protagonisti delle
stagioni lamalfiana e spadoliniana ad abbandonare il partito. Rimane La

52 [Giorgio La Malfa], Dal voto un diverso crinale, “La Voce Repubblicana”, 9-10 aprile 1992.
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Malfa, che dopo I'esperienza di Prodi e dell’Ulivo decide di allearsi addirit-
tura con il centrodestra di Berlusconi. E l'applicazione dell'idea di
somiglianza con il partito liberale tedesco, potenziale alleato dei socialde-
mocratici o dei popolari, idea che, con qualche differenza, era stata
richiamata gia in epoca spadoliniana. Il PRI, pero, non é il FDP e, quando il
legame con Berlusconi si esaurisce, non segue piu il suo leader, rimanendo
imprigionato da scelte che volevano essere tattiche ma che finiscono per
diventare strategiche. Se elettoralmente la parabola del PRI era gia agli
sgoccioli da tempo, la capacita di elaborazione politica termina qui.

La Malfa comprende I’evoluzione del suo tempo, ha il coraggio di
scelte nette, fornisce al partito una solida base ideologica. Tuttavia, come
era successo a Conti, con il quale condivide parzialmente anche il carattere
e il rapporto con il partito, I’esito del processo storico va in una direzione
diversa rispetto al suo progetto.

Se c’e una costante che attraversa la storia del repubblicanesimo ita-
liano, pur con le sue discontinuita che abbiamo cercato di rilevare, questa &
la difficolta a tradurre in consenso politico 1’analisi sociale che il partito fa-
ceva. | motivi sono diversi, spesso legati a grandi movimenti storici, ben
superiori alle piccole forze del PRI, ma I’esito e sempre quello di un partito
in anticipo o in ritardo sui tempi. E questo, in politica, si paga.

ABSTRACT

I repubblicani. Una tradizione interrotta
di Corrado Scibilia

Il repubblicanesimo italiano, una delle piu antiche culture politiche del no-
stro paese, nasce dalla sintesi del pensiero di Giuseppe Mazzini con quello
di Carlo Cattaneo. Le sue vicende sono quelle di una piccola minoranza che
crede nel progresso e nella cooperazione. Tuttavia, a meta del XX secolo, il
repubblicanesimo entra in una crisi che avra conclusione quando Ugo La
Malfa ne diventa leader, imponendo il peso del suo carisma. Allora, il re-
pubblicanesimo come cultura politica viva termina, rimanendo come mito
capace di legare al Partito Repubblicano Italiano le zone di piu stretta os-
servanza mazziniana. Di fatto il PRI diventa il primo partito del leader, con
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un pantheon costruito a suo piacimento. I suoi successori, Giovanni Spado-
lini e Giorgio La Malfa, figlio di Ugo, continueranno, con metodi diversi, sulla
sua scia, senza riuscire ad evitare il tracollo del partito alla fine della cosid-
detta Prima Repubblica.

The Republicans. An interrupted Tradition
by Corrado Scibilia

[talian republicanism, one of our country’s oldest political cultures, was
born from the synthesis of Giuseppe Mazzini’'s thought with that of Carlo
Cattaneo. Its events were those of a small minority believing in progress
and cooperation. However, in the mid-20th century, republicanism entered
a crisis that would have its conclusion when Ugo La Malfa became its leader,
imposing the weight of his charisma. Then, republicanism as a living polit-
ical culture came to an end, remaining as a myth capable of uniting the
areas of closest Mazzinian observance to the Italian Republican Party. In
fact, the PRI became the leader’s first party, with a pantheon built to his
liking. His successors, Giovanni Spadolini and Giorgio La Malfa, Ugo’s son,
would continue, with different methods, in his wake, without managing to
avoid the party’s collapse at the end of the so-called First Republic.
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La cultura politica del socialismo italiano
di Daniele Pipitone

Introduzione

Nel panorama delle culture politiche italiane, quella socialista si ca-
ratterizza per la sua longevita, la sua varieta e la sua rilevanza: nata
nell’'ultimo quarto del XIX secolo (a voler scegliere una data ufficiale, ’op-
zione migliore rimane il congresso di Genova del 1892, non fosse altro che
per il ruolo che svolse nelle autorappresentazioni successive), essa si carat-
terizzo fin da subito per una pluralita di voci e orientamenti che non venne
quasi mai meno in tutta la sua storia successiva; e tale storia fu parte essen-
ziale, fino alla fine del XX secolo, della storia nazionale. Simili
caratteristiche, naturalmente, comportano un notevole grado di comples-
sita di analisi, che richiede alcune riflessioni e precisazioni preliminari in
merito alla periodizzazione da adottare, alle categorie interpretative cui ri-
correre, all’'oggetto stesso dello studio.

La periodizzazione, innanzitutto. Nei cento anni che intercorrono fra
il 1892 e il 1992, fra la fondazione e la dissoluzione del Partito socialista
italiano - la casa principale, anche se non 'unica, dei socialisti - i punti di
svolta sono stati molti. Individuare i piu significativi, quelli che possono
svolgere al meglio una funzione periodizzante non e, naturalmente, opera-
zione priva di implicazioni piu vaste. In particolare, essa & strettamente
connessa alla diversa significativita che si attribuisce ai vari elementi della
cultura politica socialista, e alle differenti dimensioni della storia del socia-
lismo in generale: scegliere una data o un insieme di date, in sintesi,
significa scegliere gia un’interpretazione. Cosi, I'individuazione della ce-
sura principale nel secondo dopoguerra e nel periodo costituente (il
triennio 1945-48), che viene adottata in questa sede, si motiva in buona
parte con I'importanza che si da alla perdita dell’egemonia nella rappresen-
tanza di classe a favore del PCI: fenomeno che, pur affondando le radici nel
ventennio fascista e nel biennio della guerra civile, si manifesta dopo la Li-
berazione e viene definitivamente sancito dalle elezioni del 1948. Tale
perdita costituisce una sconfitta storica per il movimento socialista, in ogni
sua componente, e segna un mutamento profondo non solo nelle forme di
organizzazione e di rappresentanza, ma anche nelle modalita di elabora-
zione e di espressione della cultura politica. Se a tale evento capitale si
aggiungono gli altri profondi mutamenti che la fine del secondo conflitto
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mondiale porta per I'ltalia e I'Europa - mutamenti che non possono non
influire sulle vicende del socialismo italiano - si comprende perché si possa
dividere la storia della cultura politica socialista in un prima e in un dopo il
1945-48. Naturalmente, all'interno delle due grandi epoche cosi indivi-
duate, altre suddivisioni sono possibili e anzi opportune; senza
appesantire eccessivamente la cronologia, I’avvento del regime fascista
(1922-24), 'allontanamento dal PCI (1956), I'ascesa di Craxi (1976-80)
sono momenti di svolta significativa: ad essi si fara riferimento per modu-
lare I'esposizione.

L’'importanza che si attribuisce alla relazione delle formazioni poli-
tiche socialiste con i loro referenti sociali - il “rapporto con le masse”, per
dirla con il linguaggio dell’epoca - € un buon punto di partenza anche per
alcune riflessioni preliminari sul concetto di cultura politica e sull’acce-
zione con cui lo si intendera nel prosieguo della trattazione. Si tratta infatti
di un costrutto complesso, ricco di sfaccettature e al contempo facilmente
sovrapponibile ad altre categorie storiografiche o politologiche, il cui uti-
lizzo richiede alcune essenziali precisazioni. Innanzitutto, la cultura
politica (almeno, nell’accezione che se ne da in questa sede) non e una
“cosa” semplice, univocamente definibile; o, pit precisamente, se non si
vuole privarla di buona parte della sua forza euristica, non la si puo schiac-
ciare su una sola delle sue componenti. Naturalmente, a seconda del
periodo trattato, del tipo di cultura politica, della stessa sensibilita di un
autore si privilegera un aspetto piuttosto che un altro; ma e importante te-
nere sempre presente la pluralita di dimensioni sottese al concetto
generale. Per dirla piu chiaramente, la cultura politica socialista e fatta di
ideologie e dottrine (generalmente marxiste, ma si vedra come quasi mai
tale definizione sia sufficiente), ma anche di miti (da Spartaco a Matteotti)
e riti (il volantinaggio, le campagne di tesseramento, i comizi), di feste e
ricorrenze (il primo maggio, il venticinque aprile), di memorie collettive (le
lotte bracciantili dalla fine dell’Ottocento agli anni Cinquanta; i grandi scio-
peri; I'antifascismo), di linguaggi verbali e non: di una pluralita di aspetti,
insomma, che vanno sempre tenuti in considerazione, anche quando ci si
concentra su alcuni e non su tutti. A voler tentare una definizione sintetica,
una cultura politica e I'insieme degli elementi che costituiscono il mondo
mentale comune di coloro che si riconoscono in una determinata famiglia
politica - elementi che vanno dalle rarefatte altezze delle dottrine politiche
ed economiche alle concretissime forme di relazione fra militanti, fra
iscritti e dirigenti, o fra membri del partito ed esterni.
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In secondo luogo, quindji, la cultura politica & sempre “incarnata” in
un gruppo politico piu 0 meno agevolmente individuabile, che sia ricono-
sciuto e si riconosca come tale: una famiglia politica appunto, anche se
'endiadi famiglia politica-cultura politica é ad alto rischio di circolarita se-
mantica (una cultura politica é il patrimonio condiviso dai membri di una
famiglia politica; ma quest’ultima sovente e definita come I'insieme dei sog-
getti che condividono una stessa cultura politica). Constatazione
apparentemente banale, ma che ha una conseguenza di capitale impor-
tanza: laddove spariscano i portatori di una cultura politica - non i singoli,
ma i gruppi di individui che si riconoscono reciprocamente e agiscono col-
lettivamente - quest’ultima cessa di esistere. Il che, si potrebbe arguire, e
esattamente cio che accadde alla cultura politica socialista nell’ultimo scor-
cio del secolo scorso.

Siamo cosi giunti al terzo aspetto che richiede qualche chiarimento
introduttivo: chi sono i rappresentanti della cultura politica socialista?
Quali partiti, sindacati, gruppi organizzati in generale vanno considerati
portatori di essa? Quali sono stati, insomma, i membri della famiglia poli-
tica socialista nel corso del Novecento? La domanda non € peregrina. Come
forse nessun’altra corrente politica, il socialismo ha conosciuto una trava-
gliata storia di ramificazioni, scissioni, ricomposizioni, filiazioni, che ha
dato vita a una foltissima pletora di raggruppamenti politici, alcuni molto
solidi, altri assolutamente effimeri, quasi tutti caratterizzati da uno spic-
cato senso di appartenenza e identita collettiva. Se il centro di questo ampio
spettro di soggetti - il ramo principale sorto dalle radici dell’originario PSI
- e (quasi sempre) bene individuabile, le ali piu esterne tendono a sfumare
verso altri settori politici, a volte contigui, altre volte decisamente distanti.
Per fare qualche esempio, sono ancora socialisti i riformisti che si radu-
nano, dopo la storica sconfitta dal movimento operaio a opera del fascismo,
attorno alla rivista “Problemi del lavoro”, che tante ambiguita ha mostrato
nei confronti del regime (dal quale, peraltro, viene significativamente tol-
lerata)? Sono socialisti i giovani di “Iniziativa socialista”, che nel secondo
dopoguerra stanno nel PSIUP (il rinato partito socialista) ma si collocano
ideologicamente a sinistra del PCI e sono attratti dalle eresie radicali del
comunismo (trockijsti, cosi li si ricorda in molte storie del socialismo; ma
si tratta in molti casi di una semplificazione)? Sono socialisti gli uomini - e
non sono cosi pochi - che escono dal comunismo e confluiscono, a volte
solo per brevi periodi, in uno o nell’altro partito socialista (fra questi, ricor-
diamo figure profondamente diverse quali Ignazio Silone e Antonio
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Giolitti)? Sono socialisti Carlo Rosselli, che entra nel PSU alla morte di Mat-
teotti e ne esce cinque anni dopo per fondare Giustizia e Liberta (GL), e i
suoi eredi? Sono, soprattutto, socialisti i socialdemocratici che escono dal
PSIUP nel 1947 e fondano un partito che dura fino alla fine della cosiddetta
prima repubblica? O non sono qualcosa d’altro - di piti o di meno, a seconda
dei punti di vista? Piu in generale, va sottolineato che non e praticamente
mai esistito in Italia un unico socialismo: fin dalle origini, e sicuramente a
partire dagli anni Dieci e dalle prime consistenti scissioni del PS], ci sono
sempre stati piu partiti che si dichiaravano tali e che erano, tra I’altro, im-
pegnati in durissimi scontri fra loro.

E non ¢, si badi bene, solo questione di gruppi dirigenti e di forma-
zioni di partito. Una simile pluralita e varieta trova una corrispondenza,
anche se non necessariamente biunivoca, alla base e nei livelli intermedi
della militanza: nei sindacati dopo il 1948, per esempio, i socialisti convi-
vono con altre culture politiche (con i comunisti nella CGIL, con i
repubblicani nella UIL, addirittura qualche socialdemocratico si ritrova con
i democristiani nella CISL1), ed e difficile pensare che in tale contesto non
si verifichino contaminazioni, comunicazioni, influenze reciproche. Nelle
associazioni culturali e nelle riviste, intellettuali che si ritengono in modi
anche molto diversi socialisti collaborano con comunisti (si pensi alla rivi-
sta “Movimento operaio” fra anni Quaranta e Cinquanta o alla Fondazione
Feltrinelli) o con esponenti della sinistra laica (si pensi al “Ponte” di Piero
Calamandrei e soprattutto di Enzo Enriques Agnoletti); e le riviste sociali-
ste non di rado si caratterizzarono per la volonta di aprire le porte a firme
e contributi esterni al partito (si pensi a “Mondoperaio” sotto le direzioni
tanto di Raniero Panzieri negli anni Cinquanta quanto di Federico Coen ne-
gli anni Settanta).

La questione, insomma, e estremamente complessa e articolata. Non
si pretende perd qui in alcun modo di risolverla, bensi di metterla in evi-
denza e di assumerla come un dato fondante della cultura politica
socialista, come uno dei suoi caratteri distintivi. La pluralita di riferimenti
ideologici e di forme organizzative, di referenti sociali e di alleati reali o
potenziali non va letta come segno di impurita, fragilita o confusione (an-
che se dal punto di vista della vita di partito cosi e spesso stato), bensi come

1 Cfr. su questo Sergio Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969, Roma-Bari, Laterza
1973, pp. 206-208.
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un elemento tipico del socialismo italiano (e non solo): il quale, proprio gra-
zie alla sua strutturale pluralita riesce a entrare in contatto con correnti
profonde e significative della storia nazionale, a dialogare con variegati
soggetti sociali, a radicarsi insomma nella vita del paese. Quanto al criterio
di demarcazione rispetto alle altre culture politiche, che va comunque tro-
vato, esso pud essere individuato nella compresenza di due elementi
essenziali: innanzitutto, I'autorappresentazione degli attori - € socialista
che si ritiene tale, chi vuole, se pure al suo modo particolare, restare all’in-
terno di quell’area politica -; in secondo luogo, per quanto riguarda
organizzazioni pit 0 meno strutturate, la centralita del riferimento alla tra-
dizione (e sovente all’ideologia) socialista nella definizione del gruppo -
sono socialisti coloro che intendono meglio specificare o arricchire la dot-
trina socialista (quale che essa sia), non coloro che vogliono aggiungere “un
pizzico di socialismo” alla loro propria cultura politica.

Svolte queste, inevitabilmente generiche, precisazioni, & possibile
entrare ora in medias res, e andare a seguire nella concretezza della storia
le vicende della cultura politica socialista. Con un’ultima avvertenza: per
quanto, in base a quanto detto finora, si cerchera di evidenziare la varieta
dei socialismi italiani e di dar spazio alle correnti altre rispetto a quella cen-
trale, a quest’ultima, di gran lunga la piu consistente e corposa dal punto di
vista quantitativo, si dara comunque un posto centrale nell’analisi.

1. Nascita, crescita, crisi della cultura politica socialista

In principio fu il Congresso di Genova, nel 1892. 0 almeno cosi vuole
una tradizione molto diffusa nella memoria collettiva, che ha fatto propria
I'autorappresentazione di un partito che nella propria fondazione vedeva
|'atto di nascita del socialismo stesso. Naturalmente, vi sono gli antecedenti,
importanti e numerosi: le prime organizzazioni economiche di operai e
contadini, i primi movimenti di lotta, il primo deputato - Andrea Costa,
eletto alla Camera nel 1882 - le prime formazioni di partito (il Partito Ope-
raio Italiano, la Lega socialista di Filippo Turati)2. Ma nell’identita socialista

2 E peraltro significativo che nelle storie “ufficiali” (edite dal partito o prodotte da storici
di area) il periodo pre-1892 sia, appunto, presentato come “antecedente”. La ricca e det-
tagliata Storia del socialismo italiano diretta da Giovanni Sabbatucci (Il Poligono, Roma
1980-81) inizia con un saggio di Zefiro Ciuffoletti intitolato Le origini (1848-1891); lo
stesso Ciuffoletti in Le origini e I'eta giolittiana, primo volume della Storia del Psi edita da
Laterza (Roma-Bari 1992-93) dedica un primo capitolo a “Le origini” e un secondo a “Le
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il 1892 e centrale: in occasione del sessantennale dell’evento, la storica ri-
vista “Critica Sociale” vi dedico vari articoli - naturalmente, quasi tutti tesi
ad accreditare la propria ortodossa interpretazione del socialismo:
all’epoca il periodico fondato da Turati gravitava in area socialdemocratica
ed era impegnato in un’aspra polemica contro il PSI filosovietico3. Anche
quest’ultimo, comunque, dedico ampio spazio alla ricorrenza sul proprio
quotidiano, lasciando pero in ombra Turati e preferendogli Camillo Pram-
polini, Andrea Costa e Anna Kuliscioff%; e lo stesso fece, con modalita varie,
nei successivi decennali®. Inoltre, non a caso il PSDI nel 1952 e il PSI nel
1972 scelsero di riunirsi a Congresso nel capoluogo ligure.

Anche dal punto di vista della cultura politica socialista, comunque,
la data possiede una valenza significativa, in particolare sotto due aspetti
differenti. Da un lato, la fondazione del partito creo un luogo fisico e men-
tale di confronto ed elaborazione politica per le varie tendenze che
caratterizzavano il nascente movimento dei lavoratori; dall’altro, apri la
strada al sorgere della questione che avrebbe attanagliato il socialismo nel
corso del secolo successivo: la partecipazione o meno alla vita politica della
societa “borghese” - o, per dirla con le parole di uno storico francese, il di-
lemma fra I'ambition et le rémord del potere®.

Il primo aspetto fu, nell'immediato, probabilmente il piu significa-
tivo. Il socialismo italiano, come in generale il socialismo europeo, fu fin
dalle origini un fenomeno composito e variegato quasi sotto ogni punto di
vista. Da quello dei referenti sociali, per cominciare. In una societa come
quella italiana, che si stava appena incamminando sul terreno dello svi-
luppo industriale ed era ancora prevalentemente agricola, il movimento dei
lavoratori era inevitabilmente frammentato, caratterizzato da enormi dif-
ferenze regionali, costretto entro limiti oggettivi difficilmente valicabili. Di
fatto, fino all’eta giolittiana non si puo parlare di una reale base di massa
per il socialismo, ma solo di primi nuclei sparsi e non sempre collegati. Fra

trasformazioni degli anni Ottanta e la fondazione del partito”.

3 Ugo Guido Mondolfo, Di ritorno da Genova, “Critica Sociale”, 1 ottobre 1952; Alessandro
Schiavi, Sessant’anni di socialismo 1892-1952, ibid., 16 novembre-1 dicembre 1952.

4 15 agosto 1892-15 agosto 1952. Sessant’anni or sono la svolta della classe operaia,
“Avanti!”, 15 agosto 1952.

5 Cfr. ad esempio 15 agosto 1892-15 agosto 1962. Settant’anni di lotte per portare i lavora-
tori alla direzione dello stato, ibid., 15 agosto 1962; Da ottant’anni con i lavoratori, ibid., 13
agosto 1972.

6 Alain Bergounioux-Gérard Grunberg, L’Ambition et le remords. Les socialistes frangais et
le pouvoir, Fayard, Paris 2005.

50



Daniele Pipitone La cultura politica del socialismo italiano

questi, i piu importanti si ritrovano fra gli operai delle citta del Nord Ovest
e di quella fascia pedemontana che fu trale prime ad avviarsi sulla via della
meccanizzazione, nonché fra i braccianti della valle padana; a essi vanno
aggiunti i ceti popolari urbani, artigiani e salariati, non direttamente legati
al nuovo mondo industriale ma che per tutto il XIX secolo giocarono un
ruolo centrale nei ricorrenti sussulti rivoluzionari che attraversarono la pe-
nisola (e il continente tutto).

Anche se si guarda alla dimensione ideologica e dottrinaria, il movi-
mento operaio della seconda meta dell’Ottocento appare estremamente
variegato: tendenze democratico-repubblicane, radicali, anarchiche e so-
cialiste di vario genere si intersecarono e si confrontarono per decenni, in
una serie di dibattiti e di evoluzioni che sarebbe impossibile ripercorrere
anche solo sommariamente’: bastera ricordare che temi centrali di dibat-
tito furono il ruolo dello stato e la posizione da prendere rispetto a esso, il
giudizio sulle “liberta borghesi” (tema che resto centrale in tutta la storia
del socialismo), la separazione pit 0 meno netta del proletariato (peraltro
ancora, come si e detto, allo stato embrionale) dalle altre classi, 'opportu-
nita o meno di un partito politico, la natura, i tempi e i modi della
rivoluzione futura. E comunque nel fuoco di queste dispute politiche e dot-
trinarie che si preciso e si defini l'ideologia socialista, ad opera
naturalmente non tanto dei militanti o dei dirigenti politici e sindacali,
bensi dei numerosi intellettuali che, sullo scorcio del secolo, a essa guarda-
rono con maggiore o minore simpatia, maggiore o minore intensita, ma
comunque convinti che li si trovasse una delle chiavi dei tempi nuovi.

Ultimo elemento di varieta interna del movimento dei lavoratori ai
suoi albori risiede, infatti, nell’estrazione sociale dei suoi aderenti. A fianco
delle classi popolari si schierarono fin dal principio esponenti dei ceti medi
e superiori della societg, il cui ruolo sul piano ideologico e organizzativo fu
sovente decisivo. Se in molti casi, soprattutto agli esordi delle societa di
mutuo soccorso e delle cooperative di consumo, si tratto di forme di pater-
nalismo dei ceti dirigenti, con 1'avanzare del secolo all’associazionismo
popolare guardarono sempre di pit i gruppi radicali e rivoluzionari, che vi-
dero in esso la forza che avrebbe potuto scardinare l'ordine vigente. Le
prime organizzazioni latamente politiche dei lavoratori - piu artigiani e

7 Per un’analisi ricca, dettagliata e approfondita delle vicende politiche e dei dibattiti del
periodo, il testo di riferimento &€ Renato Zangheri, Storia del socialismo italiano, Einaudi,
Torino 1997.
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classi popolari urbane che operai e contadini, ancora - furono opera di de-
mocratici mazziniani; ad essi si affiancarono a partire dagli anni Sessanta
socialisti di varie tendenze, fra le quali la piu significativa fu forse quella
ispirata da Michail Bakunin, che sarebbe in seguito, quando le famiglie po-
litiche della sinistra si sarebbero piu nettamente definite e separate,
divenuto il nume tutelare dell’anarchismo: fra Mazzini e Bakunin - per pa-
rafrasare il titolo della piu celebre opera di Nello Rosselli® - si muovevano
gli orientamenti ideali e politici di numerosi uomini di estrazione non po-
polare (frai piu celebri, ricordiamo Osvaldo Gnocchi-Viani, Carlo Cafiero,
Errico Malatesta) e dotati di un’educazione superiore che “andarono al po-
polo” e diedero una spinta fondamentale all’organizzazione della sua
partecipazione politica.

E in questo panorama decisamente articolato che si inser}, nel 1892,
la fondazione del partito; evento che ebbe un ruolo importante sotto cia-
scuno degli aspetti identificati in precedenza: unifico movimenti fino ad
allora frammentati; contribui a distinguere chiaramente il socialismo dagli
altri movimenti radicali e rivoluzionari - soprattutto repubblicanesimo
mazziniano e anarchismo, con il quale la rottura divenne allora definitiva;
costitui il luogo per eccellenza di confronto e di scontro (anche feroce, in
molti casi) fra le diverse prospettive ideologiche; fu il contesto in cui
“masse” ed élites (usiamo tali termini nell’accezione piu generica possibile,
nell'impossibilita di svilupparne un’approfondita disamina) entrarono in
contatto e si influenzarono a vicenda. E quindi il momento, dopo questa
lunga contestualizzazione, di vedere quali furono i caratteri precipui della
cultura politica che caratterizzo il neonato PSI, senza dimenticare le plura-
lita sottolineate e nemmeno che al partito sara necessario affiancare, in
certi casi, 'altro grande strumento di organizzazione delle classi popolari
(operaie e non solo: anche contadine e impiegatizie; salariate in generale):
il sindacato.

Per cominciare, possiamo guardare alla dimensione ideologica e
dottrinaria che, per quanto non esaurisca in alcun modo una cultura poli-
tica, ne costituisce parte fondamentale. Da questo punto di vista, il ruolo
maggiore venne giocato dal gruppo milanese guidato da Filippo Turati, che
tramite la sua rivista “Critica Sociale” guido il socialismo italiano all’ade-
sione al marxismo “ortodosso” che proveniva dalla socialdemocrazia

8 Nello Rosselli, Mazzini e Bakounine. 12 anni di movimento operaio in Italia 1860-1872,
Bocca, Torino 1927.
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tedesca - ma che a tale adesione fu a sua volta condotto dal magistero di
Anna Kuliscioff, la cui figura di mediatrice culturale fra I'Italia, la Russia e
la Germania fu centrale. La testata non fu in alcun modo la prima pubblica-
zione del movimento operaio, che gia contava decine di fogli locali, di taglio
propagandistico-agitatorio e anche dal respiro piu ampio; fu pero la prima
a dedicare all’approfondimento scientifico e dottrinario tanta parte del suo
spazio, a rivolgersi al pubblico colto (anche se a cid univa I'ambizione di
costituire uno strumento di elevazione culturale della classe operaia): la
prima rivista socialista di cultura, in poche parole. Essa mise il socialismo
in grado di procedere a un’approfondita opera di elaborazione (o chiarifi-
cazione, per usare un termine caratteristico del lessico socialista)
ideologica e di inserirsi a pieno titolo nel dibattito culturale del tempo. Il
contesto era particolarmente favorevole: sullo scorcio del secolo, infatti, la
dottrina socialista, nella sua declinazione “scientifica” di derivazione mar-
xiana ed engelsiana, divenne oggetto di un crescente interesse da parte di
numerosi intellettuali. Figure di primo piano nella cultura italiana “uffi-
ciale” - Benedetto Croce o Cesare Lombroso, per fare solo due dei nomi piu
celebri - guardarono a esso come a un utile strumento per la lettura della
realta e per la modifica della stessa. Il fenomeno non duro a lungo - gia nel
1900 Croce dichiaro “superato” il marxismo da parte dell’avanzare della
corrente neoidealistica di cui egli stesso era vessillifero - ma vale a sottoli-
neare una caratteristica fondamentale del socialismo, ovvero la sua
capacita di entrare nel dibattito culturale a tutti i livelli, di proporsi come
un’alternativa non solo politica o ideologica, ma intellettuale e “scientifica”,
come una chiave di lettura della realta dotata di grande potenza analitica
ed euristica.

Era questa, naturalmente, una caratteristica precipua del socialismo
marxista, che sul finire del XIX secolo - a voler scegliere una data simbolica,
dalla sua adozione da parte della Seconda Internazionale, fondata nel 1889
- si affermo come la corrente egemone, oscurando e quasi obliterando la
precedente varieta dei socialismi - varieta che, peraltro, si ripropose quasi
subito grazie ai revisionismi che iniziarono a elaborare interpretazioni di-
verse della dottrina del padre fondatore. Fu indubbiamente uno degli
elementi di successo del Partito socialista, cosi come dei suoi omologhi eu-
ropei (pur nelle inevitabili differenze nazionali). E fu anche uno dei
caratteri “moderni” di esso, uno degli elementi che ne fecero, col tempo, il
modello nuovo di partito politico; un modello che sarebbe stato dominante
per quasi tutto il XX secolo.
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Naturalmente, la centralita della dimensione dottrinaria portava
con sé anche un’accentuazione del dibattito teorico, che fu una delle carat-
teristiche piu tipiche e costanti del socialismo italiano, anche in questo in
linea con gli omologhi europei. La precisa esegesi dei testi di riferimento e
la corretta interpretazione della realta storica alla luce degli stessi furono i
campi di battaglia privilegiati per gli scontri politici interni al partito e,
dopo le prime scissioni, fra i diversi tronconi nati da esso.

L’ideologia non ebbe pero solo il ruolo di fornire un terreno e un lin-
guaggio agli scontri interni. Forni anche un ubi consistam a un partito che,
come si € gia rilevato, era composto da una pluralita di soggetti sociali e si
avviava, al contempo, ad integrare sempre crescenti masse al suo interno.
Essa fu I’elemento centrale, il collante che tenne insieme un progetto di
educazione e di emancipazione delle masse popolari di grande respiro, che
era composto da elementi profondamente diversi i quali trovarono, ap-
punto, nella solidita dottrinaria e nella flessibilita tematica del marxismo
(variamente declinato) il proprio centro di gravita. La funzione pedagogica
fu fin dal principio un elemento centrale dell’attivita dei socialisti, finaliz-
zata allo sviluppo di una coscienza di classe e alla liberazione degli strati
popolari dalla secolare subordinazione alla cultura dominante. Essa venne
esercita tramite una pluralita di mezzi: conferenze, riviste, pubblicazioni di
vario genere (dalla narrativa alla manualistica ai compendi dottrinari, tutti
ovviamente modulati sulle possibilita che aveva, o si riteneva avesse,
I'utenza popolare); e verté su alcuni temi fondamentali: la diffusione della
dottrina marxista e della storia del socialismo, la descrizione delle condi-
zioni delle classi popolari, la narrazione di vicende di oppressione e riscatto
(ma anche di tentativi di emancipazione e sconfitta), la popolarizzazione
della scienza e dell’arte dell’epoca (il che significava, nei primi decenni di
vita del partito, della cultura di matrice positivista che era patrimonio co-
mune alla maggioranza del gruppo dirigente). L’obiettivo era quello di
creare un’autonomia culturale delle classi popolari, un mondo mentale al-
ternativo a quello proposto dalle classi dominanti (e della Chiesa, che sulla
scorta di un anticlericalismo diffuso - e peraltro ampiamente motivato -
era avversata come principale strumento ideologico della subordinazione
dei ceti subalterni): precondizione indispensabile alla costruzione di una
formazione politica del proletariato effettivamente autonoma. Quanto esso
venisse raggiunto, e difficile valutarlo con precisione; ma numerosi ele-
menti indicano un successo quanto meno parziale, la nascita di una cultura
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popolare differenziata e informata ai nuovi valori socialisti: dai canti popo-
lari di lotta ad un’onomastica alternativa a quella di derivazione cristiana.
Uno sguardo a quest’ultimo aspetto getta anche ulteriore luce sui miti piu
diffusi e radicati fra le classi popolari: si andava dai nomi che si ispiravano
a ideali politici (“Libero/a” e varianti, certo il piu diffuso, che richiamava
anche echi risorgimentali o anarchici), a quelli che evocavano episodi sto-
rici entrati nelle rappresentazioni collettive (Spartaco e Comunarda), fino
alle piu amate figure carismatiche del movimento operaio internazionale
(Marx e Marxina, naturalmente, ma anche Jaurés o Adler)?®.

Questo “nuovo mondo” socialista che si profilava cosi all’orizzonte
non era solo frutto di una costruzione dall’alto, di un apparato ideologico e
dottrinario di grande forza interpretativa e potenza mobilitante; era anche
il riflesso di un crescente radicamento del movimento fra le file delle classi
subalterne, nonché dello sviluppo di un universo socialista che andava ben
oltre il partito e comprendeva sindacati operai, cooperative, leghe brac-
ciantili. Un universo che, e bene precisare, il partito non dominava né
egemonizzava. Per quanto esso possa essere considerato la prima manife-
stazione in Italia del partito di integrazione di massa che avrebbe
caratterizzato il Novecento, il PSI non esercito mai il controllo sulle “orga-
nizzazioni collaterali” che avrebbe avuto il PCI. Molti sindacalisti vi
svolsero un ruolo dirigenziale, fino ai massimi vertici (o viceversa, a se-
conda di quale fosse la priorita dei singoli: per Rinaldo Rigola fu ad esempio
sempre piu importante il sindacato, quella Confederazione Generale del La-
voro unitaria - CGdL - di cui fu primo segretario); tuttavia, il PSI non ebbe
mai il controllo sulle principali associazioni di categoria, né sulla CGdL che
da esse nacque nel 1906. La sua stessa struttura, per quanto centralizzata
e fondata sulle adesioni individuali e non collettive (il che rese autonomo il
PSI dalle diverse associazioni che avevano contribuito a fondarlo), non rag-
giunse mai la mole e la capillarita dei successivi partiti di massa; ne sono
riprova la forte autonomia di cui godeva il gruppo parlamentare - che non
di rado poté assumere posizioni distinte da quelle della segreteria - e la
centralita che venne a rivestire il ruolo di direttore del quotidiano ufficiale
(I'’”’Avanti!”) , molto piu conosciuto e influente del segretario. L universo so-
cialista fra la fine dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale fu un universo

9 Cfr. sull’argomento Stefano Pivato, Il nome e la storia. Onomastica e religioni politiche
nell'ltalia contemporanea, 11 Mulino, Bologna 1999.
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articolato, si potrebbe dire plurale, non gerarchico o verticistico. Un uni-
verso che sviluppo una sociabilita popolare e una cultura politica nuove e
alternative a quelle tradizionali.

Fu in questo contesto e in questo periodo che la cultura politica so-
cialista acquisi alcuni dei suoi caratteri distintivi: in particolare, una
concezione della militanza come appartenenza “totale”, come inserimento
in un mondo parallelo e in qualche modo alternativo a quello tradizionale
(anche se non separato da esso). Questo mondo copriva buona parte della
attivita quotidiane, ben al di la della sfera strettamente politica: lavoro,
tempo libero, socialita, educazione ricadevano tutte all’interno di esso, e
occupavano buona parte della vita degli individui. Il mondo socialista era
fatto di luoghi nuovi e alternativi: le sezioni e i circoli di partito, le sedi delle
cooperative e dei sindacati, sovente unite in quei poli locali di aggregazione
che furono le case del popolo o le camere del lavoro sindacali, queste ultime
nate sul modello delle francesi bourses de travail; i circoli ricreativi e le so-
cieta sportive; e anche le osterie, che da molto tempo le autorita
controllavano come luoghi della sovversionel. Era fatto di riti collettivi e
individuali: fra i primi, lo sciopero e la manifestazione furono sicuramente
i pitt importanti, ma vi erano anche altre attivita quali la partecipazione ai
comizi, in cui sovente il ruolo degli uditori era lungi dall’essere passivo, e la
distribuzione dell’’Avanti!” o dei giornali locali; fra i secondi, I'iscrizione al
partito o al sindacato, momenti di passaggio in cui la presa della tessera (la
prima risale al 1905, anno in cui si passo dalle adesioni collettive a quelle
individualill) sanciva o confermava I'appartenenza alla comunita sociali-
sta. Era fatto di simboli, come le bandiere dei circoli e delle leghe - la cui
fondazione era peraltro un altro rito fondamentale. Era fatto di un proprio
calendario, che si ando in questo periodo popolando di eventi e ricorrenze,
la piu importante delle quali era naturalmente il Primo maggio, la cui isti-
tuzione, diffusa a livello globale dalla nascita della Seconda Internazionale,
precede la fondazione del PSI. Era fatto di feste ed eventi che univano
aspetti ludici e aspetti politici: “passeggiate di propaganda”, banchetti, balli,
nonché eventi sportivi quali gite e gare ciclistichel2. Era fatto, infine, delle

10 Cfr. su questo Proletari in osteria, numero monografico di “Movimento operaio e socia-
lista”, n. 1 1985.

11 Angelo Molaioli, Cento anni di tessere del partito socialista italiano, Argomenti, Roma
1992.

12 Cfr. su questo Maurizio Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo italiano,
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stesse istituzioni locali: a inizio Novecento, la conquista delle prime ammi-
nistrazioni comunali in Emilia, Lombardia, Piemonte e Liguria diede vita a
quel “socialismo municipale” che venne spesso visto come un banco di
prova e un esempio concreto di organizzazione socialista della vita collet-
tiva.

Naturalmente, tale descrizione e schematica e quasi idealtipica; di
fatto, il “nuovo mondo” ideologico, politico, morale e sociale fu lungi dall’es-
sere ermetico, per una serie di ragioni. Innanzitutto, esso ebbe una spiccata
caratterizzazione regionale: se il movimento socialista ebbe diffusione ca-
pillare nella valle padana e nelle citta e nei sobborghi operai del centro-
nord, in vaste plaghe del paese (il sud soprattutto, a parte alcune zone della
Puglia) esso rimase piu debole e marginale e fu ben lontano dal riuscire a
creare una societa parallela a quella tradizionale. In secondo luogo, anche
laddove ebbe pieno sviluppo il socialismo assunse e fece propri elementi
della societa dell’epoca - e difficilmente avrebbe potuto essere altrimenti -
:I'ideologia si confronto con i valori liberali, spesso affermando di superarli
e inverarli piu che eliminarli; la cultura, soprattutto, riprese temi, stilemi,
autori del mondo borghese, anche se preferibilmente critici nei confronti
di quest’ultimo: da Jack London a Edmondo De Amicis, da Victor Hugo a
Emile Zola; le forme di organizzazione, se pure nascevano dal mondo ope-
raio e contadino, piu si saliva ai vertici piu andavano a conformarsi sul
modello parlamentare borghese: i deputati socialisti dovettero anche, se
pur aloro modo, conformarsi al ruolo di rappresentanti del proprio collegio
e del proprio bacino elettorale, ruolo che, complice anche il sistema eletto-
rale uninominale, era caratteristico dell’Italia liberale.

Si affaccia qui la grande questione che affanno il movimento sociali-
sta dalla fondazione del partito fino all’avvento del fascismo, ovvero se esso
dovesse ricomprendere e realizzare pienamente le premesse gettate dalla
borghesia o dovesse al contrario contrapporsi frontalmente a essa e sov-
vertire ab imis I'ordinamento politico e sociale: il dilemma riforme o
rivoluzione, insomma, che ¢ il secondo elemento fondamentale che emerse
con la fondazione del PSI, ovvero con la scelta di passare dal terreno dell’or-
ganizzazione economica a quello della mobilitazione politica, e che fu
davvero il nodo gordiano in cui si dibatté il socialismo per gran parte della
sua vita. Attorno ad esso, si giocarono buona parte degli scontri dottrinari

Guida, Napoli 1983, pp. 34-35; Maurizio Ridolfi, Il PSI e la nascita del partito di massa, La-
terza, Roma-Bari 1992, pp. 243 sg.
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e programmatici del partito fino al primo dopoguerra: dalla collaborazione
con le forze della sinistra borghese (il che, nello specifico, significava 1’ap-
poggio ai candidati radicali al primo o al secondo turno) al ruolo da dare
alle liberta statutarie, fino alla scelta fra programma minimo o massimo e
all’eventuale appoggio ai governi giolittiani. Fu nel corso di tali scontri che
nacquero quelle che si possono definire le prime correnti, le prime divisioni
interne al PSI - correnti che sarebbero state un’altra delle caratteristiche di
piu lungo periodo tanto del partito quanto della cultura politica socialista.
Fra di esse, la piu duratura fu senza dubbio quella riformista, che si coagulo
e defini proprio nel corso degli scontri suddetti. Guidata dal padre fonda-
tore per eccellenza del partito, Filippo Turati, e da alcuni fra i suoi piu
importanti dirigenti, da Anna Kuliscioff a Leonida Bissolati, da Claudio Tre-
ves a Camillo Prampolini, essa propugnava un approccio gradualista alla
lotta del proletariato, privilegiava la via delle riforme progressive e, pur
non rifiutando teoricamente il momento rivoluzionario tendeva a immagi-
narlo lontano nel tempo, in un momento in cui sarebbero maturate le
contraddizioni interne al sistema di produzione capitalistico, in Italia an-
cora lungi dall’essere maturo: un approccio ispirato a un marxismo
“ortodosso”, informato a un’interpretazione positivista e deterministica del
pensiero dell’autore del Capitale. A tale corrente, che guido il PSI fino al
1912 e ne costitui una componente essenziale fino al 1922, si contrappo-
sero nel tempo diverse tendenze piu o0 meno radicate nel partito. I suoi
primi importanti avversari furono il dirigente e infuocato oratore Enrico
Ferri e Arturo Labriola, economista, giurista, giornalista e strenuo opposi-
tore della linea turatiana. Ma le tendenze antiriformiste piu significative
furono forse il sindacalismo rivoluzionario, che si ispirava alla revisione vo-
lontaristica soreliana del marxismo e nel 1908 fu allontanato dal partito (e
dalla CGdL dominata dai riformisti, fra i quali ricordiamo Rinaldo Rigola,
Ludovico D’Aragona, Angiolo Cabrini, Argentina Altobelli); e il massimali-
smo, che ispirandosi al programma massimo del partito - sostanzialmente,
il perseguimento della rottura rivoluzionaria - rifiutava ogni forma di col-
laborazione con lo stato borghese e che prese il controllo del PSI
durevolmente a partire dal 1912 (a guidarla alla conquista del partito fu
Benito Mussolini, espulso due anni dopo per le posizioni interventiste; il
suo posto fu preso da Giacinto Menotti Serrati).

Non fu pero solo questione di linea politica o di scontro ai vertici:
lungo le linee di demarcazione segnate da questa contrapposizione fonda-
mentale si disposero e organizzarono le diverse anime del socialismo a tutti
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i livelli, dagli intellettuali ai simpatizzanti, dai dirigenti agli elettori. E le
linee non coincidevano con la condizione sociale, o almeno non in maniera
meccanica. Le spinte rivoluzionarie o generalmente intransigenti vennero
di volta in volta dagli intellettuali, dai contadini, dagli operai e artigiani.
Esse furono, in ultima analisi, lo specchio della natura composita dei refe-
renti sociali del movimento socialista e delle diverse risposte che ciascuna
di esse diede al variare delle condizioni politiche, economiche e sociali ge-
nerali. A loro volta, tale varieta dipendeva in larga parte dalle peculiari
forme dello sviluppo italiano. Al socialismo facevano riferimento non solo i
primi nuclei di operai industriali, soprattutto la manodopera specializzata,
e le leghe bracciantili che erano in impetuoso sviluppo nella valle del Po (e
gia questo secondo aspetto era una caratteristica peculiare del PSI, unico
fraigrandi partiti socialisti europei ad avere un’adesione di massa frai con-
tadini!3); ma anche i variegati strati popolari e piccolo borghesi urbani non
ancora pienamente proletarizzati (che avevano costituito la base dei movi-
menti radicali e democratici), cosi come alcune categorie contadine quali i
mezzadri e la crescente massa di operai non specializzati, figli delle impe-
tuose ondate di inurbamento cui andarono incontro citta come Torino,
Milano o Roma.

A questa congerie di soggetti sociali, il riformismo prospettava so-
stanzialmente una progressiva integrazione nel sistema - per quanto il
sistema stesso fosse presentato come destinato inevitabilmente a mutare
radicalmente - un’integrazione fatta di miglioramenti economici, aumento
dei diritti politici e sindacali, riconoscimento sociale. Un programma che
nel primo decennio del XX secolo parve praticabile, anche se in maniera
parziale e incompleta, grazie al primo grande momento di sviluppo econo-
mico e alla convergenza con le politiche giolittiane. Un programma che pero
dipendeva - ed era forse la sua piu grande fragilita - dalla linea scelta dagli
interlocutori politici e sociali: che erano in realta sempre stati recalcitranti,
e ben presto si dimostrarono indisponibili a proseguire nel processo di in-
serimento democratico delle masse nello stato. Cosi, quando a partire dal
1911 il rallentamento dell’economia e le crescenti tensioni internazionali
portarono a un irrigidimento delle classi proprietarie e a un indebolimento
del “consenso giolittiano”, il crescente malcontento popolare gonfio le vele
delle correnti da tempo ostili al riformismo, che conquistarono il partito nel

13 Cfr. su questo Zefiro Ciuffoletti, Storia del PSI 1. Le origini e l'eta giolittiana, Laterza,
Roma-Bari 1993, p. 194.
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1912. Queste correnti si erano alimentate, dal punto di vista ideologico e
dottrinario, dei dibattiti interni al marxismo dei decenni precedenti: dalla
critica all'interpretazione deterministica dello stesso, tipica della Seconda
internazionale, al rifiuto di ogni possibilismo verso lo stato borghese, che
era considerato in toto espressione del dominio di classe e con il quale nes-
suna collaborazione era considerata possibile. Avevano pero un retroterra
culturale piu ampio e variegato: a esse guardavano tutti coloro che rifiuta-
vano quello che si potrebbe chiamare “compromesso giolittiano”, o erano
rimasti esclusi da esso.

Gaetano Salvemini, ad esempio, che poco aveva di massimalista, si
oppose ad ogni avvicinamento alla linea dello statista piemontese in nome
delle dimenticate masse meridionali (che il riformismo, di fatto, relego in
secondo piano, considerandole sovente residui di un’epoca precapitalistica
destinati a scomparire). Inoltre, sull’attacco al riformismo conversero le
spinte antirazionalistiche e antintellettuali che caratterizzarono la societa
italiana di inizio secolo: nei comizi, lo stile pedagogico e ragionato, anche
se infervorato, di un Turati perse terreno di fronte all’appello sentimentale
e all’'utopia millenaristica e palingenetica che erano agitate da una nuova
leva di dirigenti e propagandisti, di cui Benito Mussolini era il piu fulgido
esempio.

Il riformismo non venne spazzato via: esso mantenne il controllo
della CGdL e del gruppo parlamentare socialista - segno che i nuclei piu
solidi dell’elettorato gli rimanevano fedeli e che i suoi dirigenti godevano
ancora di grande consenso -; perse pero il controllo sulla base militante,
che confermo maggioranze massimaliste alla guida del partito fino al dopo-
guerra.

La poliedricita della cultura politica socialista, che derivava dalla
pluralita dei soggetti sociali che la esprimevano, dalle opposte tendenze
all'integrazione e alla separazione che la attraversavano, dalla contrappo-
sizione fra diverse interpretazioni dottrinarie del marxismo, mostro cosi il
suo piu grande limite: se essa era stata funzionale all’'impetuoso sviluppo
del socialismo e al suo radicamento in ampi settori della societa italiana,
impediva al partito di perseguire una linea politica unitaria e coerente. Di
fronte alla catastrofe della guerra prima, e alla minaccia fascista poi, tali
contraddizioni interne si dimostrarono esiziali.
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2. Tra due guerre mondiali: sconfitta, crisi, mutamento del socialismo italiano

La sfida della Grande guerra non sembro, di primo acchito, intaccare
le forze del movimento socialista. Le adesioni all’interventismo al suo in-
terno vennero soprattutto dalle frange piu estreme del sindacalismo
rivoluzionario e del riformismo, gia espulse o marginalizzate nel partito
(con la rilevante eccezione di Mussolini, naturalmente), da figure quali Al-
ceste De Ambris e Filippo Corridoni da un lato, Leonida Bissolati e Ivanoe
Bonomi dall’altro. La grande massa della base e dell’elettorato socialista ri-
mase fedele alla posizione, ambigua e poco incisiva ma comunque unica fra
i socialisti delle grandi potenze, del “né aderire né sabotare”: un segno an-
che del radicamento e diffusione delle istanze pacifiste nella cultura politica
socialista, che e bene tenere presenti. Le prime elezioni del dopoguerra
sembrarono confermare la forza intatta del PSI, che balzo dal 19 al 32% dei
suffragi e, grazie alla nuova legge elettorale proporzionale, divenne il primo
partito per numero di seggi.

Tuttavia, le debolezze interne del socialismo permanevano, mentre
i suoi nemici aumentavano e si facevano piu agguerriti. La direzione massi-
malista si attestd infatti sul rifiuto di ogni collaborazione con lo stato
borghese, ma non seppe fare la rivoluzione. Non fu solo una questione di
capacita politiche, ma anche un problema culturale: il modello di rivolu-
zione dominante fra i socialisti era in qualche modo ancora quello
ottocentesco, che univa lI'idea di un’esplosione spontanea alla teoria marxi-
sta e positivista di un inevitabile sviluppo storico. Cosi, il PSI aspettava la
rivoluzione ma, di fatto, non la preparava. Anzi, i successi che riscosse il
movimento operaio furono sostanzialmente riformisti (come del resto
erano ancora la maggioranza dei sindacati e circa la meta del gruppo par-
lamentarel4): dalle vittorie delle leghe bracciantili (controllo del
collocamento, imponibile di manodopera) a quelle del nuovo proletariato
industriale (occupazione delle fabbriche, che sfocio in significativi miglio-
ramenti economici ma in un nulla di fatto politico). I riformisti stessi,
tuttavia, ormai marginali negli organi dirigenti del partito, non furono in
grado di elaborare una strategia adatta al contesto. La Rivoluzione d’Otto-
bre era il grande fatto nuovo che stava scuotendo le masse proletarie e gli
intellettuali di tutta Europa; i massimalisti inneggiarono a essa, i riformisti

14 Paolo Mattera, Storia del Psi 1892-1994, Carocci, Roma 2010, p. 88.
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la osteggiarono, ma solo una minoranza, guidata da Amedeo Bordiga a Na-
poli e Antonio Gramsci a Torino, cerco di trarne tutte le lezioni possibili: il
risultato sarebbe stato la nascita di un nuovo partito.

Nel frattempo, i nemici del socialismo aumentavano, e si facevano
piu decisi. Il PSI non era infatti piu in grado diraccogliere la gran parte delle
spinte eversive presenti nella societa. A fianco degli antichi concorrenti
anarchici e sindacalisti rivoluzionari era sorto, a partire dal “maggio ra-
dioso” del 1915 (ma le radici risalivano, ovviamente, all’antigiolittismo di
inizio secolo), a destra dell’arco politico e ideologico un nazionalismo mi-
naccioso e “rivoluzionario”. Esso non solo fece breccia fra gli intellettuali e
i militanti (non tanto fra le masse), ma individuo ben presto nel socialismo
il suo nemico principale, adoperando contro di esso metodi di lotta nuovi,
ai quali gli avversari non erano preparati. La violenza, innanzitutto, che fu
alla fine il fattore decisivo; ma anche I'ideologia e la propaganda, che rispol-
vero e rinfocolo le accuse, antiche quanto il socialismo stesso, di essere un
movimento antipatriottico: accuse che, nel clima di infuocato nazionalismo
del dopoguerra, aprivano la strada all’esclusione, anche forzata, anche vio-
lenta, dei socialisti dalla comunita nazionale.

A tali accuse, il PSI prestava facilmente il fianco: la maggioranza
massimalista si faceva portavoce di un acceso internazionalismo, mentre il
rifiuto di giustificare lo sforzo bellico (anche se non accompagnato da
aperti inviti al sabotaggio) non poteva non prestarsi al sospetto di tradi-
mento. A ben vedere, pero, c’era molto di paradossale nella situazione.
Innanzitutto, era la torsione che il nazionalismo aggressivo aveva imposto
all'idea di patria, facendola coincidere di fatto con I’ordine costituito - & in-
dicativo il rapido abbandono da parte di Mussolini e dei Fasci di
combattimento delle parole d’ordine repubblicane - che poneva automati-
camente il socialismo, che tale ordine mirava da abbattere, al di fuori della
patria stessa. In secondo luogo, e guardando piu a fondo, le spinte antipa-
triottiche presenti nel movimento socialista erano la conseguenza della
mancata integrazione delle masse che esso rappresentava nello stato;
erano cioe il frutto dei limiti dello stato molto piu che del socialismo stesso.

Fu comunque la violenza, come si & detto, a fare la differenza; e fu il
fascismo a farne un uso massiccio e spregiudicato. Di fronte a esso, i socia-
listi non seppero in alcun modo cosa fare. Non i riformisti, che riposero le
loro speranze in uno stato che stava imboccando la strada dell’autoritari-
smo e, di fatto, del colpo di stato; non i rivoluzionari, che ribadendo
I'’equivalenza di ogni forma di governo borghese non videro I'importanza
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per il partito della difesa del pluralismo e dei diritti di liberta. C’erano pero,
anche in questo caso, elementi piu profondi e incisivi delle capacita o inca-
pacita dei leader e dei gruppi dirigenti. Il socialismo era un movimento di
massa, fatto non solo del partito ma di tutto un mondo di sociabilita prole-
taria o piu latamente popolare, che viveva del proprio radicamento nella
societa e della possibilita di crescere e diffondersi liberamente. Proprio per
questo, era un movimento che aveva bisogno del pluralismo, per attrarre e
mantenere a sé le masse popolari; non era pensato per la lotta senza quar-
tiere, per un conflitto che metteva a rischio le vite stesse dei suoi militanti,
bensi per avanzare e diffondersi in un contesto di regole certe e di liberta
garantite — un contesto se non democratico, sicuramente pluralista. Di
fronte alla violenza nuova dei fascisti, gli uomini e le donne che costituivano
la base del movimento socialista non seppero reagire, perché non vi erano
abituati; cosi, molti si spaventarono, arretrarono, abbandonarono il partito
e le altre organizzazioni ad esso contigue. Il fascismo, del resto, a questo
mirava, a distruggere metodicamente le basi della forza socialista: le coo-
perative, le camere del lavoro, le sezioni e i circoli, le case del popolo furono
sistematicamente assaltate, date alle fiamme, distrutte; i loro membri pic-
chiati, minacciati, uccisi. Le cifre furono da guerra civile, e tale fu il biennio
1921-22, almeno nelle zone rosse dove piu si dispiego I’ondata squadrista:
migliaia di socialisti e sindacalisti (anche cattolici, va ricordato) morti, un
intero patrimonio morale e materiale distrutto o sequestrato dai fascisti. Di
fronte a tale violenza senza precedenti (in tempo di pace: ché il fascismo
non si puo comprendere senza i virus di violenza inoculati nelle societa eu-
ropee da cinque anni di guerra), e in mancanza di alcun aiuto da parte dello
stato - senza la cui complicita, va ricordato, lo squadrismo poco avrebbe
fatto - il movimento socialista collasso. I risultati delle elezioni del 1924, se
pure viziati da intimidazioni e brogli, sono eloquenti: i due partiti socialisti,
PSI e PSU, presero insieme il 10% dei voti, 14 punti in meno del 1921 e 22
in meno del 1919.

La sconfitta fu catastrofica, e non solo: fu anche storica, perché mo-
stro sostanzialmente 'inadeguatezza della cultura politica socialista a far
fronte all’eta degli estremi. Davanti alle radicali novita rappresentate prima
dalla guerra mondiale, poi dal fascismo, i socialisti sostanzialmente non riu-
scirono a adeguare in tempo le proprie coordinate culturali - dottrina,
ideologia, strutture mentali, modelli di militanza e di partecipazione. E
come spesso succede in tempi di crisi e sconfitta, le tensioni interne si ac-
centuarono fino a deflagrare: gli anni del dopoguerra furono anni di
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scissioni, prima quella comunista nel 1921, poi quella riformista nel 1922.
Quest’ultima, che diede vita al Partito socialista unitario, segno la definitiva
marginalizzazione del riformismo nel mondo socialista, anche se un po’ pa-
radossalmente il segretario del nuovo partito, Giacomo Matteotti, sarebbe
diventato una delle figure centrali nella successiva memoria dell’intero so-
cialismo (e dell’antifascismo tutto). Il congresso di Livorno del gennaio
1921, invece, fu I'atto di nascita di una nuova cultura politica, quella comu-
nista, la cui esistenza avrebbe da quel momento in poi profondamente
influenzato la storia del socialismo. Per il momento, essa non ebbe un im-
patto significativo in termini di consenso fra la base socialista. Diede pero
vita a un partito molto meglio attrezzato a far fronte alla nuova epoca: par-
tito di quadri e non di massa, volto alla cospirazione e alla propaganda, il
Partito Comunista d’Italia (PCdI) nacque per fare quella rivoluzione che il
PSI non sembrava saper fare e si trovo, invece, ad affrontare vent’anni di
lotta clandestina. E scopri di essere preparato a farla piu di ogni altro - il
che non stupisce, se si pensa che era stato in condizioni molto simili, quelle
della repressione zarista, che Lenin ne aveva delineato i caratteri distintivi.
Sicuramente, piu dei socialisti, che avevano si sperimentato l’esilio, nel
1894 e nel 1898-1900, ma lo avevano sempre vissuto come condizione
temporanea, breve interludio prima di riprendere la lotta legale. Questa
volta, invece, si tratto di affrontare vent’anni di esclusione dalla societa ita-
liana, sia che ci si trovasse all’estero sia che si rimanesse in Italia. Una lunga
traversata del deserto, che mise in discussione alcuni degli elementi piu ca-
ratteristici del socialismo italiano e della sua cultura politica.

In primo luogo, la distruzione del tessuto associativo operaio e con-
tadino spezzo i legami fra gruppo dirigente e base di massa che era stato
I'elemento centrale dello sviluppo del movimento dei lavoratori nei
trent’anni precedenti. Per la prima volta nella sua vita, il PSI dovette speri-
mentare I'isolamento dalla sua base di riferimento, mentre questa si trovo
priva di quasi ogni forma di rappresentanza politica e sociale (a eccezione
dei sindacati fascisti, che pero ben poca breccia fecero fra i lavoratori). Le
vicende degli uomini e delle donne del socialismo si sfilacciarono in una
varieta di percorsi individuali, radicalmente diversi fra loro; la geografia
del socialismo italiano al contempo si rarefece in una miriade di nuclei
sparsi e isolati, al limite nelle singole esistenze di militanti sconfitti, e si al-
largo ai luoghi dell’esilio in Europa e anche oltreoceano. In una parola,
venne meno quell’'ubi consistam che il movimento socialista aveva trovato
con la nascita del partito. Nei diversi rivoli in cui si frammento la famiglia
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politica socialista, diverse condizioni ed esperienze portarono cosi a di-
verse evoluzioni della cultura politica. Il fenomeno, va precisato, riguardo
soprattutto le élite, i gruppi dirigenti e sparute pattuglie di cospiratori. La
base, come si e detto, non ebbe molte possibilita di scelta. Alcuni militanti
particolarmente compromessi presero la via dell’esilio, ma la stragrande
maggioranza rimase in Italial®, acconciandosi a vivere sotto il nuovo re-
gime, conservando la memoria dei tempi precedenti e aspettando il
momento della rivincita. E difficile dire quanto abbia fatto breccia il fasci-
smo nella base socialista, ma € indubbio che nelle antiche roccaforti rosse
- 1iquartieri e i sobborghi industriali delle grandi citta del Nord, la Padania
del movimento bracciantile - avrebbe trovato grande appoggio e sostegno
nel 1943-45 la lotta di liberazione.

In secondo luogo, i socialisti dovettero acconciarsi a forme di attivita
politiche illegali e clandestine, radicalmente diverse da quelle cui erano
abituati. Una minoranza di dirigenti politici e soprattutto sindacali cerco
una qualche forma di compromesso, con I'obiettivo di difendere in qualche
modo le condizioni di vita dei lavoratori e delle classi subalterne. L’esperi-
mento piu significativo fu quello del gruppo di ex-dirigenti riformisti della
CGdL che si riuni attorno alla rivista “Problemi del lavoro”. Riprendendo
tematiche laburiste e produttiviste ampiamente diffuse nel sindacalismo
prebellico, essa cerco di trovare attorno all’idea di una “societa dei produt-
tori” un qualche punto di incontro con il corporativismo del regime.
L’esperimento non ebbe grande successo, e fini per essere liquidato nel
1941; ma esso lascio uno stigma durevole sui suoi propugnatori, fra cui Ri-
gola e D’Aragona, e sul sindacalismo riformista in generale. La maggioranza
dei politici e sindacalisti che volle continuare a svolgere una militanza at-
tiva si diede comunque all’opposizione clandestina, e quasi tutti finirono
per essere arrestati o costretti all’esilio. In una prima fase, nella seconda

15 £ dibattuto se la vittoria fascista e padronale, e in particolare la brutale riaffermazione
del potere degli agrari nella Val Padana, abbiano avuto conseguenze di massa sui flussi
migratori. Se in Paolo Mattera, Storia del Psi, cit., pp. 105 sg. si accredita I'idea che vi sia
stato un effettivo fenomeno di esodo politico che riguardo vasti settori popolari e non solo
i dirigenti, studi precedenti, in particolare francesi (cfr. Pierre Milza (sous la direction de),
Les italiens en France de 1914 a 1940, Ecole francaise de Rome, Rome 1986, pp. 28 sg.),
sono molto piu restii a riconoscere I'esistenza di tale fenomeno. Il problema risiede prin-
cipalmente nella difficolta di separare emigrazione economica e politica, di determinare
in maniera non impressionistica o meramente qualitativa le motivazioni delle scelte mi-
gratorie, e di valutare il peso di altri fattori concomitanti, quali ad esempio la chiusura
delle frontiere degli USA dopo il 1921.
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meta degli anni Venti, questo parve la sola possibilita praticabile: fuggirono
all’estero, soprattutto in Francia, non solo i dirigenti storici, dai riformisti
Turati e Treves ai massimalisti Angelica Balabanoff e Ugo Coccia, ma anche
le nuove leve entrate nei partiti socialisti negli anni dell’offensiva fascista.
Sarebbero state queste a prendere in mano le redini del partito e a guidarlo
nella guerra e nella ricostruzione: Pietro Nenni, Giuseppe Saragat, Sandro
Pertini sono i nomi piu celebri, ai quali va aggiunto quello di Carlo Rosselli,
iscrittosi al PSU nel 1924 e nel 1929 fondatore di Giustizia e Liberta, movi-
mento che con il PSI avrebbe intrattenuto complessi rapporti per oltre un
decennio. Nenni e Saragat in particolare emersero in questi anni come i
nuovi leader rispettivamente del PSI massimalista e del PSU riformista: en-
trambi consci della novita profonda della situazione, guidarono le proprie
formazioni in esilio alla riunificazione nel 1930. Il PSI riunificato si concen-
tro soprattutto sul tentativo di denunciare il regime all’opinione pubblica
internazionale e sul combatterne la propaganda fra le masse di emigrati,
alle quali si guardava anche come alla sola possibile base popolare per il
partito stesso. Il solo momento in cui esso riusci a passare all’azione, co-
munque meno dei suoi alleati-concorrenti comunisti e giellisti, fu la guerra
di Spagna. A tali attivita, nel corso degli anni Trenta si aggiunsero quelle
cospirative all’interno, sulle quali pero la direzione in esilio aveva pochis-
simo controllo e che venivano condotte in sostanziale autonomia dai gruppi
clandestini ricostituitisi in Italia. Il pit importante fu il centro interno so-
cialista di Rodolfo Morandi, attivo principalmente nel Nord Italia fra il 1934
e il 1937. Tuttavia, la crescente efficienza della polizia fascista all’interno,
'entrata in guerra e la caduta della Francia all’esterno scompaginarono an-
che queste limitate esperienze organizzative: il socialismo arrivo cosi al
momento della Resistenza ricco di esperienze e riflessioni, ma in una sorta
di punto zero organizzativo; cosa che sarebbe stata gravida di conseguenze.

In terzo luogo, il socialismo si trovo di fronte alla necessita di rive-
dere a fondo ideologia e dottrina di riferimento e di confrontarsi con le
radicali novita dell’epoca: la minaccia totalitaria, in Italia prima e in Europa
poi, e la concorrenza dei comunisti, che gli contendevano la rappresentanza
delle classi proletarie. La riflessione sui propri orizzonti ideologici e cultu-
rali era, in realta, gia iniziata in Italia, negli anni duri della sconfitta, a opera
soprattutto di quelle nuove generazioni di militanti ricordate in prece-
denza, che si erano messi alla ricerca dei limiti del movimento operaio
italiano e delle cause del suo crollo di fronte al fascismo - cause che ven-
nero individuate di volta in volta nel legalitarismo (simboleggiato
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dall’Aventino), nelle divisioni interne, nella sottovalutazione dell’impor-
tanza delle liberta politiche - e che avevano sperimentato le prime forme
di azione semi-clandestina: si pensi alle riviste “Quarto stato” di Nenni e
Rosselli (1926) o “Pietre” di Lelio Basso (1928), rapidamente chiuse dal re-
gime.

Fu pero in Francia, nel corso degli anni Trenta, che assieme alla ri-
composizione dei frammenti del movimento socialista si posero le basi per
una sorta di rifondazione ideologica dello stesso.

Il primo elemento di novita che emerse fu la centralita che assunse
nel dibattito interno e nella cultura politica socialista il tema dell’unita, del
partito e della classe operaia. Quanto alla prima, essa divenne la bandiera
dietro alla quale Saragat e Nenni guidarono prima la rifondazione del 1930,
poi la creazione, nel 1943, del Partito Socialista Italiano di Unita Proletaria
(a cui diede un apporto centrale anche Lelio Basso, animatore nel 1943 del
clandestino Movimento di Unita Proletaria); rimase quindi, nonostante le
successive scissioni che continuarono a travagliare il partito nell’eta repub-
blicana, una parola d’ordine di grande presa e di sicura efficacia. Quanto
alla seconda, I'unita di classe, essa fu questione molto pit complessa e tra-
vagliata. Se da un lato, infatti, la sconfitta di fronte al fascismo era
considerata anche un effetto delle divisioni interne al campo proletario (e
in primo luogo della piu importante di esse, quella fra socialisti e comuni-
sti), dall’altro un approccio conseguente all'unita della classe operaia
sarebbe dovuto sfociare nella riunificazione con i comunisti, che avrebbe
significato nelle condizioni dell’esilio, e poi della Resistenza e del dopo-
guerra, la sostanziale scomparsa dell’identita socialista, prospettiva alla
quale anche i dirigenti piu disponibili verso i comunisti opponevano un
istintivo rifiuto. Il patto di unita d’azione PCI-PSI fu il risultato piu duraturo
di tale esigenza (firmato la prima volta nel 1934, venne rinnovato con l’ec-
cezione del biennio di quasi alleanza russo-tedesca fino al 1956). Ma il
partito unico del proletariato non vide mai la luce.

Va precisato che, come altri elementi profondi della cultura politica
socialista, il tema dell’unita non era solo centrale nelle scelte dei dirigenti,
ma era molto sentito in larghe fette della base. Anche in questo caso, pero,
ne va rilevata la complessita, quando non la sostanziale ambiguita. Fra gli
attivisti e i militanti esso era inteso soprattutto come unita interna, e si co-
niugava con un forte senso di identita di partito, che si faceva piu forte nel
momento in cui I'esistenza stessa di quest’ultimo era percepita come a ri-
schio. Da questo punto di vista, esso spingeva in direzione di una
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differenziazione dal PCI, quando non di una contrapposizione ad esso. Fra
la piu ampia base esso era probabilmente inteso soprattutto come unita di
classe. Per quanto sia molto difficile indagare i sentimenti e le mentalita dei
ceti popolari in epoca fascista, € plausibile che le divisioni fra partiti prole-
tari, o anche fra partiti genericamente antifascisti, fossero da esse poco
comprese: ad esempio, il solo organismo veramente di massa nell’emigra-
zione antifascista fu I'Unione Popolare Italiana, dominata dai comunisti ma
improntata ad un’apertura interpartitica tipica dell’epoca del Fronte popo-
lare. Gli stessi leader che si formarono nell’esperienza della lotta
clandestina, quali Lelio Basso, videro sempre come un problema I’esistenza
di piu partiti della classe operaia.

Di fatto, la complessita e anche I'ambiguita che caratterizzarono
questo aspetto nuovo della cultura socialista furono le stesse con cui venne
vissuto un altro elemento comparso negli anni dell’esilio: il rapporto con il
comunismo, con la sua patria e con i partiti che ad essa esplicitamente si
richiamavano. Si tratto di un fattore essenziale nel plasmare sia I’elabora-
zione ideologica e dottrinaria del socialismo, sia le identita e le
autorappresentazioni dei suoi militanti. I comunismo costitui da ogni
punto di vista una sfida senza precedenti: esso fu innanzitutto un fortissimo
concorrente nella conquista del consenso della base, sia per il fascino eser-
citato dall’'URSS sia per la dinamicita e l'efficienza organizzativa che gli
venivano dal modello leninista e dal supporto della Terza Internazionale;
ma fu anche un modello, da imitare o da evitare, di come sarebbe potuto
essere o diventare il socialismo, un esempio realizzato di partito dei lavo-
ratori diverso e alternativo rispetto alla tradizione prefascista. Molto
dipese, in ogni caso, dalle posizioni prese dal PCI, che cambiarono radical-
mente nel corso degli anni dell’esilio: dall’attacco frontale tipico della
dottrina del socialfascismo ai pressanti inviti alla collaborazione quando
non all’'unificazione all’epoca dei Fronti popolari. Si trattava infatti di un in-
terlocutore imprevedibile, capace di mutare posizione repentinamente e
senza preavviso - il caso piu eclatante fu senza dubbio la svolta del patto
Molotov-Ribbentrop - che rendeva molto difficile sia individuarne una
volta per tutte i caratteri e le posizioni sia, soprattutto, definire una linea
stabile di relazione con esso. Anche per questo, il comunismo costrinse i
socialisti a interrogarsi sulla loro stessa ragion d’essere: da questo mo-
mento, essere socialista significo anche non essere comunista - per quanto
le ragioni di tale rifiuto potesse essere le piu svariate.
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Infine, negli anni dell’esilio e della clandestinita si modifico profon-
damente la visione socialista dello stato e soprattutto delle liberta
“borghesi”. L’avvento del fascismo e la costruzione di uno stato totalitario
(per quanto imperfetto) avevano mostrato quanto gli spazi di liberta di opi-
nione, di espressione e di associazione fossero essenziali per il movimento
dei lavoratori - e soprattutto per un partito socialista. Al contempo, era ap-
parso chiaro che la forma dello stato fosse tutto tranne che indifferente, e
che anche in un contesto di economia capitalistica si potessero avere tipi di
organizzazione politica pill 0 meno vantaggiosi per le classi popolari e per
le forze che se ne facevano rappresentanti. Cosi, nella lotta contro il fasci-
smo la democrazia e i diritti di liberta entrarono definitivamente nel
patrimonio culturale socialista, anche se furono ancora soggetti a interpre-
tazioni molto differenti: con il tempo, essi avrebbero acquisito sempre piu
importanza e centralita, permettendo al PSI e alle altre formazioni che da
esso nacquero di aprirsi al dialogo con le forze della sinistra non marxista.
Inoltre, esse avrebbero influenzato profondamente anche la visione della
rivoluzione, le cui modalita e la cui stessa inevitabilita sarebbero dipese
sempre di piu dal tipo di stato che ci trovava di fronte - o, piu precisamente,
da come si valutava la natura dello stato in cui si operava. E sarebbe diven-
tato un ulteriore elemento da considerare nel dilemma fondamentale del
socialismo, quello fra partecipazione e opposizione al governo della societa
“borghese”, fra riforme e rivoluzione.

Perché tali tensioni ideologiche venissero pienamente alla luce, si
dovette pero attendere il dopoguerra. Per il momento, la precarieta delle
condizioni di vita del partito in esilio e la rescissione dei legami con I’Italia
indussero dirigenti e militanti di quasi tutte le tendenze a mettere la sor-
dina al confronto dottrinario e programmatico in nome dell’unita, interna
e con le altre forze di opposizione, e della lotta al fascismo (con alcune ec-
cezioni: una frazione massimalista guidata da Balabanoff rifiutdo di
partecipare all’unificazione; e quando I'URSS firmo il patto con Hitler la
maggioranza del PSI stabili la rottura dell’alleanza con il PCI, che venne
pero ripresa dopo il 1941). Al momento culminante di tale lotta, la Resi-
stenza, il socialismo italiano giunse tuttavia meno preparato delle due
formazioni ad esso, con modalita molto diverse, piu vicine, il Partito
d’Azione (PdA erede di GL) e il PCI, che inquadrarono la maggior parte delle
bande partigiane. In modi molto diversi, entrambe infatti erano nate e si
erano strutturate in vista della lotta armata, a differenza del PSI per il quale
essa non giunse mai a costituire un elemento identitario essenziale. Cio non
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significa che i socialisti non vi partecipassero - praticamente tutti i diri-
genti di ogni tendenza lo fecero, a parte alcuni vecchi esponenti riformisti
- solo che essa non lascio un segno indelebile sulla struttura e I'identita del
partito, né sulla cultura politica socialista. Se si guarda, a titolo d’esempio,
aun’intervista-memoria di Nenni del 1977, 1a cosa appare evidente: I’esilio,
la guerra di Spagna, la svolta di Salerno, la ricostruzione occupano tutti piu
spazio della lotta partigiana - in parte, ovviamente, perché sono fenomeni
di cui Nenni fu protagonista; ma cid non elimina I'impressione generale che
la Resistenza nella storia del socialismo italiano abbia giocato un ruolo di
secondo piano®.

[ “partiti della Resistenza” furono PCI e PdA, che erano nati nel fuoco
della battaglia antifascista e della lotta senza quartiere; il PSI invece ag-
giunse la Resistenza a un patrimonio di storie e memorie gia ricco, che nel
dopoguerra esso cerco di recuperare e ravvivare.

3. Dopo la bufera: la sconfitta storica del socialismo italiano

Il partito socialista si ricostitui ufficialmente nell’agosto del 1943
come riaggregazione dei vari nuclei sparsi sopravvissuti al fascismo o sorti
in contrapposizione ad esso. Tradizionalmente, si individuano tre tipologie
differenti di militanti che contribuirono alla rifondazione: i socialisti
dell’esilio, i nuclei clandestini e i “dormienti”, uomini e donne che si erano
ritirati nel privato negli anni della dittatura e che dopo il 25 luglio torna-
rono alla politica attival?. Naturalmente, la distinzione ¢ indicativa e non
rende giustizia della complessita dei percorsi individuali, che sovente in-
trecciarono periodi di attivita a periodi di latenza, prigionia ed esilio,
clandestinita e confino. Essa vale soprattutto a sottolineare la pluralita di
esperienze e sensibilita che confluirono in quello che si chiamo Partito So-
cialista di Unita Proletaria (PSIUP): vecchi riformisti prefascisti, dirigenti
reduci dall’esilio e dalla guerra di Spagna, combattenti clandestini e parti-
giani, giovani rivoluzionari trovarono tutti spazio, inizialmente, nel partito.
Tale pluralita, tuttavia, diede rapidamente luogo a un susseguirsi di scontri
interni che sfociarono in una nuova, e definitiva, scissione. I punti di scon-
tro erano plurimi e toccavano praticamente tutti gli elementi centrali della

16 Pietro Nenni, Intervista sul socialismo italiano, a cura di Giuseppe Tamburrano, Laterza,
Roma-Bari 1977, pp. 59 sg.

17 Francesca Taddei, Il socialismo italiano del dopoguerra. Correnti ideologiche e scelte po-
litiche (1943-1947), Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 27-29.
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dottrina politica socialista: l'interpretazione del marxismo, che andava
dall’heri dicebamus del gruppo neo-riformista riunito attorno alla nuova
“Critica Sociale” ai giovani trockjisti, passando per la ripresa dell’austro-
marxismo operata da Saragat e il leninismo di alcuni gruppi filocomunisti;
'idea di rivoluzione, in cui si mescolavano presa del potere da parte dei
partiti operai e repubblica democratica, collettivizzazione dei mezzi di pro-
duzione e graduale trasformazione della struttura economica grazie
all’azione del movimento dei lavoratori; la forma partito, sulla quale si con-
frontavano il vecchio modello plurale e “correntizio” del PSI prebellico a
quello molto piu accentrato e centralizzato mutuato dal PCI. Su questa va-
rieta di impostazioni teoriche si innestava uno scontro profondo sulla linea
politica da adottare. Il PSI si trovava infatti a cavallo della nuova, grande
linea di frattura interna e internazionale che stava dando origine alla
guerra fredda: una parte del partito guardava all’'URSS e al PCI, circonfusi
dell’aura di Stalingrado e della Resistenza, un’altra all’Occidente e alle de-
mocrazie atlantiche (che, va ricordato, erano all’epoca incarnate dal New
Deal e dal laburismo britannico). La posizione da prendere, a livello interno
e internazionale, di fronte al comunismo divenne la discriminante fonda-
mentale attorno alla quale si coagularono tutte le tensioni interne al PSIUP.
La maggioranza di quest’ultimo, guidata da Nenni, Basso e Morandi, scelse
'unita d’azione con il PCI e una stretta collaborazione con esso - in conti-
nuita con quella che era stata la linea del partito dal 1934; la minoranza,
capeggiata da Saragat e unita sostanzialmente dal rifiuto di collaborare con
i comunisti, fondo nel 1947 il Partito Socialista dei Lavoratori Italiani
(PSLI), che di li a pochi anni, in seguito a ulteriori scissioni, assunse il nome
definitivo di Partito Socialdemocratico Italiano (PSDI). La rottura fu defini-
tiva. A parte una breve parentesi fra il 1966 e il 1969, le due formazioni
sarebbero vissute separatamente, e per lunghi periodi in feroce contrappo-
sizione, fino al collasso della repubblica dei partiti.

Non si trattd solamente di uno scontro al vertice, bensi di una svolta
profonda nell’identita socialista; e questo per due ordini di ragioni. In
primo luogo, la scissione ebbe conseguenze drammatiche sul corpo del par-
tito, sui militanti e sulla base. A livello locale, essa fu accompagnata da
scontri durissimi per il controllo delle sezioni e dei (pochi) beni del partito,
da campagne di denigrazione e delegittimazione degli ex-compagni, da una
concorrenza spietata per il consenso elettorale. A differenza di molte altre
precedenti rotture, questa implicava infatti la scelta di schieramenti politici
profondamente differenti: con il PCI all’opposizione o con la Democrazia
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Cristiana (DC) al governo (anche se per arrivare a tale risultato Saragat do-
vette condurre ulteriori lotte con l'ala “terzaforzista” del proprio partito,
che spingeva per posizioni di non allineamento), con gli Stati Uniti o con
I'Unione Sovietica. Quelli che fino a poco prima erano stati compagni diven-
nero traditori, asserviti al capitalismo o al totalitarismo stalinista. E cio
scavo un fosso di ostilita, rancori e recriminazioni che non sarebbe piu stato
possibile colmare veramente. Inoltre, la violenza dello scontro allontano
molti militanti, che non aderirono né al PSI né al PSLI, e presumibilmente
contribui a far perdere appeal ai due partiti agli occhi di larghe fette della
base e dell’elettorato.

In secondo luogo, infatti, il ripiegamento del PSIUP sulle proprie
faide intestine fu assieme effetto e causa della vera sconfitta epocale del
socialismo italiano, ovvero la sua sostituzione da parte del comunismo
come movimento egemone della sinistra. Il partito di Togliatti giunse al do-
poguerra forte di un’organizzazione solida e temprata negli anni della lotta
clandestina; di un referente internazionale il cui mito dopo la vittoriosa
lotta contro il nazismo era piu diffuso che mai; del ruolo primario che aveva
svolto nella Resistenza. La sua capacita di attrazione era incomparabile a
quella del PSIUP: nel giro di un anno dalla fine del conflitto, il partito di
quadri leninista divenne il piu grande partito di massa italiano, con oltre
due milioni di iscritti nel 1946; al contempo, esso conquisto il controllo dei
due piu importanti organismi collaterali, il sindacato e la Lega delle coope-
rative. Il fenomeno si manifesto al massimo livello proprio nelle aree dove
il PSI aveva mietuto i piu grandi successi: nelle pianure emiliane il mondo
bracciantile passo in massa sotto le bandiere del PCI, che divento il nuovo
referente politico di quell’universo di sociabilita popolare che fino all’av-
vento del fascismo si era riconosciuto nel PSI. Lo stesso avvenne fra i
mezzadri toscani e, se pure in maniera inizialmente meno plebiscitaria,
nelle grandi concentrazioni operaie del Nord. Il processo durd i primi anni
del dopoguerra, e poté dirsi concluso alle elezioni del 1948, in cui il PCI
mando alla Camera piu del doppio dei deputati rispetto ai socialisti. Da quel
momento, i comunisti furono non solo la principale forza elettorale della
sinistra, il perno di ogni opposizione e di ogni possibile alternativa alla De-
mocrazia Cristiana, ma anche il partito di riferimento del movimento
operaio.

Venivano cosi meno due pilastri dell’identita e della cultura politica
socialista. Da un lato, svaniva il mito del partito unitario. Non solo dalla scis-
sione del 1947 erano emersi due tronconi che si richiamavano entrambi al
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socialismo, ma il piu grande dei due, il PSI, riusci solo molto parzialmente a
svolgere quel ruolo di centro di gravita, di polo di attrazione politico e so-
ciale che aveva avuto prima del 1922, e che era sembrato il PSIUP potesse
riprendere. I diversi filoni del PSI faticarono sempre di piu a trovare una
sintesi, a livello empirico se non dottrinario. Differenze ideologiche e di li-
nea politica effettiva si sovrapposero costantemente, causando ulteriori
scissioni e brusche oscillazioni strategiche: la piu significativa delle rotture
fu quella del 1964, che porto la sinistra a uscire dal partito in polemica con
'entrata al governo e a fondare un nuovo PSIUP; mentre la svolta piu im-
portante fu probabilmente ’abbandono dell’alleanza organica con il PCI e
'ingresso lento e contrastato nell’area di governo, sviluppatosi nel decen-
nio 1955-1964.

Dall’altro lato, venne meno lo stretto rapporto fra partito e classe
operaia (o genericamente fra partito e classi popolari), e con esso l'idea
della rappresentanza unitaria di classe (o meglio, venne meno per i sociali-
sti, ché per i comunisti esso continuo, almeno in parte, ad operare). Anzi, si
cred una situazione per molti versi paradossale: i socialisti, che si procla-
mavano e si ritenevano i rappresentanti del proletariato, si dovettero
sovente acconciare a un rapporto con esso mediato dai comunisti - sia per-
ché questi ultimi osteggiavano attivamente la presenza di socialisti a loro
ostili (principalmente i socialdemocratici, ma non solo) nelle organizza-
zioni di massa, sia perché fra le masse stesse era largamente diffuso il mito
dell’Unione Sovietica e la fede nel suo rappresentante in Italia.

Di conseguenza, cambiarono anche i referenti sociali del movimento
socialista o, detto altrimenti, i soggetti collettivi che si facevano portatori
della cultura politica socialista. Allontanatasi la grande massa operaia e
bracciantile (la prima in impetuosa crescita numerica e politica, la seconda
alle soglie di una crisi “esistenziale” che ne avrebbe in pratica decretato la
scomparsa nel corso degli anni Cinquanta-Sessanta), si accrebbe I'impor-
tanza di altri attori: quello che potremmo chiamare il “ceto politico”, ovvero
I'apparato organizzativo, ricostruito e rafforzato dall’azione di Morandi
come vicesegretario dopo il 1949, e I'insieme dei politici “di professione”,
ovvero i delegati socialisti nei diversi livelli del sistema rappresentativo; gli
intellettuali, 1a cui appartenenza alla galassia socialista fu sempre piuttosto
volatile ma che svolsero un ruolo identitario di primaria importanza; i ceti
medi, categoria sociale piuttosto vaga (ma molto presente nelle discussioni
socialiste dell’epoca) che comprende impiegati, insegnanti, lavoratori del
terziario in forte ascesa nell’Italia a partire dagli anni del boom.
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Tale evoluzione segno un mutamento definitivo nella storia del so-
cialismo italiano, e - complice anche la grande trasformazione che
conobbero I'economia e la societa italiane - cambio radicalmente le moda-
lita in cui si declinavano tutti gli elementi chiave della sua cultura politica.
A cominciare, naturalmente, dal rapporto con il comunismo. Se negli anni
della clandestinita e dell’esilio la sua importanza era andata via via cre-
scendo, a partire dal dopoguerra esso divenne preponderante. La presenza
cosi ingombrante del PCI influenzo a ogni livello la definizione del sociali-
smo e la vita politica degli uomini e delle donne che vi appartenevano. Le
scelte strategiche ebbero come discriminante la posizione da prendere ri-
spetto al partito di Togliatti: la frangia maggioritaria che si ritrovo nel PSI
opto per un legame strettissimo con il partito fratello, al punto che, nelle
parole del dirigente Venerio Cattani, «per almeno 3 0 4 anni [i socialisti non
furono] comunisti semplicemente per ragioni temperamentali e di soprav-
vivenza organizzativa»18; la frangia socialdemocratica si caratterizzo per
un sempre piu acceso anticomunismo, che fini per prevalere su ogni altro
aspetto e modificare geneticamente la natura del PSDI. La vita dei militanti
dipese in buona parte dal tipo di rapporto che avevano con il PCI: quelli del
PSI vissero una vicinanza quotidiana con i loro omologhi comunisti, con i
quali collaboravano nei sindacati e nel movimento per la pace e addirittura
condividevano in molti casi gli spazi delle sezioni; specularmente, i social-
democratici sperimentarono una contrapposizione frontale, che li porto a
uscire dalla CGIL e a trovarsi sostanzialmente esclusi da tutti i contesti in
cui il PCI era egemone. Cid segno profondamente la loro natura: essi per-
sero quasi completamente la base operaia e popolare, per diventare un
piccolo partito d’opinione (ed elemento significativo di tale opinione fu
I'anticomunismo), separato dalle “masse” e in grado di raccogliere adesioni
e consensi solo nei settori sociali non dominati dai comunisti.

La centralita della “questione comunista” influenzo profondamente
anche l'evoluzione ideologica del socialismo italiano. Non solo le teorie di
Lenin, ma anche la loro declinazione “ufficiale” stalinista entrarono massic-
ciamente nella dottrina del PSI, anche se sovente in maniera piuttosto
superficiale e mai in forma esclusiva - il dirigente con forse piu spessore
teorico, Lelio Basso, cerco sempre ispirazione piu in Rosa Luxemburg e in

18 Venerio Cattani, I Psi negli anni del frontismo, “Mondo Operaio”, luglio-agosto 1977, cit.
in Giorgio Galli, Storia del socialismo italiano, Laterza, Roma-Bari 1980, p. 206.
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altre correnti di sinistra che nel leader bolscevico. Mentre Gramsci diven-
tava un riferimento imprescindibile, le correnti originarie del movimento
socialista italiano entravano in un cono d’'ombra ove sarebbero rimaste per
decenni; e in particolare, cio accadeva alla piu importante di esse, quel ri-
formismo che aveva guidato il partito e la CGL per grande parte della storia
del socialismo prefascista. Nel PSI, Turati, Treves e i loro sodali divennero
sinonimo di cedimento all’avversario di classe e di impotenza di fronte al
nemico fascista, quando non di tradimento vero e proprio: una visione che,
anch’essa, echeggiava le piu dure campagne comuniste precedenti l’eta dei
Fronti popolari. Anche i massimalisti, comunque, non godettero di grande
considerazione, e vennero sovente visti come estremisti incapaci di met-
tere in pratica i propri proclami rivoluzionari e, soprattutto, di resistere al
fascismo. In una situazione che anni dopo ’ex-azionista e sindacalista so-
cialista Vittorio Foa avrebbe etichettato come «aberrazione collettiva»1® (e
che lo storico socialista Giorgio Galli etichetta, brutalmente ma efficace-
mente, come «schizofrenia»2?), il maggiore troncone del socialismo italiano
tronco i legami con buona parte delle proprie radici antebelliche, e questo
segno un radicale mutamento culturale.

[l marchio d’infamia impresso sul “riformismo” implico la condanna
di ogni politica che mirasse all’integrazione nel sistema (delle masse popo-
lari, o anche solo del partito) e non al sovvertimento radicale di esso. Tale
condanna, a sua volta, costrui un habitus mentale di lunga durata, che ri-
prese, ripropose e aggiorno I’antico dilemma fra riforme e rivoluzione che
aveva dilaniato il PSI prebellico - dilemma che si conferma in tal modo es-
sere uno dei caratteri di piu lungo periodo della cultura politica socialista:
la pregiudiziale antigovernativa, scomparsa con l’alleanza antifascista e
I'unita nazionale del 1943-47, risorse in qualche modo con il rifiuto di par-
tecipare a semplici aggiustamenti del sistema (le “riforme”, appunto) e
'esigenza di mantenere chiaro l'obiettivo rivoluzionario del partito. Cosi,
anche quando I'evoluzione del panorama politico interno e internazionale
porto il PSI al governo, tale partecipazione fu da piu parti giustificata con
'obiettivo di modificare ab imis gli assetti economici e sociali - I'ingresso
nella “stanza dei bottoni” di Nenni, o le “riforme di struttura” (chiamate an-
che significativamente “riforme rivoluzionarie”?1) di Riccardo Lombardi, il

19 Vittorio Foa, Il cavallo e la torre, Einaudi, Torino 1991, p. 202.

20 Giorgio Galli, Storia del socialismo italiano, cit., p. 208.

21 La seconda giornata di dibattito al XXXII congresso del Partito Socialista Italiano,
“Avanti!”, 9 febbraio 1957.
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quale peraltro parlava di politica “riformatrice” e non “riformista”, a con-
ferma dell’'impraticabilita del lemma nel discorso pubblico socialista.

E bene precisare che non si vuole, con questo, entrare nel merito
della validita di tale posizione, né tantomeno accusare il Partito socialista
di arretratezza nell’accettazione di un modello, la democrazia liberale, che
solo una visione teleologizzante puo considerare il destino necessario delle
societa politiche. Né si puo inoltre dimenticare che tale condanna del rifor-
mismo fu favorita dall’annacquamento che esso conobbe da parte del PSD],
che continuo a rivendicarne I’eredita ma di fatto fu per gran parte della sua
vita subalterno alla DC, spesso nemmeno alle sue componenti piu progres-
siste: una subalternita che spinse gli eredi dichiarati di Turati, i neo-
riformisti riuniti attorno alla rivista “Critica Sociale” guidati da Ugo Guido
Mondolfo e Giuseppe Faravelli, a uscire rapidamente dal partito. Cio che si
vuole sottolineare &€ come tale impostazione costituisse un elemento cen-
trale nell’autorappresentazione collettiva dei socialisti, e come cid ne
segnasse la traiettoria, impedendo loro di seguire il percorso degli omolo-
ghi europei - i quali tutti, presto o tardi, misero da parte le spinte
antisistemiche per divenire uno dei due pilastri del quadro politico.

In Italia, al contrario, i socialisti rimasero a lungo (dal punto di vista
ideologico, ben oltre I’andata al governo) “dall’altra parte della barricata”,
a fianco dei comunisti. Ciononostante, la maggioranza di essi non accetto
mai di fondersi e dissolversi nel PCI. In tale scelta giocarono sicuramente le
gia citate ragioni di “sopravvivenza organizzativa”, ovvero la tendenza di
ogni organizzazione a perpetuare se stessa. Vi fu pero anche la permanenza
di differenze ideologiche e, forse soprattutto, di istintivo sentire che non si
ridussero mai del tutto. Come si e detto, vent’anni di clandestinita e lotta
antifascista avevano fatto radicare profondamente nella visione dei socia-
listi la questione della difesa delle liberta politiche, in precedenza molto
meno considerate. Uno dei pitl importanti storici contemporanei del socia-
lismo ha individuato il cuore dell’identita di quest’ultimo nel primo periodo
repubblicano proprio nel binomio rivoluzione-liberta??; e se il primo ter-
mine, la volonta di conservare la prospettiva dell’alternativa sistemica di
cui si & detto or ora, permetteva ai socialisti di sentire una vicinanza ideale
e sentimentale ai comunisti, il secondo fu per molti di loro la ragione per
mantenere sempre una certa distanza dall’'Unione Sovietica e di conse-
guenza dal PCI. Con i fatti del 1956 - la denuncia dello stalinismo al XX

22 Paolo Mattera, Storia del Psi, cit., pp. 156-157.
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congresso del PCUS e soprattutto I'invasione dell’'Ungheria - tale distanza
aumento vertiginosamente, e permise I’affermazione della corrente auto-
nomista che, guidata da Nenni, porto il partito verso il centro-sinistra.

Dal nostro punto di vista, il punto piu importante non e pero questo,
bensi la coesione e I'apertura insieme che la parola d’ordine della liberta
consenti alla cultura politica socialista. Coesione, perché essa permise di
mantenere un filo rosso identitario attraverso le molteplici revisioni dot-
trinarie e fratture politiche: se si guarda a due figure emblematiche del
socialismo postfascista, Pietro Nenni e Sandro Pertini, la centralita - senti-
mentale, ancora prima che ideologica - del tema libertario risulta essere
una costante in un’azione politica per molti altri versi non lineare e a tratti
contradditoria. Apertura, perché nelle sue varie declinazioni il tema della
liberta permise ai socialisti di intrecciare dialoghi multipli con altre culture
politiche, e anche di esercitare una forza di attrazione verso di esse. Si pensi
alla confluenza di molti ex-azionisti dopo il 1947, che non fu solo fenomeno
di vertice ma che coinvolse ampi settori del partito in particolare nel Mez-
zogiorno?3; o agli ex-comunisti che trovarono spazio in un partito in cui
potevano rimanere socialisti ma criticare il regime sovietico; o ai numerosi
intellettuali di sinistra o genericamente progressisti che, in diversi mo-
menti, guardarono con interesse e speranza al PSI - fra i primi, Riccardo
Lombardi; fraisecondi, Antonio Giolitti; fra gli ultimi, Norberto Bobbio; per
citare solo i nomi piu celebri.

Naturalmente, non si trattava solo di una tematizzazione dottrinaria
della liberta - che pure vi fu, ad esempio nelle campagne in difesa della Co-
stituzione; ma anche e forse in primo luogo di una prassi, di una modo di
concepire la politica: un’eredita di quel pluralismo ideologico e organizza-
tivo che abbiamo visto essere una caratteristica del socialismo fin dalle sue
origini e che non venne mai del tutto meno (anche se proprio contro il suo
lato oscuro, la divisione interna in correnti, si era rivolta 1'azione organiz-
zativa di Morandi dopo il 1949). Del resto, tale elemento era probabilmente
molto sentito anche nella base, e per capire come bisogna guardare ai rap-
porti fra questa e lo stato. Negli anni Cinquanta, le liberta individuali e
politiche garantite dalla Costituzione erano lungi dall’essere esperite nella

23 Franco Cazzola, Il partito come organizzazione, Edizioni del Tritone, Roma 1970, pp.
121-125. Sulla confluenza della maggioranza del PdA nel PS], cfr. Giovanni De Luna, Storia
del Partito d’Azione, UTET, Torino 2006, pp. 335-342.

77



Daniele Pipitone La cultura politica del socialismo italiano

vita quotidiana dalla classe operaia, che si trovava a fronteggiare un padro-
nato e un governo in cui le tendenze autoritarie e repressive erano forti e
radicate: discriminazioni sindacali, divieti di sciopero, reparti ghetto nelle
fabbriche erano all’ordine del giorno. La polizia - la celebre celere di Mario
Scelba - sparava, e sparava per uccidere: ancora nel 1960, gli scontri di
piazza che segnarono la caduta del governo Tambroni lasciarono cinque
morti sul selciato a Reggio Emilia (che divennero i protagonisti di quella
che fu forse I'ultima canzone di lotta ad avere una diffusione di massa, pro-
dotta da Fausto Amodei e dal gruppo dei Cantacronache, il quale per inciso
avrebbe poi collaborato con un socialista eretico come Gianni Bosio al
Nuovo Canzoniere Italiano a partire dal 196224). Lottare per laliberta, dun-
que, in tale contesto significava molto concretamente lottare contro la
condizione di compressione e repressione in cui versavano larghe fette del
popolo italiano; lottare per calare nella prassi quotidiana i diritti sanciti
dalla carta costituzionale; lottare per eliminare pratiche di amministra-
zione e governo che molto ancora dovevano all’autoritarismo fascista: non
a caso, quando si formo il primo governo con membri socialisti nel 1963,
I Avanti!” titolo a caratteri cubitali: «Da oggi ognuno é piu libero»25.

Cosi, anche negli anni piu duri del frontismo, e a maggior ragione
durante il disgelo successivo, il PSI rimase sempre anche solo parzialmente
aperto verso I’esterno e verso le contaminazioni culturali, piu del possente
ma all’'apparenza monolitico partito fratello. L’evoluzione ideologica e dot-
trinaria del socialismo postbellico non si limito del resto agli aspetti messi
qui in luce, ma si sostanzio dell’apertura a tematiche ampiamente sentite
nel mondo post-1945: dall’anticolonialismo alla lotta per la pace, dalla ri-
scoperta della “cultura popolare” (e varicordata almeno la celebrazione del
poeta lucano Rocco Scotellaro?2¢) alla difesa dell'intervento dello stato in
economia tramite nazionalizzazioni e pianificazione. Tematiche che ebbero
un ruolo a volte primario nell’azione politica del partito - si pensi solo al
programma con cui esso pervenne all’accordo di governo con la DC - ma
che in questa sede non ¢ possibile approfondire.

24 Cesare Bermani, Una storia cantata. 1962-1997: trentacinque anni del Nuovo Canzoniere
Italiano/Istituto Ernesto De Martino, Jaca Book - Istituto Ernesto De Martino, Milano-Sesto
Fiorentino 1997, p. 43 sg.

25 Cfr. “Avanti!”, 6 dicembre 1963: I'occhiello recitava «I lavoratori rappresentati nel go-
verno del paese».

26 Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito socialista italiano e organizza-
zione della cultura (1953-1960), Ediesse, Roma 2011, p. 81 sg.
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Cio su cui bisogna soffermarsi sono invece altri aspetti essenziali
nella definizione di una cultura politica: 1a vita dei militanti, i miti e i riti con
cui il partito si rivolgeva alla base, le forme in cui si costruiva e si definiva
un’identita collettiva. Nei primi anni del dopoguerra, durante la fase fronti-
sta, 'imitazione del modello comunista di partito di massa si riflesse anche
nelle forme della militanza. La vita degli iscritti al PSI - quantomeno di
quelli effettivamente attivi - si articolava attorno alla sezione o alla federa-
zione e, in misura minore e limitatamente agli operai, ai nuclei aziendali
(NAS, il corrispettivo, ma mai veramente paragonabile, delle cellule comu-
niste nelle fabbriche). Le attivita principali erano la diffusione
dell”’Avanti!”, 'organizzazione dell’annuale festa del giornale, sul modello
della comunista festa dell’Unita, le annuali campagne di tesseramento, la
propaganda elettorale in occasione delle tornate politiche e amministrative
(con affissione di manifesti, distribuzione di volantini, organizzazione di
comizi), le celebrazioni del venticinque aprile e soprattutto del primo mag-
gio. A tali appuntamenti che scandivano 1’anno politico si aggiungevano le
numerose occasioni di mobilitazione locale e nazionale sui temi che carat-
terizzavano la linea del partito e che erano quasi sempre condotte in
associazione con i cugini comunisti: le vertenze portate avanti dalla CGIL,
in cui i socialisti erano presenza significativa se pure minoritaria, le prote-
ste contro il Patto atlantico e contro quella che era ritenuta 1’aggressione
americana in Corea, le campagne dei partigiani della pace. Queste ultime
soprattutto, riflesso italiano di una mobilitazione internazionale ispirata
dall’'URSS ma con numerosissime adesioni in tutta Europa, costituirono
un’occasione di grande visibilita per i socialisti, che vi trovarono uno spazio
di agitazione e propaganda particolarmente efficace, per diverse ragioni: il
tema era in linea con la tradizione pacifista e antimilitarista del partito;
consentiva, almeno in parte, di rivolgersi a un pubblico vasto che oltrepas-
sasse i limiti dello schieramento frontista; era infine un ambito nel quale i
comunisti tendevano a restare in secondo piano, lasciando volentieri I'ini-
ziativa al partito alleato al fine di evitare una connotazione eccessivamente
filosovietica. Cosi, i socialisti furono sovente in prima fila in manifestazioni
contro consegne di armi americane?’, nelle raccolte di firme per gli appelli

27 [ portuali rinnovano I'impegno di non scaricare le armi U.S.A., “Avanti!”, 11 aprile 1950.
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redatti dal Consiglio mondiale per la pace (organo esecutivo del movi-
mento)?8, nell’accoglienza di illustri membri stranieri del movimento?°. Lo
stesso Nenni trovo nelle campagne per la pace il contesto piu consono alle
proprie attitudini di carismatico oratore e trascinatore di folle - e forse uno
spazio di autonomia maggiore che nella vita di partito: il premio Stalin per
la pace che gli venne conferito nel 1951 non fu soltanto un ulteriore tassello
della strategia comunista di costruzione di forti legami con il PSI, ma anche
il riconoscimento del ruolo di primo piano giocato dal leader e dal suo par-
tito nella campagna3®.

Se a tutte queste attivita si aggiungono le periodiche riunioni serali,
le gite organizzate da sezioni, circoli e federazioni, le conferenze e le lezioni
alivello locale, nonché la partecipazione agli organismi collaterali di partito
e frontisti3!, si puo affermare che la vita del militante socialista nel primo
periodo repubblicano fosse quella tipica del partito di massa novecentesco,
inserita in un microcosmo di socialita, appartenenza e identita che mediava
fra il singolo e la societa (e, politicamente, fra il singolo e lo stato). Natural-
mente, una simile modellizzazione e applicabile solo a un numero limitato
di casi e a un periodo definito di tempo: in vaste aree del paese, in partico-
lare nel Centro-Sud, la presenza del partito era numericamente scarsa e
organizzativamente labile, anche se gli iscritti andarono aumentando nel
corso degli anni Cinquanta; in generale, il PSI non raggiunse mai una forza
finanziaria e burocratica paragonabile a quella comunista, cosa che limito
fortemente le sue capacita di aggregazione e integrazione; infine, dopo la
rottura del 1956 la capacita del partito di organizzare e ricondurre a sé la
vita dei militanti di base diminui notevolmente. Al di la dell’inaridimento
delle correnti di finanziamento interne ed internazionali, infatti, I’allenta-
mento dei legami con il PCI causo grosse difficolta nelle organizzazioni di
massa, dove sovente la vita collettiva era condotta fianco a fianco con i co-
munisti (in primis nella CGIL, dove infatti i socialisti continuarono a
collaborare con la maggioranza, e nel movimento per la pace, che invece

28 Le adesioni contro I'atomica assumono il ritmo di un plebiscito, ibid., 30 giugno 1950; Nel
fortilizio della marina americana tremila giapponesi firmano per la pace, ibid., 24 luglio
1951.

29 La polizia ferma a Napoli il poeta cileno Pablo Neruda, ibid., 12 gennaio 1952.

30 Al compagno Nenni il premio Stalin per la pace, ibid., 22 dicembre 1951.

31 Una panoramica ampia e dettagliata di tali attivita, anche se ovviamente non esaustiva
né, probabilmente, sempre rispondente alla realta, si pud avere dalla rubrica “Vita del par-
tito”, presente in tutte le diverse edizioni dell’”” Avanti!”.
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ando progressivamente a spegnersi); organizzazioni che il partito non
aveva la forza di ricostruire e gestire in autonomia.

L’annacquamento della propria individualita organizzativa, si puo
insomma affermare anche a rischio di semplificazione, era stato il prezzo
che il PSI aveva dovuto pagare per riuscire a essere un partito compiuta-
mente di massa. E un fenomeno simile, forse addirittura piu plateale, si puo
riscontrare al livello ideologico e di immaginario: la mitologia e il pantheon
socialisti degli anni del frontismo erano infatti in gran parte condivisi con
quelli comunisti: la triade Marx-Lenin-Stalin dominava le narrazioni e le ce-
lebrazioni ufficiali mentre, come si & detto, buona parte della tradizione
prefascista venne messa da parte quando non ufficialmente condannata32.
Uniche eccezioni furono rappresentate dai martiri della dittatura, che il PSI
recluto e utilizzo a prescindere dai loro orientamenti dottrinari: Matteotti
in primis, ma anche Bruno Buozzi e addirittura i fratelli Rosselli, tutti pas-
sati per il PSU turatiano, furono oggetto di celebrazioni, memorie,
intitolazione di sezioni33.

Infine, rispetto all’anteguerra cambio probabilmente il ruolo del
partito nel definire I'identita individuale. E probabile che la rottura defini-
tiva dell’'unita socialista e la fine dell’identificazione fra partito e
proletariato facessero infatti si che 'appartenenza a una formazione orga-
nizzata divenisse per i militanti ben piu dirimente che in passato. Per
sentirsi socialisti (o anche socialdemocratici) era necessario qualcosa in
piu che non 'appartenenza o la vicinanza alla classe operaia: significava
optare per una precisa - se pure a volte nebulosa o semplificata - interpre-
tazione del marxismo, scegliere una collocazione internazionale, far
proprio uno stile politico e una particolare declinazione del pantheon e
della mitologia del movimento operaio. Significava soprattutto, come gia si
e detto, trovare una ragione per non essere comunisti. Se cio risulto oltre-
modo facile ai membri del PSDI, che anzi proprio dell’anticomunismo

32 Per fare un solo significativo esempio, fra il 1950 e il 1954 ogni anno si commemora con
notevole enfasi la morte di Lenin. Cfr. Fidia Sassano, Sotto un cielo di piombo le donne can-
tavano, “Avanti!”, 22 gennaio 1950; “Avanti!” 21 gennaio 1951, s.t. grande foto di Lenin in
terza pagina; 20 gennaio 1952, s.t, stessa immagine dell’anno precedente; 21 gennaio
1953, s.t, altra immagine di Lenin; 21 gennaio 1954, Lenin: muto volto al mondo (pagina
intera in occasione del trentennale della morte).

33 [ loro occhi ti guardano, “Avanti!”, 9 giugno 1951 con foto di Matteotti, Claudio Treves e
i fratelli Rosselli; Commemorazione di Matteotti oggi a Fratta Polesine, ibid., 8 giugno 1952;
14 colpi di pistola echeggiarono alla Storta - Il sacrificio di Bruno Buozzi; Il Psi celebra il
martirio di Bruno Buozzi e Matteotti, ibid., 4 giugno 1954.
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fecero laloro ragion d’essere, fu molto meno agevole per i militanti del PSI,
che si trovarono nella difficile condizione di sentirsi i fratelli minori,
quando non addirittura i figli di un dio minore: costretti non solo a convi-
vere con la maggiore forza politica e organizzativa del PCI, ma anche a
riconoscere la validita del suo orizzonte ideologico e dottrinario. Col tempo,
tale condizione di subalternita produsse conseguenze profonde su molti
militanti, quadri e dirigenti socialisti: alcuni finirono per confluire, indivi-
dualmente o in gruppo, nel Partito comunista (e il caso di molti membri del
PSIUP, che nel 1972 optarono per questa strada); altri, la maggioranza a
partire dalla fine degli anni Cinquanta, rimasero nel PSI e sentirono con
sempre maggiore urgenza l'esigenza di superare tale condizione, sia dal
punto di vista oggettivo della forza politica e elettorale del partito, sia da
quello soggettivo dell’ideologia e della dottrina politica. Come si vedra, su
tale diffuso sentimento si fondo I'ultima grande svolta del socialismo ita-
liano.

4. Linguaggio e ideologia nella “famiglia allargata” socialista

Prima di analizzare le ultime evoluzioni della cultura politica socia-
lista, € perd importante soffermarsi ulteriormente sui confini della stessa, i
quali furono, come si e detto in precedenza, sempre porosi e, in misura
maggiore o minore, aperti agli scambi e ai flussi (in ingresso e in uscita) di
uomini, idee, mentalita. Per sviluppare tale analisi, si puo partire da un ele-
mento che svolge un ruolo centrale nella definizione e nella costruzione di
una cultura politica: il linguaggio. Anche sotto tale rispetto, si puo rilevare
un significativo cambiamento nel socialismo post-1945, e una decisiva in-
fluenza della cultura comunista34. La svolta frontista si accompagno infatti
a un mutamento profondo nella forma e nell’utilizzo del linguaggio di par-
tito, che ebbe ricadute nei decenni successivi e ben oltre i confini del PSI. |

34 Lo studio specifico del linguaggio socialista (cosi come in generale del linguaggio in
quanto elemento caratterizzante una cultura politica) e stato fino a ora un oggetto di inte-
resse marginale tra gli studiosi, seppur si possano trovare indicazioni utili in varie ricerche
dedicate a temi contigui quali la storia delle dottrine politiche, le forme della propaganda,
la comunicazione di partito (fa eccezione il libro di Marco Gervasoni, La penna e il movi-
mento. Intellettuali e socialismo tra Milano e Parigi, MeB, Milano 1998, che pero € limitato
alla fase formativa del movimento operaio). Per questa ragione, quelle che si avanzano qui
sono mere ipotesi di lavoro, da verificare e eventualmente modificare; tuttavia, si & scelto
di toccare comunque 'argomento a causa della sua rilevanza in relazione allo studio di una
cultura politica.
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socialisti mutuarono infatti molti elementi del linguaggio comunista, dal
lessico alla sintassi ad alcuni stilemi ricorrenti. Termini quali “oggettivo”,
“autocritica”, “progressista”, “opportunismo” “deviazionismo” (con tutte la
rispettive famiglie semantiche) non solo si diffusero ampiamente nei docu-
menti socialisti, ma andarono incontro a pitt 0 meno accentuati slittamenti
di significato; espressioni quali «tendenza unitaria e democratica»3®> o
«forze della pace»3¢ conobbero un rafforzamento denotativo e divennero
epitomi di una linea o una rappresentazione politica (nel primo caso, la col-
laborazione con i comunisti; nel secondo, l'insieme di coloro che dei
comunisti erano alleati); stilemi quali «oltranzismo atlantico»3’, «elabora-
zione ideologica»3® e «deviazione sul terreno dell’opportunismo»3°
echeggiarono sovente nelle colonne dei giornali socialisti. Fecero anche la
loro comparsa, negli anni duri della prima guerra fredda, le metafore belli-
che e, in generale, lemmi ed espressioni appartenenti alla sfera semantica
guerresca*’; e, ovviamente, divennero di uso comune concetti-chiave del
materialismo dialettico quali “contraddizione”, “antagonismo”, “supera-
mento”. Non si trattava, & bene precisare, di un linguaggio totalmente
estraneo alla tradizione socialista prefascista; tuttavia, se considerato nei
suoi diversi elementi e nell’interazione fra di essi, esso appariva molto piu
debitore alla tradizione terzinternazionalista che a quella massimalista o
riformista*l. Nella generale obliterazione di quest’ultima, in particolare,
venne probabilmente anche coinvolto il linguaggio di essa caratteristico;

35 Libero Bizzarri, Nuove considerazioni vengono imposte dal voto che hanno espresso i gio-
vani, “Mondo Operaio”, a. VI, n. 13, 11 luglio 1953.

36 Giorgio Fenoaltea, Il Congresso dell’Internazionale socialista, ibid., n. 14, 8 agosto 1953.
37'T.V., Bilancio di un anno, “Avanti!”.

38 L’ampio e costruttivo discorso del compagno Arnaudi sulle aspettative e i doveri del Partito
nei riguardi degli intellettuali, ibid, 20 gennaio 1951.

39 ’applaudito intervento del compagno Morandi, ibid., 3 aprile 1953.

40 Cfr. ad esempio “Avanti!”, 19 gennaio 1951, La seconda giornata dei lavori del Congresso,
dove si parla di «crescente offensiva capitalistica», «<schieramento imponente a difesa della
liberta», «conflitto ormai aperto fra cultura e pseudocultura»; e anche La relazione al con-
gresso del segretario del partito, ibid., 9 gennaio 1953, che parla di «necessita di una decisa
offensiva contro il proposito democristiano di coartare e distorcere la proporzionale».
4111 linguaggio comunista ha attirato le attenzioni degli storici (e dei politologi) molto piu
di quello socialista. Per indicazioni bibliografiche sul tema, si rimanda ad alcune recenti
ricerche: Giulia Bassi, Non é solo questione di classe. Il “popolo” nel discorso del Partito co-
munista italiano (1921-1991), Viella, Roma 2019; Andrea Pozzetta, Tutto il partito é una
scuola: cultura, passioni e formazione nei quadri e funzionari del PCI, (1945-1981), Unicopli,
Milano 2019.
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un linguaggio tardo-ottocentesco, di taglio umanitario e positivista, incen-
trato su campi semantici legati da un lato alla denuncia dello sfruttamento
e dell’abbrutimento del proletariato, dall’altro alla prospettiva di riscatto,
di elevazione (morale oltre che economica) dello stesso; un linguaggio in
cui centrali erano le idee di progresso, di giustizia e dell’inevitabile coinci-
denza delle due (il “sol dell’avvenire” - versione romantica e iconica della
dimensione storicista della cultura marxista). Detto per inciso, su questo
piano sembra essersi consumata un’altra rottura culturale con i socialde-
mocratici: questi ultimi infatti conservarono molto piu del linguaggio e
dello stile riformisti - pur con inevitabili aggiornamenti - e invece non fe-
cero mai proprio il linguaggio di derivazione terzinternazionalista che
divenne comune nel PSI.

Anche sotto questo aspetto, insomma, i comunisti sembra esercitas-
sero una potente forza di attrazione sui loro alleati. La cosa non deve
stupire, se si considera quanta energia Togliatti stesso prodigasse nell’af-
fermazione del proprio partito come soggetto culturale di primo piano:
dalla creazione di riviste culturali di prestigio alla riscoperta di Gramsci,
dalla traduzione e diffusione delle opere di Marx alla promozione scienti-
fica e accademica del marxismo, il PCI fu senza dubbio il partito comunista
che piu di ogni altro (fuori dalla sfera di influenza sovietica) dispiegd una
politica culturale di ampio respiro; una politica che non poté non esercitare
una profonda influenza sul molto meno solido (dal punto di vista organiz-
zativo) e coeso (dal punto di vista dottrinario e ideologico) partito
socialista, imponendogli non solo i temi, ma anche e forse soprattutto un
lessico e uno stile.

Sottolineiamo che si tratta si suggestioni interpretative che solo
un’approfondita ricerca potra confermare, smentire o dichiarare irrile-
vanti; con tale dovuta prudenza, si possono allora provare a individuare
due soggetti su cui maggiormente si esercito tale influenza linguistica: gli
intellettuali e i gli uomini dell’apparato di partito. Il codice linguistico che
per comodita (e con inevitabile approssimazione) chiameremo “terzinter-
nazionalista” si presenta infatti in maniera piuttosto plateale in due
tipologie di testi particolarmente indicative: i documenti ufficiali di partito
e gli articoli delle riviste della cultura “alta”. Due esempi saranno sufficienti
a rendere l'idea. Al congresso del 1951, lo storico leader calabrese Pietro
Mancini vi faceva ricorso, pur con qualche concessione a uno stile prece-
dente e qualche spunto di riflessione metalinguistica (del resto Mancini,
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classe 1876, avvocato, doveva essersi formato su stili e forme oratorie pro-
fondamente differenti):

Critica, autocritica - dice il compagno Mancini - sono due termini di moda
nei partiti di avanguardia, che dicono tutto; cioe correzione, suggerimenti
di tattica, propositi, azione, ma non dicono e non diranno piu dispute, con-
tese e polemiche corrosive, perché critica e autocritica servono soltanto a
rendere piu diritto e piu lucente I'indirizzo politico del partito, legandolo
alle esigenze storiche della lotta, nella quale il partito ha ritrovato la sua
origine di classe e il volto preciso di strumento politico della classe lavora-
trice. Il miracolo della progressiva riduzione delle divergenze & dovuto - ha
continuato il compagno Mancini - alla determinante obiettiva della lotta%2.

Vari anni dopo, in un contesto profondamente diverso, un linguag-
gio simile veniva usato da Lelio Basso, uno dei dirigenti dal maggior
spessore teorico:

La prima [osservazione] é sui limiti dell’azione entro la fabbrica. Si tratta di
limiti obiettivi, derivanti dalle ragioni gia accennate, che rischiano di sacri-
ficare ai problemi particolari una prospettiva generale della lotta di classe.
Questi limiti obiettivi favoriscono necessariamente la tendenza al ripiega-
mento soggettivo sul terreno classico dell’azione rivendicativa, e, quel che
e peggio, sulla degenerazione settoriale di quest’azione?*3.

Intellettuali e dirigenti, quindi (molto meno, sembra potersi affer-
mare in base a una prima analisi delle fonti edite, giornalisti e
propagandisti; i quali probabilmente continuarono a rivolgersi alle masse
con un linguaggio piu semplice, generico e meno connotato): entrambe le
categorie si trovarono a utilizzare - non tutti, naturalmente, e non sempre,
bensi solo in determinate circostanze - un linguaggio notevolmente affine
a quello “terzinternazionalista” - un «linguaggio sorvegliato e in taluni casi
stereotipato, con alta frequenza di espressioni e costrutti ripetuti, parole
d’ordine e citazioni»**. Un linguaggio che proprio per questo - si puo ipo-
tizzare - era in grado di veicolare identita, appartenenza, senso di

42 ’entusiasmante apertura dei lavori congressuali, “Avanti!”, 18 gennaio 1951.

43 Lelio Basso, Ancora sul controllo operaio: una lettera ... e la risposta, “Problemi del socia-
lismo”, n. 10, ottobre 1959, pp. 777-783.

44 Maurizio Degl’Innocenti, Il mito di Stalin: comunisti e socialisti nell’Italia del dopoguerra,
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collettivita. Se infatti fra le raffinate analisi socio-economiche degli intellet-
tuali e il prosaico e a volte grigio periodare degli uomini d’apparato le
differenze - di complessita, di forza analitica, di interlocutori, di finalita -
erano molteplici e profonde, nondimeno si potevano rilevare al di la di esse
alcune “somiglianze di famiglia”, che facevano si che tali testi potessero es-
sere percepiti come parti della stessa tradizione ideale: una sorta di koine,
insomma, che doveva con ogni probabilita dare la percezione immediata di
appartenenza alla medesima cultura politica.

Viene da chiedersi, a questo punto, quanto sia corretto parlare di
una cultura politica socialista completamente autonoma e differenziata da
quella comunista - o piu precisamente, quanto entrambe possano essere
considerate come declinazioni di una comune tradizione marxista (italiana,
quanto meno). La risposta trascende i limiti e le possibilita del presente
saggio, ma la domanda stessa permette di mettere meglio a fuoco un ele-
mento significativo della cultura politica socialista, ovvero la sua gia citata
capacita di andare oltre i limiti del partito (o dei partiti). Negli anni Cin-
quanta, Sessanta e in parte Settanta, cio si concretizzo non solo nella, piu
volte ricordata, vicinanza (e non di rado subordinazione) ai comunisti, ma
anche in un dialogo, seppur discontinuo e ricco di incomprensioni, con la
variegata area della sinistra marxista radicale contigua ma esterna ai due
partiti di classe*s.

All'incirca dal 1953 e soprattutto dopo il 1956, infatti, la crescente
autonomia del PSI dal PCI attiro le attenzioni non solo delle forze “a destra”
del partito (anzi, i socialdemocratici furono nel complesso molto sospettosi
e ostili, sempre pronti a chiedere agli ex-compagni abiure e ammissioni di
colpa) maanche di quelle “a sinistra”. Dissidenti comunisti, intellettuali non
conformisti, “marxisti critici”#¢ di diversi orientamenti intrecciarono rap-
porti di vario tipo con un partito che sembrava poter offrire al contempo la

Lacaita, Manduria 2005, p. 52.

45 L’espressione “sinistra radicale” € quanto mai imprecisa, ma e allo stesso modo impre-
cisa la delimitazione di tale area, che di fatto non ebbe mai, nemmeno nel periodo di
maggiore sviluppo negli anni Settanta (in riferimento ai quali e invalsa anche la definizione
di “nuova sinistra”), un ubi consistam unitario. In questa sede, con essa si fa riferimento a
tutti quei movimenti di ispirazione marxista che, in un modo o nell’altro, mantennero una
prospettiva rivoluzionaria e di sovvertimento complessivo del sistema (rimanendo esterni
al PCI). Detto altrimenti, tutti coloro che rifiutavano il “riformismo socialdemocratico” - a
conferma di quanto il tema riforme-rivoluzione restasse un elemento centrale nella defi-
nizione delle identita socialiste.

46 ’espressione sta comunemente a indicare alcune figure di intellettuali eterodossi che,
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liberta (almeno parziale) dallo stalinismo e dallo zdanovismo dominanti
nel PCI e la conservazione di una prospettiva di mutamento “rivoluziona-
rio” della societa - e, di conseguenza e un po’ paradossalmente, un rapporto
non conflittuale con i comunisti e con la loro base popolare. Le loro prove-
nienze erano molto variegate, cosi come diverso fu il posizionamento
rispetto al PSI e differenti sarebbero stati i loro destini politici; ma per un
breve periodo essi si trovarono a gravitare attorno ad una formazione che,
proprio grazie ad una linea politica ambigua e non definita (sospesa fra il
frontismo e lo spostamento verso il centro), funzionava come una sorta di
specchio dei desideri in cui ognuno poteva vedere in nuce il partito (o il
movimento) cui aspirava: «Per un lungo periodo tutti si volsero al Partito
socialista come al possibile contenitore delle loro proposte politiche»*.
Cosi, per un decennio circa (dal 1953 al 1964, indicativamente), il PSI fu al
crocevia di molte delle complesse traiettorie delle minoranze di sinistra.
Per fare solo qualche esempio, da esso transitdo Lucio Libertini, che era
uscito dal PSIUP assieme a Saragat per antistalinismo ma si era rapida-
mente allontanato dalla deriva filogovernativa conosciuta dai
socialdemocratici; in esso - e piu precisamente nell’apparato “moran-
diano”, dove si occupo soprattutto di politica culturale - si formo Raniero
Panzieri, uno degli ispiratori della “nuova sinistra” post-1968; ad esso guar-
darono a lungo intellettuali e letterati militanti quali Gianni Bosio e Franco
Fortini; in esso trovarono pit 0 meno momentanea accoglienza un neo ri-
formista come Giuseppe Faravelli, un ex-giovane radicale come Mario
Zagari, un ex-comunista affascinato da Tito come Valdo Magnani. All'in-
terno del partito, peraltro, queste variegate correnti incontrarono
numerosi interlocutori, non solo nella sinistra “ufficiale” degli eredi di Ro-
dolfo Morandi (morto nel 1955) e dei seguaci di Lelio Basso, ma anche in
figure rimaste ai margini negli anni bui del conformismo filosovietico quali
ad esempio gli ex-azionisti Vittorio Foa e Riccardo Lombardi. Non si trattd
pero soltanto di fenomeni politico-organizzativi: gli anni del disgelo inter-
nazionale (e dell’inizio del boom economico italiano, sia detto per inciso)
videro anche lo svilupparsi di nuove varianti dottrinarie, di nuovi orienta-
menti ideologici, di nuove strategie politico-culturali - che é 'aspetto che
piu ci interessa in questa sede.

pur senza costituire mai un gruppo unitario, lavorarono negli anni dell'immediato secondo
dopoguerra a «mantenere vivi filoni di marxismo alternativi alla tendenza nazional-popo-
lare di stampo comunista». Cfr. Mariamargherita Scotti, Da sinistra, cit., p. 109 sg.

47 Ibid.,, p. 292.
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Le parole chiave con cui si inauguro quella nouvelle vague del mar-
xismo italiano che doveva durare due decenni furono, a voler sintetizzare
e semplificare brutalmente, essenzialmente due: “neocapitalismo” e “con-
trollo operaio”. Il primo concetto aveva un valore principalmente euristico:
serviva infatti a “dare una nome” a quella “cosa” nuova che era il rapido
sviluppo economico, scientifico, produttivo del dopoguerra e a quella so-
cieta affluente che, gia sorta sull’altra sponda dell’Atlantico, appariva
incipiente ormai anche in Italia. Soprattutto, serviva a impostare una pro-
fonda revisione della dominante visione marxista in base alla quale il
capitalismo era destinato ad andare, attraverso crisi via via piu profonde e
una crescente polarizzazione dei redditi e della divisione in classi della so-
cieta, verso un crollo verticale, al momento del quale il proletariato
(guidato dai suoi partiti di riferimento) avrebbe potuto finalmente pren-
dere il potere*8. Il neocapitalismo, nei discorsi dei molti che ricorsero a tale
definizione, era una fase diversa e nuova, in qualche modo inaspettata,
dello sviluppo capitalista, che mostrava una vitalita ben maggiore di quanto
si prevedesse; una fase in cui lo sviluppo tecnico-scientifico e nuove forme
di organizzazione della produzione rimandavano I’esplodere delle contrad-
dizioni insite nel sistema, mentre nuove forme di integrazione economica e
sociale tendevano a ridurre la conflittualita sociale e a disinnescare il con-
flitto di classe. Era soprattutto questo aspetto - ovvero [effetto
“pacificante” delle politiche sociali redistributive (di welfare state, anche se
per I'ltalia degli anni Sessanta I'espressione € in parte impropria) e delle
politiche economiche keynesiane - a suscitare I’allarme e 'ostilita delle cor-
renti rivoluzionarie dentro e ai margini del PSI; e fu proprio contro questo
aspetto che si ando alla ricerca di nuove forze di opposizione, che evitas-
sero i rischi di derive “socialdemocratiche”.

Entrava qui in gioco il secondo concetto, quello di controllo operaio.
In realta, sarebbe decisamente piu corretto parlare di un cluster concet-
tuale, di un insieme di espressioni e concezioni simili che si diffusero in

48 Sarebbe impossibile in questa sede fare una genealogia esauriente di tale visione, che
affonda le radici nello stesso pensiero marxiano e attraversa l'intera storia del socialismo
scientifico; e pero curioso rilevare come tale visione “catastrofista”, che era nel secondo
dopoguerra la visione ufficiale del comunismo internazionale, echeggiasse in qualche
modo l'idea del socialismo positivista ottocentesco dell'inevitabilita della rivoluzione pro-
letaria.
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questi anni: Panzieri e Libertini parlarono, appunto, di «controllo ope-
raio»*?, Vittorio Foa - all’epoca uno dei piu importanti dirigenti sindacali
del PSI - di «<autonomia» (operaia e sindacale)®%; piu tardi, ormai al di fuori
dall’area socialista, si sarebbe formata una vera a propria corrente operai-
sta. Di fatto, il nucleo essenziale di tali elaborazioni stava nelle centralita
riconosciuta - in maniera piu accentuata di quanto facessero PCI e PS], a
tratti quasi esclusiva - all’iniziativa operaia nella lotta politica (rivoluzio-
naria, naturalmente, non riformista) e nell’idea «che nella strategia del
movimento operaio I’accento [dovesse] spostarsi dal terreno istituzionale
e parlamentare alla fabbrica»>L. Si trattava, evidentemente, di posizioni che
tendevano a mettere in discussione radicalmente il ruolo dei partiti (e an-
che, in certi casi, dei sindacati) e che, come tali, sarebbero ben presto
divenute sostanzialmente esterne alla cultura politica socialista: per esem-
pio, una parola d’ordine quale quella del “rifiuto della delega”, tipica del
decennio post-1968, non poteva trovare facile cittadinanza in un partito
organizzato. Di fatto esse, proprio in forza della loro caratterizzazione an-
tipartitica - che coniugava antistalinismo, rifiuto della “burocratizzazione”
dei partiti di classe, ostilita al riformismo e all'inserimento nel sistema -
avrebbero ispirato larga parte dei successivi movimenti studenteschi ed
extraparlamentari del decennio post-1968: la cosiddetta “nuova sinistra”.
Ma questa € un’altra storia. Per tornare al Partito socialista, e al suo
ruolo di temporaneo luogo di incontro di tutte queste tendenze, va rilevato
che tale ruolo giunse piuttosto bruscamente al termine con la definitiva
scelta di andare al governo con la Democrazia Cristiana. Se ancora il centro-
sinistra “programmatico” - il quarto governo Fanfani del 1962-63, sorretto
dall’astensione socialista - era stato metabolizzato dalle variegate anime
del partito, I’entrata al governo del 1964 causd una nuova scissione. La
nuova formazione, che riprese I’antico nome di Partito socialista italiano di
unita proletaria, ebbe vita relativamente breve e piuttosto stentata, a causa
delle ristrettezze economiche, del successo elettorale limitato, delle diffi-
colta di ricavarsi uno spazio politico definito. Essa stessa era peraltro lungi
dall’essere omogenea dal punto di vista dottrinario e delle sensibilita poli-
tiche: a un forte nucleo “d’apparato”, la cui motivazione principale per

49 Lucio Libertini-Raniero Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, “Mondo
Operaio”, n. 2 1958.

50 Vittorio Foa, Il cavallo e la torre, Einaudi, Torino 1991, p. 236-263.

51 Aldo Agosti, Il partito provvisorio. Storia del PSIUP nel lungo Sessantotto italiano, Laterza,
Roma-Bari 2013, p. 36.
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rompere con Nenni era stata la volonta di mantenere la politica unitaria con
i comunisti, si affiancavano gruppi che avevano sempre visto con sospetto
il PCI e che puntavano a una politica piu radicale nei contenuti e “movimen-
tista” nello stile - i seguaci di Basso, i succitati “operaisti”, numerosi
sindacalisti della CGIL. Dopo anni densi di avvenimenti - la contestazione
studentesca, la mobilitazione operaia, la Primavera di Praga - che accen-
tuarono le tensioni interne e misero in discussione la stessa ragion d’essere
del partito, il PSIUP si sciolse nel 1972, dando vita a una diaspora che da un
lato portd molti dei suoi membri nel PCI, dall’altro spinse le frange piu ra-
dicali e meno “partitiche” (e spesso, ma non sempre, piu giovani) verso la
galassia dei movimenti della “nuova sinistra”: un’ulteriore conferma, que-
sta volta in direzione centrifuga e non centripeta, della permeabilita della
cultura politica socialista e della problematicita di una delimitazione pre-
cisa della stessa.

Per tornare al punto da cui si sono prese le mosse, il linguaggio “ter-
zinternazionalista”, va sottolineato come proprio in esso si possa ravvisare
uno degli elementi comuni nella composita galassia fin qui delineata. Per
fare un ultimo esempio, il terzo numero di “Quaderni rossi”, rivista fondata
da Panzieri nel 1961 e generalmente considerata una delle principali fonti
di ispirazione della “nuova sinistra”, esordiva cosi:

Per diversi e fondamentali aspetti, la lotta dei metalmeccanici appare gia
come espressione - ed espressione di massima chiarezza e significativita -
di una “svolta politica” nella linea del capitalismo italiano. Nel suo corso,
direzione privata e direzione pubblica si sono intrecciate e fuse in un unico
disegno, che presupponeva una visione strategica da parte delle forze di
guida della borghesia. Lo scarto tra la forte dinamica di sviluppo del capi-
talismo e le forme politiche antiquate era di colpo annullato, e non piu
semplicemente nella progettazione formale del “centro-sinistra”. Anzi. Il
vero significato della formula, il suo contenuto classista solo allora appari-
vano evidenti, e la formula, sottratta alla sfera della “dialettica”
parlamentare, prendeva peso e figura concreta. Gli elementi del sistema po-
litico italiano si disponevano direttamente secondo una logica dettata dalle
esigenze generali della classe capitalistica; le funzioni di copertura, gli inte-
ressi particolaristici venivano respinti indietro e denunciati>2.

52 Cfr. “Quaderni Rossi”, n. 3, giugno 1963, articolo di incipit firmato collettivamente.
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“Quaderni rossi”, che chiuse nel 1965, era un’esperienza ormai pra-
ticamente al di fuori dell’area socialista: la maggior parte dei giovani
collaboratori di Panzieri non provenivano dal partito e non vi sarebbero
mai entrati (alcuni di loro, ad esempio lo storico della letteratura Alberto
Asor Rosa, parteciparono invece all’esperienza del PSIUP). Tuttavia, ap-
paiono evidenti le assonanze lessicali e sintattiche con lo stile discorsivo
presente nel PSI. Era la lingua della rivoluzione, che permetteva al partito
di comunicare (o, piu precisamente, di trovare un terreno comune su cui
collocare la comunicazione) con la vasta area alla sua sinistra, quasi a pre-
scindere dalle divaricazioni programmatiche e dalle differenziazioni
strategiche. Anche dopo che queste ultime divennero sostanziali e irricon-
ciliabili, tale lingua permise di mantenere ponti, legami, anche solo un vago
senso di appartenenza e di derivazione da un’origine comune: all’incirca fin
verso la fine degli anni Settanta. Ma si trattava, in fondo, della lingua della
rivoluzione comunista, cosi come si era venuta plasmando nella realta e
nell'immaginario nei decenni precedenti, non dell’originaria rivoluzione
socialista prebellica. Non a caso, i socialdemocratici, che pure continuarono
a lungo a richiamarsi a Marx, non la utilizzarono quasi mai: un altro ele-
mento che dovette contribuire a marcare la distanza fra i due partiti eredi
del PSIUP del 1943-47.

5. Dal governo al potere, al crollo

Per il PSI, I'entrata al governo fu pit un trauma che una vittoria. Al
di la della valutazione storica e politica sui risultati del centro-sinistra, per
il partito esso significo affrontare la scissione del PSIUP, che gli sottrasse
numerosi parlamentari, quadri e militanti, nonché una consistente parte
dei suoi sindacalisti; trovarsi invischiato in una serie di compromessi e con-
trattazioni con la Democrazia Cristiana che non giovarono né alla sua
immagine né alla mobilitazione degli iscritti e dell’elettorato; subire, infine,
la concorrenza a sinistra di un Partito comunista che rimase la sola grande
forza a potersi presentare come alternativa (di governo o di sistema, a se-
conda dei momenti e delle sensibilita di coloro che verso di esso si
orientarono). Il tentativo di riunificazione con i socialdemocratici, che duro
lo spazio di tre anni (1966-69), fu un fallimento: troppe erano le differenze
di sensibilita e sentire politico delle due basi, troppo grandi le diffidenze
dopo un ventennio di scontri e accuse reciproche, troppo piccoli gli spazi
politici da occupare per due apparati che gia scontavano una strutturale
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debolezza organizzativa. Rivelatosi (e scopertosi) vaso di coccio fra i due
vasi di ferro comunista e democristiano, il PSI ando incontro ad un declino
elettorale che duro un ventennio: soltanto nel 1987 esso recupero il mas-
simo raggiunto nel 1958 (14,2%), mentre per tutti gli anni Settanta rimase
sotto il 10%.

Il declino elettorale ando in parallelo a una crisi interna che aveva
molteplici aspetti. Dal punto di vista ideologico e dottrinario, il PSI si trovo
in mezzo a un guado che, al di la della validita e della coerenza teoriche,
implicava il rischio della paralisi politica. Il permanere nell’'uso della “lin-
gua della rivoluzione” & la spia del permanere delle coordinate ideologiche
e, piu latamente, culturali stabilite nei decenni precedenti: fino alla fine de-
gli anni Settanta, non vi fu alcun momento paragonabile a una Bad
Godesberyg italiana, il nodo gordiano fra integrazione nel sistema e sovver-
timento dello stesso non venne sciolto e a partire dalla fine degli anni
Sessanta esso si ripresento nello scontro fra sostenitori del centro-sinistra
e propugnatori del ritorno all’opposizione e, eventualmente, all’alleanza
con il PCI. Uno scontro a geometrie molto variabili, a dire il vero, in cui i vari
leader socialisti non di rado oscillarono fra le due posizioni, con le signifi-
cative eccezioni di Nenni, convinto sostenitore della partecipazione al
governo, e Lombardi, ostile ad essa dal 1964. Dal punto di vista politico e
organizzativo, la fine del sostegno comunista e sovietico comporto cre-
scenti difficolta nel mantenimento dell’apparato e della funzionalita della
macchina organizzativa e propagandistica. Ad esse si rispose probabil-
mente cercando di mettere a frutto I'inserimento nell’area di governo, sia
ricorrendo al tradizionale clientelismo, sia usando gli incarichi pubblici e
parapubblici come forma di emolumento per i quadri, sia infine sfruttando
le porzioni di potere acquisite per ottenere finanziamenti illeciti: un per-
corso gia compiuto dalla DC e dai partiti minori (fra cui il PSDI) e che
assunse proporzioni massicce negli ultimi anni della vita del partito. Lo iato
fra teoria e prassi inizio cosi ad allargarsi e approfondirsi, cosa che avrebbe
avuto pesanti conseguenze negli anni successivi.

A tali fattori interni al partito se ne sommavano altri derivanti dal
contesto generale. La prospettiva del compromesso storico, lanciata da En-
rico Berlinguer all'indomani del golpe cileno del 1973 e sfociata nei governi
di unita nazionale del 1976-79, sembro togliere al PSI la principale arma
rimasta nelle sue mani, ovvero la condizione di partner indispensabile per
formare il governo. I profondi cambiamenti sociali e culturali esplosi a par-
tire dal 1968 (ma maturati nel decennio precedente, in seguito al radicale
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mutamento della struttura economica del paese) iniziarono a mettere in
discussione le forme tradizionali della rappresentanza e con esse le fonda-
menta dei partiti di massa: il voto di appartenenza, anche quello socialista,
inizio a sfumare in favore del voto di opinione, mentre nuove istanze col-
lettive e individuali (in estrema sintesi, I’accesso ai consumi e i diritti civili)
andarono a movimentare il quadro politico.

Tale condizione di crisi politica, organizzativa e identitaria, che agli
occhi di molti dentro e fuori il partito appariva difficilmente reversibile, fu
il contesto nel quale maturo la svolta che segno 1'ultima epoca del sociali-
smo italiano. Dopo I'’ennesima delusione elettorale delle elezioni del 1976
(quando, con il 9,6%, il PSI rimase sotto la soglia psicologica della doppia
cifra), la riunione del Comitato centrale del partito all’hotel Midas di Roma
porto alla segreteria Bettino Craxi, quarantenne uomo d’apparato mila-
nese, autonomista della corrente di Pietro Nenni, agli occhi di molti una
soluzione di compromesso nello scontro fra “lombardiani”, “demartiniani”
e “manciniani” (ovvero frale altre principali correnti del PSI degli anni Set-
tanta, che prendevano il nome rispettivamente da Lombardi, Francesco De
Martino e Giacomo Mancini). Nel giro di pochi anni, con spregiudicatezza
ma anche con innegabile capacita politica, Craxi prese il controllo totale del
partito, lasciando in disparte i leader storici, emarginandone i delfini e al-
leandosi con numerosi giovani dirigenti (Gianni De Michelis e Claudio
Martelli, per citare solo due figure che avrebbero rivestito ruoli di primo
piano negli anni Ottanta). Nelle sue mani, il PSI dapprima parve capace di
uscire dall’angolo politico in cui si trovava, fino a esprimere il Presidente
del Consiglio (nella persona dello stesso segretario) e a trattare da pari a
pari con la ben piu forte Democrazia Cristiana; in seguito tuttavia, e solo in
apparenza paradossalmente, il partito venne completamente travolto dal
crollo della cosiddetta Prima repubblica e cesso praticamente di esistere
nel corso del 1993, cento anni dopo la sua nascita.

Una simile rapida, brutale e inattesa parabola da la misura di quanto
profondo sia stato il mutamento cui ando incontro il PSI nei suoi ultimi
quindici anni - cosa che peraltro venne percepita dai contemporanei, sia
dai socialisti stessi sia dai loro avversari, che non a caso parlarono di “mu-
tazione genetica” del partito>3. E proprio perché profondo, esso interesso

53 Piu precisamente, I'espressione, a quanto si € potuto verificare, ha origine nella corrente
lombardiana e anti-craxiana del PSI: il “Corriere della sera” la attribuisce allo stesso Lom-
bardi [Antonio Padellaro, Alleanze, passioni, odi e amarezze dietro la parata di tanti «big»,
“Corriere della sera”, 23 aprile 1981], “La Stampa” al suo seguace Bassanini [Marco Tosatti,
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profondamente la dimensione della cultura politica, a tutti i livelli. A livello
dottrinario, I’azione di Craxi e degli intellettuali schierati con lui (almeno
inizialmente, ché nel giro di un lustro molti di essi passarono dal sostegno
all’'opposizione) miro a superare I'impasse in cui sembrava dibattersi il so-
cialismo italiano, aggredendo alcuni dei capisaldi ideologici di piu antica
data.

L’ultima revisione del socialismo italiano sorse infatti dalla spinta di
un nutrito ed eterogeneo gruppo di intellettuali, studiosi, dirigenti, che tro-
varono come luogo d’incontro la rivista ideologica del partito,
“Mondoperaio”, fondata da Nenni nel lontano 1948 e diretta sullo scorcio
degli anni Settanta da Federico Coen: per citarne solo alcuni, ricordiamo
Norberto Bobbio, Giorgio Ruffolo, Lucio Colletti, Paolo Flores d’Arcais>.

Forse per l'ultima volta, il partito socialista fu luogo di incontro e
confronto per programmi, mentalita, tradizioni politiche diverse ma in va-
rio modo affini. Nella testimonianza di uno dei protagonisti di quella
stagione, Luciano Cafagna, cio fu reso possibile dalla natura peculiare del
PSI:

Era questo il partito socialista [...] I'unico luogo [...] nel quale gli spiriti in-
dipendenti di sinistra si sentivano di poter stare, anche senza “iscrizioni”
formali, anche se non condividevano tutte le compagnie e tutti gli odori che
il “luogo”, per il suo stesso disordine, comportava. Perché il punto e questo:
che ci si poteva stare, in quel luogo, senza doverli condividere e sottoscri-
vere, quelle compagnie e quegli odori®.

Si manifestd nuovamente, insomma, quella condizione di permeabi-
lita a figure e tendenze esterne al partito che si & sottolineata in precedenza,

Signorile ha respinto l'invito a unire la sinistra socialista, “La Stampa”, 3 gennaio 1981];
L”Avanti!”, significativamente, la fa risalire invece a Enrico Berlinguer [ Tutti devono trat-
tare con il Psi quale é non quale vorrebbero, “Avanti!”, 30 aprile 1981]. Tutti soggetti,
comunque, in modi diversi direttamente coinvolti nella brusca torsione impressa da Craxi
alla cultura politica socialista.

54 Sulla rivista cfr. Santi Fedele, Primavera socialista. Il laboratorio Mondoperaio1976-1980,
Franco Angeli, Milano 2012; Giovanni Scirocco, Una rivista per il socialismo. “Mondo Ope-
raio” (1957-1969), Carocci, Roma 2019.

55 Cfr. la prefazione di Luciano Cafagna al volume di Federico Coen-Paolo Borioni, Le Cas-
sandre di Mondoperaio. Una stagione creativa della cultura socialista, Marsilio, Venezia
1999, p. VII], cit. in Santi Fedele, Primavera socialista, cit., p. 13.
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e che nasceva in ultima istanza dalla stessa condizione di pluralismo ideo-
logico e programmatico del PSI. Tuttavia, un po’ paradossalmente,
quest’ultima apertura avrebbe anche segnato la fine di tale caratteristica
del PSI; e questo anche perché con essa vennero messi in discussione alcuni
dei capisaldi pit importanti della cultura politica socialista successiva al se-
condo conflitto mondiale e, soprattutto, perché questa volta il lavorio
ideologico e dottrinario si tramuto in una potente spinta politica.

Fu opera, naturalmente, non di intellettuali bensi dello stesso segre-
tario. In un lungo articolo che passo alla storia come “Il vangelo
socialista”>¢, oggetto dell’attacco fu la versione leninista del marxismo, ac-
cusata di totalitarismo, (termine che negli anni Ottanta era massicciamente
usato in senso antisovietico), di snaturamento dello spirito autentico del
marxismo, di statolatria, di essere foriero di inevitabili degenerazioni auto-
ritarie nel partito e nello Stato. Non erano in alcun modo accuse nuove,
erano anzi leit-motifs della polemica anticomunista socialista; ma appunto
per questo, non si sentivano all'interno del PSI dall’epoca della scissione di
palazzo Barberini. Il loro recupero significava quindi, e come tale fu inter-
pretato da alleati e avversari, il recupero ufficiale della tradizione
riformista, socialista democratica, addirittura premarxista (anche se il filo-
sofo di Treviri non era in alcun modo attaccato o messo in discussione, né
tantomeno rimpiazzato con Proudhon come si & spesso affermato). In que-
sto modo (volendo naturalmente semplificare un percorso piu complesso
e articolato), Craxi si libero contemporaneamente di ogni residuo legame
con i comunisti e di ogni residua pregiudiziale antisistemica: ovvero le due
colonne d’Ercole che, nonostante le svolte e le evoluzioni, ancora segna-
vano il limite della cultura politica socialista. Il socialismo degli anni
Ottanta, cosi, fu un socialismo privo del “rimorso del potere” di cui si e par-
lato all'inizio e al contempo pienamente (e spesso orgogliosamente)
differenziato dal comunismo. Non fu, naturalmente, merito o colpa unica-
mente del segretario. Piuttosto, questi porto alla luce e sfrutto tendenze che
gia da tempo albergavano nel partito: I'insofferenza verso i comunisti, i ti-
mori di perdita di ruolo politico, gli interessi materiali a restare nell’area di

56 Bettino Craxi, I/l vangelo socialista, “L’Espresso”, 27 agosto 1978. 1l saggio fu in realta
opera soprattutto di Luciano Pellicani, futuro direttore di “Mondoperaio”. Cfr. Giovanni
Scirocco Prima del “Vangelo”: socialismo, liberta e democrazia nel confronto pubblico a si-
nistra in Italia (1975-1985), in Id. (a cura di), Il Vangelo socialista: rinnovare la cultura del
socialismo italiano, con scritti di Bettino Craxi, Virgilio Dagnino, Luciano Pellicani, Aragno,
Torino 2018, pp. 28 sg.
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governo e a sfruttarne appieno le possibilita; ma anche la percezione del
mutamento culturale complessivo, le spinte alla laicizzazione e deideolo-
gizzazione della politica, la volonta (in particolare degli intellettuali), di
aggiornare dottrina e azione del partito ad un mondo in sempre piu rapido
mutamento.

A livello politico, conseguentemente, Craxi si oriento rapidamente
verso la collaborazione governativa con la DC, collaborazione che assunse
caratteri ben piu organici e strutturali che all’epoca del centro-sinistra. Il
PSI divenne cosi, negli anni Ottanta, uno dei pilastri del governo e, agli occhi
di ampie fette dell’opinione pubblica, del sistema dei partiti: il che contri-
buisce a spiegare la sua mancata sopravvivenza al crollo del sistema stesso.

A livello simbolico e dell'immaginario, la svolta socialista fu altret-
tanto profonda e significativa. La falce e il martello vennero sostituiti come
simbolo del partito dal garofano, che risaliva a un’epoca precedente alla
svolta leninista del PSI (campeggiava nella grafica della prima tessera so-
cialista del 1905) e che era stato da tempo relegato in una posizione di
secondo piano: un’altra maniera di sottolineare la soluzione di continuita
rispetto al passato (e anche, naturalmente, la distanza dal PCI). In vista del
congresso di Palermo del 1981, che segno la sua definitiva affermazione
come leader incontrastato, Craxi muto il nome della sua corrente - che era
stata la corrente di Nenni, scomparso nel gennaio 1980 - da “autonomista”
a “riformista”, ponendo fine a quell’'impraticabilita del lemma segnalata in
precedenza. Il congresso stesso fu poi un trionfo di modernita scenografica
e tecnologica, un segno tangibile della volonta del PSI di stare al passo con
i tempi, di guardare al futuro - un futuro che era rappresentato dalla societa
dello spettacolo, dai consumi di massa, dall’incipiente boom dell’intratteni-
mento televisivo. Si trattava di un deliberato “svecchiamento” di immagine
che si manifesto anche nella comunicazione, nella centralita della figura an-
che fisica del leader, nell’eliminazione di tutta una serie di tradizioni e
rituali politici - in primis, di quelli che apparivano lunghi e oscuri dibattiti
congressuali: a Verona, nel 1984, Craxi fu confermato segretario per accla-
mazione.

Anche sul piano del linguaggio sembra essersi manifestato un cam-
biamento di simile entita. Tanto nel rivolgersi al grande pubblico quanto
nei documenti interni al partito, Craxi cesso di usare quella che abbiamo
definito la lingua della rivoluzione, adottando uno stile piu generico, meno
connotato ideologicamente e, al massimo, con un taglio piu “tecnico” e “mo-
derno”: per fare un esempio, nel 1979 parla di realizzare «programmi utili
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e di vasta portata», di garantire «continuita e stabilita di indirizzo politico»
e di assicurare «efficienza ed autorevolezza all’azione governativa»>’. Uno
stile che forse prendeva spunto dalle nuove forme di comunicazione che si
andavano affermando - gli anni Ottanta erano gli anni del trionfo del mar-
keting, delle televisioni commerciali, dello “svecchiamento” anche e forse
soprattutto d'immagine della societa italiana. Per certi aspetti, si tratto pro-
babilmente di una mossa felice: quello che il fumettista Sergio Staino defini
ironicamente (ma anche nostalgicamente, data la sua appartenenza alla
tradizione comunista) «sinistrese arcaico»®8 era in effetti divenuto non solo
un codice decifrabile solo dagli insider, ma anche un linguaggio ingessato e
stereotipato, a volte fumoso e di difficile comprensione, altre volte incapace
di descrivere efficacemente il reale. Tuttavia, il suo abbandono da parte di
Craxi e della classe dirigente craxiana sorti probabilmente I'effetto di far
improvvisamente percepire il PSI come estraneo alla tradizione della sini-
stra, cosi come si era venuta costruendo nel dopoguerra, e di accentuare la
percezione di una mutazione radicale del partito e della cultura politica che
esso esprimeva. Per un certo periodo, cio non parve fonte di debolezza. Al
contrario, per un decennio, il PSI sembro incarnare la spinta verso il futuro,
I'uscita dagli anni del terrorismo e della crisi economica: non a caso, sue
parole d’ordine divennero la governabilita, I’efficienza, la riforma istituzio-
nale>°. E il simbolo del nuovo socialismo fu la Milano da esso governata,
avanguardia di un paese che finalmente entrava (in maniera forse effimera,
con il senno di poi) nel club dei grandi della terra.

Si concludeva, cosi, un percorso iniziato nel dopoguerra (meglio, si
manifestavano le conseguenze ultime della svolta epocale del dopoguerra),
quando i socialisti erano stati sostituiti dai comunisti nella rappresentanza

57 Bettino Craxi, Un negoziato globale, “Avanti!”, 21-22 gennaio 1979.

58 Sergio Staino, Lettera da Rebibbia, in 1d., Bobo Novecento, “1 classici del fumetto di Re-
pubblica”, n. 22, 2005, p. 144.

59 E estremamente indicativa, sia per i temi sia per lo stile, una raccolta di discorsi tenuti
da Craxi nelle vesti di Presidente del Consiglio fra il 1983 e il 1985 (Bettino Craxi, L’ Italia
che cambia: viaggi e discorsi di Bettino Craxi 1983-1985, prefazione di Gennaro Acquaviva;
fotografie di Umberto Cicconi, SugarCo, Milano 1985), nella quale si parla solo di crescita
economica, controllo dell'inflazione, modernizzazione tecnologica, lotta alla disoccupa-
zione, mentre le tematiche che piu si avvicinano alla tradizione “di sinistra” sono al
massimo lo sviluppo del Mezzogiorno e i diritti sociali (ma anche in questo caso, trattati
con taglio pragmatico e nettamente de-ideologizzato); il tutto accompagnato da un ricco
apparato fotografico del leader e da una grafica (per 'epoca) moderna, accattivante, deci-
samente distante dalle tipiche pubblicazioni di partito.
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delle classi popolari: il PSI diventava un partito d’opinione, che guardava ai
ceti emergenti e alle nuove classi produttive, non solo ai lavoratori dipen-
denti, ma anche agli autonomi e ai piccoli imprenditori. Lo scontro frontale
con la CGIL (e con il PCI) sulla questione della “scala mobile” nel 1984 - per
quanto non si trattasse di un provvedimento “thatcheriano” e gli altri sin-
dacati avessero siglato I’accordo con il governo Craxi - puo essere preso
come il simbolo del completamento di tale percorso. Il PSI non ragionava
piuin termini di rappresentanza di classe, non era piu una formazione “pro-
letaria” nemmeno nella propria autorappresentazione; diventava (o
dichiarava di essere diventato) una formazione interclassista, che si rivol-
geva alla societa intera indistintamente. Del catch-all party, tuttavia, esso
non ebbe mai i numeri; di fatto, I"’’onda lunga” socialista (riuscito slogan
che esaltava i tutto sommato modesti avanzamenti elettorali degli anni Ot-
tanta) non supero mai il 14,3%. La base, al contempo, si erodeva: le sezioni
si svuotavano, le ragioni della militanza si smarrivano, probabilmente (ma
e cosa molto difficile da valutare) anche a causa della deideologizzazione e
dell’appiattimento sulla posizione governativa, il partito diventava sempre
meno luogo di incontro, di appartenenza, di costruzione di identita e sem-
pre piu strumento di promozione sociale individuale e di raccolta di voti.

Quello socialista non era pero solo voto d’opinione, ma anche voto
clientelare, nel senso di un voto determinato dalla capacita del partito di
utilizzare il proprio accesso ai canali decisionali per garantire gli interessi
di determinate sezioni dell’elettorato. Il che non deve stupire: in un paese
in cui il settore pubblico dell’economia era il pit ampio dell’Europa occi-
dentale, in cui lo stato sociale era stato costruito in larga parte in forme
assistenziali, in cui I'intreccio fra politica ed economia aveva raggiunto ne-
gli anni Ottanta proporzioni eccezionali, la forza d’attrazione elettorale dei
partiti di governo dipendeva dalla loro capacita di erogare risorse e favo-
rire il maggior numero possibile di interessi settoriali. La crisi che nello
stesso periodo colpi il PCI (il quale scivolo dal 34% del 1976 al 26% del
1987), che tale capacita non ebbe se non in misura ridotta (grazie alle am-
ministrazioni locali e al cosiddetto “consociativismo”), ne € una riprova
indiretta.

Tale mutazione profonda, se nell'immediato sembrava aumentare la
forza e I'importanza del PSI, ne minava pero alla base la capacita di resi-
lienza. Nel momento in cui la crisi economica e finanziaria di inizio anni
Novanta fece saltare il meccanismo dello stato assistenziale e apri la strada
a una nuova epoca di austerity e di controllo dei conti pubblici, il consenso
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ai partiti di governo crollo verticalmente. Al contempo, la crescente diffu-
sione di pratiche di finanziamento illecito, quando non di arricchimento
personale, in tutti i partiti di governo (e non solo, ché anche il PCI, se pur
marginalmente, vi prese parte) alieno a essi, e al PSI fra loro, il sostegno di
ampie fette di elettorato sempre piu sensibile alla “questione morale”. Anzi,
la strategia craxiana di contendere il primato alla DC occupando quante piu
cariche pubbliche possibile fece si che i socialisti venissero identificati
quanto, se non piu, dei democristiani con un sistema politico ormai sclero-
tizzato e prigioniero di un’arrestabile involuzione. La satira, in specie se
rivolta a un pubblico ristretto, non e certo una fonte sufficiente a ricostruire
le mentalita collettive; e tuttavia il folgorante titolo del settimanale “Cuore”
che recitava «Scatta I'ora legale. Panico tra i socialisti»® intercettava una
rappresentazione probabilmente ampiamente diffusa nell’opinione pub-
blica - al punto che il filosofo Massimo Cacciari poté permettersi, rifiutando
I'iscrizione al PS], la celebre e feroce risposta: «Sono gia ricco di famiglia» 1.
Una percezione che scavo un vuoto pauroso attorno al partito, che ben po-
chi sarebbero stati disposti a difendere in caso di crisi.

Persi il voto di appartenenza e I’adesione ideologica della base, in-
somma, il supporto al PSI si fece unicamente strumentale, fondato sulla sua
capacita di muoversi all’interno del sistema di governo e di farlo funzio-
nare. Quando il crollo dell’lURSS elimino la necessita di mantenere il PCI
all’opposizione e, di conseguenza, I'inevitabilita del potere del pentapartito
(I'alleanza di governo DC-PSI-PLI-PSDI-PRI), venne meno il maggiore pila-
stro che reggeva il residuo consenso al sistema. Il potere politico non ebbe
(o senti di non avere piu) piu la forza o la legittimazione per contenere le
indagini della magistratura, che a partire dall’inchiesta milanese denomi-
nata “Mani pulite” mise sotto accusa praticamente l'intera classe di
governo. Si genero allora una tempesta perfetta. Privo dei porti sicuri, o al-
meno degli ancoraggi, del voto di appartenenza e dell’ideologia, il PSI ne fu
travolto: alle politiche dell’aprile 1992 esso prese ancorail 13,62% dei voti;
il mese successivo, Craxi venne coinvolto in prima persona nelle indagini, e
nel gennaio 1993 si dimise da segretario; nel corso dell’anno, le catastrofi
elettorali amministrative e una serie di frenetiche uscite e scissioni segna-
rono praticamente la fine del partito.

Fini con esso anche la cultura politica socialista? In qualche modo si,

60 Cfr. “Cuore. Settimanale di resistenza umana”, 30 marzo 1991.
61 [ ministro, il filosofo e lo scomodo outsider, “La Repubblica”, 20 febbraio 1990.
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almeno quella italiana. Nonostante gli ideali e i programmi che avevano ca-
ratterizzato il socialismo italiano rimanessero elementi fondamentali del
panorama politico, e anzi venissero in buona misura fatti propri dagli eredi
del PCI; nonostante molto degli uomini che avevano militato e vissuto nel
Partito socialista e nei suoi fratelli minori continuassero a far politica (la
maggioranza nell’area di centro-sinistra, ma non furono pochi coloro che si
schierarono con la destra berlusconiana); nonostante a livello europeo e
mondiale i partiti socialisti rimangano ancora oggi attori politici di primo
livello; nonostante insomma il socialismo sia lungi dall’essere morto, in Ita-
lia il mondo che abbiamo ricostruito nel corso della trattazione venne
meno. L'apocalisse di Tangentopoli - ché di apocalisse si tratto, almeno per
le culture politiche - non poté essere superata. Tutto un mondo mentale,
un modello di comportamento, una forma di militanza, un corpus di miti e
un sistema di riti vennero in gran parte meno. Rimasero, e rimangono tut-
tora, pezzi sparsi di quella che fu la cultura politica socialista; e alcuni di
essi probabilmente hanno ancora un lungo futuro - in primis i valori e le
istanze di fondo su cui tale cultura si era inizialmente plasmata. Ma e ve-
nuto meno il tessuto connettivo, non solo il partito ma il mondo sociale e
mentale che lo esprimeva, e senza di esso i pezzi non possono ricomporre
un intero. Del resto, come ogni fenomeno storico e umano, anche le culture
politiche sono destinate, presto o tardi, a finire.

ABSTRACT

La cultura politica del socialismo italiano
di Daniele Pipitone

Il saggio ricostruisce le caratteristiche, le vicende e i mutamenti della cul-
tura politica socialista dalle sue origini nel tardo Ottocento fino alla sua
dissoluzione un secolo dopo, individuando alcune grandi periodizzazioni:
gli anni fino alla Grande guerra, il periodo fra le due guerre e la Resistenza,
la prima eta repubblicana, il periodo successivo al centro-sinistra. Esso si
sofferma su alcuni elementi considerati costitutivi di una cultura politica:
le tradizioni e le identita collettive, le forme del linguaggio e dell'immagi-
nario, gli strumenti e i modi della mobilitazione, le ideologie e la loro
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funzione, i rapporti fra vertici, quadri e base. Fra questi elementi, partico-
lare attenzione viene prestata al ruolo del partito, in quanto principale
struttura che funge non solo da punto di riferimento organizzativo ma an-
che da elemento di aggregazione e da collante identitario. Allo stesso
tempo, si sottolinea la natura strutturalmente plurale della famiglia politica
socialista, che non € mai stata interamente riducibile ad un solo esclusivo
soggetto politico.

The political culture of Italian socialism
by Daniele Pipitone

The essay analyses the history, the main features and the evolution of so-
cialist political culture, from its origins in the late nineteenth century until
its dissolution a hundred years later. It identifies four main phases: the
years up to the Great War, those between the two wars and the Resistance,
the early republican age, the period following the centre-left. It dwells on
some elements considered constitutive of a political culture: traditions and
collective identities, the language and the imaginary, the tools and methods
of mobilization, ideologies and their function, the relationships between
leaders, cadres, and basis. Among these elements, particular attention is
paid to the role of the party, which is the main structure that acts not only
as an organizational pivot but also as an element of aggregation and iden-
tity glue. At the same time, the essentially plural nature of the socialist
political family is underlined, a nature that has never been entirely repre-
sented by a single political subject.
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Comunismo, comunistit
Di Roberto Colozza

Nella storia d’Italia i comunisti hanno incarnato una parte
consistente dell'immaginario della sinistra, esprimendo una cultura in cui
la politica appariva come una dimensione pressoché onnicomprensiva
dell’esistente. Nel mondo comunista, la distinzione tra quel che & politico e
quel che non lo € tende a farsi sfuggente, con il primo elemento che finisce
per fagocitare il secondo o almeno condizionarlo, se non determinarlo. I
simboli, la sociabilita, la ritualita, il linguaggio, I’etica e I’estetica plasmano
una militanza la cui dimensione pubblica e solo piu visibile ma non
necessariamente piu importante di quella privata. A loro volta questi
elementi costitutivi non sono sempre immediatamente o esclusivamente
politici, ma mirano a ottenere adesioni e consenso di tipo politico.

In questa giustapposizione di piani, la cultura politica comunista si
apparenta a una religione positiva giacché, come questa, tende ad
avvolgere I'individuo in una rete di credenze, valori, obiettivi che implicano
un impegno individuale da esercitare con costanza in tutti gli ambiti della
vita personale e associata. In effetti, la matrice religiosa € comune a tutte le
culture politiche, per il fatto stesso che queste sorgono e si sviluppano in
virtu del trasferimento dei fondamenti del potere dalla sfera religiosa a
quella politica nella lunga fase di transizione che dall’eta moderna conduce
all’eta contemporanea e che conferisce alla politica la propria autonomiaZ.
Al processo di secolarizzazione della civilta occidentale, particolarmente
europea, tra Ottocento e Novecento, s’intrecciava dunque quello di
sacralizzazione della politica, con il sorgere di quel fenomeno noto come
«religione politica».

Secondo Emilio Gentile, «la sacralizzazione della politica», di cui la
religione politica & prodotto, ¢ «fenomeno moderno, che si manifesta
quando a un’entita politica astratta - la nazione, lo Stato, la “razza”, la

111 presente saggio costituisce una rielaborazione del mio PCI e non solo. La cultura politica
comunista in Italia, in Simone Visciola (a cura di), Les cultures politiques en Italie. Des ori-
gines a la fin de la ‘premiére’ République, “Babel. Collection Civilisations et Sociétés”, n. XVI,
2018, pp. 181-254.

2 Jean-Pierre Sironneau, Sécularisations et religions politiques, Mouton, Den Haag 1982;
George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di
massa in Germania (1815-1933), 11 Mulino, Bologna 1975.
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classe, il partito - sono attribuite le caratteristiche di un’entita sacra», cioe
di un «oggetto di fede, di culto, di dedizione collettiva» collocato «al centro
di una costellazione di credenze, comandamenti, riti e simboli»3. Da questa
definizione si evince che i caratteri della religione politica - culto del capo
e del partito, integralismo ideologico, rigetto del pluralismo, etc. - sono
inerenti alla dottrina come tale, indipendentemente dal fatto se essa
ottenga il potere all’interno di uno Stato sovrano o comunque nel contesto
politico-istituzionale in cui agisce.

Caso peculiare sembra essere, quindi, quello di una religione politica
che sia riuscita a conquistare il potere statale e a permeare di sé le
istituzioni e la societa civile, ormai priva di antagonismi capaci di limitarne
I'esercizio del comando. E a questo tipo di configurazione che si puo fare
riferimento circa il concetto di totalitarismo, ideato negli ambienti
antifascisti italiani degli anni Venti%. Dunque il totalitarismo, prodotto di
una religione politica al potere, si staglia come fenomeno-limite in cui la
cultura politica di una societa complessivamente intesa finisce per
identificarsi con la cultura tout court all'interno di questa stessa societa®.

Che il comunismo al potere, segnatamente quello sovietico, sia
analizzabile secondo i crismi della religione politica e del totalitarismo &
un’ipotesi che ha persuaso sempre piu autori dagli anni Settanta in poi,
spesso nel quadro di analisi comparate in cui rientrano anche il fascismo
italiano e il nazismo. Da questi accostamenti emerge come Ila
sacralizzazione della politica debba gran parte del suo successo alla
duttilita che le consenti di mutuare efficacemente le doti carismatiche delle
religioni positive e di farle interagire con le istanze razionalizzanti di cui
erano portatori i due principi-guida della storia occidentale tra Ottocento e
Novecento: I'idea di nazione e l'idea di classe. Di qui I'armonico connubio
tra impulso fideistico e disciplinata azione militante che spiega la

3 Emilio Gentile, Religione politica, in Enciclopedia italiana - VII Appendice (2007), consul-
tabile al seguente indirizzo web: https://www.treccani.it/enciclopedia/religione-
politica_%?28Enciclopedia-Italiana%29/, ultimo accesso 27 marzo 2023; 1d., Il culto del lit-
torio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 1993; Id., Le
religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari 2001.

4 Jens Petersen, The History of the Concept of Totalitarianism in Italy, in Hans Maier (dir.),
Totalitarianism and Political Religions. Concepts for the Comparison of Dictatorships, vol. 1,
Routledge, London 2004, pp. 3-21.

5 Serge Berstein, Démocraties, régimes autoritaires et totalitarismes de 1900 a nos jours.
Pour une histoire politique comparée du monde développé, Hachette, Paris 2013.
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coesistenza di elementi apparentemente contraddittori nell’ethos dei
regimi totalitari. Da una parte I'unione mistica tra capo e popolo, ’adesione
acritica all'ideologia, il senso d’appartenenza a una comunita che trascende
il singolo. Dall’altra la capillare irreggimentazione della societa civile entro
codici comportamentali e percorsi di formazione che rimandano alla
disciplina militare e all’annichilente incasellamento dell’individuo in un
sistema di valori collettivo.

Quanto di questo connubio fu presente nel comunismo italiano é
obiettivo di questo saggio cercare di mostrare. Prima di farlo occorre pero
tracciare, seppur sommariamente, i confini del comunismo italiano.

La cultura politica comunista s’irradia in varie famiglie politiche
della storia italiana - il comunismo di obbedienza sovietica, il trozkismo, il
maoismo, 'operaismo, etc. - e in numerose formazioni militanti che nel
corso del Novecento e ancor oggi ne rivendicano i valori e su di essa
costruiscono la propria identita. Visto il peso che ha avuto negli eventi
dell’ltalia del Novecento, il Partito comunista italiano (PCI) appare
senz’ombra di dubbio come I’agente principale in quest’ambito. E quindi su
questo che concentrero l’attenzione, con sporadici cenni agli antagonisti
che gli contesero il predominio interpretativo del comune retroterra.

Le pagine che seguono sono divise in quattro capitoli corrispondenti
ad altrettante fasi cronologiche.

La prima va dalla fondazione del partito, nel 1921, fino all’inizio
della Resistenza, nel 1943. Il partito comunista italiano si scontra in questo
periodo con il potere soverchiante del regime fascista, che nell’arco di pochi
anni relega I'opposizione al silenzio. Privo di un radicamento territoriale e
di un’adeguata liberta d’azione e d’organizzazione, il comunismo italiano si
adatta alla clandestinita e cresce con le sembianze di una setta, in cui
dominanti sono i caratteri della religione politica e atrofizzati quella della
cultura politica, orfana di una societa civile pluralista in cui provare a
diffondersi.

La seconda fase, tra la fine del fascismo e la meta degli anni
Cinquanta, e quella in cui il PCI si fa partito di massa, s’innerva nel tessuto
socioculturale dell’ltalia postbellica e lo modella attraverso la propria
cultura politica, calata nel contesto nazionale ma con un’evidente matrice
internazionalista e filosovietica e, ancora, una forte impronta di religione
politica.

Nella terza fase, questa dimensione sacrale si stempera molto
gradualmente: la destalinizzazione, la leadership di Enrico Berlinguer, il
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tentativo d’'ingresso nell’area governativa sono tutti sintomi della
laicizzazione della cultura politica comunista e della sua sempre piu
schietta adesione ai valori liberaldemocratici della Repubblica.

La quarta fase, che coincide in gran parte con gli anni Ottanta,
testimonia della parabola declinante di una cultura politica poco
confacente ormai alla temperie del proprio tempo. Isolato nel panorama
dei partiti, in calo di consenso sociale ed elettorale, il PCI sara obbligato
dagli eventi internazionali a scegliere una strada in grado di salvare la
coerenza del proprio passato e la ragion d’essere del proprio futuro.

Infine un cenno metodologico. La conclusione della Guerra fredda e
della cosiddetta Prima Repubblica ha alleggerito I'ipoteca evenemenziale
che gravava sulla storia del PCI favorendo un’evoluzione nei modi diricerca
e nella scelta dei soggetti, che si & aperta alle suggestioni della storia sociale
e culturale®. Resta il sospetto che la cultura politica comunista, o almeno
una parte consistente dei suoi riti e dei suoi valori, emerga piu vividamente
fuori dall’'ambito della letteratura accademica, se non altro di quella piu
datata. L’autobiografia e la memorialistica, generi sempre in voga nel
mondo dei comunisti e degli ex tali e che conobbero un autentico rigoglio
dagli anni Settanta fin dopo la fine del partito?, ne sono esempi lampanti.
Cosi come fecondo si rivela lo studio della produzione letteraria incentrata
sul comunismo&. Fuori dal recinto della carta stampata, musica, cinema, TV
hanno dato un contributo rilevante al racconto di quel che ha significato
essere comunista, ed e per questo che la riflessione di chi scrive transitera
sui sentieri tracciati da questi ambiti creativi®. Con I'impressione che
raccontare qualcosa di originale e intellettualmente stimolante intorno a
un tema pur frequentatissimo come il comunismo italiano sia sempre

6 Marcello Flores-Nicola Gallerano, Sul PCIl. Un’interpretazione storica, Il Mulino, Bologna
1992.

7 Bruno Groppo, Entre autobiographie et histoire. Les récits autobiographiques de commu-
nistes italiens publiés aprés 1945, in Claude Pennetier-Bernard Pudal. Autobiographies,
autocritiques, aveux dans le monde communiste, Belin, Paris 2002.

8 Anna Baldini, Il comunista. Una storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta, UTET,
Torino 2008.

9 In Italia, il trattamento storiografico della musica e del cinema, come oggetti di studio o
come fonti, € fenomeno relativamente recente. Sul primo tema si vedano le riflessioni con-
tenute in: Carlotta Sorba, Per una nuova storia sociale e culturale della musica,
“Contemporanea”, n. 3, 2012, pp. 493-528; sul secondo, un utile inquadramento & in Ti-
ziana Maria Di Blasio (a cura di), Cinema e storia. Interferenze/Confluenze, Viella, Roma
2014.
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possibile. Ma che per farlo servano (anche) nuovi tipi di fonti e un modo
spregiudicato d’interrogarle.

1. Lotta di classe, rivoluzione, guerra, epurazione. Sotto il segno del conflitto

Il comunismo nasce sotto il segno del conflitto. Conflittuale é la
visione della storia di Karl Marx. Conflittuale il principio rivoluzionario che
ne e coronamento. L’inizio della Grande guerra e il suo potenziale
distruttivo lumeggiarono un apocalittico scenario che materializzava
queste suggestioni e di cui si fece sommo araldo Lenin. Fu lui a vedere
nell’ecatombe mondiale, soprattutto europea, il sommovimento che
avrebbe minato la societa borghese e favorito I’avvento della rivoluzione
sociale. Non che I'idea fosse del tutto originale. L’intera cultura marxista di
cui era imbevuto il socialismo europeo si basava sul credo che
un’imminente crisi del capitalismo avrebbe costituito il momento oggettivo
di cui la classe operaia avrebbe approfittato intervenendo attivamente, qui
il momento soggettivo, per volgere a proprio vantaggio il corso della Storia.
Di fronte allo scoppio della guerra, i partiti membri della Seconda
Internazionale presero posizioni difformi e contrastate su come valutare
gli eventi e come comportarsi. Questo sfaldamento strategico consenti a
Lenin di rivendicare la propria ortodossia rispetto al marxismo e alle stesse
posizioni della Seconda Internazionale, che aveva tradizionalmente
riconosciuto, in ottica rivoluzionaria, la natura propizia della guerra tra le
nazioni.

Gia nel Che fare? (1902), Lenin aveva immortalato la sua epoca con
le sembianze di un grande campo di battaglia che opponeva borghesia e
proletariato, destinati a un prossimo risolutivo scontro. Per preparare la
propria parte alla lotta, preconizzava la creazione di un partito di
rivoluzionari a tempo pieno rigorosamente selezionati e addestrati, ridotti
al minor numero possibile di unita, inquadrati in una rigida organizzazione
a piccoli compartimenti operativi capaci di agire sia nella legalita sia
nell’illegalita per guidare il movimento operaio verso la vittoria e la
dittatura del proletariatol®. Su questo terreno si consumo l’incontro
intellettuale tra Lenin e il grande teorico prussiano dell’arte militare Karl
von Clausewitz. Si delineava nell’agitatore russo la convinzione che la

10 Lenin, Opere complete, vol. V, maggio 1901-febbraio 1902, Editori Riuniti, Roma 1970,
pp- 319-490.
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guerra fosse un modus operandi applicabile a qualunque dinamica
sociopolitica e che la rivoluzione sociale altro non fosse che guerra civile
condotta dalla classe oppressa contro i propri oppressori. L’Armata rossa
avrebbe riunito lo spirito rivoluzionario bolscevico e la ferrea disciplina
militare in uno dei piu potenti eserciti della storia.

La cultura leninista permeo I'Internazionale comunista
(Comintern), fondata a Mosca nel 1919 per diffondere i principi della
rivoluzione sovietica nel resto del mondo. La sua appendice italiana, il
Partito comunista d’Italia - sezione dell’'Internazionale comunista (Pcd’l),
sorse a Livorno nel gennaio 1921 come ala dissidente del Partito socialista
italiano (PSI). Cresciuti nelle file socialiste, i suoi leader erano ormai intrisi
di una cultura antiriformista, antigradualista e ferocemente conflittuale che
ben si confaceva alla “brutalizzazione” della scena politica nell’Europa del
dopoguerra: alle spalle I'immane carneficina delle trincee; tutt’intorno un
presente di profonde lacerazioni politiche, sociali, ideali; sullo sfondo,
indistinto ma percepibile allo sguardo dei piu acuti, un futuro prossimo di
scelte radicali, scontri fratricidi, svolte epocali. Tra gli spiriti che meglio
seppero dar voce alle inquietudini del proprio tempo c’era Antonio
Gramsci. I suoi scritti di quegli anni sono sorretti da un anelito marziale,
leniniano, che incideva sulla carne viva di un paese messo a dura prova
dalla Grande guerra e dall’instabilita sociale culminata nel “biennio rosso”
(1919-1920).

Con l'avvento al potere del fascismo, il PCd’I fu bersaglio privilegiato
della guerra al pluralismo in cui si distinse il regime. Questo trattamento
accentuo giocoforza le peculiarita marziali gia insite nel paradigma del
militante comunista, che si combinavano con lo stile da setta assunto dal
partito per sopravvivere, in Italia e all’estero, nei lunghi anni della
clandestinita. Possiamo solo fantasticare su come si sarebbe potuto
evolvere il comunismo italiano se anch’esso, come quello francese sotto la
Terza Repubblica, avesse goduto delle necessarie liberta per poter tessere
reti sociali, conquistare feudi territorialill, coltivare miti operail?, edificare,
insomma, una societa propria nella societa nazionale, non senza interagire
con questa fino eventualmente a diventarne, e il caso del Fronte popolare
nella Francia del 1936, una componente imprescindibile per il governo del

11 Annie Fourcaut (a cura di), Banlieue rouge 1920-1960, Autrement, Paris 2010.

12 Marc Lazar, Damné de la terre et homme de marbre. L’ouvrier dans I'imaginaire du PCF
du milieu des années trente a la fin des années cinquante, “Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations”, n. 5, 1990, pp. 1071-1096.
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paese. Negli angusti spazi cui era costretto, 'uomo comunista italiano
maturo un ethos da combattente clandestino che ben si attagliava all’ideale
di vigoria fisica, purezza morale e devozione per la causa forgiato dal PCd’l
sulla falsariga dell’esempio bolscevico. Di qui I’esaltazione di uno stile di
vita antiedonistico, spartano, antiborghese, di cui sacrificio, dovere, spirito
d’emulazione, stacanovismo, lotta all’'individualismo erano numi tutelari.

Nel plasmare il prototipo del comunista-modello, la cultura del PCd’l
diede un contributo massiccio al mito moderno della virilita, cioe a
quell’accentuazione dei caratteri marziali della mascolinita cui si assisteva
sul finire dell’Ottocento in Occidente parallelamente alla crescente
emancipazione del genere femminile indotta dalla civilta industriale e
dall’inurbamento®3. Un sentimento di diffidenza o ostilita verso la devianza
sessuale maschile era piuttosto comune nelle culture di matrice proletaria.
Quanto al genere femminile, il comunismo si proponeva come cultura di
liberazione: non ne ignoro l'identita specifica e le peculiari forme di
subordinazione; stimolo I’adesione delle donne al partito e promise loro
I’emancipazione dalla dipendenza dal maschio, padre o marito che fosse;
cred vettori per l'associazionismo di genere. All’atto pratico, tuttavia, il
comunismo, e quello italiano non fa eccezione, restava incapace di superare
la propria matrice maschilista. A suo modo, anzi, ebbe interesse a
marginalizzare la femminilita nell'immaginario di riferimento proprio per
enfatizzare quel culto muscolare della rivoluzione per il quale il maschio
appariva la figura di genere piu calzante.

Vero ¢ che le donne, ancorché minoritarie numericamente e meno
influenti a livello gerarchico, erano parte attiva nel successo del
comunismo a livello europeo e mondiale. L’antifascismo del Pcd’l diede a
molte di loro, private degli affetti a causa del fascismo per arresto, confino,
esilio, assassinio dei propri cari, la forza per impegnarsi in una militanza
che tipicamente andava dalla diffusione della stampa all’attivita di
supporto logistico per i dirigenti, alle mansioni assistenziali nell’ambito di
organizzazioni come Soccorso rosso internazionale. Un complesso tessuto
di dissenso coinvolse migliaia di donne in una rete di resistenza civile
monitorata dal regime ma spesso invisibile anche all’OVRA - racchiusa
com’era nei diari, nella corrispondenza privata, negli scritti autobiografici.
L’invasivita “assistenzialista” dell’apparato interagi con le identita di
genere, incluse le relative responsabilita genitoriali. Quando le madri e i

13 Sandro Bellassai, L’invenzione della virilita, Carocci, Roma 2011.
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padri non erano in grado di prendersi cura dei figli per cause di forza
maggiore, il partito se ne faceva carico adottando di fatto le future leve della
rivoluzione. E il fenomeno dei cosiddetti «figli del partito»: Anita Galliussi,
per esempio, e il figlio di Togliatti e Rita Montagnana Aldo!4. Da genitore
supplente a giudice inappellabile il passo era breve. L’adesione al
comunismo sottopose gli adepti a forme di coercizione inusitate, prodotto
di un codice deontologico rigidissimo.

Durante gli anni Trenta, ad esempio, la stretta ortodossa nell’'URSS
di Stalin ebbe pesanti ripercussioni sul comunismo internazionale fino a
invadere la sfera privata dei singoli. Tra gli altri Marina Sereni, al secolo
Xenia Silberberg. Russa, classe 1906, Xenia era figlia di una coppia di
socialisti che avevano preso parte alla rivoluzione del 1905: per questo il
padre era stato giustiziato dal regime zarista e la madre era scappata con
lei a Roma. Qui conobbe e sposo Emilio Sereni, militante del PCd’l e futuro
dirigente del PCI, abbraccio I'ideologia comunista e fu attivista dagli anni
della clandestinita fino alla morte. Nel 1937 la sua fede politica la costrinse
a un passo capitale: tagliare i ponti con la madre, che nel frattempo era
diventata sionista e si era trasferita in Palestina. Il suo drammatico gesto si
condensa in una lettera resa pubblica dalla figlia Clara all’interno di un
romanzo che racconta la storia della famiglia Serenil>. 1l libro
autobiografico di Xenia, apparso postumo negli anni duri della Guerra
fredda, & invece un ritratto romanzato e oleografico della propria vita di
comunistal®. A tal punto rispondente ai canoni dell’ortodossia da diventare
un best-seller del mercato editoriale del PCI.

Lo scomodo nesso parentale di Xenia Silberberg ebbe ripercussioni
anche sul marito, Emilio Sereni, che dovette render conto della
compatibilita della moglie con gli standard d’ortodossia sovietici e della sua
capacita di recidere il vincolo materno in nome del partito. Complicava il
quadro il difficile tra Emilio e il fratello Enzo, sionista pure lui e sospetto
trozkistal’. A interrogarlo sulla delicata questione sara Giuseppe Berti,
comunista italiano ma emissario del Comintern a Parigi, dove i Sereni si
erano rifugiati e dove operava il Centro estero del PCd’l. Compito
dell'inviato da Mosca: indagare I'attivita dei dirigenti comunisti italiani in

14 Anita Galliussi Seniga, I figli del partito, Bietti, Milano 2000 [Vallecchi, Firenze 1966].

15 Clara Sereni, Il gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993.

16 Marina Sereni, I giorni della nostra vita, Edizioni di Cultura Sociale, Roma 1955.

17 Enzo Sereni-Emilio Sereni, Politica e utopia. Lettere, 1926-1943, a cura di David Bidussa-
Maria Grazia Meriggi, La Nuova Italia, Firenze 2000.
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esilio in Francia e accentuare il controllo sovietico su di loro. Il metodo di
Berti si basava su interrogatori orali incrociati con autobiografie che gli
inquisiti erano costretti a redigere ripercorrendo le tappe del proprio
percorso verso e dentro il partito. Si trattava di una pratica di matrice
bolscevica che tramite 'emigrazione antifascista giunse in Italia per poi
sopravvivere alla caduta della dittatura e all’avvento della Repubblical®.
Attraverso questo processo auto-valutativo, vagliato dall’inquisitore di
turno, s’inverava quella cultura del sospetto che raggiunse livelli
parossistici nel comunismo staliniano.

L’esercizio del sospetto nel mondo comunista era la traduzione
pratica della vigilanza rivoluzionaria: pilastro della concezione bolscevica
della societa nuova, espressione di quella condizione permanente
d’autodifesa dal nemico di cui il fortino comunista abbisognava per restare
in piedi e irrobustirsi. Questo anche quando i comunisti detenevano il
potere statale. Di qui gli occhiuti sistemi d’ispezione e repressione vigenti
nei regimi comunisti fin dai primordi della rivoluzione sovietica, e che
finivano per innervare anche i tradizionali apparati statali di controllo. In
questa cittadella continuamente sotto la minaccia degli assedianti
controrivoluzionari, i comunisti si sentivano accerchiati e investiti del
dovere di resistere. Tanto maggiore era l'impresa palingenetica che
percepivano di compiere tanto fragili erano i successi che ottenevano, e
bisognosi di continua tutela. Nel linguaggio comunista, la vigilanza
rivoluzionaria s’indirizzava verso i possibili nemici esterni ma doveva
fungere da setaccio anche contro l'infiltrazione di sedicenti amici.

Cio sara particolarmente chiaro ai comunisti italiani durante la
clandestinita, quando l'ingresso nel partito di spie prezzolate fasciste era
pratica diffusa e spesso efficace ai fini dello smantellamento delle cellule
del PCd’], in Italia e all’estero. Una verosimile rappresentazione di queste
soffocanti dinamiche di segretezza, controllo, esasperata prudenza e nel
film di Francesco “Citto” Maselli intitolato, non a caso, Il sospetto (1975). 11
lungometraggio ha come protagonista un quadro del partito, Emilio alias
Gian Maria Volonté, che viene incaricato dal Centro estero di Parigi di
recarsi a Torino, snodo della rete antifascista in madrepatria, per
incontrare a turno tre dirigenti della locale federazione in odor
d’infiltrazione: quello che I'avesse fatto arrestare sarebbe stato la spia di

18 Mauro Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comunisti (1945-1956),
Feltrinelli, Milano 2007.
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cui liberarsi. Il nostro accetta di fare da agnello sacrificale ma la sua
manovra fallisce miseramente. I suoi spostamenti sono monitorati passo
dopo passo dall’lOVRA e la portano a catturare lui e i dirigenti torinesi,
nessuno dei quali era in realta una spia. Al funzionario del’lOVRA che
credera di svelargli il piano del partito ai suoi danni, Emilio, fermissimo nel
rifiutare qualunque patteggiamento, finira per confessare che il piano lui lo
conosceva benissimo e che 'aveva accettato per il bene della causa.

Che si vigilasse contro il nemico esterno o interno, I'importante era
che il partito mantenesse la sua unita. Blocco compatto, un partito
comunista non ammetteva correnti, gruppi di pressione né devianze
dall’ortodossia ideologica, dalle norme consuetudinarie, dal costume,
dall’ethos. L’epurazione dei devianti scandi impietosamente la storia del
PCd’'l mescolandosi alle lotte per il potere proprie di un’organizzazione
giovane e pervasa da sentimenti settari, schiacciata tra I'incudine della
persecuzione di Roma e il martello della sorveglianza di Mosca. La
stalinizzazione del comunismo internazionale costo la repressione, tra gli
altri, dei comunisti italiani in URSS%. Numerosi nel Pcd’l i dissidenti che
pagarono con I’espulsione. Per rimanere ai casi piu noti, la cacciata tocco in
ordine cronologico ad Angelo Tasca, Amadeo Bordiga, Pietro Tresso,
Alfonso Leonetti e Pietro Ravazzoli2%; Camilla Ravera e Umberto Terracini
saranno estromessi perché contrari al patto Ribbentropp-Molotov del
1939.

Fin dalla meta degli anni Venti, lo stesso Gramsci era in odor di
eresia. Pago la sua nomea pure nelle carceri fasciste, isolato da molti
compagni e oggetto perfino di aggressioni fisiche. Nel 1928, quando
Gramsci era gia agli arresti, Ruggiero Grieco, poi segretario generale negli
anni Trenta, gli fece pervenire una lettera in cui lo trattava per quel che era:
un leader del partito. A Gramsci, che in quel momento aveva interesse a
nascondere il proprio ruolo dirigenziale per non peggiorare la posizione
legale, la cosa parve intenzionale spingendolo a dubitare della solidarieta
di Togliatti e compagni?l. Tutto cid complico la posizione del Pcd’l in seno
all'lC, che nel marzo 1937 metteva alle strette il partito italiano
sottoponendolo a un’inchiesta disciplinare interna.

19 Elena Dundovich, Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione degli antifascisti
italiani in URSS, 1936-1938, Carocci, Roma 1998.

20 Angelo Tasca, I primi dieci anni del Pci, Laterza, Bari 1971.

21 Paolo Spriano. Gramsci in carcere e il partito, Editori Riuniti, Roma 1977.
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Tra svolte ed epurazioni la vita del PCd’l fu tutto meno che lineare.
Problema serio per un partito che mirava invece a impressionare con la sua
coerente, indefettibile forza e che credeva profondamente nell’utilita di
raccontarsi: sia per fornire al mondo esterno un’immagine confacente a
interessi di autopromozione, sia per cementare la comunita
d’appartenenza e garantirle una versione omogenea del proprio passato,
qualcosa di riconoscibile, affidabile e rassicurante. E cosi che il PCd’'I
enfatizzo la propria matrice storicista, come accadde anche agli altri partiti
comunisti, e produsse una narrazione in cui gli accidenti del passato
rientravano in un affresco di logica chiarezza, volto a legittimare la sempre
mutevole attualita strategica. Scrivendo la propria storia, i comunisti
italiani ripensavano la storia nazionale in funzione delle proprie
aspirazioni rivoluzionarie e del ruolo del comunismo nella modernitaZ22. Si
tratta di un procedimento comune a tutte le culture politiche, la cui
memoria collettiva s’imposta su trascorsi riveduti, corretti e disposti in un
ordine fondatore di tradizioni?3. In questa lotta alla conquista del passato,
i comunisti s'impegnarono particolarmente e precocemente.

Se ne ritrovano tracce nel primo decennale del partito, ormai
bolscevizzato e sotto la leadership sempre piu salda di Palmiro Togliatti. Fu
lui che, in vista della ricorrenza, diede avvio a una serie di articoli di taglio
storiografico dove si riconosce un intento auto-assolutorio atto a
legittimare le recenti svolte — quella del 1926 e quella del 1930 - e quindi
conferire solidita al presente e al prossimo futuro. Il tutto sulle colonne de
“Lo stato operaio”, voce ufficiale del partito24. Nel 1937, poco dopo la morte
di Gramsci, Togliatti realizzo un medaglione celebrativo del compagno in
cui 'eterodossia spariva e possente si ergeva al centro della scena
'intuizione che aveva segnato le ultime riflessioni dell’ex capo ormai
defunto: il passaggio dall’ltalia fascista a quella comunista doveva
transitare per una fase intermedia, «un periodo di lotta per le liberta

2z Andrea Guiso, I Pci e la sua storia: come cambiano i paradigmi, in Gerardo Nicolosi (a
cura di), I partiti nell'Italia repubblicana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, pp. 135-194.
23 Eric Hobsbawn-Terence Ranger, L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987.

24 Ercoli, Per una discussione sulla nostra politica. Problemi fondamentali, “Lo stato operaio.
Rassegna di politica proletaria”, a. IV, n. 9, settembre 1930, Feltrinelli reprint, Milano 1966,
pp- 563-567; 1d., Il comunismo in Italia, ivi, a. IV, nn. 11-12, novembre-dicembre 1930, Fel-
trinelli reprint, Milano 1966, pp. 693-697; 1d., La nostra esperienza, ivi, a. V, n. 1, gennaio
1931, Feltrinelli reprint, Milano 1966, pp. 4-16.
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democratiche» alla cui guida si ponesse «la classe operaia»2°. Cosi facendo,
Togliatti usava l'auctoritas di una personalita gia eminente ma caduta in
disgrazia per avallarne la posizione minoritaria e promuoverla a nuova
ortodossia. Non piu in grado di turbare il partito col proprio irriverente
istinto di cercatore, polemista e predicatore, Gramsci si apprestava a
diventare una reliquia nelle mani del presule Togliatti, pronto a riarredare
il sancta sanctorum comunista in vista dei futuri rituali di un partito che
sognava gloria nei cunicoli della clandestinita.

2. Tra Resistenza e stalinismo. Il «partito nuovo» e la sua guerra di posizione

L’attacco nazista all’'URSS, nel giugno 1941, trasse il comunismo
internazionale dall'impaccio di giustificare agli occhi del mondo il patto di
non aggressione con la Germania di Hitler. I partiti comunisti tornavano a
un’aperta propaganda antifascista e antinazista che si accompagno a una
conseguente mobilizzazione. In Italia la caduta di Mussolini nel luglio 1943,
I'armistizio di settembre con le forze Alleate e la dichiarazione di guerra
alla Germania in ottobre furono le tappe principali di una complicata
transizione politico-diplomatica cui si sommavano un embrione di Stato
post-fascista nel sud, un regime fascista repubblicano nel nord - la
Repubblica di Salo - e la presenza massiccia di presidi nazisti in tutto lo
Stivale. In questo proliferare di centri di potere si aprivano spiragli per un
movimento di resistenza guidato dalle organizzazioni politiche messe a
tacere dal regime fascista. Tra queste il partito comunista assunse un ruolo
preponderante per attivismo, capacita di coordinamento ed entita
numerica di militanti coinvolti.

Seguendo la linea dei fronti popolari varata al VII congresso del
Comintern nel 1935 e le esplicite volonta di Stalin, i comunisti italiani
collaborarono con tutti i soggetti il cui obiettivo fosse la sconfitta del
nazifascismo; misero da parte le questioni istituzionali legate alla
rifondazione postbellica; e mostrarono uno spirito patriottico e nazionale
che si combinava disinvoltamente con la matrice rivoluzionaria e
internazionalista. Lo scioglimento del Comintern nel 1943 era il pegno
pagato da Mosca in cambio dell’alleanza con I’Occidente liberaldemocratico
contro il nazifascismo. Conseguentemente il PCd’l diventava PCI, cosi

25 Ercoli, Antonio Gramsci, capo della classe operaia italiana, “Lo Stato operaio”, a. XI, n. 5-
6, maggio-giugno 1937, Feltrinelli reprint, Milano 1966, pp. 273-289.
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enfatizzando la propria italianita a discapito, almeno ufficialmente, del
vincolo transnazionale. La strategia frontista del PCI fu coronata dalla
«svolta di Salerno» quando Togliatti, rientrato in Italia nella primavera del
1944, annuncio che i comunisti avrebbero accettato un governo d’unita
nazionale con l'accordo di tutte le forze antifasciste e sotto 1’egida dei
Savoia. Nella tradizione storiografica comunista, l’iniziativa divenne
emblema della «via italiana al socialismo» e prova della liberta d’arbitrio
del PCI rispetto a Mosca, che, in realta, aveva imbeccato la «svolta»?2°.

La guerriglia clandestina e poi 'insurrezione dell’aprile 1945 ben si
attagliavano a un partito plasmato da una concezione bellicista della
politica e che ora nell'impeto della lotta, sul campo, si guadagnava i galloni
in vista della ricostruzione dell’ltalia di domani. Tanto maggiore era
I'investimento comunista nella Resistenza, quanto pit ampio lo spazio da
questa occupato nell’edificazione dell’identita repubblicana comunista
dopo la fine del conflitto. In quest’'uso pubblico della storia Togliatti e
compagni non erano soli, giacché la Resistenza sara matrice di riscossa per
tutto 'antifascismo e per l'intera nazione italiana, bisognosa di un evento
fondatore per lasciarsi alle spalle il Ventennio e costruire un’idea di
cittadinanza pluralista. Ma e nell'immaginario comunista che tocco il
massimo investimento simbolico, al confine con la mitizzazione.

Cresciuti conl’obiettivo dello scontro frontale dileniniana memoria,
dopo aver sopportato le durezze della repressione fascista ed essersi
cimentati nella guerriglia partigiana, i comunisti italiani si apprestavano
ora ad affrontare laloro nuova contesa, reale e metaforica, sul terreno della
democrazia. Gramsci indicava loro la strada. Nei suoi scritti del carcere
aveva prefigurato per il comunismo occidentale una via graduale alla
rivoluzione: non piu una «guerra di movimento» come nella Francia di fine
Settecento, nella Russia zarista o nel “biennio rosso”, bensi una «guerra di
posizione» per costruire I’egemonia comunista nella complessa societa
borghese?’. Minoritarie ai tempi in cui nacquero, le idee di Gramsci furono
mutuate da Togliatti e concretate da quel suo senso acuminato della
Realpolitik che si perfeziono nella lunga frequentazione con i capi dell’'URSS

26 Elena Aga-Rossi, Victor Zaslavsky, Togliatti e Stalin. Il PCI e la politica estera staliniana
negli archivi di Mosca, 11 Mulino, Bologna 1997.

27 Antonio Gramsci, Quaderni carcere, vol. I, quaderni 6-11, a cura di Valentino Gerratana,
Einaudi, Torino 1977, pp. 858-860 (quaderno 7, 1930-1931).

115



Roberto Colozza Comunismo, comunisti

e del Comintern. Sotto la sua guida il PCI diventava il «partito nuovo»?28,
capace di tenere insieme la fedelta a Mosca e alla Repubblica,
I'indottrinamento dei quadri e un reclutamento da partito di massa, i
«lavoratori del braccio» e quelli «della mente», le vecchie leve sempre fedeli
e i giovani cresciuti nelle divise delle organizzazioni giovanili fasciste.

Il lascito di Gramsci era oculatamente gestito da Togliatti, che lo
introdusse nel dibattito italiano con tempi e modi editoriali ben calibrati?°.
Gramsci non divenne un’icona di massa, ma il colto emblema di un’idea di
comunismo radicata nella storia nazionale, scevra da tentazioni
insurrezionali, erede e perfezionatrice dei valori liberali e democratici che
dal Risorgimento approdavano all’oggi stantii e malandati. Chi, se non i
comunisti, aveva reso loro il lustro perduto grazie all’antifascismo e alla
Resistenza alias il «Secondo Risorgimento»?30. Nell’Assemblea costituente
si compendiava questa narrazione. Gramsci 1’aveva immaginata come
possibile fase intermedia nel passaggio dalla dittatura mussoliniana a
quella del proletariato e proprio su di essa (1946-1948) il PCI investi gran
parte del proprio capitale simbolico, erigendola a corrispettivo
istituzionale della Resistenza. Quel che era mancato ai partigiani italiani -
un manifesto frontista e antifascista - divenne la parte programmatica
della Carta: il documento fondatore della Repubblica, ma anche, in ottica
comunista, della «democrazia progressiva» di cui il PCI si diceva fautore e
che suggeriva nessi almeno lessicali con la «democrazia popolare» che si
affermava a est della cortina di ferro3l. A proposito di lessico, la torsione
nazional-patriottica aveva effetti anche su un vocabolario sempre piu
aperto all’interclassismo32.

Preoccupato di far proprio il passato della nazione ma soprattutto
di conquistarne il presente e il futuro, il PCI si dedico ai principali ambiti
della civitas con insospettabile abilita ecumenica e straordinario

28 Massimo Ilardi-Aris Accornero (a cura di), Il partito comunista italiano. Struttura e sto-
ria dell’organizzazione, 1921-1979, “Annali della Fondazione Feltrinelli”, Feltrinelli,
Milano 1982.

29 Francesca Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’Italia del
dopoguerra, Mondadori, Milano 2011.

30 Philip Cooke, La Resistenza come secondo Risorgimento: un topos retorico senza fine?,
“Passato e Presente”, n. 86, 2012, pp. 62-81.

31 Roberto Colozza, Repubbliche rosse. I simboli nazionali del Pci e del Pcf (1944-1953),
Clueb, Bologna 2009.

32 Giulia Bassi, Non é solo questione di classe. Il “popolo” nel discorso del Partito comunista
italiano (1921-1991), Viella, Roma 2019.
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dinamismo organizzativo. Dal sindacato al tempo libero, dalle feste
dell’Unita agli intellettuali, dai giovani alle donne33, il «partito nuovo»
costrui ambiti d’influenza che nei primi anni di Guerra fredda, dal 1947 in
poi, gli garantirono adesioni diffuse, consenso elettorale e una presenza
incisiva nella vita sociale. Importantissime, in tal senso, le cosiddette
«organizzazioni di massa»34. Cio non lo salvo, peraltro, dall’isolamento
dovuto alla fedelta atlantista dell’Italia guidata da Democrazia cristiana
(DC) e partiti alleati. Quest’isolamento divenne talora emarginazione,
discriminazione, fino a sfiorare tentativi di messa fuori legge che non
andarono a buon fine ma erano il segno di una coesistenza ad alto tasso di
conflittualita3s. L’alleanza con il PSI, protrattasi fino a meta anni Cinquanta,
lascio il PCI meno solo ma sanci un patto antisistema tra due partiti dagli
enormi bacini d’influenza, con conseguenze pesanti sulla coesione della
societa civile.

[ cortei sciolti con la violenza, gli arresti e i processi per affissione
illegale di manifesti o diffusione non autorizzata di materiale a stampa
erano frequenti in quegli anni, cosi come i licenziamenti dal posto di lavoro
per attivismo e le procedure giudiziarie contro ex partigiani “rossi” per atti
rivendicati come politici ma non giudicati come tali dagli inquirenti3®. Alle
accuse di propaganda antinazionale e sovversivismo i comunisti
replicavano con un martellante apparato comunicativo. Quando
'aggressivita verbale e iconografica sembrava inefficace, erano i connotati
universalistici del credo comunista a sopperire. Di enorme successo fu la
campagna per il bando della bomba atomica orchestrata da Mosca ma
presentata come iniziativa di un’organizzazione sedicente autonoma, i
Partigiani della pace. L'operazione diffuse I'immagine di un comunismo
filantropico, unica speranza di pace in un mondo minacciato dal

33 Anna Tonelli, Falce e tortello. Storia politica e sociale delle feste dell’Unita (1945-2011),
Laterza, Roma-Bari 2012; Nello Ajello, Intellettuali e PCI, 1944-1958, Laterza, Roma-Bari
1979; Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. Storia dell’Istituto Gramsci negli anni
Cinquanta e Sessanta, Editori Riuniti, Roma 1992; Patrizia Gabrielli, La pace e la mimosa.
L’UDI e la costruzione politica della memoria (1944-1955), Donzelli, Roma 2005.

34 Agopik Manoukian (a cura di), La presenza sociale del PCI e della DC, 11 Mulino, Bologna
1968, pp. 175-325.

35 Roberto Pertici, Il vario anticomunismo italiano (1936-1960): lineamenti di una storia, in
Ernesto Galli della Loggia, L. Di Nucci (a cura di), Due nazioni. Legittimazione e delegitti-
mazione nella storia dell'ltalia contemporanea, Il Mulino, Bologna 2003, pp. 331-332.

36 Michela Ponzani, Processo alla Resistenza. L’eredita della guerra partigiana nella Repub-
blica (1945-2022), Einaudi, Torino 2023.
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capitalismo imperialista e guerrafondaio. Rivolgendosi a chiunque avesse
a cuore il futuro del genere umano e raccogliendo percio consensi
trasversali, la petizione, detta Appello di Stoccolma, colleziono oltre 500
milioni di firme in decine di paesi?®’.

All’anticomunismo politico si affiancavano pregiudizi di natura
antropologica. Comunisti in veste di «trinariciuti» spuntarono nelle
vignette di Giovannino Guareschi sul settimanale “Candido”. Oltre a
conferire fattezze mostruose a questa specie aliena venuta dalle steppe
asiatiche, la terza narice aveva uno scopo tecnico: far defluire materia
grigia e agevolare la ricezione delle direttive destinate all’«obbedienza
cieca, pronta, assoluta». Di grande fortuna era poi la leggenda secondo cui
i comunisti si cibavano di bambini, vox populi sorta a seguito di episodi
accertati di cannibalismo occorsi durante le terribili carestie che
flagellarono I'URSS tra gli anni Venti e Trenta. La diceria attecchi in Italia e
divenne un cliché dell’anticomunismo di bassa lega. Nella seconda meta
degli anni Quaranta, i bambini di famiglie indigenti del sud mandati col
patrocinio del PCI a soggiornare temporaneamente presso famiglie
benestanti del centro-nord viaggiavano spesso con il timore che a
destinazione li attendessero non gia genitori putativi pronti ad accoglierli
con affetto ma famelici “rossi” impazienti di divorarli3s.

I1 PCI di quegli anni si mosse sul crinale di un’evidente ambiguita,
che gli valse l'accusa di «doppiezza»3?. Da una parte era fedele alla
Repubblica, di cui si diceva paladino contro il tradimento del frontismo
antifascista perpetrato con l’estromissione di comunisti e socialisti dal
governo nel maggio 1947 e ratificato dall’inattesa sconfitta elettorale del
Fronte popolare il 18 aprile 1948. D’altra parte, manteneva atteggiamenti
e pratiche cospirativi. Nell'immediato dopoguerra, una milizia clandestina
composta per lo piu da ex partigiani garibaldini e detta «volante rossa» era
attiva nel milanese con funzioni di polizia ideologica. In Emilia le esecuzioni
sommarie di fascisti e collaborazionisti insanguinarono per mesi dopo la
Liberazione le terre comprese in quel che fu detto «triangolo della morte»,

37 Andrea Guiso, La colomba e la spada. «Lotta per la pace» e antiamericanismo nella poli-
tica del Partito comunista italiano (1949-1954), Rubbettino, Soveria Mannelli 2007.

38 Stefano Pivato, I comunisti mangiano i bambini. Storia di una leggenda, 11 Mulino, Bologna
2013.

39 Pietro Di Loreto, Togliatti e la “doppiezza”. 1l PCI tra democrazia e insurrezione, 1944-
1949, 11 Mulino, Bologna 1991.
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a cavallo delle provincie di Modena, Reggio Emilia, Bologna e Ferrara“°.
Dopo 'attentato a Togliatti nel luglio 1948, il segretario generale dovette
invitare alla calma i suoi dal letto d’ospedale per impedire un focolaio di
guerra civile, mentre una rete d’arsenali segreti rimase in piedi fino a inizio
anni Settanta. A tutto cio si aggiungeva il legame strettissimo con I'URSS,
fatto di una solidarieta internazionalista che copriva tutti gli aspetti
dell’interazione politica; compresi i flussi di denaro da Mosca che
perdurarono per decenni.

La «doppiezza» del PCI era un’anomalia della democrazia
repubblicana, ma fino a un certo punto. Nel contesto geopolitico della
Guerra fredda, I'Italia, pedina fragilissima e importantissima dello
scacchiere europeo, fu terra di contesa tra il campo occidentale facente
capo agli USA e quello orientale subordinato all’'URSS. In questo senso,
interferenze c’erano su entrambi i versanti, anche se quelle provenienti da
Washington erano legittimate dalla spartizione delle sfere d’influenza
mondiali decisa a Yalta. Sul fronte storiografico comunista, i concetti di
«doppio Stato» e di «doppia lealta» servirono a Franco De Felice per
descrivere la gestione del potere propria di una Repubblica in cui dentro le
istituzioni agivano forze ignote all’opinione pubblica e incuranti dei valori
democratici di cui avrebbero dovuto esser mentori4l. La strategia della
tensione era tragica sintesi di questa perversa dinamica; la presenza di enti
come Gladio, sezione italiana dell’apparato top secret della NATO scoperto
negli anni Novanta, solo I’esito pii noto di un anticomunismo di Stato
radicato nella mentalita delle classi dirigenti*2.

Se il PCI riusci a diventare il principale partito comunista a ovest
della cortina di ferro lo si dovette anche all’aiuto di Mosca e a un’identita
repubblicana claudicante, ma soprattutto alla capacita che ebbe
d’intercettare bisogni e aspirazioni degli Italiani mediando tra la propria
cultura politica e le preesistenze di un paese composito. Il PCI forni tutto
I'armamentario carismatico, lintelaiatura organizzativa, l’assertivita
comunicativa, la tentacolare presenza sociale cui gli Italiani erano stati
abituati dal Partito nazionale fascista. A un popolo cattolico quant’altri mai
offri I'allettante prospettiva di una religione politica che prometteva il

40 Mirco Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Editori
Riuniti, Roma 2008.

41 Franco De Felice, Doppia lealta e doppio Stato, “Studi storici”, n. 3, 1989, pp. 493-563.

42 Giacomo Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia, 1943-1991, Ei-
naudi, Torino 2014.
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paradiso prima dell’aldila in cambio di una condotta tra il militaresco e
l'ascetico, il tutto condito da una passione rivoluzionaria che toccava le piu
profonde corde emotive. Certo tra comunisti e cattolici un sano
antagonismo era inevitabile, come ci ricordano le caricaturali ma verosimili
disavventure di Don Camillo e Peppone. Ma quel che Togliatti volle (e riusci
a) evitare fu la guerra aperta. Il che consenti I’adesione di molti cattolici al
comunismo e una certa permeabilita tra la comunita comunista e la
ritualita cattolica. Non impedi, invece, il bando della Chiesa nei riguardi dei
partiti senzadio. In tal senso la “scomunica” del Sant’Uffizio nel 1949 fu la
punta di un iceberg fatto d’intolleranza. Salvo rare eccezioni, le alte
gerarchie ecclesiastiche videro nella fede proletaria un’autentica bestia
nera, un pericolosissimo concorrente da combattere.

In questo palinsesto di suggestioni, pressioni, compromessi, il PCI
mantenne saldi molti dei tratti bolscevichi su cui era modellato*3. La
confusione tra pubblico e privato rimase la cifra dell’identita comunista,
dove tutto era politicizzabile e traducibile in un codice comportamentale
calcato sui valori militanti#4 Il tradimento della moglie di un «compagno»,
consumato con un altro «compagno», poteva diventare, su richiesta della
parte lesa, questione da dibattere in unariunione straordinaria della cellula
di partito, in presenza del segretario di federazione a mo’ di giudice*®.
Pratiche come la scrittura autobiografica continuarono a segnare
I'esperienza dell’attivista al cospetto dell’apparato e del suo insindacabile
giudizio di merito. Nelle autobiografie orali richieste dalle scuole di
formazione dei funzionari il racconto pubblico di sé prendeva le sembianze
di una confessione dal sapore a tratti umiliante. Nelle commissioni quadri
e nelle scuole di partito molti dei dirigenti duramente educati al metodo
inquisitorio bolscevico lavorarono nel dopoguerra, garantendo almeno in
parte la conservazione di una mentalita ultradisciplinata all’interno di

43 Franco Andreucci, Falce e martello. Identita e linguaggi dei comunisti italiani fra stalini-
smo e guerra fredda, Bononia U.P., Bologna 2005; Carlo Giuseppe Marino, Autoritratto del
Pci staliniano, 1946-1953, Editori Riuniti, Roma 1991; Ermanno Rea, Mistero napoletano.
Vita e passione di una comunista negli anni della guerra fredda, Einaudi, Torino 1995.

44 Sandro Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del PCI
(1947-1956), Carocci, Roma 2000.

45 Nadia Caiti, Reggio Emilia 1945-1947. La formazione del gruppo dirigente comunista nella
testimonianza di Valdo Magnani, “Ricerche storiche. Rivista di storia della Resistenza reg-
giana”, n. 61, 1988, pp. 59-96.
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un’organizzazione che si espandeva a macchia d’olio puntando alla
conquista di sempre nuovi seguaci.

Ben radicata resto la mentalita del sospetto, che nutriva una
prudenza ai limiti della paranoia. Ai tempi in cui era segretario della
federazione di Roma, Aldo Natoli fu invitato da Fabrizio Onofri, a sua volta
dirigente federale, a non conseguire la patente di guida per non cadere nella
tentazione di girare in auto da solo, ponendosi cosi alla mercé dei “nemici
di classe”. Lo stesso Natoli, ricoverato nel 1950 per farsi operare da un
ortopedico di note simpatie reazionarie, fu piantonato per giorni da due
membri del servizio d’ordine del PCI per evitare cattive sorprese46. Piu
comunemente, il sospetto colpiva i nemici interni al partito seguendo le
logiche epurative esasperate dalla matrice staliniana - o stalinista? - del
PCI di quegli anni. L’estromissione dell’intellettuale disobbediente Elio
Vittorini dalla guida della rivista “Il Politecnico”; la caccia ai titoisti,
colpevoli di sostenere la Jugoslavia nella sua rivalita con Mosca; I’eterna
crociata anti-trozkista e antiriformista: sono questi gli episodi piu noti di
una possibile storia degli “eretici” del PCI di Guerra fredda che € ancora da
scrivere ma che potrebbe dir molto delle usanze del partito nella sua fase
di adattamento al pluralismo e alla democrazia liberale.

Razionale ma carismatico, elitario e proletario, il PCI avvinceva col
suo eclettismo ma si manteneva saldamente tradizionalista quand’entrava
in gioco la sfera dei sentimenti. La difesa della famiglia standard, naturale
esito di una morale basata sul senso del dovere, lo spirito di sacrificio e la
morigeratezza dei costumi, era anche uno strumento d’autodifesa dal
pregiudizio secondo cui i comunisti propagandavano il libero amore e la
disgregazione sociale. Non solo. La famiglia comunista era pensata come
proiezione privata della cellula di partito: la coppia doveva uscire dal
guscio degli affetti e proiettarsi nella sfera pubblica diffondendo il credo
comunista. Di contro, le relazioni extra-coniugali di lunga durata erano
gestite come un problema politico la cui soluzione dipendeva dal livello
gerarchico delle personalita coinvolte e dalle conseguenze pratiche che
I””’amore irregolare” aveva su quello formalizzato. Si tratto, in certi casi, di
questioni spinosissime che misero a disagio gli interessati — Togliatti e la
“concubina” Nilde lotti, Teresa Noce e il marito fedifrago Luigi Longo*’ -

46 Maurizio Caprara, Lavoro riservato. I cassetti segreti del Pci, Feltrinelli, Milano 1997, pp.
121-122.
47 Teresa Noce, Rivoluzionaria professionale, La Pietra, Milano 1974.
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crearono imbarazzo nel partito e fornirono ai suoi avversari materia utile
per polemizzare intorno alla scarsa credibilita etica dei “rossi”48.

3. Guerra fredda. Disarmo e riarmo dalla destalinizzazione agli «anni di
piombo»

La scomparsa di Stalin, nel marzo 1953, sottrasse a centinaia di
milioni di militanti un mito vivente che aveva dato tangibilita all’idea
rivoluzionaria attraverso il consolidamento statuale dell’'URSS, la sua
vittoria contro il nazifascismo, il profilarsi della sua potenza geopolitica
negli equilibri di Guerra fredda*. A poco sembrava importare che tutto
questo fosse costato deportazioni, processi sommari, cacce all’'uomo, un
pressoché sistematico conculcamento delle liberta civili e politiche per
coloro che si erano opposti al dominio dello statista georgiano, soprattutto
dagli anni Trenta in poi. I dettagli di quel meccanismo dittatoriale non
erano ancora materia storica o patrimonio di conoscenza collettiva, e le
notizie che occasionalmente trapelavano in proposito potevano apparire al
militante-tipo come il frutto di un’informazione artatamente costruita per
screditare il PCI e il comunismo tout court.

Gli eventi del 1956, con le rivelazioni del ventesimo congresso del
PCUS e le rivolte in Polonia e Ungheria represse nel sangue da Mosca,
chiarirono le idee a molti. La conseguente emorragia di sostenitori nelle file
del PCI non risulto tale da far tremare il partito, che ebbe buon gioco a
rivendicare la propria specificita nazionale: lo stalinismo, insomma, era
stato una degenerazione transeunte e curabile di una concezione
sociopolitica che restava la piu giusta mai pensata. Seppur meno estese di
quanto ci si sarebbe potuti aspettare, le defezioni nel PCI erano
qualitativamente pesanti perché coinvolgevano soprattutto intellettuali. Si
diradava a queste date I’atmosfera d’incantamento che aveva garantito al
PCI una capacita attrattiva quasi proverbiale verso le teste pensanti®?,
talora esagerata in ottica anticomunista per suffragare la tesi di una
presunta dittatura “rossa” sui mestieri del sapere.

48 Anna Tonelli, Gli irregolari. Amori comunisti al tempo della guerra fredda, Laterza, Roma-
Bari 2014; Maria Casalini, Famiglie comuniste. Ideologie e vita quotidiana nell’ltalia degli
anni Cinquanta, 11 Mulino, Bologna 2010.

49 Victor Zaslavsky, Lo stalinismo e la sinistra italiana. Dal mioto dell’'lURSS alla fine del co-
munismo, 1945-1991, Mondadori, Milano 2004.

50 Nello Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e PCI dal 1958 al 1991, Laterza, Roma-Bari 1997.

122



Roberto Colozza Comunismo, comunisti

La memoria di partito, intanto, rimaneva affare alquanto serio. Pur
non raggiungendo i livelli di paternalismo didattico del PCF, il PCI era
fucina di una produzione parastoriografica cospicua. Gran parte apparve
per mano di dirigenti, e si colloca tra la descrizione evenemenziale, la
riflessione critica e la memorialistica. Con la morte di Togliatti, nel 1964, si
apri una fase nuova nella concezione auto-narrativa del partito. L'opera in
piu volumi di Paolo Spriano ne ¢ il frutto colto e sistematico>?, forse il
massimo sforzo di maturazione esegetica che si potesse chiedere a un
partito ancora intriso di religiosita ma preoccupato di apparire il meno
chiesastico possibile. Cosi preoccupato di sé stesso, quanto capiva il PCI
dell’Italia che aveva intorno - 1'Italia del miracolo economico, dei flussi
migratori da sud a nord, di una questione meridionale mai risolta, di un
sistema produttivo che cresceva e si popolava di figure professionali
inedite?

Va tenuto presente che la cultura comunista si fondava sul grande
impianto ideologico marxista-leninista integrato dalla lezione di Gramsci e
di Benedetto Croce: un modello pressoché onnicomprensivo, deduttivo, in
cui la vivida realta sociale trovava il suo inquadramento concettuale. Cio
indusse la forma mentis comunista a una complessa rielaborazione
metodologica intorno alle possibili, e auspicabili, interazioni tra marxismo
e sociologia. E questo un grande topos della riflessione intellettuale degli
anni Sessanta e Settanta. Obiettivo: decrittare una fase di epocali
cambiamenti, in cui prendeva forma la societa del benessere e si affermava,
anche nei ceti cari ai marxisti, un livello di vita materiale sempre piu
confortevole e somigliante all’anti-mito occidentale di cui i partiti
comunisti, inclusi quelli occidentali, si dicevano nemici. Eppure nel boom
economico il PCI seppe cogliere aspetti positivi. Industrializzazione ed
affluent society portavano emancipazione e quindi progresso alle classi non
agiate. Le potenzialita applicative della tecnologia - motorizzazione di
massa, elettrodomestici, grande distribuzione commerciale, infrastrutture
- sollevavano dai gravami di una vita che per molti italiani, dall’'universo
casalingo a quello lavorativo, era fatta di fatiche fisiche, oppressione
concreta e morale, routine.

La cultura di massa indotta dalla televisione, dai rotocalchi, da una
socialita piu disinvolta e ludica non era esattamente il contenuto perfetto

51 Paolo Spriano, Storia del Partito comunista italiano, 5 voll., Einaudi, Torino 1967-1975.
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della modernita auspicata dal PCI>2. Anche in questo caso, per9, il partito si
mostrava permeabile a linguaggi che gli erano in gran parte estranei.
Questa lungimiranza servi a tenere avvinta a sé la base proletaria, che alle
sirene del benessere guardava con un misto di ostilita classista e di
malcelata attrazione. In una commedia romantico-grottesca del 1970
diretta da Ettore Scola, il proletario Oreste-Marcello Mastroianni ha
bisogno di sfogarsi coi compagni nel bel mezzo di una manifestazione del
partito a piazza San Giovanni in Laterano>3. Un macellaio arricchito gli ha
sottratto 'amatissima Adelaide-Monica Vitti. Al suo segretario di sezione,
che dubita della sua sanita mentale e non ha la minima voglia di starlo a
sentire, Oreste cerca faticosamente di esprimere il proprio dramma intimo,
che finisce soffocato dalle parole appassionate di Pietro Ingrao dalla
tribuna. «Una sofferenza d’amore puo essere in qualche modo collegata alla
lotta di classe?», si strugge Oreste,

lIo cerco di dare a una mia quistione personale, € vero, un ambito piu allargato,
marxista. Pe’ nun sentimme solo [...]. Pure in mezzo a tutti ‘sti compagni, me sento
solo. E nun & ggiusto. Inzomma, segui il mio raggionamento. La sofferenza umana
e determinata dalla supremazzia che detiene la classe economica. E siccome colui
che m’ha portato via Adelaide ¢ un ricco sfruttatore della societa [...].
L’interrogativo che ci dobbiamo porre e il seguente. Se Amleto Di Meo fosse un
mio pari, essa mi avrebbe lasciato? La mia risposta & no. Qual ¢ il tuo parere
politico?

Il fatto che il vorticoso mutamento socioeconomico del paese gli
fosse culturalmente alieno spingeva il partito a rimanere fautore di un
sistema alternativo, i cui contorni si facevano tuttavia sbiaditi e incerti. A
sinistra del PCI e dei partiti comunisti occidentali, invece, prendevano
forma negli anni Cinquanta i contorni di un’idea originale di rivoluzione,
che rifiutava il comunismo filosovietico e il socialismo riformista per
incarnare un nuovo modo di “essere di sinistra”: la nuova sinistra appunto.
Né corrente di pensiero né progetto coeso, le radici di quest’approccio
erano varie: lotta allo stalinismo e al neocapitalismo in nome di una
rivoluzione graduale e non violenta; fedelta al marxismo come ideologia
della classe operaia, ma un crescente interesse per le sorti di altre categorie

52 Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di
massa, 1943-1991, Giunti, Firenze 1995.
53 Dramma della gelosia, 1970.
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sottorappresentate - i giovani, le donne - e per la cura di aspetti qualitativi
- ecologia, quadro urbano, caratteri dello sviluppo tecnologico - piuttosto
che quantitativi della societa occidentale; apertura alla contaminazione
ideologica e a forme inconsuete di progressismo, come il cattolicesimo di
sinistra e l'anticolonialismo. Gli araldi della nuova sinistra italiana si
muovevano in uno spazio che afferiva piuttosto alla meno irreggimentata
area socialista che a quella comunista. Tra loro c’erano i teorici
dell’operaismo - Raniero Panzieri, Mario Tronti, etc. - le loro riviste di
riferimento - “Quaderni rossi”, “Quaderni piacentini”, “Classe operaia” - o
anche figure isolate di studiosi militanti come Gianni Bosio.

Nella percezione che fuori dall’Italia si aveva della sinistra nostrana,
il PCI continuava a svolgere un ruolo preminente in termini d’indagine,
innovazione, slancio rivoluzionario. La stima della sinistra europea e
mondiale per il “partito nuovo” fu amplissima e a volte oltrepassava gli
stessi meriti del PCI, coadiuvato dai vantaggi insiti nel confronto con i piu
ingessati partiti omologhi. Anzi, I'originalita del PCI appariva tale proprio
in relazione alla sua identita, al suo essere atipico in quanto partito
comunista. La sua capacita attrattiva resto forte e sottrasse spazi a una
sinistra alternativa, fuori dai partiti o ai loro margini, che faticava a farsi
strada e le cui idee si affermeranno sulla scena nazionale negli anni
Settanta. Non a caso, solo allora si diffuse I’espressione “nuova sinistra” in
Italia, con circa dieci anni di ritardo rispetto all’area francofona (nouvelle
gauche) e anglofona (New Left).

Durante gli anni Sessanta, il PCI attraverso una fase interlocutoria in
cui i tratti bellicosi e religiosi che I’avevano caratterizzato fino ad allora
tendono a offuscarsi, lasciando emergere elementi diversi ancora difficili
da decifrare. Cadevano riferimenti fin li fondamentali: lo stalinismo, ormai
sconfessato; l'indiscussa centralita sovietica nel cosmo comunista, messa a
repentaglio dai nuovi poli del socialismo applicato; I'incomunicabilita est-
ovest, stemperata dalla distensione; il PSI, che da alleato fedele era passato
in pochi anni a diventare ospite d’onore nei governi di centro-sinistra a
guida democristiana. Apodittiche certezze come I'amore per I'URSS e I'odio
per gli USA si arricchivano di sentimenti sfumati®*. Perfino il processo
d’'integrazione europea iniziava ad apparire meno come distillato puro

54 Pier Paolo D’Attorre, Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell'ltalia con-
temporanea, FrancoAngeli, Milano 1991.

125



Roberto Colozza Comunismo, comunisti

d'imperialismo statunitense che come prodotto tipico del Vecchio
continente, con potenziali benefici effetti sul relativo proletariato.

I1 PCI, insomma, guardava il mondo con occhi meno battaglieri e
sognanti. Il che ne accentuava il suo profilo eclettico nel concerto del
comunismo globale e di quello europeo, dove il confronto col PCF stava per
diventare un classico delle scienze sociali e della storiografia>s. Cosa
accomunava i due maggiori partiti comunisti dell’Europa occidentale negli
anni che anticipavano il Sessantotto? Sempre meno apparentemente: con
un PCI proiettato verso una complicata ma non impossibile conciliazione
tra rivoluzione e status quo; e il PCF, dove rivoluzione valeva a dire
soprattutto conservazione d’identita, strategia, stilemi.

Proprio il Sessantotto e la cartina di tornasole di un processo
d’adattamento del PCI alla democrazia liberale e ai suoi costumi, che
consisteva in un ideale progressivo disarmo. Nel giro di pochi mesi, il PCI
diede prova di ripensamento circa l'impostazione purista che l'aveva
connotato fino alla crisi dello stalinismo. In ambito internazionale, prese le
distanze dall'invasione sovietica di Praga come non aveva fatto dodici anni
prima ai tempi degli analoghi fatti di Budapest. In ambito italiano, visse con
curiosita e spaesamento la mobilitazione nelle universita e nelle fabbriche,
che aveva travalicato ampiamente il suo bacino d’influenza. Grazie a un
atteggiamento non pregiudizialmente ostile verso le atmosfere
movimentiste e sessantottesche, il PCI riusci a intercettare ampi strati della
gioventu impegnata. Impresa tutt’altro che banale per un partito comunista
in quegli anni. Se si considera che migliaia di diciottenni acquisiranno il
diritto a votare nel 1975 e che proprio a meta anni Settanta il PCI
raggiungeva le migliori percentuali elettorali della sua storia, si ha la
misura di una transizione generazionale che Botteghe Oscure, almeno in
parte, era in grado di capire e avvicinare alle proprie ragioni.

D’altro canto, fin dagli anni Sessanta il lavorio a sinistra del PCI
aveva favorito l'insorgere di aree interne alla cultura comunista ma
alternative, se non avverse, al partito che fino allora le aveva rappresentate
in modo pressoché esclusivo. Prendeva forma quella costellazione
eterogenea d’idee, movimenti, gruppi racchiusa entro varie definizioni -
sinistra extra-parlamentare, estrema, rivoluzionaria, ultra-sinistra, etc.

55 Donald Blackmer-Sidney Tarrow (a cura di), Communism in Italy and France, Princeton
U.P,, Princeton 1975; Marc Lazar, Maisons rouges. Les partis communistes frangais et italien
de la Libération a nos jours, Aubier, Paris 1992.
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Elemento connettivo di questa sinistra, 'assunto per cui il PCI aveva
perduto la propria carica antisistemica. Sola o con l'aiuto di una guida
politico-intellettuale nuova, la classe operaia doveva tornare sulla retta via
rivoluzionaria smarrita per seguire le lusinghe del benessere.

Del combattivo partito che era stato, al PCI, insomma, non restava
che una storia gloriosa malamente imbellettata da un presente mediocre e
opportunistico? La strategia della tensione accentuo questa percezione
perché scavo un abisso tra il PCI, sempre piu vicino alle istituzioni
repubblicane, e la sinistra rivoluzionaria (la chiameremo cosi) contraria a
qualunque complicita con un regime che sembrava imboccare la stessa
degenerazione autoritaria del Ventennio, solo con metodi e linguaggi
differenti. I moti sociali del Sessantotto e dell’autunno caldo del ‘69
potevano sembrare, sia all’'uno che all’altra, una sorta di replica del “biennio
rosso”, di cui l'ascesa al potere di Mussolini era stata, agli occhi
dell’opinione pubblica moderata, la soluzione efficace per salvarsi dai
marosi di una possibile incipiente guerra civile. Per scongiurare il rischio,
la scelta del PCI fu di schierarsi dalla parte dello Stato, e di puntare ai suoi
vertici; quella della sinistra rivoluzionaria fu di abbatterlo, lo Stato.

L’'incomunicabilita tra questi mondi si fece palese quando a
Botteghe Oscure, nel 1972, Enrico Berlinguer ascese al gradino piu alto
della gerarchia, formalizzando una leadership che gia esercitava insieme al
segretario generale Luigi Longo, successore di Togliatti e debilitato da un
ictus alla fine del 1968. Proprio Berlinguer, sulle colonne del periodico
colto di partito, proponeva tra settembre e ottobre 1973 quel che chiamo
un «compromesso storico», cioé un patto tra i tre grandi partiti - PCI, DC e
PSI - per governare congiuntamente la Repubblica e difenderla dal rischio
di un golpe simile a quello che il Cile di Salvador Allende, oggetto d’attenta
osservazione nel PCI, conosceva in quelle settimane. La tradizione
comunista si metteva al servizio dell’attualita, in una sorta di riedizione
dell'intesa frontista che aveva accompagnato l’epopea resistenziale e
almeno fino al maggio 1947 quella costituzionale; e che aveva dato una
visibilita senza precedenti al PCI, fornendogli un’utilissima mallevadoria
per le sue aspirazioni al potere.

Piu prosaicamente, Berlinguer mirava a far accettare il proprio
partito dalla DC come partner di governo, possibilmente scalzando I’amato-
odiato PSI al fianco del partito di maggioranza. Il «compromesso storico»
sanciva ormai inequivocabilmente I'ingresso del PCI nell’alveo dei valori
repubblicani, con conseguenti frizioni con Mosca che saranno il leit-motiv
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degli anni di segretariato di Berlinguer. Il misterioso incidente di cui fu
vittima proprio nell’ottobre 1973 di ritorno in Italia da Sofia lascia intuire
un’insofferenza oltre i limiti del lecito nell’establishment a est della cortina
di ferro verso un leader che osava troppo.

In Italia le ambizioni di comando del PCI erano messe alla berlina
dai creativi che vi riconoscevano i segni di un cedimento irrimediabile alle
profferte del potere. Cadaveri eccellenti, film tratto dal romanzo di
Leonardo Sciascia Il contesto, tratteggia un giallo da strategia della tensione
in cui il protagonista, un commissario di polizia onesto e zelante, arriva a
capire le logiche golpiste di una serie d’omicidi a danno di magistrati®®.
Tentera di metterne a parte il capo del partito comunista, mai due, pedinati
da un killer il giorno dell’incontro fatidico, finiscono assassinati. Con la
connivenza di stampa e media, il delitto viene fatto passare dal capo della
polizia come il frutto dello squilibrio mentale del commissario. Pur al
corrente dei fatti e dei relativi retroscena, i dirigenti comunisti decidono di
assecondare la versione ufficiale data in pasto all’opinione pubblica per
non esacerbarla e non fomentare un clima turbolento propizio ai golpisti.
«La verita non e sempre rivoluzionaria», sentenzia un dirigente comunista
parafrasando Gramsci a precedere i titoli di coda del film. Il simulacro di un
PCI asservito alle logiche gestionali dello Stato, vuoto involucro di un mito
palingenetico ridotto a orpello di meschina omerta, gettava una luce fosca
sul «compromesso storico». Che tra i Cadaveri eccellenti ci fosse anche
quello del “vero” PCI?

A tutto poteva ambire Berlinguer meno che a tradire la consolidata
tradizione comunista, riarmata di proverbiale senso storico e d’altrettanta
sapienza camaleontica. Del primo rimaneva l'autoritratto di un partito in
veste di paladino della Repubblica. Della seconda erano prova i contendenti
prescelti: non piu i detentori del potere, gli “usurpatori” democristiani
colpevoli di aver estromesso i comunisti dai palazzi del potere e di aver poi
“corrotto” i socialisti accogliendoli tra le proprie braccia; bensi i nuovi
nemici della Repubblica - squadristi, golpisti, servizi segreti deviati. Quel
che il PCI non si aspettava era che un nuovo nemico potesse sorgere sul
proprio versante della scena politica. Riconoscerlo, capirlo e imparare a
combatterlo non fu semplice né indolore.

L’ostilita della sinistra rivoluzionaria verso il PCI - si pensi a Lotta
continua, a Potere Operaio o all’Autonomia operaia - fu cosa palese e

56 La regia e di Francesco Rosi e I'anno di distribuzione il 1975.
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precoce, che il partito dovette fronteggiare vigorosamente sia sul piano
verbale che su quello fisico, come capito durante il 1977. Queste dinamiche
conflittuali segnarono il passaggio di testimone all’interno della cultura
politica comunista tra il PCI, ormai propenso a considerare la violenza
politica come uno strumento inattuale nell’agone democratico, e tutta una
serie di soggetti organizzativi che a diverso titolo la legittimavano in nome
della giusta causa rivoluzionaria. In loro agiva il mito della Resistenza
partigiana, lo stesso che serviva al PCI per giustificare il «compromesso
storico»; della guerriglia latinoamericana e anticolonialista; del Vietnam di
Ho Chi Minh. In molti casi forte era il desiderio di ripristinare il nitore del
comunismo antifascista e della sua eroica vittoriosa epopea.

Mentre prendeva l’abbrivio il vero e proprio processo di
militarizzazione della sinistra rivoluzionaria®?, il PCI mieteva successi su
tutti i fronti. Agli exploit elettorali si accompagnava un significativo
ricambio di reclute, con un aumento degli iscritti che invertiva la tendenza
invalsa dal 1956 in poi. Fra 1971 e 1977 un italiano su sessanta chiedeva
per la prima volta la tessera comunista. Il numero delle sezioni si
moltiplicava. Mentre tra 1956 e 1971 restava pressappoco invariato
(11.262 contro 11.255), nel 1978 l'aumento era dell’11%. Analogo
fenomeno per gli Istituti Gramsci, di cui numerose nuove sedi erano aperte
tra 1972 e 1978, per le scuole di partito e per le feste dell’Unita. A questa
fase espansiva, paragonabile solo a quella del dopoguerra, corrispondeva
una rapida mutazione del profilo socioprofessionale degli iscritti, la cui
connotazione operaia cedeva il passo all’ormai conclamato interclassismo
di un’organizzazione pigliatutto®8. Il consolidarsi dei feudi elettorali, reso
possibile dall’attuazione delle regioni, permise al PCI d’impiantarsi
saldamente in alcuni territori che divennero emblemi del comunismo su
scala locale e, spesso, del suo buongoverno amministrativo®°.

Immerso in quest’atmosfera elettrizzante, il PCI ci mise molto ad
accettare che la violenza politica scatenatasi nelle strade e piazze d’Italia
avesse anche una matrice di sinistra. E comunque non poté accogliere la

57 Donatella Della Porta, Il terrorismo di sinistra, 11 Mulino, Bologna 1990; Simone Neri Ser-
neri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli
anni Settanta, Il Mulino, Bologna 2012.

58 Giuseppe Are, Radiografia di un partito. Il PCI negli anni 70. Struttura ed evoluzione, Riz-
zoli, Milano 1980.

59 Alberto De Bernardi et al, Il PCI in Emilia-Romagna. Propaganda, sociabilita, identita
dalla ricostruzione al miracolo economico, Clueb, Bologna 2004.
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tesi dell’«album di famiglia» sostenuta da Rossana Rossanda®. Cioé che
’ethos di molti violenti “rossi” fosse stato alimentato dal lascito del vecchio
PCI battagliero e dalla sua cultura politica. Quando fini per riconoscere
I'esistenza di un terrorismo di sinistra, con annesse connivenze e
solidarieta diffusa in strati sociali cari al partito, interpretd questo
fenomeno come un attacco allo Stato, chiaramente, ma anche come un
attacco a sé stesso. Tornando a rinverdire i fasti della vigilanza
rivoluzionaria, invoco quindi a reagire ai nemici dello Stato. L'incitamento
all’autodifesa, ben noto al popolo comunista, diventava allora un monito
rivolto all’intera societa civile per la salvezza della Repubblica®l. L’inchiesta
“7 aprile” corono questo disegno. Prese il nome dal giorno del 1979 in cui
su ordine della procura di Padova finivano in manette storici esponenti del
sovversivismo nazionale, accusati di essere a capo dell’interna lotta armata
BR incluse. Ne nacque un vero e proprio affaire che rappresenta il primo
eclatante caso di supplenza giudiziaria nella storia repubblicana®?. Efficace
nello stoppare gli autonomi veneti, il “7 aprile” € un controverso snodo
processuale che metteva a confronto ortodossi ed eterodossi del
comunismo italiano, ma anche autobiografia di un paese che si confrontava
intorno al dovere di difendere la Repubblica e al diritto di contestarla (fino
alla licenza d’abbatterla). Il tutto mentre gli “anni di piombo” scivolavano
via tragicamente e I'Italia entrava nell’eta del riflusso.

4. I lunghi anni Ottanta. 1l Pci dalla ritirata all’armistizio

Il PCI degli anni Settanta e un partito in cui la dimensione
conflittuale torna a far parte dell’orizzonte quotidiano di militanza. Che ne
era, invece, di quella religiosa, che pure era stata brodo di coltura del Pcd’l
e del PCI di Guerra fredda? Ne fotografa 'immagine sfuggente David
Kertzer nel quartiere Lame di Bologna, citta vetrina del comunismo italiano
sotto l'egida di Giuseppe Dozza, Guido Fanti e Renato Zangheri. Qui
vediamo il popolo comunista e quello cattolico convivere all’interno di un

60 Rossana Rossanda, Il discorso sulla DC, “il manifesto”, 28 marzo 1978.

61 Ermanno Taviani, Il terrorismo rosso, la violenza e la crisi della cultura politica del PCI, in
Angelo Ventrone (a cura di), I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d’Italia
negli anni Sessanta e Settanta, EUM, Macerata 2010, pp. 101-126; Alessandro Naccarato,
Difendere la democrazia. Il PCI contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015.

62 Roberto Colozza, L’affaire 7 aprile. Un caso giudiziario tra anni di piombo e terrorismo
globale, Einaudi, Torino 2023.
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microcosmo di periferia d’inizio anni Settanta®3. Della comica litigiosita di
Don Camillo e Peppone non resta granché. Non solo perché Kertzer e un
sociologo e non uno scrittore satirico, o perché dalla provinciale Brescello
ci siamo trasferiti nel capoluogo metropolitano, ma anche perché la
tensione manichea dell’ultima Italia preindustriale & andata dissolvendosi,
almeno in Emilia. I comunisti, egemoni nelle strutture amministrative,
guidano i riti collettivi della comunita urbana. I riti di passaggio, come
matrimonio o battesimo, restano appannaggio delle autorita cattoliche. Né
il credo politico impedisce di mandare i figli al catechismo, di sposarsi in
chiesa o di allestirvi un funerale.

Quel partito totalitario descritto da Maurice Duverger, «principale
ragione di vita» e «base morale» dei suoi adepti®4, aveva perso l'aura
messianica che lo rendeva un modo alternativo di vita. Lo dimostra anche
il trattamento dei dissidenti. Non esaurisce la variegata casistica delle
dissidenze e delle eterodossie, ma I’episodio de “il manifesto”, gruppo
contestatore i cui dirigenti furono radiati nel 1969, mostra bene
I'evoluzione del sistema di controllo del partito, che dopo il Sessantotto
tende a transitare da un modello carismatico e punitivo a uno
argomentativo e rieducativo®. Cido non impedi il ritorno occasionale a
pratiche o linguaggi poco accomodanti come nel caso degli epiteti insultanti
contro i giovani movimentisti del ‘77 chiamati «untorelli» da Berlinguer®®.

Lo stesso Berlinguer al XIV congresso del PCI, nel 1975, aveva
evocato l'abbandono di «anacronistiche forme liturgiche» e di «certi
formalismi» propri del costume comunista®’. Nella sua esortazione da
Concilio Vaticano II s’indovina I'intento riformatore di un capo che, senza
iconoclastia, desacralizzava il verbo comunista. Si pensi a quando Roberto
Benigni lo prese in braccio sul palco della festa della FGCI, nel giugno 1983
a Roma. Non e un caso che l'anfitrione dell’evento fosse Renato Nicolini,

63 David Kertzer, Comunisti e cattolici. La lotta religiosa e politica nell’ltalia comunista,
FrancoAngeli, Milano 1981.

64 Maurice Duverger, [ partiti politici, Edizioni di Comunita, Milano 1980 [1951].

65 Roberto Colozza, The Italian Communist Party and the Birth of il manifesto: Languages
and Cultures of a Conflict (1966-1970), in Giulia Bassi (a cura di), Words of Power, the Power
of Words. The Twentieth-Century Communist Discourse in International Perspective, EUT,
Trieste 2019, pp. 93-111.

66 Luca Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Carocci, Roma 2015; Roberto Colozza,
Guerra a sinistra. 11 PCI, il PSI e il movimento del ‘77, “Mondo contemporaneo”, n. 1, 2014,
pp- 95-112.

67 “L’Unita”, 24 marzo 1975.

131



Roberto Colozza Comunismo, comunisti

assessore alla cultura del Comune di Roma e ideatore di quell’Estate
romana che teneva insieme sofisticatezza e festosita da sagra, sapere da
intenditori e intrattenimento®. Un po’ come Nicolini aveva riconciliato il
serioso PCI con la «cultura di massa», cosi Berlinguer, cancellando per un
attimo l'invisibile confine tra giullare e sovrano, era sceso dal piedistallo e
si era lasciato toccare e perfino sollevare di peso da un professionista dello
sberleffo.

La cultura comunista, insomma, era ancora capace d’interagire
costruttivamente con l’'ambiente circostante e di evitare arroccamenti
arcaistici. Si guardi al calendario commemorativo degli anni Ottanta e se ne
avra conferma. Il compleanno di Lenin, nel 1980, passava quasi
inosservato, mentre il centenario della morte di Marx, nel 1983, era
celebrato con toni da rievocazione storica piu che da santificazione laica®®.
In questo PCI sempre meno bolscevico e sempre piu genericamente
progressista, i sessant’anni dalla fondazione furono festeggiati senza l’aura
ancora totemica di soli dieci anni prima. La retorica si stemperava e si
ricomponeva in quel fitto tessuto di memorie che avvolgera gli anni del
post-comunismo e che gia ora sembrava perfettamente adatta per
galleggiare al sicuro sulla grande onda di riflusso?0.

Pochi mesi prima, il dirigente di celluloide impersonato da Vittorio
Gassmann ne La terrazza di Ettore Scola (1980) rivelava a un congresso di
partito i turbamenti interiori intorno alla ricerca della «felicita» e al diritto
individuale a goderne. Problemi personali e sentimenti irrompevano senza
filtri nella rappresentazione di un PCI che si concedeva allo sguardo del
mondo. Sotto i panni di un’apologia fattasi ormai sobria, I’autoritratto di
partito si apriva alla divulgazione e ai media, diventando patrimonio
comune alla portata di tutti. Cosi fu tra gennaio e febbraio 1981, quando
sugli schermi televisivi di Rai2 ando in onda uno sceneggiato in quattro
puntate intitolato Vita di Antonio Gramsci, per la regia di Raffaele Maiello.
Un Gramsci che da teorico del nazionalpopolare diventava lui stesso un

68 Roberto Colozza, Nights of Miracles in Rome? The Estate Romana in the “Years of Lead”
(1976-1979), in Martin Baumeister, Bruno Bonomo, Dieter Schott (a cura di), Cities Conte-
sted. Urban Politics, Heritage, and Social Movements in Italy and West Germany in the 1970s,
Campus Verlag-Chicago University Press, Frankfurt/New York 2017, pp. 73-95.

69 “Il contemporaneo”-"Rinascita”, 4 marzo 1983.

70 Andrea Possieri, Il peso della storia. Memoria, identita, rimozione dal Pci al Pds (1970-

1991), 11 Mulino, Bologna 2007.
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simbolo nazionalpopolare da raccontare con didascalica linearita agli
italiani.

Il PCI scopriva la seduzione comunicativa della televisione e la sua
appetibilita politica. «Guardare la tv non é reato», scriveva il ventisettenne
Walter Veltroni sulle colonne de “I'Unita”’1, guidando la riscossa verso la
conquista di nuovi possibili feudi nella terra incognita dei mass media.
Proprio mentre i comunisti si aprivano ai linguaggi e alle logiche di potere
del tubo catodico, le televisioni private di Silvio Berlusconi arrivavano a
sgretolare il monopolio pubblico. Un inedito attrattore di consenso e
plasmatore di coscienze s’insediava nelle case di milioni d’italiani, con
effetti la cui portata, difficile da prevedere, avrebbe assunto proporzioni
macroscopiche’?. Nonostante la sua resilienza, nulla poté impedire al
comunismo d’imboccare la china discendente nel corso degli anni Ottanta,
quando il dilemma divenne: restare una giraffa, cioeé un bislacco incrocio di
elementi difformi, una contraddizione vivente? O tramutarsi in liocorno,
creatura magnificamente armoniosa ma inesistente?’3

A questo dubbio introspettivo diedero una soluzione le concrete
urgenze dell’agenda politica. La crisi della forma partito e gli equilibri della
scena nazionale e internazionale imponevano al PCI scelte strategiche
pressoché obbligate, e subordinate a un obiettivo: attaccare lo status quo
partitocratico ma salvare, al contempo, il senso del proprio ruolo nel
sistema e con esso la propria identita: «se decidessimo di recidere le nostre
radici pensando di fiorire meglio, cio sarebbe», scriveva Berlinguer nel
1981, «il gesto suicida di un idiota: non ci puo essere inventiva, fantasia,
creazione del nuovo se si comincia col seppellire se stessi, la propria storia
e realta»’4. Si trattava di un disegno ardito da attuare in condizioni ormai
sfavorevoli. Con la fine della lotta al terrorismo il PCI aveva visto svanire,
infatti, quel paesaggio conflittuale che gli aveva consentito d’indossare i
panni del tutore dell’ordinamento repubblicano e di dare fondatezza al

71 Walter Veltroni, Guardare la tv non é reato, “I'Unita”, 20 maggio 1983.

72 Giandomenico Crapis, Il frigorifero del cervello. Il PCI e la televisione da “Lascia o raddop-
pia” alla battaglia contro gli spot, Editori Riuniti, Roma 2002

73 Silvano Belligni, La giraffa e il liocorno. Il PCI dagli anni 70 al nuovo decennio, FrancoAn-
geli, Milano 1983. Come spiega 'autore, la metafora era stata pensata da Togliatti: il PCI
era la giraffa, «animale che secondo i zoologi non avrebbe motivo di esistere, e invece
guarda caso esiste», mentre il liocorno era I'animale perfetto ma fantastico, simbolo del
PSI autonomista che si avvicinava alla DC sul finire degli anni Cinquanta.

74 Introduzione a Partito e societa nella realta degli anni 80, “Rinascita-11 Contemporaneo”,
6 dicembre 1981.
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«compromesso storico». Parallelamente si affermava a sinistra il PSI di
Bettino Craxi, che aveva ormai deposto ogni velleita d’intesa coi comunisti
e imboccato la strada dell’autonomia, del liberismo, del culto
dell'imprenditorialita. La salda protezione garantita a Berlusconi da Craxi
ne e perfetta sintesi.

Cavalcando la rivalita con il PSI, il PCI si produsse in una complessa
esegesi della classe dirigente degli anni Ottanta. Parte di questa visione
sorgeva dalla «questione morale», i cui prodromi sono rintracciabili gia
nell’'invocazione all’«austerita» che era stata ritornello del PCI durante la
crisi economica degli anni Settanta. La «questione morale» mirava ad
aggredire la partitocrazia di governo da cui il PCI tornava a essere
nettamente escluso. Come sempre nei momenti di emarginazione, il partito
si ritraeva come interprete delle pulsioni profonde di un Paese sano ma
vittima di corruzione istituzionale e malgoverno. Una societa civile «sotto
ricatto»’5, dunque, che appena possibile usciva dalla logica partitocratica e
sceglieva liberamente per I'autodeterminazione, la laicita, i diritti.

Tra queste battaglie civili c’erano l'introduzione del divorzio e
dell’aborto. Se il divorzio fu precoce oggetto di dibattito nel partito,
I'attento controllo dei vertici orientd e governo il confronto. D’accordo
discutere su un istituto ormai ineludibile per il livello di sviluppo della
societa italiana del dopoguerra, ma questo non doveva far credere alla base
e al mondo esterno che il partito legittimasse forme d’individualismo
edonistico e socialmente disgregatore’. Soprattutto non doveva suscitare
con il mondo cattolico uno scontro frontale, costante spauracchio di
Botteghe Oscure dai tempi dell’Assemblea costituente. Di qui il timore di
un referendum abrogativo e, quando il timore si materializzo, una
campagna divorzista che riusci nel complicato intento di non apparire
anticattolica né anticlericale’’. Analoghe cautele intorno al trattamento
dell’aborto, su cui il partito mantenne posizioni tra progressismo e
paternalismo. Per la depenalizzazione, dunque, e per I’emancipazione della
donna, ma con l'idea che si trattasse di un atto dolorosamente indotto dalla

75 Eugenio Scalfari, «Questi partiti degenerati sono l'origine dei nostri mali», “Repubblica”,
28 luglio 1981 (intervista a Enrico Berlinguer).

76 Fiammetta Balestracci, Il Partito comunista italiano e le trasformazioni politico-culturali
degli anni Sessanta/Settanta, “Ricerche di storia politica”, n. 1, 2019, pp. 23-36.

77 Giambattista Scire, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, societa civile dalla legge al referen-
dum (1965-1974), Mondadori, Milano 2007.
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necessita, lesivo della solidarieta sociale e dunque da prevenire ed evitare
per quanto possibile’8.

Coerente rispetto all’habitus di partito era l’attacco al PSI, che si
basd su due tradizioni polemiche: quella antisocialista e quella
antipersonalistica. Se il filone antisocialista era figlio di un antagonismo
antico quanto la storia del comunismo, I’altro fronteggiava un fenomeno
relativamente nuovo, che Berlinguer e i suoi successori, Alessandro Natta
e Achille Occhetto, combatterono strenuamente. Gran parte di
quest’avversione, pienamente ricambiata, trovava radici nell’aborrito
decisionismo di Bettino Craxi, cosi inconsueto rispetto ai costumi
negoziatori del parlamentarismo italiano?°.

Oltre a ragioni di etica e di savoir faire politici, a tenere lontani il PSI
e il PCI erano visioni di societa che viaggiavano ormai su binari divergenti.
Con gli anni Ottanta, infatti, le istituzioni avevano ripreso in mano le redini
del controllo sociale e i livelli di conflittualita del decennio precedente
divennero un ricordo. Raggiunto ormai il massimo standard di tutela
sociale e civile, il sistema politico virava quasi fisiologicamente verso il
predominio del principio individualista. Calcando sui toni liberali presenti
da sempre nel PSI e cancellandone i tratti antiborghesi, Craxi diede un volto
a un’epoca a dominante liberista, che in Italia trovo la sua espressione
istituzionale in un patto a cinque - il cosiddetto pentapartito - tra DC, PSI,
Partito socialista democratico italiano (PSDI), Partito repubblicano italiano
(PRI), Partito liberale italiano (PLI). A essere in discussione, tra I’altro, era
il sistema di tutele dei lavoratori messo faticosamente in piedi nel
dopoguerra, a cui il PCI, pur escluso dalla cabina di comando dello Stato,
aveva fortemente contribuito in decenni di lotte.

Il referendum abrogativo sulla «scala mobile», nel 1985, resta
paradigmatico. Era stato il PCI a lanciare I'iniziativa, che mirava a vanificare
la legge con cui si era limitato 'adeguamento automatico degli stipendi al
crescente costo della vita. Al suo fianco per il «si» si schierarono residui
sparsi di sinistra radicale e I'odiato Movimento sociale italiano-Destra
nazionale (MSI-DN), scomodo alleato in una battaglia ormai minoritaria. La
sconfitta, onorevole ma cocente, segnava nelle urne il declino di un mondo.
Un po’ come per le strade di Torino, cinque anni prima, la vittoriosa

78 Giambattista Scirg, L’aborto in Italia. Storia di una legge, Mondadori, Milano 2011.
79 Gennaro Acquaviva-Marco Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi,
Marsilio, Venezia 2011.
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«marcia dei quarantamila»: quadri FIAT che protestavano contro i picchetti
operai e riuscirono a smorzare la combattivita dei sindacati e a far
riprendere il regolare funzionamento degli impianti industriali. A questo
fenomeno di riflusso contribuivano essenzialmente due fattori: il
ripiegamento nel privato che segui alla saturazione da impegno politico del
recente passato; e il fatto che I'lItalia era ormai uno dei paesi piu ricchi del
mondo, il che aumentava il livello di consenso verso le istituzioni. La sfera
soggettiva e I'impresa privata recuperavano tutta la loro dignita, e con esse
I’edonismo consumistico.

Quant’era chiara nel mondo comunista la percezione del proprio
crepuscolo? Non molto per la verita. Anche perché tanti indizi facevano
intuire il contrario. Nel marzo 1984 il partito promuoveva una
manifestazione oceanica a Roma contro il decreto sulla «scala mobile», cui
molti tesserati della CISL e della UIL, e socialisti della CGIL, presero parte.
Di li a breve la morte improvvisa di Berlinguer avrebbe dato ulteriore,
spettacolare prova che la capacita aggregativa dei comunisti andava al di la
degli steccati ideologici: il suo funerale € uno dei grandi eventi collettivi
della storia italiana del dopoguerra e influenzo l'esito delle imminenti
elezioni europee regalando al PCI, prima e ultima volta, il sospirato
sorpasso sulla DC a livello nazionale89. Segno dei tempi, al bagno di folla
segui una tumulazione decisamente antiretorica. Berlinguer & infatti
sepolto non al Verano, dentro il famedio in cemento armato che funge da
pantheon del PCI, bensi nella tomba di famiglia al cimitero Flaminio,
secondo la volonta dei parenti stretti.

Sensibile e sfacciato, il cinema recepiva con toni buffoneschi o tragici
questa crisi d’identita. E i1 1980. Il Mario Brega di Un sacco bello, commedia
d’esordio di Carlo Verdone, € un vedovo agiato, rozzo ma umanamente
generoso, che vuole ricucire il rapporto col figlio Ruggero, capellone,
pacifista, scappato dall’opprimente vita metropolitana per stabilirsi in una
comune umbra. E uno strano borghese Brega, che all’accusa di essere un
«fascio» lanciatagli contro dall’amica di Ruggero, rivelera la sua natura di
“compagno” con una rivendicazione d’appartenenza d’ineguagliata
franchezza: «A me fascio? lo fascio? A zoccole’! lo mica so’ comunista ccosi,
sa’l», esclama alzando il pugno sinistro chiuso, «so’ comunista ccosi!», grida

80 Sia la manifestazione del marzo 1984 sia i funerali di Berlinguer sono raccontati da film-
documentari. Il primo, dal titolo “Sabatoventiquattromarzo”, e reperibile al seguente indi-
rizzo web: https://www.youtube.com/watch?v=yEaBSyYXucs ; il secondo qui:
https://www.youtube.com/watch?v=wI]7UIBWzLM (ultimo accesso 27 marzo 2023).
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levando entrambe le braccia e scuotendole come in un gesto di esultanza
sportiva. Sei anni dopo, ben altre atmosfere. In Una storia d’‘amore di
Maselli (1986) la figlia adolescente d’'un operaio comunista, vedovo pure
lui, condivide orgogliosamente l'orizzonte ideale del padre: e anche lei
lavoratrice, proletaria, “compagna”. Trova I'amore, poi lo perde e trova un
altro amore. Poi i suoi due amori convergono in una vita a tre che la porta
all'isolamento di genere, al ripiegamento casalingo al servizio dei maschi,
alla depressione e al suicidio. A posteriori s’intuisce in lei la prefigurazione
di un’irreversibile agonia dell’idea comunista, del suo afflato utopistico e
anche di un modello di donna emancipata, piena di senso del sacrificio e di
speranza nel futuro.

Nell'ltalia della «Milano da bere», gli unici a non brindare
sembravano i comunisti. In compenso il cambio della guardia a Mosca, con
I’ascesa del riformatore Gorbaciov ai vertici dell’'URSS, ristabiliva una certa
armonia con Botteghe Oscure, finalmente incoraggiata a riprendere a
modello l'inquilino del Cremlino per plasmare la propria immagine
nazionale. D’altra parte la fede internazionalista non aveva mai smesso di
battere nei cuori dei militanti, almeno non di quelli “vecchio stile”. E il caso
di un dirigente locale della federazione di Ferrara, che soleva raccontare al
figlio come la disfatta della Nazionale italiana di calcio alle semifinali dei
campionati europei giocati in Germania nel 1988 fosse stata quella che
I'aveva fatto soffrire meno tra le sconfitte azzurre. Naturalmente. A
infliggere quel ferale 2 a 0 - che getto invece nella disperazione chi scrive -
era stata la rappresentativa sovietica®.. E un ritorno di fiamma che durd
poco, quello per 'URSS. La fine del comunismo sovietico era alle porte e con
essa quella della lunga Guerra fredda.

Con lo sfaldamento del comunismo su scala internazionale, entrava
in crisi anche il canone antifascista che aveva funto da collante della debole
identita nazionale italiana del dopoguerra, con risultati alterni ma una
generale efficacia. Forse mai come a inizio anni Novanta il dibattito intorno
alla Resistenza, alla sua attualita, all’antifascismo, alla legittimita della
violenza politica, al valore civile dell’anticomunismo fu cosi acceso,
inondando giornali, televisione, saggistica. Ne fece le spese, tra gli altri, un
incauto professore di storia dell’Universita di Pisa: Franco Andreucci, ex
intellettuale organico uscito dal partito all’inizio degli anni Ottanta. La sua

81 Dal racconto di un collega dell’autore, conosciuto presso la Classe di Lettere e Filosofia
della Scuola Normale Superiore di Pisa alla fine degli anni Novanta.
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colpa fu di gestire con leggerezza un documento di delicatissimo contenuto
politico scovato nel febbraio 1992 negli archivi di Mosca recentemente
riaperti ai ricercatori.

Si trattava di una lunga lettera manoscritta di Togliatti risalente al
1943, in cui 'autore, allora in URSS, rispondeva a un dirigente comunista
italiano intorno alle sorti dei prigionieri, alcune decine di migliaia,
dell’esercito fascista invasore. All'interlocutore, che suggeriva di mediare
presso Stalin per far avere un trattamento pit umano agli italiani catturati,
Togliatti replicava che I’eventuale tragica fine di quegli uomini sarebbe
stata una manna per le sorti dell’antifascismo, perché il lutto avrebbe fatto
capire ai loro familiari l'insensatezza dell’aggressione militare. Un
ragionamento di cinica ma impeccabile logica, se collocato nel suo contesto
storico. Che pero nell’attualita concitata di un paese con le elezioni alle
porte, Tangentopoli in arrivo e, di li a breve, un nuovo presidente della
Repubblica da eleggere - tra i candidati Nilde Iotti - fece 'effetto di un
detonatore. Anche perché, come si scopri a breve, il testo della lettera
pubblicata in anteprima dalla rivista “Panorama” non era fedele
all’'originale. Per la fretta di render nota una scoperta che aveva tutta l’aria
dello scoop, Andreucci aveva dettato la parte piu scottante della missiva
per telefono da Mosca, basandosi su una fotocopia malfatta dell’originale
che integro lavorando di memoria. Se si confronta il testo filologicamente
corretto con quello interpolato, ci si avvede comodamente che il senso del
pensiero di Togliatti resta lo stesso. Ma di fronte alla propria avventatezza,
Andreucci rinuncio sostanzialmente a difendersi e fini schiacciato
dall’accusa di aver voluto infangare il ricordo di un padre della Repubblica.
Nel giro di qualche settimana, il caso spari dalle cronache, lasciando sul suo
protagonista una pesante ombra che ne condiziond negativamente la
carriera accademica®2.

Solo pochi mesi prima del “caso Andreucci”, il PCI aveva cessato di
esistere dopo estenuanti negoziazioni (raccontate da Nanni Moretti in La
cosa, 1990), un vasto dibattito pubblico su mass media e stampa e un ultimo
congresso, a Rimini nel febbraio 1991, in cui aveva prevalso nettamente la
mozione favorevole a costituire una nuova formazione. Nel suo generico
nome, Partito democratico della sinistra (PDS), non figurava piu il termine

82 La ricostruzione della vicenda € in parte basata su fonti giornalistiche e in parte sull’in-
tervista rilasciata all’autore da Franco Andreucci, 29 dicembre 2015. L’autore stesso &
stato allievo di Andreucci all’'Universita di Pisa tra il 2000 e il 2007.
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«comunista» e si evitava accuratamente ogni riferimento onomastico alle
culture antagoniste, quella socialista e quella socialdemocratica, cosi da
edulcorare il trauma del lutto ideologico e non darla per vinta agli avversari
di sempre®3. Non sparivano dal simbolo la falce, il martello e la stella,
tradizionali vessilli comunisti, ma a troneggiare al centro dell’emblema si
stagliava ora una quercia frondosa, che suggeriva imponenza, solido
radicamento ma anche, forse, slancio vitale verso 1’alto, verso il futuro.
Dopo settant’anni esatti dalla fondazione, avvenuta a Livorno nel gennaio
1921, il partito comunista italiano autoproclamava la propria fine. E a poco
importava che un’altra organizzazione sorta da quello stesso convegno
riminese, il Partito della rifondazione comunista (PRC), e poi altre nel corso
degli anni tenessero in vita quella parola-chiave - comunista - e
preservassero quegli oggetti - la falce, il martello, la stella - come
principale effigie. Qualcosa di portentoso era scomparso e nulla, lo si
percepiva con chiarezza, avrebbe potuto riportarlo alla ribalta della storia
con la stessa forza di prima.

Che il PCI potesse continuare a essere sé stesso rinunciando al pro-
prio essere comunista era stato tema di dibattito che aveva segnato gli anni
Ottanta. Troppo evoluto e “occidentale” appariva il partito italiano rispetto
agli standard ideologici e comportamentali dei sovietici e, pit ampiamente,
del resto del movimento comunista nel mondo. L’epilogo della storia, coe-
rentemente con tutta la sua pluridecennale parabola, confermo
l'inscindibile nesso tra il comunismo nazionale e il comunismo nella sua di-
mensione globale%4. Privato dell'imprinting ideologico e del vincolo
internazionale, il partito avrebbe continuato a conservare un ruolo premi-
nente sulla scena italiana ed europea, adattando nomi, contenuti e alleanze
alla propria mutevole identita e alla volubilita di una societa civile sempre
meno sensibile a tradizioni ideologiche e fedelta elettorale.

83 Piero Ignazi, Dal PCI al PDS, 11 Mulino, Bologna 1992; David Kertzer, The Italian Com-
munist Partyand the Fall of Communism, Yale U.P., New Haven and London, 1996.

84 Michel Dreyfus et al. Il secolo dei comunismi, Tropea, Milano 2001; Francois Furet, Il pas-
sato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo, Mondadori, Milano 1995.
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ABSTRACT

Comunismo, comunisti

di Roberto Colozza

Essere comunisti e stato per tanti italiani uno status di altissimo valore
etico-politico, somigliante per certi versi a un credo dai tratti religiosi. Nel
saggio se ne indagano i caratteri fondanti esplorando I’evoluzione storica
del comunismo nazionale dalla fondazione del Partito comunista d’Italia,
prima organizzazione di rilievo a far propri i codici del comunismo bolsce-
vico, fino allo scioglimento del Partito comunista italiano all’inizio degli
anni Novanta. Stilemi linguistici, usi, costumi e rituali di una cultura politica
emergono dal racconto attraverso le multiformi tracce di un passato re-
cente e per alcuni ancora vivo.

Communism, communists

by Roberto Colozza

Being communist has represented an ethical-political highly renowned sta-
tus for many Italians, featuring characters of a sort of laical religion. The
present essay explores the very roots of that phenomenon by studying the
historical evolution of national Communism since the foundation of the
Partito comunista d’Italia, which was the first organization to embrace Bol-
shevik Communism'’s values, until the beginning of the Nineties, when the
Partito comunista italiano was dismantled. Linguistic codes, rituals and
costumes of that political culture emerge as a heritage living in the sources
and, for someone, still operating in our society.
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I dilemmi della sinistra democratica
di Luca Polese Remaggi

1. Caratteri originari del discorso liberale e democratico in Italia

[l mondo della culturaliberale e democratica italiana si & trovato per
una parte della storia del Novecento di fronte ad un dilemma storico che ha
finito per caratterizzarlo forse ancora piu dell’avversione al Fascismo. Ci si
riferisce qui al problema storico e politico del Comunismo, visto da alcuni
come espressione di un grande fenomeno di progresso sociale da collocarsi,
nonostante la violenza del regime leninista e staliniano, all’interno della
grande famiglia rivoluzionaria dell’Ottantanove; da altri come espressione
di un progetto di Rivoluzione globale a carattere totalitario, operante con
modalita analoghe a quelle del Fascismo. Lo sdoppiamento dell’immagine
del Comunismo rese sin dall’inizio le battaglie dell’Antifascismo democra-
tico e liberale difficilmente riconducibili ad un unico filone politico ed
ideologico: una cosa era infatti vedere nel Fascismo il punto di approdo di
una storia nazionale deficitaria e dunque combatterlo, unendo tutte le forze
progressiste, comunisti compresi; un’altra era vedere nel Fascismo la
forma specificatamente italiana del totalitarismo europeo trale due guerre,
di cui il Comunismo sovietico costituiva un’incarnazione alla stregua del
Fascismo. In definitiva, al momento della costruzione dello Stato democra-
tico, cioé nel 1945, non poterono che prendere forma progetti diversi:
secondo alcuni, lo Stato democratico doveva nascere da una rottura sostan-
ziale rispetto alla tradizione del Liberalismo, mostratasi incapace di
resistere al Fascismo, secondo altri doveva invece nascere dalla ripresa di
quella tradizione, approfondita appunto in senso democratico. Da questo
punto di vista, la vicenda del Partito d’azione, collocatosi al crocevia di que-
ste due concezioni, fu caratteristica delle fratture interne ad un’intera area
politica e culturale.

Il contrasto tra una Democrazia collegata alla tradizione rivoluzio-
naria e una Democrazia invece collegata alla tradizione del Liberalismo era
precedente all’'incontro-scontro con il Comunismo. Sullo sfondo delle con-
torsioni ideologiche e delle difficolta politiche della sinistra democratica
nel Novecento si possono infatti individuare tracce culturali di piu lungo
periodo: da un lato, un riferimento alla storia del Liberalismo europeo ot-
tocentesco, dall’altro un riferimento alla tradizione rivoluzionaria
repubblicana di derivazione mazziniana. In Italia, la prima traccia riemerse
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nelle ricerche di Adolfo Omodeo e Benedetto Croce, critici severi della De-
mocrazia senza Liberalismo e lettori attenti di Alexis de Tocqueville. I
«dottrinari» francesi dell’eta della Restaurazione, la cui lezione era stata
assorbita da Cavour, si erano cimentati nella difficile opera di disarticolare
il nesso tra Democrazia e Rivoluzione, con 1'obbiettivo di disinnescare una
volta per tutte le tentazioni giacobine dei democratici. L’auspicio era che,
una volta guarita dall’allucinazione palingenetica, fatalmente destinata a fi-
nire nelle pratiche del terrorismo di stato, la politica potesse tornare ad
essere il terreno, certamente piu rassicurante, su cui combinare partecipa-
zione e liberta. A fronte di questa tradizione liberale orientata
moderatamente verso la Democrazia, € esistita una tradizione democratica
affascinata in termini etico-politici dalla Rivoluzione. Questa fascinazione,
riconducibile in definitiva a Mazzini, si resse per lungo tempo sull’idea che
la Democrazia repubblicana dovesse basarsi su un’opera di pedagogia na-
zionale, affidata ad una élite di intellettuali con il compito di ridisegnare
radicalmente interessi, passioni e orientamenti della societa italiana. Al di
la del magistero politico di Mazzini, i modi stessi di formazione dello Stato
unitario suscitarono nei decenni successivi una critica radicale verso il par-
lamentarismo e i suoi compromessi, una vera e propria deprecatio
temporum che costituisce una traccia importante della storia culturale ita-
liana tra Otto e Novecento.

E evidente che gli interpreti della prima traccia —quella del Liberali-
smo che guarda verso la Democrazia- furono particolarmente gelosi delle
liberta civili, concentrandosi sulla limitazione dell’intrusione del governo e
dei suoi apparati. Diversamente, i fautori della seconda traccia - quella della
Democrazia che guarda alla Rivoluzione- misero al centro il problema della
liberta politica, intesa come potenziamento del potere statale democratico,
collocato nelle mani adatte e in vista di profondi mutamenti sociali. Una
parte consistente della cultura antigiolittiana di primo Novecento fu ispi-
rata a questo secondo modello discorsivo, critico dei compromessi sociali
e delle mediazioni parlamentari, sempre pronto a rilanciare i temi del rin-
novamento della classe dirigente e della educazione nazionale delle masse.
Eppure, anche in questi anni di contestazione radicale dello Stato liberale e
dei suoi metodi, emerse una diversita profonda tra il discorso sulle due Ita-
lie (che nel 1915 si sarebbe collegato all’idea della guerra come Rivoluzione
antiparlamentare), e un’azione riformatrice basata sull’osservazione empi-
rica della realta politica e sociale. Per fare soltanto un esempio, Giuseppe
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Prezzolini e Gaetano Salvemini animarono una critica radicale del giolitti-
smo come prassi di governo, ma muovendosi in due direzioni radicalmente
opposte. Alla fine, Prezzolini giudico i conflitti del dopoguerra -e in primis
quello tra Fascismo e Antifascismo- all'insegna dell’«apotismo», ossia di un
atteggiamento di disprezzo populistico per la politica e per coloro i quali la
praticavano. Salvemini assunse invece la centralita di quei conflitti, giudi-
cando il fascismo come una dittatura di partito. Al tempo stesso, elaboro
una moderna teoria della Democrazia come equilibrio tra poteri, ricambio
costante delle élites al potere e pluralismo politico e dell’informazione.

2. Dopo la Grande guerra. Traiettorie del Liberalismo in un mondo in trasfor-
mazione

La Grande guerra ebbe un impatto molto forte sui percorsi che si e
sommariamente tracciato. L’ansia di rinnovamento prese gia all'indomani
del conflitto due strade diverse: da un lato, la strada percorsa da coloro i
quali vedevano la Democrazia come uno sviluppo del Liberalismo, dall’al-
tro, la strada percorsa da coloro i quali intendevano dare uno sbocco
rivoluzionario al Liberalismo. Conviene partire da questo secondo per-
corso, concentrando l'attenzione sulla riflessione di Piero Gobetti. Il punto
di partenza del suo Liberalismo rivoluzionario non fu la guerra in quanto
tale, ma uno dei suoi piu significativi prodotti, ossia la Rivoluzione bolsce-
vica. Nel luglio 1919, egli scrisse su “Energie nuove” che in Russia si stavano
gettando «le basi di uno Stato nuovo» che avrebbe di li a breve elevato quei
territori e popolazioni al livello dell’occidentel. Era un giudizio che appare
a noi oggi paradossale nella misura in cui giudicava la Rivoluzione bolsce-
vica come «un’affermazione e un’esaltazione di Liberalismo». Gobetti
apprezzava in particolare I'opera di Lenin e Trockij, i quali avevano rotto il
«nucleo materialistico e finalistico che vizia la concezione della storia in
Marx»2. I riferimenti di Gobetti erano necessariamente quelli dell’epoca in
cui egli si stava formando dal punto di vista intellettuale: il disegno di uno
Stato nuovo, il culto di élites rivoluzionarie decise a forgiare un’etica pub-
blica rinnovata e la contestazione radicale della mentalita positivistica. Non

1 Piero Gobetti, Rassegne di questioni politiche, in 1d., Scritti politici, a cura di Paolo Spriano,
Einaudji, Torino 1977, p. 151.
2 Piero Gobetti, Trotzki, in 1d., Scritti cit., pp. 208-209.
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e un caso che Gobetti collaborasse nel 1918 ad una rivista del combattenti-
smo “Volonta”, diretta da Vincenzo Torraca, e che ebbe Giovanni Gentile
come nume tutelare. Il pensiero di Gentile rispecchiava da vicino la dimen-
sione volontaristica dei giovani, decisi a realizzare nel dopoguerra gli ideali
politici per i quali erano andati in guerra.

Questi «incunaboli» del Partito d’Azione -cosi Leo Valiani si espresse
molto piu tardi a proposito della rivista di Torraca sulla quale scrisse anche
Ferruccio Parri- erano portatori dunque di un disegno politico, centrato
sull’idea di uno Stato nuovo in discontinuita con lo Stato liberale, le sue ri-
strettezze sociali e le sue mediazioni parlamentari. Una traccia diversa,
riferibile alla riflessione e all’azione politica di Giovanni Amendola, prese
forma nel vivo della lotta antifascista. Amendola coltivo I'immagine della
Grande guerra come momento di formazione civile della nazione italiana,
la quale, una volta terminato il conflitto, avrebbe richiesto un allargamento
della cittadinanza e soprattutto un rinnovamento profondo della classe di-
rigente. Secondo Amendola, queste trasformazioni dovevano avvenire,
tenendo fermo il principio della continuita dello Stato liberale, da difendere
contro gli attacchi sia dei suoi nemici di destra sia di quelli di sinistra.
Amendola non fu un antifascista intransigente della primissima ora, ma la
persistente atmosfera di illegalita creata dal Fascismo, culminante nell’as-
sassinio di Giacomo Matteotti, lo spinse a vedere nel movimento fondato da
Benito Mussolini un nemico del Liberalismo democratico al pari del massi-
malismo socialista. Per dare una risposta a queste sfide drammatiche,
Amendola disegno il profilo di un partito democratico, un partito di ceti
medi che doveva mostrarsi capace di organizzare un sostegno di massa allo
Stato uscito dal Risorgimento e allo stesso tempo contribuire al suo rinno-
vamento3.

Animatore dell’'Unione nazionale nel pieno della svolta rappresen-
tata dalle «leggi fascistissime», Amendola costrui un discorso politico in
difesa del regime rappresentativo, basandolo su due principi: il «legittimi-
smo democratico» e la «capacita esecutiva» dei governi. Nel primo caso, egli
si riferiva alla rappresentanza di tipo moderno su basi individuali in pole-
mica contro le idee di rappresentanza organicistica che circolavano a quel
tempo. La polemica non era rivolta soltanto al corporativismo fascista, ma
anche al classismo rivoluzionario. A giudizio di Amendola, entrambi infatti
guardavano al sindacato come ad una forza da inserire coattivamente nelle

3 Giovanni Amendola, Una battaglia liberale, Gobetti editore, Torino 1924.
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strutture dello «Stato-Leviatano», in quel «tremendo falansterio» di deri-
vazione giacobina che negava ogni forma di autonomia sociale*. In
definitiva, Fascismo e Comunismo costituivano espressioni di una analoga
spinta totalitaria mirata a subordinare la societa allo Stato, lo Stato al go-
verno e infine il governo al partito. In un diverso ambito culturale, queste
riflessioni sullo statalismo combinato al mOnopolio di partito furono
espresse da Luigi Sturzo. Quanto alla «capacita esecutiva» dei governi,
Amendola si riferiva al problema della stabilita dei regimi democratici,
tema decisivo in tempi di rivoluzioni fasciste e comuniste. Per ottenere que-
sta stabilita, era necessario dunque rafforzare alcuni meccanismi volti alla
razionalizzazione del sistema politico-istituzionale: solide garanzie, equili-
brio dei poteri, autonomie locali, ma anche consolidamento dell’azione
dell’esecutivo.

A ben vedere, Gobetti e Amendola rappresentarono due punti di vi-
sta determinati all'interno del mondo liberale e democratico: il primo,
costruito attorno al contrasto tra Fascismo e Rivoluzione, giudico il Fasci-
smo come punto di approdo della storia nazionale (il Fascismo
autobiografia), richiedendo che le forze progressiste (comunisti compresi)
si alleassero tra loro per sradicare le radici della dittatura in vista di uno
stato di tipo nuovo. Il secondo invece, costruito attorno alla conciliazione
tra Liberalismo e Democrazia, offri una risposta alla sfida portata dal tota-
litarismo fascista e comunista, organizzando la difesa dello Stato liberale
nei termini di un ampiamento della cittadinanza e di un consolidamento
della stabilita istituzionale. Per tutti gli anni Venti, I’area della Democrazia
liberale, collegata ad un’'immagine positiva dello Stato uscito dal Risorgi-
mento, fu prevalente. Essa produsse essenzialmente un discorso sulla
liberta perduta in Italia, ritagliandosi come compito principale quello di ri-
portare I'Italia in Europa, laddove ancora vigevano i principi sulle cui basi
si erano svolti sessanta anni di storia dello Stato liberale. Benedetto Croce,
destinato a diventare il punto di riferimento pit importante dell’Antifasci-
smo liberale e democratico, aveva mostrato sin dal 1919 una crescente
ostilita per le correnti culturali che avevano alimentato il movimento di
Mussolini, pur simpatizzando con il Fascismo fino al 1924. Il filosofo fu av-
verso alla mitologia della rigenerazione totale della nazione a cui oppose
una ricerca attorno alla tradizione politica nazionale, allo Stato uscito dal

4 Giovanna Amendola, Per una nuova democrazia, in 1d., In difesa dell’Italia. Scritti e discorsi
politici, a cura di Antonio Carioti, Liberalibri, Firenze 2001.
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Risorgimento come garanzia di liberta. Allo stesso tempo, Croce accento la
critica dell’autoctonismo propria della cultura nazionalista, rivendicando
I'appartenenza della cultura italiana alla res publica europea. Come é noto,
il Liberalismo di Croce si costrui in polemica con I’attualismo di Gentile e il
suo «stato etico».

Croce tuttavia non scese sul terreno della Democrazia, che anzi gli
apparve per lungo tempo il prodotto di una astratta mentalita massonica di
derivazione settecentesca. Diversamente da lui, Salvemini espresse posi-
zioni pit moderne, tese a connettere il terreno della Democrazia, intesa
come set di procedure per la selezione delle élites di governo, con il terreno
del Liberalismo, inteso come tecnica di limitazione e divisione del potere.
Si puo sostenere che gia nel 1923 lo storico molfettano elaborasse una mo-
derna visione della Democrazia in discontinuita con le derive populistiche
dell'ideologia italiana, anche nelle sue versioni di sinistra. Affermo la di-
scendenza della Democrazia dal Liberalismo nel senso che la prima, privata
del retroterra del secondo, avrebbe finito per coincidere con perniciose re-
toriche di carattere populistico. La continuita tra Democrazia e Liberalismo
schiudeva logicamente le porte ad un altro assunto di grande importanza,
ossia I'opposizione concettuale tra Democrazia e Rivoluzione, intendendo
con quest’ultima la strategia di élites spregiudicate e impegnate nella co-
struzione di qualche tipo di stato nuovo in rottura con le istituzioni liberali.
Sul terreno del Liberalismo indirizzato verso la Democrazia, si trova anche
la Storia del Liberalismo europeo di Guido De Ruggiero, che usci nel 1925.
Vi si legge che: «una divisione di province tra Liberalismo e Democrazia
non é ... possibile: il loro territorio &€ comune»®.

Questi percorsi, anche se molto diversi, possono essere sovrapposti
nella misura in cui affermarono, in polemica con le concezioni liberal-rivo-
luzionarie, il valore positivo del governo rappresentativo, le cui origini
storiche venivano individuate per I'Italia nello Stato uscito dal Risorgi-
mento. Si tratta dunque nel complesso della formazione di una mentalita
politica di uomini di cultura che sentirono come proprio compito quello di
battersi per riportare I'ltalia dentro la moderna civilta europea del Libera-
lismo.

5 Guido De Ruggiero, Storia del Liberalismo europeo, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 393.
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3. Le diverse retoriche dell’Antifascismo democratico negli anni trenta

La fiducia nel governo rappresentativo perduro incontrastata per
tutti gli anni venti, ma venne scossa alle radici a partire dalla Grande crisi
del 1929 e successivamente dall’avvento di Hitler al potere in Germania nel
1933. Fino ad allora, I’Antifascismo democratico e liberale aveva svolto es-
senzialmente un discorso sulla liberta perduta, auspicando un ritorno
dell’Italia nel gruppo delle democrazie liberali. Dopo il 1933, tutto un filone
dell’Antifascismo democratico perse interesse verso l’anelito al ricongiun-
gimento con I’Europa liberale, indirizzandosi verso un nuovo progetto,
molto piu radicale, ossia la rifondazione di un nuovo tipo di societa. In de-
finitiva, la grande crisi dell’economia di mercato e della Democrazia
liberale produsse anche nelle fila dell’Antifascismo democratico e liberale
un cambio di paradigma. Gli accenni di Gobetti intorno a nuove forme di
organizzazione sociale -come la Democrazia dei consigli- tornarono di at-
tualita, cosi come torno di attualita l'inclinazione a vedere il regime
sovietico come agente di grandi e positivi sforzi contro I'arretratezza so-
ciale. Il ritorno del radicalismo politico passo anche per altre strade, come
ad esempio la critica sismondiana del cattolicesimo come responsabile del
degrado antropologico degli italiani. A rivitalizzare questo sguardo, che si
collegava agli umori protestanti del primo dopoguerra, furono natural-
mente i Patti lateranensi che la Chiesa cattolica sottoscrisse con il regime
fascista nel 1929. Da allora, molti democratici si convinsero che la Rivolu-
zione antifascista dovesse anche essere una Rivoluzione spirituale
moderna contro I'oscurantismo del cattolicesimo e il legame di questo con
il regime fascista. Una rivoluzione -& appena il caso di ricordarlo- che
avrebbe richiesto lo sforzo congiunto di tutte le forze progressiste, comu-
nisti compresi. Gia in alcune pagine del suo Socialismo liberale, Carlo
Rosselli affido al proletariato l'eredita del pensiero liberale, approfon-
dendo un percorso gia iniziato da Gobetti nel primo dopoguerra.

Le nuove sintesi ideologiche (il socialismo liberale e, piu tardj, il li-
beralsocialismo) furono oggetto di critiche particolarmente aspre da parte
di Croce, il quale invitd a non confondere tra liberta, concetto eminente-
mente morale, e giustizia, che non poteva rappresentare altro che un
insieme di strumenti pratico-giuridici in dotazione a una politica liberale.
Ma il motivo della giustizia sociale stava imponendosi nellariflessione degli
antifascisti ben oltre le distinzioni crociane. Su un terreno piu direttamente
politico-istituzionale, la crescente sfiducia verso gli istituti tradizionali del
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governo rappresentativo fu dunque accompagnata dalla diffusione nelle
file dell’Antifascismo democratico di una forte fascinazione per il regime di
Stalin. Il confronto tra Salvemini e Rosselli, con I'allontanamento del primo
da Giustizia e Liberta, costituisce un passaggio molto significativo per com-
prendere le fratture interne alla sinistra democratica italiana. Salvemini
mantenne grosso modo le posizioni che aveva maturato nel corso degli anni
Venti, sforzandosi di innestare concettualmente la Democrazia, intesa
come sistema di procedure, sul troncone del Liberalismo. Nello scritto Dit-
tatura e Democrazia, uscito sui “Quaderni di Giustizia e Liberta”, Salvemini
caratterizzo Fascismo e Comunismo come oligarchie oppressive e irre-
sponsabili opposte alla Democrazia liberale, che egli intendeva non gia
come potere del popolo sovrano, ma come libera circolazione delle élites
politiche al potere®.

Salvemini si allontano presto da GL, stigmatizzando 1’abbandono
delle origini democratiche e la progressiva caratterizzazione in senso rivo-
luzionario dell’organizzazione. Denuncio a piu riprese la «confusione delle
idee» dei suoi compagni che non erano oramai «né liberali né dittatoriali»,
avendo fatto «un pasticcio trai due metodiin cui non € possibile veder nulla
di chiaro»’. La critica di Salvemini si era accesa gia nel 1934, quando GL,
con lo scioglimento della Concentrazione antifascista, aveva smesso di svol-
gere la funzione di rappresentante in Italia del fuoriuscitismo, avviandosi a
diventare movimento autonomo con proprie caratteristiche e indirizzi. Sal-
vemini si disse contrario alla trasformazione di GL in movimento
proletario, perché non si doveva, a suo giudizio, «fare nessuna concessione
al demagogismo marxista»®8. E invece la storia di GL in questi anni fu pro-
prio quella di una deriva a sinistra. Gia alla fine del 1933, Rosselli aveva
lanciato la parola d’ordine della trasformazione della «guerra fascista»
(quella che Hitler avrebbe scatenato a breve, a suo giudizio) in una «Rivo-
luzione sociale». Se Rosselli, oramai convinto assertore di un libertarismo
radicale, rifiutava la prospettiva della collettivizzazione integrale dello sta-
linismo, d’altro canto non tardo a considerare i comunisti come una forza
necessaria per la formazione di un blocco di sinistra; un blocco che doveva
organizzare |'opposizione rivoluzionaria al Fascismo. Tornava dunque il

6 Gaetano Salvemini, Dittatura e Democrazia, in 1d., Scritti sul fascismo, vol. 11, a cura di Nino
Valeri e Alberto Merola, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 457-458.

7 Fra lerighe. Carteggio fra Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura di Elisa Signori, Franco
Angeli, Milano, 2009, p. 251.

8 Ibid., 209.
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vecchio schema gobettiano di una lotta all’'ultimo sangue tra Fascismo da
un alto e forze del progresso dall’altro, comunisti inclusi. Diversamente,
I’ Antifascismo di Salvemini era basato su una ricerca costante intorno al
problema di come conciliare politicamente Liberalismo e Democrazia.

Il libertarismo rosselliano ebbe naturalmente una declinazione for-
temente antiburocratica, intrecciandosi dunque con le correnti della
sinistra antistalinista. La sua idea del socialismo era in contrasto con i pro-
cessi di collettivizzazione forzata e industrializzazione accelerata allora in
corso nell’Urss staliniana, aprendosi piuttosto verso le teorie del controllo
operaio e della Democrazia dei consigli. Il profilo dello Stato nuovo che egli
intendeva costruire puo essere sintetizzato in questa affermazione: «La Ri-
voluzione russa portata in occidente, con tutta I’eredita dell’Occidente»®. Si
avverte forte 'eco della riflessione di Otto Bauer, la figura del socialismo
internazionale che piu si era impegnato a distinguere tra i diversi percorsi
della Rivoluzione socialista in Europa, sottolineando la rilevanza delle tra-
dizioni democratiche per l'occidente che fatalmente erano mancate a
oriente. Il profilo di uno Stato nuovo, volto ad adattare il percorso della Ri-
voluzione sovietica all’Occidente era estraneo non soltanto a Salvemini, ma
anche ad altre figure quali Andrea Caffi e Nicola Chiaromonte, critici della
mitologia rivoluzionaria di quegli anni.

In generale, si puo affermare che la lettura antifascista rivoluziona-
ria si allontanava dal problema del confronto tra democrazia e dittatura che
invece era al centro del discorso di alcune grandi figure del Liberalismo eu-
ropeo. Elie Halévy pose questo confronto su basi storiche. Le «tirannie» di
destra e di sinistra erano nate a giudizio dello storico francese sull’onda del
processo di statizzazione innescato dalla Grande guerra lungo le due linee
del nazionalismo e del socialismo rivoluzionario. L’analogia dei due per-
corsi non riguardava soltanto le origini (una minoranza armata, sorretta da
una fede comune, si era impadronita dello stato), ma anche gli sviluppi, nel
senso che alla lunga le due tirannie tendevano a convergere in un modello
di dispotismo nazionale e socialista al tempo stesso. Queste posizioni erano
abbastanza isolate, dal momento che il clima degli anni Trenta favori, al-
meno fino alla stipulazione del patto di non aggressione nazi-sovietico
dell’agosto 1939, l'intreccio tra Antifascismo democratico e Comunismo so-
vietico.

9 Ibid, p. 257.
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4. Dalla guerra al dopoguerra: il problema della continuita istituzionale in
vista di un nuovo Stato

Durante la Seconda Guerra Mondiale, e con maggior forza dopo la
caduta del regime di Mussolini nell’estate del 1943, la questione della
forma dello Stato (monarchica o repubblicana) accese passioni che rime-
scolarono identita e appartenenze politiche. Una parte significativa del
mondo del Liberalismo mostro di temere gli eccessi giacobini della Rivolu-
zione italiana, preferendo dunque seguire Croce nell’opera di ricostruzione
del Partito Liberale. Per questa parte, I’'obbiettivo era la restaurazione del
governo rappresentativo in quanto tale, reputando la forma dello Stato una
questione secondaria. Nelle pagine di “Risorgimento liberale”, Mario Pan-
nunzio avvio una riflessione su Alexis de Tocqueville, il quale aveva
incarnato I'idea della liberta come correttivo della democrazia e del livella-
mento ugualitario portato dallo Stato moderno. E di Tocqueville scrisse
anche Croce nel gennaio 1943, riflettendo sulle pagine della “Critica” sul
nodo Liberalismo-Democrazia a partire proprio dal pensatore francese0.

Diversamente, un’altra parte della cultura di estrazione liberale e
democratica, accesamente repubblicana, scelse una nuova collocazione po-
litica, dando vita nel 1942 il Partito d’Azione; una formazione che nel corso
dell’anno successivo si apri a gruppi piu radicali d’ispirazione socialista li-
berale e liberalsocialista. Gia nel 1925, Amendola aveva avvertito la
monarchia italiana che il suo legame con il regime avrebbe finito per met-
terla in discussione «nella coscienza del popolo italiano». Nel 1943, Ugo la
Malfa, il quale era stato vicino politicamente ad Amendola, affermo dalle
pagine dell’’Italia libera” che il «presupposto di ogni sicuro ordinamento
liberale (era) la soluzione radicale del problema istituzionale», ossia il pas-
saggio dalla monarchia alla repubblicall. In definitiva, si puo dire che la
divisione della democrazia liberale italiana sul terreno istituzionale porto
con sé la formazione di due partiti, i quali avevano finito per collocarsi a
molta distanza sull’asse destra-sinistra: a destra, infatti, il Partito Liberale
includeva, assieme alle forze liberal-democratiche, gruppi estremamente

10 Benedetto Croce, Liberalismo e Democrazia, in 1d., Scritti e discorsi politici (1943-1947),
vol. I, Bibliopolis, Napoli 1993, pp. 114-118.

11 Ugo La Malfa, Chi siamo, in 1d., Scritti 1925-1953, a cura di G. Tartaglia, Mondadori, Mi-
lano 1988, p. 108.
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conservatori sul terreno sociale; a sinistra, il Partito d’Azione includeva, as-
sieme alle forze liberal-democratiche di orientamento repubblicano, un
vario mondo di ispirazione liberal-rivoluzionaria.

Pur in polemica con il marxismo, le tesi dei liberal-rivoluzionari
erano estremamente radicali, andando ben oltre il progetto lamalfiano di
una modernizzazione del regime rappresentativo in chiave repubblicana.
Ex giellisti come Franco Venturi, Aldo Garosci e Leo Valiani si sentivano dei
rivoluzionari, decisi a rompere 1'organizzazione dello Stato nel suo com-
plesso, non limitandosi dunque a mettere a fuoco il passaggio dalla
monarchia alla repubblica. Valiani individuo una prima fase della “Rivolu-
zione italiana”, nella quale 'azionismo poteva avere una funzione, ed una
seconda, che invece avrebbe richiesto il riemergere dell’autonomia del giel-
lismo per realizzare uno stato di tipo nuovo, basato sui consigli operai e su
forme di partecipazione direttal?. In sostanza, la repubblica era vista da
questi intellettuali non come un fine in sé, ma come parte di un disegno teso
a scardinare lo Stato tradizionale. Diversamente, la destra del partito (o
meglio, gli azionisti delle origini, raggruppati attorno a La Malfa) vedeva
nella repubblica il passaggio necessario per restaurare un ordine di tipo
liberale. Chiudendo il cerchio, si puo osservare che I’azionismo di destra
non era cosi distante culturalmente dal nuovo Liberalismo che si era an-
dato organizzando nel segno di Benedetto Croce. In altri termini, le adesioni
contrapposte al Partito Liberale e al Partito d’Azione non furono per molti
del tutto naturali: esse derivarono in ultima istanza dal problema della mo-
narchia, la quale, con la sua ingombrante presenza, complico in definitiva
'identita della sinistra democratica rispetto ai percorsi che erano stati trac-
ciati tra le due guerre.

Quanto al Partito Repubblicano, da sempre una componente fonda-
mentale della sinistra democratica, esso rimase ai margini del sistema dei
partiti proprio a causa del suo intransigentismo istituzionale. Comunque, si
manifestarono ben presto linee di frattura interne al gruppo dirigente. Ran-
dolfo Pacciardi e Giovanni Conti dettero vita ad un vero confronto di
strategie politiche, che affondava le radici in un retroterra di esperienze
estremamente variegato. Favorevole ad un rapporto stretto con le sinistre,
Pacciardi espresse la volonta di proseguire la politica bloccarda degli anni

12 Leo Valiani e Franco Venturi, Lettere 1943-1949, a cura di Edoardo Tortarolo, La Nuova
Italia, Scandicci 1999, p. 6.
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trenta, riprendendone le coordinate culturali di fondo: il nesso tra Demo-
crazia e Rivoluzione all’interno di un orizzonte antifascista che di fatto
escludeva I’Anticomunismo. La collaborazione con i comunisti era ritenuta
insomma essenziale non soltanto per battere il Fascismo, ma anche le forze
conservatrici, le quali, a suo giudizio, intendevano sostituirsi ad esso in una
linea di sostanziale continuita. Conti espresse una posizione diversa, ispi-
rata all’assunto tattico secondo cui cattolici e ceti medi sarebbe scivolati
verso la monarchia di fronte all’ergersi di un minaccioso blocco repubbli-
cano delle sinistre. Conti guardava gia allora in direzione di un rapporto
privilegiato con la Dc di De Gasperi. In definitiva, anche i repubblicani, du-
rante la transizione dal Fascismo alla Democrazia, furono chiamati a fare i
conti con le loro lacerazioni interne.

Rimettendo in gioco la Monarchia, la svolta che Togliatti opero a Sa-
lerno nel marzo 1944 ebbe un impatto fortissimo nella storia della sinistra
democratica. A partire da allora, infatti, gli azionisti non riuscirono piu a
giocare il ruolo di avanguardia delle sinistre nella battaglia repubblicana e
tanto meno la funzione di interlocuzione con i moderati sul terreno della
responsabilita nazionale. La disgregazione degli orizzonti comuni fece riaf-
fiorare la fondamentale divergenza ideologica che la nascita dell’azionismo
aveva messo temporaneamente tra parentesi: da un lato, i liberal-rivolu-
zionari, interpreti di una Rivoluzione democratica, intesa come
ricostruzione dal basso secondo modelli di autonomia partecipativa,
dall’altro, i liberal-democratici, interpreti della stessa Rivoluzione come
processo di formazione di una moderna democrazia occidentale. L’innesto
del partito di Togliatti al centro del sistema politico costrinse gli uni e gli
altri ad interrogarsi non tanto sulla coerenza dei propri progetti politici, ma
sulla possibilita di farli convivere nello stesso partito. In definitiva, la svolta
di Togliatti tolse agli azionisti la possibilita di far leva sull’originaria confi-
gurazione del confronto tra Antifascismo e Monarchia, che era stata in
definitiva funzionale a mantenere sullo sfondo le divisioni interne. Per-
tanto, gia nel contesto politico dell’estate del 1944, quando i primi segnali
della continuita dello Stato furono evidenti con la formazione del governo
Bonomi, lo scontro interno all’azionismo deflagro. Emersero non soltanto
due punti di vista contrapposti intorno alla natura del partito (democratico
e dei ceti medi oppure socialista e della classe operaia), ma anche tutta la
distanza tra i diversi progetti di ricostruzione dello Stato e del sistema po-
litico. Questi progetti erano accomunati oramai soltanto dal riferimento
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alla Rivoluzione democratica e ai comitati di liberazione nazionale, intesi
peraltro I'una e gli altri in modo assai diverso.

Entrato in una crisi profonda ancora prima della Liberazione, il
Partito d’Azione espresse, nella figura di Ferruccio Parri, il primo presi-
dente del Consiglio, nominato dopo I’aprile 1945. Parri era estraneo alle
posizioni rivoluzionarie della sinistra azionista, ma era nondimeno con-
vinto che i CLN dovessero svolgere un ruolo nel campo dell’ordine
pubblico, dell’epurazione e della preparazione della Costituente. L’apprez-
zamento per i CLN derivava in lui da una profonda sfiducia nei confronti
dello Stato liberale, che egli significativamente definiva «prefascismo». Dal
suo punto di vista, dunque, la Rivoluzione dei CLN doveva spingere verso
I’emancipazione dall’organizzazione tradizionale dello Stato in direzione di
una democrazia piu partecipata. Non si trattava in definitiva di affidare ai
CLN un ruolo rivoluzionario, bensi una funzione di sostegno alle forze poli-
tiche impegnate nello sradicamento del carattere autoritario delle
istituzioni ereditate dal passato, le quali secondo Parri avevano contribuito,
o0 comunque non ostacolato, I’ascesa del Fascismo. Da questo punto di vista,
la celebre polemica con Croce, svoltasi alla Consulta nel settembre 1945, fu
davvero emblematiche delle linee di frattura che attraversavano il mondo
laico nel dopoguerra.

Come e noto, Parri sostenne che il regime politico dell’Italia liberale
non poteva essere definitivo democratico, suscitando la reazione di Croce,
il quale non si limito ad elencare i progressi sociali e politici dell’Italia tra il
1861 e il 1922, ma toccod anche la questione fondamentale del nesso tra Li-
beralismo e democrazia. Disse che «se il Liberalismo senza democrazia
langue privo di materia e di stimolo, la democrazia a sua volta, senza l'os-
servanza del sistema e del metodo liberale, si perverte e si corrompe e apre
lavia alle dittature e ai dispotismi»13. La posizione di Croce non era soltanto
autorevole, ma anche decisa ad affondare il dito nelle piaghe dell’azioni-
smo, una formazione che aveva cercato di tenere insieme visioni
radicalmente diverse della democrazia. Parri aveva cercato di far convivere
con il suo prestigio politico e morale due visioni alla lunga incompatibili: da
un lato, la visione di coloro i quali contrapponevano il mondo della Rivolu-
zione a quello del Fascismo; dall’altra, la visione di coloro i quali si erano
posti il problema di coniugare Liberalismo e Democrazia. Croce non perse

13 Benedetto Croce, Rievocazione dell'ltalia libera e democratica, in 1d., Scritti e discorsi po-
litici (1943-47), BibliOpolis, Napoli 1993, p. 192.
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'occasione per mostrare che I’azionismo era stato un grave errore politico,
perché terze vie tra Liberalismo democratico e dittature rivoluzionarie non
potevano esistere.

L’avvento di De Gasperi nel dicembre 1945 mise fine al disegno della
Rivoluzione democratica. Si affermo al suo posto il principio della demo-
crazia come anti-rivoluzione, tessitura a piu livelli della continuita dello
Stato quale premessa della restaurazione del governo rappresentativo in
Italia dopo venti anni di dittatura fascista. Anche se la battaglia per la re-
pubblica restd aperta, il terreno condiviso per continuare l'esperienza
dell’azionismo non c’era piu. Il partito si divise nel corso del suo primo con-
gresso nazionale, tenutosi a Roma nel febbraio 1946. Dalle pagine di “Stato
moderno”, Mario Paggi registro la vittoria della mentalita «mitizzante»
(quella liberalsocialista e socialista liberale) sulle idee dei gruppi che in-
vece erano decisi a svolgere una «funzione di modernita e progresso»14.
Luigi Salvatorelli sottolineo dalle pagine de “La Nuova Europa” tutti gli
aspetti negativi della vittoria della «piccola eresia socialista» sulla prospet-
tiva di un «grande partito democratico» quale il Partito d’Azione avrebbe
dovuto esserels. Inizio allora il processo di separazione tra liberal-demo-
cratici e rivoluzionari liberalsocialisti. Avendo abbandonato la casa
comune azionista, i primi (riorganizzati nel Movimento per la democrazia
repubblicana di Parri e La Malfa) cercarono il dialogo con un piccolo
gruppo della sinistra liberale assieme (il Movimento liberale progressista
di Franco Antonicelli e Antonio Calvi) assieme al quale dettero vita ad una
Concentrazione democratica repubblicana in vista delle elezioni del 2 giu-
gno 1946. In altri termini, la crisi e la trasformazione dell’identita della
sinistra democratica si produsse si a partire dall’azionismo, ma coinvol-
gendo il Liberalismo, tra le cui file il processo di frammentazione era
destinato ad approfondirsi nel contesto della prima guerra fredda.

Durante il periodo costituente, si cerco di dare vita ad una sinistra
democratica capace di dire la propria nel mondo della coabitazione dei par-
titi di massa. Si profilo cosi I'idea di una Piccola Intesa tra repubblicani e
socialisti democratici, potenzialmente estesa a sardisti, azionisti e demo-
laburisti. In effetti, sulla base del voto del 2 giugno si poteva immaginare un

14 Mario Paggi, Grande partito democratico o piccola eresia socialista?, “L.o Stato moderno”,
n. 3, 1944, pp. 3-5.
15 Luigi Salvatorelli, Il partito della Democrazia, “La Nuova Europa”, n. 28, 15 luglio 1945,

p. 1.
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terzo polo democratico che disponesse di circa novanta deputati alla Costi-
tuente. Se questo polo non poteva incidere con forza sulle scelte politiche
del governo, nondimeno esso era in grado di dare battaglia per la forma-
zione di uno Stato realmente laico e democratico. In realta, anche sul
terreno della scrittura delle norme costituzionali, questa area subi una so-
stanziale sconfitta politica e culturale. E peraltro significativo che furono
proprio gli azionisti, pur sconfitti politicamente, a dare il contributo piu im-
portante nella critica dei compromessi che i partiti di massa stavano nel
frattempo realizzando. Piero Calamandrei descrisse la Costituzione come
«una Rivoluzione promessa» dalle destre per compensare le sinistre della
«Rivoluzione mancata» allo sbocco della Liberazionel®. Queste critiche si
depositarono sul fondo del dibattito pubblico italiano, destinate a riemer-
gere molte volte in futuro. Per adesso, pero, fu evidente che il compromesso
trai partiti di massa rappresentasse la cifra anche della redazione del testo
costituzionale. La menzione all’interno di esso dei Patti lateranensi ne fu la
prova inequivocabile.

5. La sinistra democratica all’inizio della guerra fredda

Il progetto di una sinistra democratica autonoma dalle forze della
conservazione (identificata nella DC) e dallo stalinismo (identificato nella
sinistra social-comunista), non fece pero in tempo a prendere forma, per-
ché nel contesto della guerra fredda incipiente inizio a farsi strada I'ipotesi
di un accordo di governo tra cattolici e laici. La formazione nel maggio 1947
di un governo De Gasperi-Einaudi senza la sinistra social-comunista non
ebbe ancora il sostegno di repubblicani e socialdemocratici, ma il contesto
internazionale oramai in trasformazione (con il lancio del Piano Marshall)
impose a tutti nuove scelte. Nella seconda meta dell’anno, il grosso della
sinistra democratica inizio dunque un percorso verso l’adesione alla for-
mula centrista, nella convinzione che fosse necessario costituire un’area
dellalegittimita in grado di respingere la minaccia comunista, evitando allo
stesso tempo uno scivolamento verso soluzioni autoritarie di destra. Non
si trattd dunque di una resa nei confronti delle forze della conservazione,
ma della partecipazione ad un progetto di terza forza rispetto alle ipotesi

16 Piero Calamandrei, Cenni introduttivi sulla Costituzione e sui suoi lavori, in Piero Cala-
mandrei e Alessandro Levi, (a cura di), Commentario sistematico della Costituzione,
Barbera, Firenze 1950, p. XXXV.
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antisistema di destra e di sinistra. La caratterizzazione stessa che De Ga-
speri intese dare ai governi centristi, come governi di gabinetto, il piu
possibile autonomi dalle logiche proprie dei partiti, costitui un dato conso-
nante con il retroterra della cultura liberal-democratica. Questo modo di
ragionare ebbe come contraltare I’europeismo di Altiero Spinelli, il quale
intese la terza forza europea non certo come equidistanza tra i due blocchi
contrapposti, ma come progetto di tipo federale, collegata alle iniziative de-
gli Stati Uniti volte ad integrare I’area occidentale. Questo progetto doveva
essere in alternativa sia al ripiegamento autarchico degli Stati europei sia
all'imperialismo sovietico.

La caratterizzazione in senso anti-totalitario del centrismo attrasse
il gruppo della sinistra liberale che si decise a rompere con il PLI, allor-
quando la segreteria passo nelle mani di Roberto Lucifero, il quale sposto a
destra I'asse del partito verso I’alleanza con I'Uomo Qualunque. Assieme a
Pannunzio, si dimisero dal partito Nicolo Carandini, Leone Cattani, Panfilo
Gentile e molti altri. Il gruppo si mise al lavoro per individuare il punto d’in-
contro tra la tradizione crociana della sinistra liberale (anche se Croce era
restato nel PLI) e la tradizione salveminiana, a cui molti azionisti avevano
fatto riferimento. In effetti, “Il Mondo”, fondato da Pannunzio nel 1949, ri-
chiamo in vita la tradizione amendoliana, cercando di rappresentare un
crocevia di identita politiche diverse, come testimoniano -accanto al
gruppo dei liberali- le firme di Ernesto Rossi, Aldo Garosci, Leo Valiani e
Guido Calogero. Dislocati durante la Resistenza lungo I’asse politico della
continuita dello Stato, azionisti e liberali di sinistra si erano avversati du-
ramente. Nel contesto della guerra fredda in Italia, il quadro era pero
cambiato in modo sensibile. Si trattava adesso di avviare un lavoro cultu-
rale che rafforzasse il polo della democrazia liberale nel quadro di
un’alleanza con i cattolici, che, almeno dal punto di vista numerico, appa-
riva alquanto squilibrata. Era cioe giunto il momento di lasciarsi alle spalle
i vecchi conflitti.

La democrazia come equidistanza da Fascismo e Comunismo se-
gnalo dunque il profilarsi di un «momento Amendola» improntato all’anti-
totalitarismo, non di un «momento Gobetti», improntato all’Antifascismo.
Un convegno, tenutosi alla Bocconi di Milano ai primi di aprile 1948, e pro-
mosso da esponenti di primo piano della sinistra democratica, quali erano
Paggi e Parri, chiamo a raccolta gruppi e personalita del mondo laico per
approfondire un lavoro culturale che avesse in un futuro non lontano una
ricaduta politica. Giuliano Pischel inquadro il problema di fondo di queste
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iniziative, sostenendo che la terza forza non dovesse essere identificata con
la terza via tra capitalismo ed economia pianificata, bensi come la ricerca
di uno spazio politico tra «conservatorismo» e «comunismo»?’. La distin-
zione era importante, perché di fatto essa giustificava la collaborazione con
la Dc di De Gasperi, ossia la forza che aveva le chiavi in mano per decidere
quale forma di Anticomunismo i governi italiani avrebbero praticato: un
Anticomunismo di carattere repressivo, basato sul ridimensionamento
dello Stato di diritto e dunque sul disegno di uno Stato autoritario sula trac-
cia delle esperienze iberiche, oppure un anticomunismo di carattere
competitivo, basato invece sulla garanzia dello Stato di diritto come pre-
messa di una politica riformatrice ispirata ai modelli occidentali del New
Deal e del laburismo inglese.

Nell’ambito del V governo presieduto da De Gasperi, varato alla fine
del maggio 1948, la sinistra democratica fu ben rappresentata: Pacciardi
alla Difesa, Carlo Sforza agli Esteri, Ivan Matteo Lombardo all’'Industria e al
Commercio, Roberto Tremelloni ministro senza portafoglio della Coopera-
zione economica europea. L’emersione di una cultura di governo nelle file
della sinistra democratica si collegd ad un retroterra culturale vasto, che
spaziava dal radicalismo liberista di inizio secolo agli orizzonti dirigisti de-
gli anni Trenta nel quadro istituzionale tracciato dai vincoli di Bretton
Woods e dalle opportunita del piano Marshall in un’ottica keynesiana. Diri-
gismo e liberismo furono le chiavi di un discorso politico che aveva come
obbiettivo quello di avviare gradualmente il ridimensionamento del Comu-
nismo, una forza il cui radicamento rappresentava la misura
dell’arretratezza e degli squilibri della societa italiana. Soltanto a partire da
questo ridimensionamento, si pensava, la sinistra democratica sarebbe po-
tuta emergere, estendendo le zone del proprio radicamento sociale.
L’intervento pubblico dei primi anni cinquanta -dalla riforma agraria alla
Cassa per il Mezzogiorno fino alla liberalizzazione degli scambi- si inseri in
una strategia che era essenzialmente politica. In sostanza, il problema era
da un lato di ridurre 'area di insediamento del Comunismo, dall’altro, di
realizzare questa riduzione attraverso politiche riformatrici, volte all’inte-
grazione con le democrazie occidentali.

17 Giuliano Pischel, Chi siamo, che cosa vogliamo, in Sulla “Terza forza”, a cura di Lamberto
Mercuri, Bonacci, Roma 1985, pp. 73-85.
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Per cogliere da vicino il significato di questa progettualita, si deve
innanzi tutto considerare che La Malfa esercito una vera e propria leader-
ship culturale in questa area: egli fu capace non soltanto di permeare delle
proprie idee il Pri, un partito peraltro estremamente composito dal punto
di vista delle identita politiche, ma anche di tessere una rete di culture ri-
formatrici. La Malfa si trovo in una posizione governativa importante.
Ministro senza portafoglio tra il gennaio 1950 e I’estate del 1953 e ministro
del Commercio con 'estero a partire dall’aprile 1951, egli interpreto il
«terzo tempo sociale» come I’avvio di un processo di riforme, destinato a
prosciugare il bacino di miserie, squilibri e ingiustizie, specialmente nel
Mezzogiorno, da cui evidentemente i comunisti traevano la propria giusti-
ficazione, a fronte di governi ritenuti incapaci di realizzare una
democratizzazione effettiva della societa italiana. L’opera di La Malfa come
ministro getto le basi per il discorso successivo della sinistra democratica.
Alla guida del sottocomitato del CIR per il coordinamento delle partecipa-
zioni statali e dei programmi per il Mezzogiorno, La Malfa elaboro in uno
studio apposito I’esistenza di un ministero che coordinasse I'interventismo
pubblico e lo indirizzasse a obbiettivi di crescita e sviluppo. Come ministro
per il commercio nel VII governo De Gasperi, egli appronto quelle misure
di liberalizzazione degli scambi che, aumentando l'integrazione dell’ltalia
nell’economia internazionale, funzionarono da leva per rompere la tradi-
zione di un interventismo deteriore, fatto di dazi doganali, sgravi e privilegi
fiscali, che era stata a lungo la chiave della subordinazione dell’interesse
generale a gruppi economici particolari, sovente a carattere monopolistico.
Le misure predisposte da La Malfa rappresentarono il trionfo della batta-
glia dei liberisti di primo Novecento, i quali avevano criticato 1’alleanza tra
monopoli industriali e organizzazioni operaie all’ombra di un protezioni-
smo che in definitiva aveva danneggiato il Mezzogiorno. Fautori del
meridionalismo liberale, quali Manlio Rossi Doria e Francesco Compagna,
animatore della rivista “Nord e Sud”, si erano gia messi al lavoro seguendo
questa strada. Una battaglia senza quartiere contro interessi organizzati e
monopoli fu condotta da Ernesto Rossi, prevalentemente dalle pagine de “Il
Mondo”.

La rete di La Malfa era molto estesa, andando dalle espressioni cul-
turali della terza forza come appunto la rivista di Pannunzio fino agli
esponenti della tecnostruttura, mantenendo infine un constante dialogo
con i gruppi riformatori del mondo intellettuale e politico cattolico. Nono-
stante al suo interno qualcuno fosse contrario alle leggi di riforma agraria,
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il gruppo de “Il Mondo” spese le proprie energie nella difesa delle scelte
occidentali e a favore della democratizzazione della societa italiana, inte-
grandosi perfettamente nel disegno tracciato da La Malfa. Pannunzio
beneficio della collaborazione di radicali meridionalisti quali Francesco
Compagna, Guido Macera, Renato Giordano e Vittorio De Caprariis. Alcuni
ex azionisti portarono in dote al “Mondo” proposte culturali di grande im-
portanza. Accanto alle tematiche antimonopoliste di Ernesto Rossi, trovo
spazio il federalismo di Spinellj, il problema politico della terza forza negli
scritti di Valiani, il discorso sopra le istituzioni britanniche di Guido Calo-
gero e infine la tradizione giellista e rosselliana che riemerse dalla penna di
Garosci. Pannunzio poté avvalersi anche della collaborazione di Salvemini
e di grandi firme del Liberalismo come Luigi Einaudi.

Accanto alla rete degli intellettuali de “Il Mondo”, La Malfa ebbe
un’intesa profonda con i promotori della cosiddetta «strategia della straor-
dinarieta», vale a dire i rappresentanti delle tecnostrutture formatesi negli
anni trenta, in particolare Donato Menichella e Francesco Giordani. Questi
erano convinti che la modernizzazione della societa italiana dovesse fon-
darsi sullo sviluppo del Mezzogiorno e che questo sviluppo coincidesse con
una rapida industrializzazione, trainata da una strumentazione ad hoc, vale
a dire la diffusione di enti pubblici di carattere economico. In particolare,
Menichella, divenuto governatore della Banca d’Italia a partire dal 1948, fu
il vero regista della strategia dell’intervento pubblico a carattere straordi-
nario, culminate nel 1950 con l'istituzione della Cassa del Mezzogiorno.
All'inizio della stagione riformistica, la sinistra democratica si ritrovava
dunque dentro un orizzonte tracciato dalla cultura degli eredi di Nitti e Be-
neduce. In particolare, Menichella, Giordano e Raffaele Mattioli avevano
colto a fondo la sensibilita della classe dirigente statunitense per la que-
stione meridionale, collocando quest’ultima nel quadro interpretativo di
derivazione rooseveltiana, basato sull’intervento nelle aree depresse attra-
verso strumenti e risorse pubblici. Anche la cultura cattolica di Pasquale
Saraceno, Sergio Paronetto, Mario Ferrari Aggradi, Pietro Campilli, Ezio Va-
noni e Enrico Mattei era fortemente interrelata con le esperienze
dirigistiche degli anni trenta.

6. L’occidentalismo e i suoi critici

Sul terreno della cultura, I’anti-totalitarismo occidentalista sembra
essere stata la cifra prevalente della cultura della sinistra democratica di
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questi anni. Basti pensare allo sforzo che Ignazio Silone e Nicola Chiaro-
monte fecero come rappresentanti dell’Associazione per la liberta della
cultura, formatasi in seguito al congresso di Berlino nel giugno 1950 in ri-
sposta alla strategia sovietica volta a disarticolare 1'opinione pubblica
occidentale con la diffusione di motivi neutralistici, pacifistici e antiameri-
cani. Silone e Chiaromonte ebbero una grande importanza nel collegare la
cultura italiana ad una vasta rete intellettuale euroamericana. Inoltre, il
bollettino “Liberta della cultura” costitui una preziosa fonte d'informazione
sul processo di sovietizzazione dell’Europa orientale. Nel 1953, I’Associa-
zione di Silone e Chiaromonte curo un opuscolo dal titolo Il tempo della
malafede, nel quale era analizzata la complessa fenomenologia della men-
talita comunista e paracomunista. Alla battaglia antitotalitaria partecipo il
movimento di Comunita, guidato da Adriano Olivetti. Tra I’altro, la casa edi-
trice pubblico The God That Failed di Richard Crossman, dove erano
ospitate le testimonianze di transfughi del Comunismo. Alla diffusione della
cultura antitotalitaria naturalmente contribui “Il Mondo” che nella prima
meta del 1950 pubblico a puntate 1984 di George Orwell. Dal canto suo, il
gruppo bolognese de “Il Mulino” esordji, all'inizio degli anni cinquanta,
all'insegna dell’anti-totalitarismo, contrario cioe all'uso dell’Antifascismo
in chiave di legittimazione del Comunismo.

Tuttavia, questo occidentalismo culturale si scontro presto con un
altro approccio ai problemi internazionali, che prese forma nei gruppi,
nelle associazioni e nelle riviste critiche del Patto atlantico, votato dal Par-
lamento italiano nel marzo 1949. In particolare, Piero Calamandrei e il
gruppo de “Il Ponte” furono i campioni di una narrazione fortemente pole-
mica su diversi piani: innanzi tutto, quello della dipendenza di tipo
imperiale che sentivano implicita in quel patto; quindi, quello della svolta
di carattere autoritario, che le forze filoamericane avrebbero potuto impri-
mere nel clima di saturazione militare caratteristico della guerra fredda.
Calamandrei espresse il suo voto contrario al Patto atlantico in rottura con
il gruppo parlamentare socialdemocratico al quale apparteneva. Conte-
stualmente, da fiero critico quale era della menzione dei Patti Lateranensi
nel testo costituzionale, denuncid la «repubblica pontificia», intendendo
con questa espressione i privilegi della Chiesa cattolica, i finanziamenti alla
scuola privata e la censura esercitata a favore del Vaticano. Infine, il giurista
fiorentino era convinto che I'ltalia di quegli anni fosse una democrazia a
rischio, in procinto di assumere un profilo autoritario in continuita con
leggi e pratiche discriminatorie proprie del regime fascista. Gli sbrigativi
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metodi di polizia, come quelli sperimentati a Modena nel gennaio 1950, lo
stato delle carceri, la persecuzione delle minoranze religiose rappresenta-
vano, dal suo punto di vista, la dimostrazione concreta di quanto fosse
fondato questo timore. L’architrave del discorso del “Ponte” fu il ritardo co-
stituzionale, vale a dire la strategia che la maggioranza a guida
democristiana stava a suo giudizio mettendo in campo per ridurre i diritti
dell’opposizione. Per questa via, “Il Ponte” documento puntigliosamente il
congelamento di istituti di garanzia quali la Corte costituzionale, il Consi-
glio superiore della magistratura, I’'ordinamento regionale, il referendum e
il Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro.

La formazione del dissenso politico e culturale ebbe proprio nel
1949 uno sbocco politico nella nascita di un terzo partito socialista -il Par-
tito Socialista Unitario - impegnato a promuovere la riunificazione delle
forze socialiste fino ad allora dislocate su trincee opposte a causa della po-
litica dei blocchi. Il Partito Socialista Unitario rappresento la speranza che
si potesse guardare oltre la guerra fredda alla ricerca di un soggetto in
grado di promuovere una politica di riforme e allo stesso tempo di ripor-
tare il sistema politico italiano sui binari delle garanzie costituzionali e
della centralita del Parlamento. Insomma tra 1949 e 1950, emerse all’in-
terno della sinistra democratica una cultura critica delle scelte centriste
che era destinata ad entrare in conflitto con la cultura di governo espressa
da La Malfa e dalla rete che al leader repubblicano faceva capo. In realta, le
prospettive del socialismo unitario si dimostrarono molto limitate per il
1950, non soltanto perché I'auspicata costituente del socialismo si ridusse
ad una convergenza di piccoli gruppi, ma anche perché lo svolgimento degli
eventi nazionali e internazionali ando in una direzione diversa da quella
auspicata. Il clima inaugurato dalla guerra di Corea nel giugno 1950 non
favori certamente la strategia de PSU, il cui sguardo, gettato oltre la guerra
fredda, apparve dunque in questa situazione del tutto utopistico.

La tensione tra primato del paradigma antitotalitario e primato del
paradigma antifascista non fu pero assoluta. La critica contro le derive cle-
ricali della Dc e la persistenza dell’autoritarismo annidato nei corpi dello
stato furono motivo ben presenti anche nel dibattito interno all’area occi-
dentalista. D’altro canto, Calamandrei e i suoi non fecero sconti al
Comunismo italiano sul terreno delle appartenenze internazionali, anzi de-
nunciando le menzogne che la stampa comunista stava producendo sulla
guerra batteriologica che gli Stati Uniti avrebbero scatenato in Corea. Ep-
pure, nel 1953 le posizioni antifasciste -prevalentemente volte a
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denunciare i rischi autoritari che avrebbe corso la democrazia italiana, una
volta che si fosse distaccata completamente dallo spirito della Resistenza e
dal dettato costituzionale- entrarono in radicale contrasto con le posizioni
antitotalitarie, attraverso le quali s’intendeva invece consolidare uno spa-
zio democratico liberale in opposizione a derive autoritarie sia di destra sia
di sinistra. Lo scontro avvenne attorno al progetto di modifica della legge
elettorale, approvata dal Consiglio dei ministri del governo De Gasperi
nell’ottobre 1952.

La storia e nota: dai diversi partiti laici (socialdemocratico, repub-
blicano e liberale) uscirono piccoli gruppi decisi a dare battaglia sul terreno
della legge elettorale. La formazione piu importante fu Unita popolare, la
quale produsse una narrazione antifascista di grande impatto sotto il pro-
filo delle retoriche culturali, destinata ad avere un seguito significativo
negli anni successivi. L'idea principale, rintracciabile nel manifesto del 18
aprile 1953, fu che la nuova legge costituisse la «leva per scardinare la Co-
stituzione e per trasformare la repubblica democratica in un autoritarismo
confessionale». Il 5 maggio dalle pagine di “Resistenza” fece eco Parri, la
figura piu prestigiosa di UP, il quale denuncio il rischio che la maggioranza
degenerasse verso una triade che evocava tristi ricordi: «nazionalismo, cor-
porativismo, autarchia»!8. Di fronte a questa caratterizzazione in senso
antifascista, il resto della cultura laica continuo a parlare il linguaggio del
centrismo come formula di garanzia per la democrazia italiana, anche se
non mancarono le perplessita di autorevoli esponenti del mondo della cul-
tura democratica. Il 16 maggio Salvemini si rivolse dalle pagine de “II
Mondo” ad un elettore immaginario, invitandolo a votare per uno dei partiti
laici, ma esortandolo come segue: «stringiti fortemente il naso, tra il pollice
e I'indice»1°. Queste esitazioni giocarono forse un ruolo nel dar forza alle
piccole formazioni dissidenti, le quali - con poche decine di migliaia di voti-
riuscirono ad impedire che il meccanismo previsto dalla legge maggiorita-
ria scattasse.

18 Ferruccio Parri, Ferruccio Parri (“Maurizio”) nella lista di Unita popolare, in 1d., Scritti,
pp. 221-222.
19 Gaetano Salvemini, Un soldo di speranza?, “Il Mondo”, n. 19, 1953, p. 1.
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7. Verso la democrazia antifascista

Il risultato delle elezioni del giugno 1953 registro il fallimento del
progetto maggioritario che i partiti laici avevano sostenuto all’insegna di
una visione della democrazia come alternativa al totalitarismo. D’altro
canto, la morte di Stalin, ’armistizio in Corea e 1’avvio della successione ai
vertici dell’Urss, avviando la stagione della coesistenza pacifica, contribui-
rono a ridimensionare le fratture che avevano caratterizzato negli anni
precedenti la vicenda della sinistra democratica italiana. Gia a partire dalla
seconda meta del 1953, si diffuse, anche tra i protagonisti della stagione del
centrismo, la convinzione che il vero nemico da combattere in Italia non
fosse il Comunismo, ma la «miseria». Questo spostamento di fuoco non era
assoluto, giacché un uomo come La Malfa aveva sempre sostenuto, e conti-
nuo a sostenere, che il problema fosse in definitiva quello di superare
'arretratezza sociale ed economica per rendere possibile il ridimensiona-
mento del Comunismo. Progressivamente, pero, nel corso della seconda
meta degli anni cinquanta, la «miseria» divenne un nemico di per sé che
doveva essere combattuto impiegando tutte le risorse disponibili, mobili-
tando lo Stato a questo fine. Per questa via, dunque, antiautoritarismo e
dirigismo si collegarono, diventando i tratti dominanti di un’intera epoca
della sinistra democratica in Italia.

Queste idee si consolidarono principalmente grazie al lavoro di UP,
piccola formazione di intellettuali che lavord alacremente alla demolizione
del paradigma totalitario con I'intenzione di spingere il clima culturale del
paese oltre la guerra fredda. Composta da Autonomia socialista e da gruppi
democratici vicini a Parri, avvicinatisi nella lotta contro la «legge truffa»,
UP cerco di usare questa carta per consolidarsi come movimento. Tutte le
iniziative svolte ebbero questo segno. Basti pensare all’incontro del 19 di-
cembre 1954, tenutosi al Teatro Brancaccio di Roma per discutere delle
misure restrittive proposte da Scelba al Consiglio dei ministri all’inizio del
mese. Parteciparono Tullio Ascarelli, Piero Calamandrei, Federico Coman-
dini, Arturo Carlo Jemolo e Leopoldo Piccardi. I relatori sottolinearono che
il clima della prima guerra fredda non era stato ancora superato, dal mo-
mento che governo, magistratura e funzionari di polizia erano ancora
impegnati nell’opera di discriminazione di cittadini italiani, divisi nel godi-
mento dei diritti civili a seconda della loro fede politica. Il saggio che
Calamandrei dedico al persistente ritardo dell’attuazione costituzionale,
pubblicato in una miscellanea laterziana del 1955 con il titolo Dieci anni

163



Luca Polese Remaggi I dilemmi della sinistra democratica

dopo, rinforzo questa linea. Anzi, si puo affermare che il saggio codificasse
un paradigma di grande spessore intellettuale, che, attraverso la denuncia
della mancata attuazione degli organi previsti dalla Costituzione, contribui
a delegittimare ogni tentativo di carattere neocentrista, condannandolo
come autoritario e in definitiva anticostituzionale.

Nello stesso periodo in cui Up cercava di strutturarsi, La Malfa ri-
prese la proposta di una costituente del mondo laico, riaprendo cosi un
dibattito lasciato in sospeso dall’inizio degli anni cinquanta. Il dirigente re-
pubblicano si rivolse ai segretari dei tre partiti laici, invitandoli a prendere
atto sia dello sbhandamento post-elettorale della Dc sia del persistente fron-
tismo del Psi. Era a suo giudizio necessario costruire un «grande
movimento di sinistra democratica», di cui i partiti laici fossero il nucleo,
ma che venisse anche aperto all’Associazione per la liberta della cultura, la
Uil, I'Unione goliardica, il partigianato indipendente e il movimento di Co-
munita2?. Nel corso del 1955, il disegno di una costituente laica naufrago,
ma il clima di crisi e trasformazione del sistema politico produsse comun-
que alcuni mutamenti importanti. Alla fine dell’anno, la sinistra liberale,
contestando I'ancoraggio centrista che Giovanni Malagodi aveva imposto al
Pli, dette vita al Partito Radicale. Carandini, Villabruna e Pannunzio furono
i registi di questa operazione politica che riusci a coinvolgere alcune im-
portanti figure dell’azionismo e di Up: Parri, Valiani, Piccardi e Rossi.
Complessivamente, da questo connubio emerse un profilo politico-cultu-
rale, fortemente ispirato alla democrazia liberale e al pensiero di Gaetano
Salvemini.

L’Associazione degli amici del Mondo, espressione del mondo cultu-
rale che ruotava attorno al Pr, organizzo tra 1955 e 1961 una serie di
convegni, il cui significato pit importante resta quello di aver formulato
proposte legislative destinate a entrare nei progetti del primo centro-sini-
stra: lo smantellamento dei cartelli industriali, la riforma della legislazione
delle societa per azioni, la nazionalizzazione dell’energia elettrica e infine
la critica dell'impalcatura corporativa della Federconsorzi nel settore agri-
colo. A partire da La lotta contro i monopoli del 1955, I'interesse per i
problemi economici -che si avvalse della collaborazione di Ascarelli, Euge-
nio Scalfari, Rossi e Bruno Visentini- siintreccio con quello per i diritti civili.
Nello stesso arco temporale, fu affidata infatti a Vittorio Gorresio, Calogero
e Libonati I'organizzazione di convegni dedicati alla scuola, al rapporto tra

20 Ugo La Malfa, Un disegno piu vasto, “Il Mondo”, n. 1, 1954, p. 1.
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Stato e Chiesa e alla liberta di stampa. Al di la di queste due specificazioni,
I'impianto concettuale era unitario: allo sbocco della prima guerra fredda,
lo Stato italiano mostrava un volto autoritario nei confronti dei cittadini,
caratterizzato da rigurgiti clericali, mentre potenti organizzazioni econo-
miche e politiche gestivano interi settori del mercato, dell’informazione e
della costruzione del consenso. Muovendo da questa disamina, la battaglia
degli amici del “Mondo” s’ispiro ad un Liberalismo moderno, laico e dispo-
sto a farsi carico del governo dei mercati in una prospettiva
antimonopolistica.

L’Associazione fu il centro di una galassia che stava prendendo
forma proprio in quegli anni. Alla fine del 1954, un gruppo di meridionali-
sti, stretto attorno a Francesco Compagna, fondo la rivista “Nord e Sud”. La
rivista e il centro studi che nacque nel 1957 dettero forza alla prospettiva
del meridionalismo liberale, ispirato al modello newdealistico di intervento
nelle aree depresse. Il discorso dellarivista (alle cui battaglie parteciparono
De Caprariis, Giordano, Giuseppe Galasso, Giuseppe Ciranna e Guido Ma-
cera) fu dunque espressione di un progetto di industrializzazione e
urbanizzazione del Mezzogiorno, a partire dalla convinzione che la riforma
agraria fosse si stata un’iniziativa importante, ma non sufficiente per supe-
rare gli squilibri territoriali e sociali del paese. A rinforzare I’arcipelago del
radicalismo, nel 1955, Scalfari e Arrigo Benedetti fondarono “L’Espresso”,
dando battaglia sul tema dei monopoli, sul tema dei diritti civili e sulla tra-
sparenza dell’amministrazione pubblica.

Queste aspirazioni della sinistra democratica entrarono a far parte
a pieno titolo del disegno di un neocapitalismo pubblico, che, a partire dalla
seconda meta degli anni cinquanta, fu il terreno di incontro tra diversi diri-
gismi, cattolico, socialista e appunto laico. Tra la fine del 1956 e il 1957
prese forma il cosiddetto «modello Saraceno», un nuovo quadro istituzio-
nale che separava le imprese pubbliche dalla Confindustria, collocandole
sotto la direzione di un nuovo ministero, quello delle Partecipazioni statali.
Alla Cassa del Mezzogiorno venne attribuita, a partire dal rinnovo nel 1957,
una vocazione di carattere industrialista che essa non aveva avuto fino ad
allora. Fu stabilito anche che Iri e Eni dovessero destinare per legge al Mez-
zogiorno una parte consistente dei propri investimenti. Veniva meno
insomma quel misto di dirigismo e liberismo che aveva caratterizzato il do-
poguerra. Al suo posto prese campo una logica nuova, che rappresentava lo
Stato non piu come subordinato ai meccanismi spontanei del mercato, ma
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portatore invece di un progetto modernizzatore, basato su priorita politi-
che.

8. Nel mondo della coesistenza pacifica. La formazione dell’antigramsci

La progressiva convergenza dei gruppi democratici nel segno della
svolta a sinistra del sistema politico non impedi tuttavia che, perlomeno
fino al 1958-60, la visione della guerra fredda continuasse a produrre frat-
ture profonde. Anzi, in un certo senso, il teatro dell’antagonismo globale tra
Usa e Urss, determinatosi alla meta degli anni cinquanta, spinse a serrare
le fila dei paradigmi che erano stati forgiati negli anni della prima guerra
fredda. Il discorso antitotalitario approfondi proprio in questi anni le sue
coordinate, avviando una riflessione sui vincoli storici e culturali che colle-
gavano le due sponde dell’Atlantico; una riflessione che mirava a
trasformare I'immagine del Patto atlantico da mero bastione anticomunista
avera e propria comunita politica, basata su riferimenti storici. Il tentativo
di collocare I'Europa dei mercati nell’ambito della sfida tra mondo liberal-
democratico e sistemi totalitari si inseri in questa scia.

La casa editrice Comunita pubblico nel 1957 un’antologia degli
scritti della rivista “Confluence”, diretta da Henry Kissinger, scegliendo
come titolo Totalitarismo e cultura. Vi si potevano leggere gli scritti di au-
tori quali Hannah Arendt, Carl Friedrich, Arthur Schlesinger jr e altri
ancora, suggerendo al lettore I'immagine di una famiglia ideale di scrittori,
impegnati a definire il totalitarismo, le sue strutture istituzionali e i suoi
idiomi. A partire dal 1956, Vittorio de Caprariis diresse per I’editore Neri
Pozza una Collana di studi politici, inaugurata dalla pubblicazione di Con-
stitutionalism: Ancient and Modern di Charles Howard Mc Ilwain. Nel 1958,
De Caprariis pubblico Storia di un’alleanza che costituisce uno degli sforzi
maggiori che siano stati fatti in Italia per giustificare sul terreno storico-
culturale I'atlantismo. Per la tenuta dell’atlantismo, una parte importante
fu svolta dal gruppo del Mulino che inaugurd nel 1959 una collana di clas-
sici della democrazia moderna. Furono messi in cantiere una serie di
volumi sui grandi del pensiero liberale: Locke, Montesquieu, Hume, Kant,
Von Humboldt, Hamilton, Jefferson, Constant, Tocqueville e altri ancora.

Al tempo stesso, i grandi processi di trasformazione internazionale
(con l'intensificarsi del processo di decolonizzazione) suscitarono senti-
menti di segno opposto. Dopo la vittoria del giugno 1953, il paradigma
antifascista dei piccoli gruppi come UP si consolido, mantenendo in vita il
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discorso sui rischi autoritari che le democrazie occidentali stavano cor-
rendo durante la guerra fredda a causa dell’Anticomunismo. Si diffuse in
questi piccoli gruppi un entusiasmo crescente di fronte alla lotta di libera-
zione dei popoli africani e asiatici, che ai loro occhi apparve una via d’uscita
dalle contrapposizioni della logica bipolare. Ancor piu di prima, dunque,
uomini come Calamandrei (il quale perdo mori nel 1956) e Tristano Codi-
gnola presero a guardare con fiducia oltre la guerra fredda nella
convinzione che fosse giunto il momento di esplorare modelli politici e so-
ciali diversi, terzi, per cosi dire, rispetto al bipolarismo. Il numero speciale
del “Ponte” dedicato a Cina d’oggi rappresento bene la maturazione di que-
sto punto di vista. In definitiva, le trasformazioni della guerra fredda
confermarono l'esistenza di retroterra intellettuali molto diversi nelle file
dei democratici italiani. La questione dei patti militari (dal successo del
Patto atlantico al fallimento della CED) s’intreccio in vario modo con I'avvio
del processo di decolonizzazione, producendo reazioni assai diverse. Da un
lato, la sfida del terzomondismo spinse a riflettere sui fondamenti della de-
mocrazia occidentale, il governo rappresentativo come garante della
liberta individuale e il mercato come propulsore del benessere. Dall’altro,
tornarono in auge speranze di carattere partecipazionistico nell’auspicio
che esperimenti come quello jugoslavo, rivoluzioni come quella cinese e
lotte di liberazione come quelle algerina e indocinese dessero un contri-
buto per ridefinire la democrazia a livello globale in un senso piu aperto.
La demolizione del mito di Stalin, operata da Kruscev nel corso del
XX congresso del Pcus, ebbe un impatto decisivo nella storia della sinistra
democratica. Al di la della vicenda del socialismo italiano, che aveva gia ini-
ziato il suo faticoso percorso di autonomia prima del 1956, la sinistra
democratica guardo con crescente fiducia alla possibilita che I'Italia uscisse
finalmente dalle secche della democrazia incompiuta, ossia un sistema che,
a partire dal 1948, si era strutturato attorno a due blocchi contrapposti. La
fuoriuscita dalla democrazia incompiuta rappresento innanzi tutto un pro-
blema di carattere culturale. I gruppi della sinistra democratica
intensificarono la critica del Comunismo. Il 21 giugno 1956, La Malfa
scrisse su “La Voce repubblicana” che il Fascismo, «fatto grave ... ma effi-
mero», aveva spinto molti intellettuali a dimenticare «il patrimonio di vita
politica, sociale e culturale dell’Occidente, tutto un corso di civilta», mentre
la “Russia sovietica” era divenuta «il faro», a cui «i progressisti non avevano
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piu smesso di guardare»?1. Nello stesso 1956, Silone e Chiaromonte dettero
vita a “Tempo Presente”, una rivista che entro a far parte nel circuito del
Congress for Cultural freedom.

Sul terreno del dibattito intellettuale, I’offensiva della sinistra demo-
cratica investi il pensiero di Gramsci. La critica si svolse su diversi piani.
Innanzi tutto, fu discusso il rapporto tra intellettuali di sinistra e Rivolu-
zione nel momento in cui questa aveva investito non gia il capitalismo, ma
le burocrazie sovietizzate dell’Europa centro-orientale. Il riferimento natu-
ralmente andava alla repressione della Rivoluzione ungherese. Quindi,
s’intensifico un discorso sul carattere totalitario del pensiero gramsciano
in polemica con la linea progressiva della tradizione italiana che era stata
tracciata da Togliatti nel dopoguerra. Puo essere utile sottolineare da que-
sto punto di vista il contributo di Aldo Garosci, il quale tradusse in italiano
le memorie di Victor Serge nel 1956. Qualche tempo prima, nel 1954, egli
aveva pubblicato un importante saggio dal titolo Totalitarismo e storicismo
nel pensiero di Antonio Gramsci. Le riflessioni di Garosci sul carattere tota-
litario del pensiero di Gramsci circolarono all’interno di un ambiente piu
vasto. Basti pensare che proprio in quegli anni uscirono per i tipi di Comu-
nita opere quali Oppressione e liberta di Simone Weil e La teoria comunista
del diritto di Hans Kelsen.

Il gramscismo fu sottoposto ad una critica corrosiva anche dal punto
di vista storico-politico, come mostrano i celebri saggi che Rosario Romeo
raccolse nel 1959 in Risorgimento e capitalismo. Romeo valorizzo la classe
dirigente uscita dal Risorgimento, per lo sforzo che essa aveva fatto di av-
viare un processo di modernizzazione in chiave europea, grazie al quale era
stato stabilito un nesso tra Liberalismo e sviluppo economico. Romeo pole-
mizzo con le tesi di Emilio Sereni sul Risorgimento come Rivoluzione
agraria mancata. A ben guardare, tuttavia, la difesa della classe dirigente
post-risorgimentale costituiva un problema non soltanto storiografico, ma
uno anche di natura politica. Romeo infatti sembro suggerire che la classe
dirigente del suo tempo (avviata verso la formula del centro-sinistra) fosse
in grado di completare il lavoro iniziato cento anni addietro con la forma-
zione dello Stato unitario. Per far cio tuttavia non era necessario rompere
con la tradizione del Liberalismo; anzi, la strategia dell’intervento pubblico

21 Ugo La Malfa, Il dramma di una generazione, in 1d., Il 1956: la crisi del comunismo e la via
della Democrazia, il Mulino, Bologna 1957, p. 49.
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poteva innestarsi sulla tradizione del governo rappresentativo e di farlo
con buona pace delle forzature ideologiche comuniste.

9. La sinistra democratica e la formazione del centro-sinistra

Sul terreno della riflessione culturale la strada verso il centro-sini-
stra non fu alimentata soltanto dalla formazione storico-politica di un
«antigramsci». Prese parallelamente forma un discorso anti-autoritario,
volto a criticare le forze di destra che si stavano opponendo alla svolta a
sinistra del sistema politico italiano. Gli ultimi anni cinquanta furono dun-
que quelli del ritorno in grande stile dell’anticlericalismo al centro delle
battaglie della sinistra democratica. Come per la polemica antimonopoli-
stica, volta a disarticolare la parte del potere economico piu ostile al centro-
sinistra, I'anticlericalismo fu interpretato e diffuso in gran parte dall’Asso-
ciazione degli amici del Mondo. Il convegno dedicato a Stato e Chiesa,
tenutosi al teatro Eliseo il 6 e 7 aprile 1957, si apri all’'insegna di Salvemini,
il quale reclamo, nel messaggio inviato per I'apertura dei lavori, «I’aboli-
zione totale del Concordato», avvertendo il pubblico del rischio che la Dc
potesse finir per trasformare il «regime democratico» in un «regime totali-
tario»22. Il protagonista di queste battaglie fu Ernesto Rossi, il quale curo
una nuova edizione del Sillabo per l'editore fiorentino Parenti. Seguirono
per lo stesso editore un volumetto salveminiano dal titolo Clericali e laici, Il
manganello e I'aspersorio dello stesso Rossi e infine Risorgimento scomuni-
cato di Gorresio.

Nel complesso, anti-gramscismo e anticlericalismo erano chiamati a
sostenere da un punto di vista culturale la battaglia per una democrazia piu
moderna, scevra dagli irrigidimenti propri di un sistema organizzato at-
torno ad un partito-Stato, la DC, e ad un partito-rivoluzione, il Pci; due
partiti che, a causa della natura del loro conflitto politico-ideologico, erano
impossibilitati ad alternarsi al potere. In vista delle elezioni del 1958, radi-
cali e repubblicani si presentarono insieme, decisi a premere in particolare
sul tasto dell’anticlericalismo. La formazione di una lista congiunta rappre-
sento all'interno del Pri una sconfitta per Pacciardi, da tempo convinto
sostenitore della prosecuzione del centrismo. Fu invece una vittoria per La
Malfa, il quale era deciso a dar forza ad un raggruppamento laico in vista

2z Luigi Salvatorelli, Raffaele Petazzoni, Paolo Barile, Carlo Falconi, Lamberto Borghi, Stato
e Chiesa, a cura di Vittorio Gorresio, Laterza, Bari 1957, pp. 163-166.
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del centro-sinistra. Si consideri che nelle liste furono candidati molti ex
azionisti, tra i quali Rossi e Calogero, esponenti della sinistra liberale quali
Carandini e Villabruna e intellettuali quali Elena Croce, Anna Garofalo, Ar-
naldo Foa e Vittorio Gabrieli. I risultati furono tuttavia insoddisfacenti.
L’alleanza ottenne 1I'1,4% dei voti, cioé ancora meno del risultato che il Pri
aveva ottenuto da solo nel 1953. In definitiva, queste elezioni costituirono
una dura lezione per quanti avevano lavorato ad una crescita della sinistra
democratica tra i due mastodonti cattolico e comunista. D’altro canto, il PSI
crebbe, seppur non di molto: un 1,5% che comunque testimonio che la lai-
cizzazione dell’elettorato andava verso di esso e non verso i radical-
repubblicani. Ma la vera misura del fallimento della proposta politica la-
malfiana fu la sostanziale tenuta del Pci, il quale dunque mostro di non aver
risentito dell’'onda lunga del 1956. Dall’altra parte dello schieramento, in-
fine, il calo delle destre corrispose ad una crescita sensibile della Dc. In
definitiva, fu chiaro che per la sinistra democratica la navigazione dei laici
tra Scilla democristiano e Cariddi comunista verso 'approdo del centro-si-
nistra non poteva avvenire se non a rimorchio della nave socialista.
All'inizio degli anni sessanta la sinistra democratica si trovo sospesa
tra una forte spinta verso l'integrazione transatlantica ed un recupero della
tradizione antifascista. Il cantiere delle riforme aperto nella seconda meta
degli anni cinquanta andava nella prima direzione con l'idea di incidere nel
corpo del capitalismo italiano, rendendolo pit moderno: riforma del diritto
societario, tutela della concorrenza e norme antitrust, disegno della nazio-
nalizzazione dei servizi essenziali, in primo luogo della energia elettrica,
ma anche riforma del fisco e intesa con i sindacati per una politica di svi-
luppo. Questi provvedimenti erano collocati infatti nell’ambito di un
orizzonte culturale di tipo occidentale, riferito ai modelli del New Deal roo-
seveltiano, del laburismo inglese e del socialismo scandinavo. Il vario
mondo della sinistra democratica s’'impegnd dunque a far conoscere
all’opinione pubblica italiana la cultura liberal. La casa editrice di Comunita
tradusse le opere di John Galbraith, dando alle stampe nel 1959 La societa
opulenta. La casa editrice del Mulino pubblico The purpose of American Po-
litics di Hans Morgenthau e Alfred Knopf. L’associazione bolognese dedicd
inoltre il suo quinto convegno, tenutosi a Bologna nell’aprile 1961, al tema
La politica internazionale degli Stati Uniti e le responsabilita dell’Europa.
Diversamente, il recupero della tradizione antifascista era pensato
essenzialmente per approfondire il dialogo con i socialisti, anche se di fatto
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esso fini per stendere la mano ai comunisti, cioe alla forza politica e cultu-
rale che doveva essere ridimensionata attraverso il New deal all’italiana. Al
di 1a del carattere contradditorio di queste sequenze discorsive, non é dif-
ficile cogliere la persistenza dei due idiomi della sinistra democratica, di cui
si e parlato alungo in questo saggio: uno volto a tessere il nesso tra Libera-
lismo e Democrazia, I'altro teso a recuperare il rapporto con le forze
progressiste contro l'autoritarismo di destra e contro il clericalismo. Da
questo punto di vista, gli eventi del luglio 1960 furono decisivi, giacché con-
tribuirono a diffondere tra le fila della sinistra democratica una forte
preoccupazione per la tenuta della legalita costituzionale. Sembro in-
somma che la tendenza «verso il regime», gia denunciata in un convegno
degli amici del Mondo nel 1959, stesse prendendo forma. Tocco a Parri
esprimere con forza il nesso Resistenza- Costituzione come principio car-
dine della legittimazione dei governi repubblicani.

La spinta verso l'integrazione tra laici e socialisti raggiunse il cul-
mine con il convegno dedicato in ottobre 1961 a Prospettive di una nuova
politica economica. “Critica sociale”, “Mondoperaio”, “Il Ponte”, “Il Mondo”,
“L’Espresso” e “Nord e Sud” s’incontrarono per discutere delle forme isti-
tuzionali della programmazione economica e sociale. II programma,
disegnato nel corso del convegno, sancila nascita -almeno secondo Scalfari-
del polo laico-socialista. Il contrasto atavico tra tenaci fautori dell’economia
di mercato e pianificatori ad oltranza sembro aver lasciato spazio alla pro-
posta di una moderna regolazione dei mercati, pubblicizzazione dei servizi
e collaborazione tra i diversi soggetti produttivi. A ben vedere, tuttavia, le
prospettive si rivelarono meno rosee. E noto come La Malfa non condivi-
desse il progetto della nazionalizzazione dell’energia elettrica e che lo
accettasse soltanto come prezzo da pagare per l'alleanza con i socialisti.
D’altro canto, alla fine del 1961, gli entusiasmi furono smorzati dalla rot-
tura del Partito Radicale, da tempo attraversato da forti divisioni: da un lato
esisteva un’anima a forte vocazione occidentalista, vicina politicamente a
La Malfa, e ispirata in generale alla cultura delle regole del mercato; dall’al-
tro, esisteva un’anima molto piu critica del ruolo degli Stati Uniti - fino alla
posizione neutralista di Rossi- convinta sostenitrice dell’alleanza strategica
conisocialisti e in generale ispirata ad un dirigismo fortemente accentuato.
Come e noto, la crisi esplose sulle imbarazzanti rivelazioni che riguarda-
vano Piccardi, contenute nella Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo di
Renzo De Felice.
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Mentre il radicalismo entro in crisi come formazione politica, 1a si-
nistra democratica visse nel 1962 il momento piu intenso della sua
traiettoria, raggiungendo importanti posti di responsabilita pubblica. Mini-
stro del Bilancio nel IV governo Fanfani, La Malfa presento alla Camera nel
marzo la celebre Nota aggiuntiva che costituli forse il documento piu signi-
ficativo di un’intera stagione politica. Il ministro annuncio la formazione di
una Commissione nazionale per la programmazione economica e sociale,
alla quale sarebbe stato demandato il compito di disegnare uno sviluppo
piu equilibrato nel segno dell’intervento pubblico. Quest’ultimo doveva es-
sere rivolto a sanare squilibri sociali e territoriali, a promuovere una
diversione dai consumi privati a quelli pubblici e infine a dare forma ad un
moderno sistema di welfare. La programmazione infine doveva essere
frutto della collaborazione tra le forze produttive e le istituzioni. Lo Stato
dal canto suo doveva dar vita ad una struttura decisionale pubblica, capace
di eseguire efficacemente la volonta politica riformatrice.

Tuttavia, ancora prima che le riforme del centro-sinistra fossero
completate (in particolare la nazionalizzazione dell’energia elettrica), la si-
tuazione inizido a complicarsi. Guido Carli, governatore della Banca d’Italia
dal 1960, non perse occasione per mostrare la propria ostilita verso le
spinte piu radicali interne al centro-sinistra. Nel maggio 1962, I'elezione di
Antonio Segni ai vertici delle istituzioni repubblicane ebbe il significato di
bilanciare le spinte piu radicali del governo Fanfani. Su un altro versante,
la crescita esponenziale della conflittualita sindacale mise in luce quanto
fosse complicato trovare un accordo con la Cgil nei termini immaginati dai
riformatori: contenimento salariale in cambio di una politica di infrastrut-
ture, scuole ed edilizia popolare. Nell’estate -che fu l'estate dei fatti di
piazza Statuto a Torino- l'edificio politico costruito attorno alla Nota ag-
giuntiva sembro aver gia subito dei duri colpi. Completato il primo ciclo
riformatore, dunque, inizio rapidamente a prendere corpo una manovra di
riduzione della carica riformatrice del governo, come avrebbe mostrato
poco piu avanti I’affossamento della riforma urbanistica di Fiorentino Sullo.
Questo quadro generale fini per convincere i dirigenti comunisti che I'ope-
razione di Nenni e La Malfa non avesse grandi possibilita di avviare una
trasformazione sociale cosi profonda da ridurre I'insediamento territoriale
del Pci.

I1 1963 non si apri sotto buoni auspici, neppure sul terreno interna-
zionale. L’asse Adenauer-De Gaulle, consolidata dal trattato dell’Eliseo del
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22 gennaio, rappresento di per sé un dato fortemente contrastante con l’at-
lantismo democratico, nel cui orizzonte il centro-sinistra italiano si era
candidato come modello per gli altri paesi europei. I risultati delle consul-
tazioni di aprile d’altro canto premiarono quei partiti i quali avrebbero
dovuto subire maggiormente le conseguenze dell’azione riformatrice del
governo sul piano del consenso, ossia per opposte ragioni, il Pli e il Pci. Ed
invece, la sparizione di fatto del Partito Radicale, il disastro elettorale dei
repubblicani e infine il calo dei socialisti dettero nel complesso la misura di
quanto fossero state illusorie le speranze che I’arcipelago della sinistra de-
mocratica aveva riposto nella politica riformatrice. Segno dei tempi, la
relazione che Carli lesse il 3 maggio rappresento un invito al governo affin-
ché dimuisse la spesa pubblica e mettesse in pratica una politica di
restrizioni salariali. La morte di Giovanni XXIII avvenne all’inizio di
un’estate di passione, preludio della stretta creditizia, attuata in autunno
dalla Banca d’Italia. La crisi dei socialisti condusse nel gennaio 1964 alla
scissione della sinistra del partito, contraria alla partecipazione al primo
governo di centro-sinistra organico.

La storia del centro-sinistra organico, con la partecipazione dei so-
cialisti alle compagini governative presiedute da Aldo Moro, non segno la
fine delle riforme e della programmazione neppure dopo I’estate 1964. Dal
nostro punto di vista, tuttavia, &€ fondamentale sottolineare che le elezioni
del 1963 avevano costituito uno spartiacque decisivo per la storia della si-
nistra democratica. [ suoi esponenti avevano sperato fino ad allora che le
riforme potessero funzionare come leva per scardinare i dati persistenti
della democrazia incompiuta, avviando cosi la modernizzazione del si-
stema politico e istituzionale. Dal loro punto di vista, questa
modernizzazione coincideva con la possibilita di aprire un varco per I'area
laico-socialista tra i due grandi monopoli politici democristiano e comuni-
sta. A partire dal 1963-64, le residue politiche riformatrici assunsero un
significato radicalmente diverso, se non opposto, da quello sperato, ossia
quello di rafforzare il carattere incompiuto della democrazia italiana, attra-
verso |'assorbimento dell’area laico-socialista dentro un sistema di
spartizione del potere politico. Per questa via, e cosi il giuoco si chiuse, la
gestione della protesta sociale resto monopolio del Pci, il cui gruppo diri-
gente era infatti riuscito a mantenere saldo il legame con il sindacato. Non
e dunque un caso che protagonisti di un’intera fase politica e culturale della
sinistra democratica abbandonassero proprio allora posizioni di responsa-
bilita. Si pensi soltanto a La Malfa, il quale cedette il posto di ministro del
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Bilancio a Antonio Giolitti. Nel 1965 il leader repubblicano avrebbe lasciato
anche la presidenza della Commissione Bilancio alla Camera. L’abbandono
della direzione de “L’Espresso” da parte di Benedetti nel 1963 fu del resto
indicativo di un intero clima. Nel frattempo, I’Associazione degli amici del
Mondo seguli il destino del Partito Radicale. La chiusura dei battenti del
“Mondo” nel 1966 e di “Nord e Sud” I'anno successivo dettero infine la mi-
sura che una stagione era finita e un’intera battaglia politica era stata
perduta.

ABSTRACT

I dilemmi della sinistra democratica
di Luca Polese Remaggi

Il mondo della cultura liberale e democratica italiana si e trovato di fronte
ad un dilemma storico che ha finito per caratterizzarlo forse ancora piu
dell’avversione al fascismo. Ci si riferisce qui al problema storico e politico
del comunismo, visto da alcuni come un fenomeno di progresso sociale, da
altri come ideologia totalitaria. Lo sdoppiamento dell'immagine del comu-
nismo rese sin dall’inizio le battaglie dell’antifascismo democratico e
liberale difficilmente riconducibili ad un unico filone politico ed ideologico:
una cosa era infatti vedere nel fascismo il punto di approdo di una storia
nazionale deficitaria e dunque combatterlo, unendo tutte le forze progres-
siste, comunisti compresi; un’altra era vedere nel fascismo la forma
specificatamente italiana del totalitarismo europeo tra le due guerre, di cui
il comunismo sovietico costituiva un’incarnazione alla stregua del fasci-
smo. In definitiva, al momento della costruzione dello Stato democratico,
cioe dopo il 1945, non poterono che prendere forma progetti diversi, per
molti tratti inconciliabili.

The dilemmas of the democratic left
by Luca Polese Remaggi

The world of liberal and democratic Italian culture was faced with a histor-

ical dilemma that ended up characterising it perhaps even more than its
aversion to fascism. We refer here to the historical and political problem of
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communism, seen by some as a phenomenon of social progress, by others
as a totalitarian ideology. The splitting of the image of communism made
the battles of democratic and liberal anti-fascism from the outset difficult
to trace back to a single political and ideological strand: it was one thing to
see fascism as the culmination of a deficient national history and therefore
to fight it, uniting all progressive forces, including communists; it was quite
another to see fascism as the specifically Italian form of European totalitar-
ianism between the two wars, of which Soviet communism was an
incarnation in the same way as fascism. Ultimately, at the time of the con-
struction of the democratic state, i.e. after 1945, different and in many ways
irreconcilable projects could only take shape.
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Alla ricerca di un difficile equilibrio. Le sinistre
cristiane nella storia italiana del Novecento
di Alessandro Santagata

Chi sono i cattolici impegnati in politica? In che modo 'apparte-
nenza religiosa si € configurata nel tempo come espressione delle culture
politiche? Sono le due questioni attorno alle quali si e sviluppata la storio-
grafia (italiana e internazionale) sul “cattolicesimo politico”. La definizione
indica tanto I'attivita politica della gerarchia ecclesiastica, quanto, e soprat-
tutto, I'azione di quei movimenti che in eta contemporanea hanno inteso
ripensare, in modi e con esiti diversi, il rapporto tra fede e impegno nella
societal.

La Rivoluzione francese e, pi in generale, i principi dell”’89 avevano
stabilito che non sarebbe stata piti una norma superiore di origine trascen-
dente - di cui la Chiesa cattolica si considerava custode - a dare legittimita
al potere politico e fissare i confini all’esercizio delle liberta individuali:
spettava agli uomini invece stabilirli. La genesi di quello che ¢ stato chia-
mato, per lungo tempo, il “movimento cattolico”, cioe I'organizzazione dei
cattolici impegnati, in quanto tali, nella vita politica, fu la reazione ad una
crisi che la stessa Chiesa, almeno fino alla svolta del concilio Vaticano II, ha
letto come un processo di decadenza delle societa, a causa del loro allonta-
namento da un (immaginario) regime di “cristianita”2. In questo orizzonte,
caratterizzato da un rapporto complesso, e talvolta conflittuale, tra i laici e
la gerarchia, hanno preso forma anche le sinistre cristiane, scaturite da una
crisi a cui vollero dare risposte non sempre in sintonia con quelle dei pa-
stori.

In primo luogo, occorre specificare che “sinistra cristiana” & una ca-
tegoria generica, impiegata per indicare un macro-insieme, ma nella
consapevolezza che non tutti i gruppi su cui ci soffermeremo si sarebbero
riconosciuti in questa definizione. Anche se a fare da protagonisti furono i

1 Cfr. Paolo Pombeni (in dialogo con Michele Marchi), La politica dei cattolici dal Risorgi-
mento a oggi, Citta Nuova, Roma 2015; Francesco Traniello, L’inizio di una storia. Origini
della storiografia sul cattolicesimo politico nell’ltalia repubblicana (1945-1960), “Mondo
contemporaneo”, n. 2-3 2018, pp. 9-23.

z Cfr. Giovanni Miccoli, Fra mito della cristianita e secolarizzazione. Studi sul rapporto
chiesa-societa nell’eta contemporanea, Marietti, Genova 1985; Daniele Menozzi, Storia
della Chiesa. L’eta contemporanea, EDB, Bologna 2019.
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cattolici, risulta comunque piu corretto parlare di cristiani, comprendendo
le correnti del protestantesimo italiano e, soprattutto, in modo piu coerente
con lo spirito ecumenico che contraddistinse alcune delle esperienze piu
significative di quella storia. Dal momento che la categoria di “sinistra” e
per definizione relazionale - a sinistra di qualcuno o qualcosa -, cerche-
remo di capire come le diverse concezioni di cosa fosse la “sinistra”, nella
societa e nel mondo cattolico, si trasformarono di pari passo con i cambia-
menti nel Paese ma anche dello scenario internazionale.

Recentemente e stata coniata la definizione di Western European
Progressive Catholicism per descrivere il complesso delle correnti politiche
che composero lo scenario nel continente3. Non sara possibile renderne
conto se non per alcuni cenni, soprattutto in relazione al caso francese#.
Anche in una prospettiva transnazionale sembra comunque opportuno
parlare di “sinistre cristiane” e di cristiani militanti nelle sinistre (tutte).
Sebbene le due ramificazioni non possano essere scisse, sara soprattutto la
prima ad essere oggetto di analisi nelle sue diverse manifestazioni: le cul-
ture interne al “movimento cattolico”, che si consideravano progressiste-di
sinistra; quelle che tentarono di uscire dall’orizzonte del cattolicesimo po-
litico per collocarsi organicamente nel solco culturale del “movimento
operaio”; e i numerosi tentativi di agire a cavallo tra i due filoni nella co-
stante ricerca di nuove sintesi e ibridazioni con altre culture politiche.

La ricostruzione, centrata sul Novecento, prende le mosse dalla
“crisi modernista” di inizio secolo; incrocia la genesi dei primi nuclei di cat-
tolicesimo di sinistra e si concentra sulla storia repubblicana fino al tempo
presente®. La dialettica fede e politica, infatti, rappresenta oggi pit che mai
un tassello centrale di un mosaico globale in corso di definizione®. Ai fini
della nostrariflessione, la scelta di terminare lo studio con I'implosione dei
partiti del “lungo dopoguerra” e funzionale a delimitare una cronologia, ma

3 Gerd-Rainer Horn, Western European liberation theology. The first wave, 1924-1959, Ox-
ford University press, Oxford 2008; Id., The spirit of Vatican II. Western European
progressive Catholicism in the long sixties, Oxford University press, Oxford 2015.

4 Cfr. Denis Pelletier, La crise catholique. Religion, société, politique en France 1865-1978,
Payot, Paris 2002 ; Denis Pelletier-Jean-Louis Schlegel,A la gauche du Christ. Les chrétiens
de gauche en France de 1945 a nos jours, Seuil, Paris 2012.

5 Cfr. Pietro Scoppola, La Repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia
(1945-1990), 1l Mulino, Bologna 1991.

6 Cfr. Manlio Graziano, Guerra santa e santa alleanza. Religioni e disordine internazionale
nel XXI secolo, 11 Mulino, Bologna 2014.
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non costituisce il termine della vicenda storica delle “sinistre”. Il Nove-
cento, del resto, ha restituito tante declinazioni della sinistra
contraddistinte, con intensita e sfumature diverse, dalla comune tensione
verso l'uguaglianza sociale e da una certa diffidenza, quando non
dall’aperta ostilita, nei confronti della societa di mercato e della sua capa-
cita di autoregolarsi. Le sinistre cristiane hanno portato sulla scena politica
anche un’altra dialettica, quella tra fede, appartenenza alla Chiesa, e impe-
gno politico a sinistra che rappresenta, nello stesso tempo, un punto di
osservazione eccezionale tanto sulla storia del cattolicesimo politico
quanto su quella del movimento operaio.

1. Le origini

Daniela Saresella, studiosa del cattolicesimo di sinistra e autrice
delle sintesi piu recenti sull’argomento, ampiamente impiegate anche in
questo saggio’, adotta come punto di partenza per indagare il fenomeno dei
«cattolici a sinistra» le prime reazioni cristiane alla diffusione del sociali-
smo. Verso la fine del XIX secolo i protestanti italiani, e in particolare alcune
riviste quali “Il Rinnovamento”, “L’Avanguardia”, e “Bilychnis” iniziarono a
manifestare un interesse crescente per gli sviluppi del movimento operaio.
Grosso modo nello stesso periodo, giungeva a termine 1’elaborazione dei
fondamenti della dottrina sociale contenuti nell’enciclica di papa Leone XIII
Rerum novarum (1891).

Prima di allora la Santa Sede aveva riprovato |’errore del socialismo
nell’enciclica di Pio IX Qui pluribus del novembre 1846 e poi nella Quanta
cura (1864), accompagnata dal celebre Syllabus, contenente ottanta propo-
sizioni oggetto di condanna, tra le quali figuravano I'«indifferentismo» di
fronte alla religione, ma anche il «liberalismo». Nella riflessione del ponte-
fice il socialismo veniva considerato come l'ultimo prodotto di una
genealogia dei mali moderni che dalla Riforma protestante aveva portato
alla Rivoluzione. Papa Pecci, pur condividendo la medesima impostazione,
riteneva che bisognasse reagire operativamente alla minaccia organiz-
zando un “movimento cattolico” competitivo per I’egemonia sulla classe

7 Daniela Saresella, Cattolici a sinistra. Dal modernismo ai giorni nostri, Laterza, Roma
2011; Id., Catholics and communists in twentieth-century Italy. Between conflict and dialo-
gue, Bloomsbury, Londra 2020.
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operaia. A questo scopo, sarebbe stato necessario adottare gli strumenti
moderni - compresi quelli politici - per contrastare la modernita.

La Rerum novarum era il prodotto di una sedimentazione teorica a
cui avevano contribuito, tra gli altri, Matteo Liberatore e Giuseppe Toniolo.
Accomunati dalla convinzione che la Chiesa dovesse prendere di petto il
nodo delle diseguaglianze e dello sfruttamento causate dal sistema indu-
striale, questi pensatori proponevano una “terza via” (cattolica e
corporativa) alternativa sia al capitalismo liberale sia al socialismo. L’enci-
clica, pubblicata un anno prima della fondazione del Partito Socialista
Italiano (PSI), ribadiva I'intangibilita della proprieta privata, da distribuire
secondo i principi cristiani di equita e carita ai quali gli Stati erano chiamati
ad adeguarsi. Il papa esortava poi a promulgare una legislazione sociale in
favore dei gruppi piu deboli e chiedeva di stabilire un minimo salariale.
Inoltre, permetteva ai cattolici di organizzarsi in veri e propri sindacati di
matrice confessionale. Nonostante 1’aspirazione ad una societa piu giusta
ed equa fosse in qualche modo strutturale al messaggio evangelico, fu dun-
que il bisogno di rispondere alla “minaccia rossa” a determinare la
strutturazione di un pensiero sociale che rimarra a lungo immutato nei suoi
assetti principali. Un’altra necessita riguardava piu direttamente le vicende
italiane e il ruolo della Santa Sede.

In seguito alla breccia di Porta Pia (20 settembre 1870) si era rinfo-
colata la cosiddetta “questione romana”. Occorreva sanare lo scontro
diplomatico tra la Santa Sede e lo Stato unitario che aveva condotto Pio I1X
a emanare il Non expedit, cioe il divieto ai cattolici di partecipare alla vita
politica del Regno®. E in questa cornice che si colloca 'operato di don Ro-
molo Murri (1870-1944).

La sua vicenda & particolarmente indicativa delle tensioni centrifu-
ghe nelle dinamiche che stiamo analizzando®. Nato da una famiglia di
agricoltori e piccoli proprietari, Murri aveva studiato all’Universita Grego-
riana di Roma. Ordinato sacerdote nel 1893 si iscrisse alla facolta di Lettere
dell’Universita La Sapienza. Vi frequento il corso di filosofia della storia te-
nuto da Antonio Labriola, tra i massimi specialisti di studi marxisti. Nel
1895, insieme a Filippo Crispolti, Giulio Salvadori e Giovanni Semeria,

8 Cfr. Gabriele De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia. Vol. 1. Dalla Restaurazione
all’eta giolittiana, Laterza, Bari 1966.

9 Cfr. Maurilio Guasco, Murri, Romolo, in Dizionario Biografico degli Italiani. Vol. 77, Trec-
cani, Roma 2012.
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fondo la rivista “Vita nova” di stampo intransigente. La durezza antimo-
derna ando sfumando nel tempo grazia anche al sincero interessamento di
Murri per le condizioni del mondo operaio. Nel 1898 dava vita a “Cultura
socile”. Nel 1901 al settimanale “Il domani d’Italia”. Due anni dopo veni-
vano gettate le basi della prima Democrazia Cristiana. L’intenzione del
sacerdote era di «inserire |'ispirazione religiosa dei cattolici tra le forze
progressiste dell’Italia liberale [...], creare una partito cattolico popolare in
grado di lottare al fianco delle classi meno abbienti»10. Favorevole a una
convergenza tattica con il PSI, Murri contestava la tesi che il cattolicesimo
politico fosse conservatore, arrivando a proporre di operare una distin-
zione tra materialismo storico, da salvare, e materialismo dialettico, da
rigettare in quanto anticamera dell’ateismo. La risposta di Leone XIII arrivo
nell’enciclica Graves de communi Re (1901), in cui si ribadiva non sola-
mente che i tempi non erano maturi per superare il Non expedit,
richiamando i cattolici all’'unita nell’Opera dei Congressi (attiva nel campo
pre-politico), ma che solo alla Chiesa spettava stabilire quali fossero i con-
tenuti di una corretta “democrazia cristiana”.

Nel 1905 Murri creava la Lega Democratica Nazionale. Il nuovo
gruppo non nascondeva la propria ispirazione cattolica, ma al contempo si
dichiarava aconfessionale e quindi autonomo della gerarchia. Alcuni inter-
preti hanno visto in questa scelta un allontanamento cosciente dagli schemi
della cristianitall, altri invece una necessita dopo lo scioglimento
dell’Opera dei Congressi nel 1904. 1l progetto della Lega si articolava a par-
tire dalla concezione della “terza via” (cattolica). Nello stesso tempo
rivendicava liberta di coscienza politica per i credenti. Le tensioni con la
Santa Sede portarono nel 1907 alla sospensione a divinis di Murri. Due anni
dopo fu addirittura scomunicato per essersi candidato con I'appoggio dei
radicali e dei socialisti. Il suo pensiero fu condannato insieme a quello dei
modernisti, con i quali pure aveva avuto forti attriti, nell’enciclica Pascendi
(1907).

Non é possibile qui affrontare in maniera esaustiva la cosiddetta
«questione modernista»2. Secondo lo storico francese Etienne Fouilloux,
la crisi modernista ha costituito «la matrice intellettuale del cattolicesimo

10 Daniela Saresella, Cattolici a sinistra, cit., p. 13.

11]bid., p. 15.

12 Cfr. Guido Verucci, L’eresia del Novecento. La Chiesa e la repressione del modernismo in
Italia, Einaudi, Torino 2010; Giovanni Vian, Il modernismo. La Chiesa cattolica in conflitto
con la modernita, Carocci, Roma 2012.
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contemporaneo»!3. Il termine “modernismo” (riferito alle questioni reli-
giose) fu coniato in chiave polemica fuori dall’ltalia per poi essere
impiegato da padre Liberatore sulla “Civilta Cattolica” nel 1883 contro la
minaccia rappresentata dal cattolicesimo liberale francese. Fu un feno-
meno internazionale, ma non omogeno.

L’espressione “modernismo cattolico” comprende infatti attitudini che vanno dal
rifiuto della fede teista, al semplice tentativo di rinnovare le forme intellettuali e
istituzionali del cattolicesimo a partire da una conoscenza della sua storia libera
da condizionamenti apologetico-agiografici - come nel caso dell’ecclesiastico
francese Alfred Loisy-, ma senza mettere in discussione l'interpretazione traman-
data dal dogma1+.

Uno degli esponenti piu illustri del modernismo italiano fu Ernesto
Buonaiuti (1881-1946). Sacerdote e docente di storia ecclesiastica al Pon-
tificio Seminario Romano dell’Apollinare, aveva raccolto un piccolo gruppo
attorno alla rivista “Nova et Vetera”. Nel 1908 fu tra gli autori dell’opuscolo
Perché siamo cristiani e socialisti in cui si sosteneva la tesi che I’azione reli-
giosa escatologicamente ispirata avrebbe potuto realizzarsi nel socialismo.
Queste tesi, ribadite nei due piu celebri testi, Il programma dei modernisti e
Lettere di un prete modernista, gli sarebbero costate la scomunica vitando e
I'esonero dall’'insegnamento di Storia del cristianesimo, cattedra che aveva
ottenuto nel 1915 presso I'Universita di Roma. Nel 1908 due giovani se-
guaci dell'intellettuale romano, Felice Perroni e Guglielmo Quadrotta
avevano fatto richiesta di iscriversi al PSI, aprendo un dibattito al suo in-
terno sulla questione religiosa. Siamo di fronte, a tutti gli effetti, ad un
tentativo di uscire dal disegno di cristianita. Anche per questo motivo, la
sfida dei modernisti fu avvertita come particolarmente minacciosa dalla
Santa Sede.

Nell’enciclica Pascendi il modernismo fu condannato come la «sin-
tesi di tutte le eresie». In un unico blocco venivano fatti rientrare: 'esegesi

13 Etienne Fouilloux, Une Eglise en quéte de liberté. La pensée catholique francaise entre
modernisme et Vatican Il (1914-1962), Desclée, Parigi 1999, p. 10.

14 Giacomo Losito, Il modernismo e la sua repressione, in Alberto Melloni (diretta da), Cri-
stiani d’Italia. Chiese, societa, Stato, 1861-2011, Treccani, Roma 2011 (il testo e consultabile
online all'indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/il-modernismo-e-la-sua-re-
pressione_%28Cristiani-d%?27Italia%?29/, consultato l'ultima volta, I'8 settembre 2023).
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storico-critica; il dialogo con la scienza; la rivisitazione della storia del cri-
stianesimo; e la conciliazione con la modernita. Piu in profondita era in
gioco il rapporto tra la fede e la storia. Nel 1910 era stato condannato da
Roma il tentativo di Marc Sangnier di trasformare il suo movimento, Le Sil-
lon, in un partito cristiano progressista. Le dinamiche della sinistra si
fecero ancora piu complicate dopo il passaggio della Grande Guerra, con-
dannata da Benedetto XV e deplorata dai politici cattolici, ma consacrata
dalla gerarchia. Il conflitto mondiale rappresento, di fatto, la migliore porta
di accesso per i credenti che intendevano riconcilarsi con la patria. La pre-
messa necessaria perché, nel quadro di un nuovo nazionalismo cattolico,
potessero organizzarsi per la prima volta in partito.

2. Dalla sinistra dei popolari all’antifascismo cattolico

L'immediato dopoguerra fu scandito dal ritmo delle lotte sociali. Gli
scioperi dell’industria, guidati dalle Camere del lavoro, passarono dai 300
del 1918 ai 1600 dell’anno seguente per aumentare ancora nel 1920. Nel
1918 le cosiddette “leghe bianche”, sorte soprattutto nel centro-nord in
competizione con quelle socialiste, si riunivano nella Confederazione Ita-
liana dei Lavoratori. Queste organizzazioni raccoglievano il favore dei
mezzadri, dei fittavoli e dei piccoli proprietari. Opponevano alla linea brac-
ciantile la battaglia per la ridistribuzione della terra allo scopo di tutelare e
ampliare la fascia dei piccoli proprietari. Nel 1910 ne esistevano quasi 400
con oltre 100 mila iscritti concentrati in buona parte tra la Lombardia e il
Veneto.

La fondazione del Partito Popolare Italiano nel gennaio 1919 fu l’ap-
prodo del lavoro compiuto a livello nazionale dal gruppo riunito attorno al
sacerdote di Caltagirone, don Luigi Sturzo>. Il progetto aveva ricevuto il via
libera della Santa Sede. Il PPI si presentava come un partito autonomo e
democratico di cattolici, il cui programma includeva parole d’ordine tradi-
zionali del bagaglio politico dei credenti, ma declinate in una prospettiva
riformatrice. «Si operava quindi, per la prima volta, almeno formalmente,
una precisa distinzione fra organizzazioni politiche e sindacali composte da
cattolici, ma ufficialmente autonome dalla Santa Sede, e 1'organizzazione
religiosa dell’Azione cattolica (ACI), dedita a compiti che venivano definiti

15 Cfr. Gabriele De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia. Vol. 2. Il Partito popolare
italiano, Laterza, Bari 1966.
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di apostolato, e percio strettamente dipendente dalla Santa Sede e dall’epi-
scopato»te,

Occorre tenere presente che l’autonomia del PPI era sostanzial-
mente relativa, dal momento che la Santa Sede avrebbe potuto ritirare il
proprio sostegno, come effettivamente accadra nel pieno della crisi che
portera all’avvento del fascismo. Un secondo limite consisteva nell’etero-
geneita del programma dei popolari e della composizione del gruppo
dirigente che spaziava dalle componenti conservatrici a quelle piu radicali,
tenute insieme esclusivamente dalla comune appartenenza al mondo cat-
tolico e dall’anti-socialismo. Infine, & necessario osservare che i cattolici
popolari, nelle loro diverse declinazioni, si muovevano ancora all’interno
di un progetto di societas christiana che sarebbe spettato ai laici, in maniera
autonoma, realizzare compiutamente.

Si colloca in questa cornice, ma con elementi del tutto peculiari, la
parabola di Guido Miglioli (1879-1954). Animatore e dirigente delle orga-
nizzazioni contadine della bassa padana, con epicentro nel cremonese,
portavoce di un certo radicalismo evangelico, con un’attenzione non pater-
nalistica alla causa dell’emancipazione dei contadini, Miglioli ful’esponente
politico pit importante della sinistra cristiana confluita nel PPI. Era gia
stato eletto in Parlamento nel 1913 e due anni dopo si era opposto all’in-
gresso dell’Italia in guerra. Nel dopoguerra fu alla testa del movimento per
“la terra ai contadini”. Per perseguire tale obiettivo defini una piattaforma
di lotta che aveva come punti principali la conquista delle otto ore di lavoro,
il controllo delle assunzioni e dei licenziamenti, 'imponibile di manodo-
pera, I'equo canone d’affitto e la suddivisione degli utili. Di fronte alle
violenze delle squadre fasciste, di cui fu anche vittima, Miglioli sostenne
I'esigenza di un’alleanza con i socialisti. L’avvicinamento ulteriore alle po-
sizioni della sinistra gli costd 1’espulsione dal PPI e, dopo l'avvento del
regime, l'esilio.

Nella galassia della sinistra popolare gravitavano anche il modenese
Francesco Luigi Ferrari e il romagnolo Giuseppe Donati. Il primo, attivo nel
sindacalismo contadino, fu il fondatore del “Il Domani d’Italia”, che divenne
il quotidiano di riferimento dell’antifascismo cattolico di sinistra. Erano i
primi passi di quella che sarebbe diventata una rete internazionale con

16 Guido Verucci, La Chiesa nella societa contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio
Vaticano I1, Laterza, Bari 1999, p. 25.
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Sturzo, costretto da Pio XI ad abbandonare la segreteria del partito e all’esi-
lio Londra; Alcide De Gasperi obbligato a rifugiarsi in Vaticano; Igino
Giordani e Giuseppe Stragliati. E un quadro estremamente frammentato, al
punto che la stessa definizione di “antifascismo cattolico” risulta per molti
aspetti sfuggente.

Nel 1984, in un colloquio con Giuseppe Lazzati, Giuseppe Dossetti
spiegava come nel fascismo fosse possibile leggere non solo «l’autobiogra-
fia della nazione» (secondo la celebre formula di Piero Gobetti), ma anche
quella della Chiesa cattolical’. Si tratta di una testimonianza autorevole
della crisi del cattolicesimo politico investigata dagli storici in parallelo alle
contaminazioni tra il mito della nazione cattolica e la missione fascista, alle
reciproche compenetrazioni tra Chiesa e regime, che condivisero comuni
nemici e aspirazioni spesso coincidenti'8. Per quanto riguarda le forme di
opposizione, in un saggio apripista degli anni Settanta, Pietro Scoppola
identificava due filoni: quello intransigente, che contestava al regime la
mancata conversione, e un «antifascismo di tipo nuovo», che avrebbe con-
traddistinto, per esempio, il profilo della Federazione Universitaria
Cattolica Italiana (FUCI) di Igino Righetti, sotto la supervisione di don Gio-
vanni Battista Montini, e del nascente movimento Laureatil®. Sembra
ancora condivisibile il pensiero di Francesco Traniello che, nella stessa
sede, scriveva che il «fattore accumunante al fondo delle diverse forme di
antifascismo (cattolico)» consisteva nei «tratti di una visione religiosa che
trovava nel fascismo il suo punto di riferimento per oppositum»29, Si spie-
gano in questa cornice i suddetti fermenti nell’associazionismo
universitario che scandirono la formazione della nuova classe dirigente de-
mocristiana del dopoguerra e portarono, nel corso di decennio di lenta
evoluzione, alla redazione del Codice di Camaldoli (luglio 1943) e piu tardi
al Programma di Milano e alle Idee ricostruttive della Democrazia cri-
stiana?1.

17 Cfr. Giuseppe Dossetti- Giuseppe Lazzati, A colloquio con Dossetti e Lazzati. Intervista di
Leopoldo Elia e Pietro Scoppola, 11 Mulino, Bologna 2003.

18 Cfr. Lucia Ceci, L'interesse superiore. 1l Vaticano e l'ltalia di Mussolini, Laterza, Roma
2012.

19 Pietro Scoppola, Francesco Traniello, Introduzione, in Id. (a cura di), I cattolici tra fasci-
smo e democrazia, 11 Mulino, Bologna 1975, pp. 11-19, p. 13.

20 Pietro Scoppola- Francesco Traniello (a cura di), I cattolici tra fascismo e democrazia,
cit, p. 24.

21 Cfr. Renato Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), 11 Mulino,
Bologna 1979.
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Questi documenti si collocano al crocevia tra la rielaborazione della
dottrina sociale e gli influssi del personalismo francese (Jacques Maritain,
Emmanuel Mounier e la rivista “Esprit”). Al primo dei poli era particolar-
mente legato il Movimento Guelfo di Azione di Piero Malvestiti e Gioacchino
Malavasi. Il suo bacino di provenienza era I’ACI milanese e I'Universita Cat-
tolica del Sacro Cuore, polo educativo della nuova classe dirigente
repubblicana (si pensi al gia citato Dossetti, a Amintore Fanfani, e al circuito
che dal 1941 si inizio a riunire a casa del prof. Umberto Padovani)?2. Nel
1933 i due ideatori del gruppo dei guelfi furono arrestati per associazione
antifascista e propaganda anti-nazionale. L’accusa era di aver distribuito
volantini con I'intestazione “Cristo re e il popolo”, nei quali si denunciava la
dittatura e la sua inconciliabilita con il cristianesimo. Per trovare posizioni
auto-critiche nei confronti delle responsabilita storiche del progetto me-
dievalista occorre volgere lo sguardo altrove, per esempio verso Bozzolo
(provincia di Mantova, ma nella diocesi di Cremona) e la parrocchia di don
Primo Mazzolari.

E difficile tracciare in poche righe un profilo di questa importante
figura dell’antifascismo e del rinnovamento ecclesiale. Basti ricordare che
le sue posizioni contro la ierocrazia erano legate al senso di un’urgenza sto-
rica di una rifondazione della societa civile sulla base dei valori della
giustizia e della fratellanza. Negli anni dell’enciclica di papa Ratti Divini Re-
demptoris (1937), che ribadiva la condanna del «comunismo ateo»,
Mazzolari fu anche un precursore del dialogo con i comunisti. Nell’estate
del 1943 partecipo alla Resistenza nel Mantovano e nel Cremonese. Nel do-
poguerra coltivo, attraverso la rivista “Adesso”, rapporti stretti con altri
esponenti del “cattolicesimo critico” come don Zeno Saltini, fondatore di
Nomadelfia, David Maria Turoldo della Corsia dei Servi di Milano e Giorgio
La Pira.

3. Le sinistre cristiane nella Resistenza
La Resistenza fu un passaggio decisivo nella storia delle sinistre cri-

stiane e dei cristiani militanti a sinistra. Non & questo lo spazio per aprire il
capitolo degli atteggiamenti contraddittori e delle responsabilita storiche

2z Cfr. Paolo Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana
(1938-1948), 11 Mulino, Bologna 1979; Enrico Galavotti, Il professorino. Giuseppe Dossetti
tra crisi del fascismo e costruzione della democrazia 1940-1948, 11 Mulino, Bologna 2013.
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della Santa Sede nella guerra civile e di fronte alla Shoah. Basti ricordare
che i vertici ecclesiastici adottarono un profilo super partes che rispondeva,
in prima istanza, a evidenti motivazioni di sicurezza e di opportunita. Non
diversamente dagli altri italiani che scelsero la strada dellalotta contro 1’oc-
cupazione nazifascista, anche una parte del cattolicesimo politico reagi
attraverso l'organizzazione di bande (poi brigate) autonome o d’ispira-
zione cristiana. Ancora di piu furono coloro che, con il supporto del clero,
si prodigarono nel campo della “Resistenza passiva” e “civile”, fornendo
supporto agli sbandati e alle vittime della repressione?3.

Come e stato osservato, la scelta di imbracciare le armi fu dettata da
motivazioni di varia natura (talvolta anche del tutto casuali o comunque
difficilmente inquadrabili) che chiamavano in causa la “rivolta morale”, il
nodo della disobbedienza alla gerarchia, il sentimento patriottico, quello
religioso, e solo per alcuni anche la politica. Infatti, fu proprio nella Resi-
stenza che i cattolici militanti vissero un’opportunita inedita di
autodeterminazione e maturarono una coscienza democratica nel con-
fronto con un antifascismo laico decisamente piu strutturato. La guerriglia
partigiana, combattuta insieme, ma anche all’interno delle brigate Gari-
baldi e Giustizia e Liberta, fu una crisi di “fedi” e di “fedelta”; uno “stato di
eccezione” che spinse in direzioni fino ad allora impensabili modificando di
conseguenza anche le concezioni religiose24.

La rinascita del “partito cattolico”, principalmente grazie al lavoro
svolto nelle retrovie dalla vecchia guardia del PPI, non puo essere certo
classificata, in quanto tale, come espressione della sinistra cristiana. Senza
considerare che I'anti-comunismo fu assunto dalle formazioni autonome
come la seconda gamba della loro battaglia contro ogni forma di totalitari-
smo. Eppure, i mesi da partigiani influirono in profondita nella coscienza
dei futuri esponenti della sinistra democristiana: da Ermanno Gorrieri, al
gia citato Dossetti, per arrivare a Benigno Zaccagnini. Inoltre, I’'unita antifa-
scista (in Italia come in Francia) rappresento un’occasione preziosa per
quei cattolici che nella palingenesi di classe credevano veramente e inten-
devano percorrere una strada alternativa, nella sinistra laica e marxista.

L’esperienza piu significativa fu quella del Movimento dei Cattolici
Comunisti, poi Partito della Sinistra Cristiana, di cui Franco Rodano, Felice

23 Cfr. Gabriele De Rosa (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Il Mulino, Bologna 1997;
Giorgio Vecchio, I soffio dello spirito. Cattolici nella Resistenze europee, Viella, Roma 2022.
24 Cfr. Alessandro Santagata, Una violenza “incolpevole”. Retoriche e pratiche dei cattolici
nella Resistenza veneta, Viella, Roma 2021.

186



Alessandro Santagata Alla ricerca di un difficile equilibrio. Le sinistre cristiane

Balbo, Fedele D’Amico e Adriano Ossicini erano gli esponenti piu impor-
tanti. La storia del gruppo puo essere scandita in piu fasi?>. La prima,
preparatoria, va dal 1936-1937 al luglio 1943 comprendendo tre diverse
esperienze organizzative: il Movimento (o Partito) dei Cooperativisti Sinar-
chici (dal 1939 al 1941), il Partito Comunista Cristiano (dal 1941 al 1943).
Il nucleo originario era composto dagli studenti liceali dell’Apollinare
(Paolo Pecoraro, Ossicini, Amedeo Coccia), ai quali si unirono quelli del Vi-
sconti (Rodano, Romualdo Chiesa, Marisa Cinciari e Laura Garroni). Alcuni
di questi giovani romani erano collegati per formazione e legami parentali
all’esperienza della sinistra del PPI. Per loro, abbattere il fascismo era un
passaggio obbligato per riscattare le compromissioni dei cattolici con il re-
gime e costituire un soggetto politico non confessionale. La classe operaia
e il Partito Comunista venivano identificati come i punti di riferimento. Di
qui anche la rapida evoluzione verso la formula del Partito Comunista Cri-
stiano e il ripensamento dell’'organizzazione, attraverso le cellule
cospirative attive nei quartieri operai e nelle periferie.

La prima fase si concluse nel maggio 1943 dopo una retata che aveva
decimato i vertici dell’organizzazione. In seguito all’8 settembre il gruppo
si riorganizzava nel Movimento dei Cattolici Comunisti e nel giornale “Voce
Operaia”. Tra i punti basilari del programma c’erano: la netta distinzione
tra religione e politica; I’accettazione del pensiero marxiano, ma non del
materialismo dialettico, che veniva distinto dal materialismo storico . La
scelta di richiamarsi al cristianesimo era fatta dipendere da ragioni tattiche,
ovverosia per contrastare I"’equivoco” che esistesse un solo partito dei cat-
tolici. Nello stesso tempo, i cattolici comunisti non rinunciavano alla
riflessione sulla natura della religione, di cui rifiutavano I'utilizzo per giu-
stificare le opzioni politiche. Furono in prima fila nella Resistenza a Roma,
e a macchia di leopardo tra il Lazio, le Marche e con alcune propaggini al
Nord. Militarono perfino nei GAP, prendendo apertamente le distanze da
quei credenti che criticavano il terrorismo come forma di lotta. Nel settem-
bre 1944, in risposta alle critiche ricevute dall’ “Osservatore Romano” sulla
scelta di dichiararsi apertamente comunisti, nasceva il Partito della Sinistra

25 Cfr. Carlo Felice Casula, Cattolici-comunisti e sinistra cristiana (1938-1945), 11 Mulino,
Bologna 1976; Francesco Malgeri, La sinistra cristiana 1937-1945, Morcelliana, Brescia
1982; Carlo Felice Casula, Partiti e movimenti di sinistra, in Alberto Melloni (diretta da),
Cristiani d’Italia, cit. (il testo & consultabile online all'indirizzo https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/partiti-e-movimenti-di-sinistra_%28Cristiani-d%?271talia%29/,
consultato 1’8 settembre 2023).
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Cristiana, con la confluenza di una buona parte dei quadri del Partito Cri-
stiano-Sociale (per esempio, Gabriele De Rosa).

Come e stato osservato, il cambio di nome in Sinistra Cristiana evi-
denziava nuove contraddizioni: da una semplice analisi filologica della
nuova denominazione si evince, infatti, un parziale cedimento alla sovrap-
posizione tra appartenenza religiosa e linea politica26. Una volta che fu piu
chiaro che Santa Sede sosteneva il progetto di Alcide De Gasperi, ultimo se-
gretario del PPI, (e di Montini) di unire i credenti sotto le insegne della DC,
l'utilita del partito sembro venire definitivamente meno. Si sciolse nel di-
cembre 1945. In occasione del V Congresso Nazionale, la dirigenza del PCI
aveva stabilito che I’'appartenenza religiosa non costituiva un limite per
l'iscrizione al partito. Vi confluirono, pitt o meno organicamente, alcuni
nomi importanti della Sinistra Cristiana, come Rodano, e sua moglie Marisa,
Luciani Barca, Giglia Tedesco, e Antonio Tato. Stiamo parlando di intellet-
tuali che svolgeranno una funzione decisiva negli sviluppi del dialogo tra
cattolici e comunisti. Ma sono altri i motivi per i quali I’esperienza dei cat-
tolici comunisti rappresenta uno snodo centrale nel nostro ragionamento.
Aiuta a fare chiarezza una breve comparazione con il Partito Cristiano So-
ciale.

Anche in questo caso, stiamo parlando di una formazione politica di
sinistra, fondata a Roma per iniziativa di Geardo Bruni e Anna Maria Enri-
ques Agnoletti?’. Il partito risale al 1941. Partecipd alla Resistenza e
sopravvisse per un breve periodo all'immediato dopoguerra, presentan-
dosi alle elezioni del 2 giugno 1946 per I’Assemblea Costituente e quelle del
18 aprile 1948, senza pero entrare nel Fronte Democratico Popolare. Que-
sta formazione, che consideravala propria identita politica come il risultato
di una lettura “progressista” della dottrina sociale, non solamente con-
ferma che anche nell’area del cattolicesimo di sinistra si coltivava una sorta
di anticomunismo concorrenziale, ma anche che le stesse modalita nelle
quali articolare il rapporto tra impegno politico ed appartenenza religiosa
potevano essere differenti.

Sinistra Cristiana e Cristiano-Sociali - la maggioranza dei quali con-
flui nel primo gruppo - condividevano una visione critica della cristianita
antimoderna, ma solamente i primi erano arrivati a proporre una sorta di

26 Carlo Felice Casula, Cattolici-comunisti e sinistra cristiana (1938-1945), cit. p. 64.
27 Cfr. Antonio Parisella (a cura di), Gerardo Bruni e i Cristiano-sociali, Edizioni Lavoro,
Roma 1984; Carlo Felice Casula, Partiti e movimenti di sinistra, cit.
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sganciamento tra fede e politica, comunque parziale e contraddittorio. Os-
sicini rigettava qualsiasi ipotesi di progressismo cattolico, cioe
confessionale. Per un intellettuale come Rodano, il confronto tra marxismo
e cristianesimo doveva portare a una rifondazione delle culture politiche
alla ricerca di nuove sintesi, sebbene senza contaminazioni tra religioso e
politico. I cattolici comunisti non agivano quindi in una logica di cristianita,
né tradizionale né da rinnovare. Eppure, non & casuale che sara lo stesso
Rodano a teorizzare negli anni Settanta il “compromesso storico” non sola-
mente come un’esigenza tattica, ma anche come un tentativo di dialettica
culturale tra cattolicesimo e marxismo. Sono premesse indispensabili per
decriptare il dibattito che prosegui, pit 0 meno sotterraneamente, nel ven-
tennio precedente alla celebrazione del Vaticano I

4. Dentro e fuori dal sistema. Le sinistre cristiane di fronte al paradigma della
cristianita democratica

Gli anni costituenti della Repubblica italiana furono quelli del rinno-
vamento del cattolicesimo politico. Nello scenario della guerra fredda la
Chiesa di Pio XII si proponeva come un punto di riferimento nella ricostru-
zione e come un baluardo contro il rinnovato “pericolo rosso”. La
scomunica dei comunisti del 1949 puo essere considerata come un tassello
di una mobilitazione cattolica che aveva conosciuto una climax nella “cro-
ciata” elettorale del 1948 e che prosegui per tutto il decennio successivo.

Nel 1950 il cattolicesimo era la fede di oltre il 90% degli italiani e in
tutta la penisola si contavano 320 diocesi e 45.000 sacerdoti. I dati sulla
praticareligiosa erano ovviamente diversi e questa sarebbe nel corso degli
anni fino ai primi segnali di crisi all'inizio del decennio successivo. [l mondo
delle campagne era quello in cui la religione rimaneva piu salda, soprat-
tutto nella forma devozionale connessa ai santuari e al culto dei santi
protettori o taumaturghi. Molto importanti erano anche le grandi organiz-
zazioni di massa eterodirette dall’episcopato: I’Azione Cattolica, forte di piu
di tre milioni di iscritti alla fine degli anni Cinquanta; le Associazioni Cri-
stiane dei Lavoratori Italiani (ACLI) e la Confederazione Italiana Sindacati
dei Lavoratori (CISL). Per ripercorrere le evoluzioni delle sinistre cristiane
occorre dunque scavare all'interno di questa fitta rete di organizzazioni col-
laterali alla Chiesa e naturalmente alla DC.
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In primo luogo, € necessario fare chiarezza sulla natura religiosa del
partito di De Gasperi?8. Secondo l'impostazione del segretario nazionale, e
di Montini, che era stato il suo principale sostenitore dentro la Segreteria
di Stato, la DC era un partito “di cattolici” che aspirava a rappresentare po-
liticamente tutti i credenti. Alle spalle vi erano il gruppo dirigente e la
tradizione del PP], rivisitata gia a partire dall’esplicitazione della natura di
“partito cristiano”. Nel complesso pero gli elementi di continuita superano
le differenze, nello specifico laddove le due formazioni assumevano la con-
vinzione che spettasse ai laici il compito di mediare tra piano spirituale e
temporale. Seguendo su questo punto I’aggiornamento di Maritain - che nel
piu celebre Umanesimo integrale (1936) aveva teorizzato «l’ideale storico
di una nuova cristianita» - i cattolici erano chiamati a rispettare 1’autono-
mia del temporale, il pluralismo e la democrazia, ma anche a realizzare, in
maniera autonoma dalla gerarchia, un regime temporale le cui strutture
avrebbero dovuto recare, su gradi e modi variabili, I'impronta della conce-
zione cristiana della vita. Si trattava dunque di una cristianita laica e
profana considerata universalmente valida perché fondata sui diritti consi-
derati di origine trascendente.

In particolare nella sua versione democristiana, questa posizione
scontava pero una serie di problematiche intrinseche. Innanzitutto, la DC si
faceva esplicitamente portatrice del punto di vista ecclesiastico, utilizzando
il riferimento alla religione cattolica come catalizzatore interclassista di
consensi. Secondariamente, godeva del consenso esplicito della gerarchia,
che si proponeva come garante dell’unita politica dei credenti. Stiamo
quindi parlando di un “maritenismo spurio”, peraltro non sovrapponibile
al cattolicesimo liberale di De Gasperi e degli ex-popolari. Per rintracciare
i caratteri delle sinistre cristiane in questa fase storica occorre muoversi
nelle diverse insenature scavate attorno al blocco cattolico.

Un caso significativo & quello degli ambienti che militavano nel
mondo del lavoro. Le ACLI, nate nel giugno 1944 per opera di Achille
Grandi, e la CISL, sorta dalla scissione della Confederazione Generale Ita-
liana del Lavoro (CGIL), furono, infatti, due laboratori delle sinistre
democristiane: si pensi, per esempio, alla corrente di Forze sociali fondata
da Giulio Pastore. Spicca poi per importanza la corrente dei “dossettiani” -

28 Cfr. Pietro Scoppola, La “nuova cristianita” perduta, Studium, Roma 1985; Agostino Gio-
vagnoli, Il partito italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma 1996;
Id., La Repubblica degli italiani 1946-2016, Laterza, Roma 2016.
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Amintore Fanfani, Lazzati, Giorgio La Pira. Nell'immediato dopoguerra si
distinse per il contributo di altissimo spessore dato alla Costituente. La sua
elaborazione teorica passava per la rivista “Cronache sociali”, a cui contri-
buirono, tra gli altri, Achille Ardigo, Gianni Baget-Bozzo, Federico Caffe,
Leopoldo Elia, e molti altri.

Non é possibile rendere conto in poche righe di quale fucina politica
abbia rappresentato questo gruppo nella storia italiana. Ci limitiamo a sot-
tolineare che tra i giovani “dossettiani” figuravano alcuni dei nomi piu
importanti della storia successiva del partito - Aldo Moro, Luigi Gui, Gor-
rieri, etc. La cultura politica della corrente spaziava dalla rielaborazione
della dottrina sociale al tomismo dei personalisti francesi, con una partico-
lare attenzione ai risvolti sociali. Erano sostenitori della “terza via” tra
socialismo e capitalismo liberale e attenti lettori dei pensatori keynesiani.
Il loro era dunque un anti-comunismo concorrenziale, motivo per il quale
sostennero fino all’'ultimo 'unita antifascista con le sinistre. La battaglia dei
“dossettiani” per una “democrazia sostanziale” entro in contrasto in piu di
un’occasione con il progetto di De Gasperi e, in maniera ancora piu dura,
con la crociata contro il marxismo dell’Azione Cattolica. Diversa era anche
la concezione dei rapporti tra fede e politica: scetticismo nei confronti del
“partito cattolico” e attenzione nel distinguere la militanza politica da
quella ecclesiale, che pure Dossetti considerava fondamentale per la tra-
sformazione della societa. Il gruppo si sciolse nel 1951, diviso al suo interno
sugli orizzonti strategici. Una parte dei quadri, a partire da Fanfani, sarebbe
arrivata alla guida della DC confluendo nella corrente Iniziativa Democra-
tica.

Non interessa qui seguire gli sviluppi del sistema correntizio demo-
cristiano, che si sarebbe presto arricchito con la nascita della Base nel 1953,
corrente di sinistra, guidata, tra gli altri, da Giovanni Marcora, Giovanni Gal-
loni e Luigi Granelli. La nuova corrente, figlia della “terza generazione”
democristiana, era contraddistinta da una tendenza piu marcata, rispetto
ai “dossettiani”, a distinguere tra azione religiosa e politica. La Base affer-
mava l'autonomia della politica, senza contestare l'identita della DC come
partito di cristiani;. Del resto, negli anni Cinquanta le sinistre cristiane svol-
sero principalmente un lavoro sotterraneo attraverso una molteplicita di
riviste, a loro volta espressione di sensibilita differenti: “Lo Spettatore ita-
liano”; “Il Dibattito politico”; “Prospettive”; “Il ribelle e il conformista”;
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“Politica”?°. Le riviste alimentarono il dibattito sull’ipotesi di includere i so-
cialisti di Pietro Nenni nella maggioranza e nella stagione immediatamente
precedente e immediatamente successiva alla decisione di papa Roncalli di
indire un concilio ecumenico (25 gennaio 1959). Si pensi, nello specifico, a
testate come “Note di cultura”, “Settegiorni”, ma soprattutto cenacoli e rivi-
ste esterne alla DC come “Testimonianze”, creata a Firenze nel 1958 dal
gruppo legato allo scolopio Ernesto Balducci; “Il gallo”; “Il tetto”; e “Questi-
talia”, il periodico veneziano fondato da Wladimiro Dorigo, gia esponente
di spicco della sinistra democristiana della Base e uscito dal partito nello
stesso anno.

5. Il dialogo tra cattolici e comunisti e la svolta conciliare

[ long sixties furono anche per I'ltalia un periodo di cambiamento.
Anni di sviluppo economico, di benessere e di modernizzazione dei costumi
culminati nell’esplosione del 1968. Ma anche di cambiamento del tessuto
sociale del paese; di modificazione e ampliamento dello spazio pubblico
con l'ingresso di nuovi soggetti come i giovani e le donne. Infine, fu questa
la fase della distensione tra i blocchi voluta da Kennedy e Chruscév, ma
anche delle sulle oscillazioni, tensione (la crisi missilistica di Cuba) e
scontri (la guerra nel Vietnam).

Di fronte alla trasformazione due furono da subito le preoccupazioni
principali per il mondo cattolico italiano: affrontare I’avanzare del processo
di secolarizzazione - sempre piu evidente nei dati sulla partecipazione
religiosa, ma anche dalla rapida diminuzione degli iscritti all’ACI (ridotta a
800 mila iscritti nel 1973) - e gestire il pericolo di uno scivolamento del
Paese a sinistra. Nell’ottica dell’episcopato comunismo e scristianizzazione
erano due facce della stessa medaglia, quella del “laicismo”. E facile
comprendere quindi con quali difficolta Moro, segretario della DC dal 1959,
riusci a convincere una parte della Chiesa ad accettare la formula del
centro-sinistra (la tanto discussa alleanza tra DC e PSI). L'insediamento del
primo governo organico avvenne nel 1963. Molto probabilmente non
sarebbe stato possibile se nello stesso periodo non fosse stata in corso

29 Cfr. Daniela Saresella, Dal Concilio alla contestazione. Riviste cattoliche negli anni del
cambiamento (1958-1968), Morcelliana, Brescia 2005, pp. 37-116.

192



Alessandro Santagata Alla ricerca di un difficile equilibrio. Le sinistre cristiane

anche la trasformazione della Chiesa impressa dal pontificato di Giovanni
XXIII30,

Il disegno di aggiornamento del papa aveva tra i suoi presupposti
una presa di distanza dalle sorti della politica italiana. Nondimeno, la
rinnovata attenzione sui problemi generati dallo sviluppo globale e per la
difesa della pace - si pensi all’enciclica Pacem in terris (1963) — assunse una
funzione determinante nel dialogo tra credenti e non credenti. Il papa si
rivolgeva ora a «tutti gli uomini di buona volonta», distingueva tra
I'«errore» (il comunismo) e I'«errante». Da parte sua, il PCI di Palmiro
Togliatti, manifesto un vivace interesse per I’aggiornamento e il dialogo con
la Chiesa (si legga il celebre discorso tenuto a Bergamo dal segretario del
partito sui «destini dell'umanita»). Se nei settori della sinistra comunista,
riuniti attorno a Pietro Ingrao, si coltivava la speranza di arrivare a una
scomposizione del blocco confessionale, rimaneva salda anche I'idea di non
dover dismettere il dialogo con il mondo cattolico istituzionale, considerato
il rappresentante di quelle masse senza le quali un progetto progressista
non sarebbe stato realizzabile31.

Il dialogo tra cattolici e comunisti fu un fenomeno internazionale,
sostenuto dai sovietici, che coinvolse alcuni dei pitu importanti teologi e
intellettuali marxisti del periodo: Karl Rahner, Johann Baptist Metz, Roger
Garaudy. Alle spalle c’era stato un lavoro di sedimentazione che era
maturato nelle fabbriche, dove agivano i preti-operai francesi organizzati
dalla Mission de France. L'operazione rifletteva, in parte, la linea della Santa
Sede a favore di un dialogo “sotto controllo”, in linea con il proseguimento
della distensione. In Italia I'apice del confronto fu toccato con la
pubblicazione nel 1964 del volume curato da Mario Gozzini Il Dialogo alla
prova®2, Lo scopo del libro era di stimolare un confronto culturale, capace
di superare i reciproci preconcetti e di tenere fede alla lezione ecumenica
del Vaticano II, che proprio sull’ateismo aveva esplicitato il desiderio di un
confronto costruttivo, rigettando la proposta di chi voleva una nuova
condanna del comunismo.

Tra gli alfieri del dialogo figura Giulio Girardi, sacerdote e teologo
del Pontificio Ateneo Salesiano di Roma, perito conciliare e profondo

30 Cfr. Giuseppe Alberigo (a cura di), Papa Giovanni, Laterza, Bari 1987.

31 Cfr., per la fase precedente, Pier Giorgio Zunino, La questione cattolica nella sinistra ita-
liana (1940-1945). Vol. 2, Il Mulino, Bologna 1977.

32 Cfr. Giambattista Scire, La democrazia alla prova. Cattolici e laici nell'ltalia repubblicana
degli anni Cinquanta e Sessanta, Carocci, Roma 2005, pp. 117-179.
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conoscitore della realta del cattolicesimo latinoamericano. Nel 1966 dava
alle stampe Marxismo e cristianesimo, in cui sosteneva la necessita di un
dialogo tra le due culture da realizzare principalmente, anche se non
esclusivamente, a partire dalla piena condivisione dell’analisi di classe di
Marx. In questo periodo nacquero anche alcune riviste che si occupavano
prevalentemente del dialogo e delle sue conseguenze operative: “Religioni
oggi” e soprattutto la romana “Adista”, fondata da Franco Leonori e
Ossicini. L’agenzia, sostenuta finanziariamente dal PCI, si inseriva
pienamente nella strategia del partito e fu un vettore di primaria
importanza tra gli ambienti del comunismo italiano i gruppi cristiani di
base della fine degli anni Sessanta.

Come auspicato dal teologo francese Marie-Dominique Chenu, il
Vaticano II aveva ratificato la fine dell”’era costantiniana” con la
separazione della sfera di influenza della chiesa da quella della politica33.
Secondo Tony Judt, nei fatti uno dei risultati principali era stato «il divorzio
finale tra fede e politica nel continente europeo»34. Difficilmente pero tale
risultato poteva essere interpretato all’'unanimita e negli stessi termini
usati dallo storico britannico. Il concilio aveva inaugurato una stagione
nuova, aprendo il confronto con le chiese cristiane e dando forma a una
nuova ecclesiologia che valorizzasse la dimensione popolare della Chiesa. I
padri conciliari avevano ribadito il compito pastorale di una chiesa che
rinunciava all’«esercizio di certi diritti legittimamente acquisiti» e ai
«privilegi offertigli dal potere civile»; una chiesa che riconosceva il
principio della liberta religiosa e della laicita dello Stato. Nei rapporti con
la politica, infine, marcando che il compito principale del magistero era
quello dell’evangelizzazione («in nessuna maniera legato ad alcun sistema
politico»), largo spazio era stato dedicato a problemi come il
riconoscimento dei diritti umani, la difesa e la promozione della pace e il
contrasto al sottosviluppo. In un’ottica ancora centrata sull’Occidente,
avveniva il riconoscimento della legittima pluralita delle opzioni temporali,
anche quelle dei cattolici, quando agivano in politica «in proprio nome,
come cittadini guidati dalla coscienza cristiana»3®.

33 Cftr. Giuseppe Alberigo (diretta da), Storia del Concilio Vaticano I1. Vol. 5, Il Mulino, Bo-
logna 1995-2001; Giovanni Miccoli, La Chiesa dell’anticoncilio. | tradizionalisti alla
riconquista di Roma, Laterza, Roma 2011.

34 Tony Judt, Postwar. A History of Europe since 1945, Penguin, New York, p. 375.

35 Costituzione conciliare Gaudium et spes, paragrafo 76.
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Gia da questi pochi cenni dunque si puo percepire la portata di
quella svolta che é stata definita “epocale”. Tuttavia, preso nel suo insieme,
il corpus conciliare presentava alcune ambiguita, prodotte della
contrapposizione tra una linea profetico-messianica e la permanenza di
un’aspirazione alla civilizzazione cristiana. Per esempio, era stato
confermato il dovere dell’istituzione ecclesiastica di vigilare, affinché la
liberta della chiesa non fosse minacciata, ma anche che i cristiani dovevano
rinnovare l'ordine temporale «per renderlo piu conforme ai principi
superiori della vita»36. Insomma, il Vaticano II aveva fornito le pezze di
appoggio tanto ai sostenitori del superamento della “cristianita sacra” in
favore di una “cristianita profana” dai caratteri sopra descritti del
“maritenismo” - particolarmente caro a papa Montini, salito al soglio
pontificio nel 1963 con il nome di Paolo VI - quanto a coloro che
intendevano superare definitivamente quello schema. Questi contestavano
tanto la concezione conciliare della iuxta autonomia, cioé di un’autonomia
fedele alle indicazioni del magistero, quanto il concetto stesso di
realizzazione di una societa cristiana fosse pure in maniera autonoma
nell’elaborazione dei contenuti3?.

[ documenti conciliari non erano stati pensati solo per I'lItalia, ma la
loro ricezione poneva dei problemi specifici in quel contesto caratterizzato
dalla centralita e dalle ambiguita della DC. Non stupisce quindi che il primo
periodo post-conciliare fu contrassegnato dalla discussione sulla
legittimita del partito. Il dibattito nell’opinione pubblica cattolica ruotava
attorno alle contraddizioni della DC, chiamata dagli intellettuali
progressisti a superare ogni forma subordinazione alla gerarchia. Ma il vero
scontro andava oltre il problema dell’unita politica dei cattolici, considerato
dalle punte piu radicali solamente come punto di partenza. Ai dirigenti
democristiani che rivendicavano la legittimita di un “partito di cattolici”,
Dorigo, Pier Giorgio Camaiani, Marcello Vigli e altri replicavano che, dopo il
Vaticano 1I, era giunto il momento di mettere da parte qualsiasi forma di
ispirazione cristiana della politica e quindi di utilizzo politico della
religione. A loro avviso, non si trattava dunque di moltiplicare i partiti
cristiani, e neppure semplicemente di eliminare i riferimenti alla religione
dal nome e dal programma della DC, ma di superare la figura mariteniana

36 Decreto conciliare Apostolicam actuositatem.
37 Alessandro Santagata, La contestazione cattolica. Movimenti, cultura e politica dal Vati-
cano Il al ‘68, Viella, Roma 2016.
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del politico cristiano: colui che in maniera autonoma, ma fedele al
magistero, discerne e traduce i valori cristiani in una proposta profana. Era
da rigettare di conseguenza anche la formula aconfessionale del PPI e
prima ancora della Lega Democratica. Solo cosi sarebbe stato possibile
andare oltre il progetto della cristianita, liberare la religione dalle
appartenenze politiche, e soprattutto impegnare i credenti, insieme alle
altre forze della sinistra, in una rifondazione culturale laica e universale
della societa. Non e difficile scorgere alle spalle di questo ragionamento
I'influenza di teologi come Karl Barth e Dietrich Bonhoeffer e non e casuale
che tale impostazione fosse dominante negli ambienti della Chiesa valdese
del periodo38. Nonostante alcuni dei principali protagonisti di quella che
diventera, di li a breve, la «contestazione cattolica» provenissero dalla
Sinistra Cristiana, siamo evidentemente di fronte a una discontinuita nella
linea politica. In primo luogo, si registra una rinnovata attenzione alla
riforma della Chiesa. Secondariamente, e possibile riscontrare uno scarto
teorico conseguente al passaggio conciliare e al clima storico della fine del
decennio.

6. La svolta del ‘68 e il “ritorno” della religione a sinistra

L'espressione piu compiuta del passaggio dal progetto del
cristianesimo di sinistra a quello di una “nuova sinistra” senza
aggettivazioni e rappresentato dall’esperienza dei “gruppi spontanei”. Le
prime tracce risalgono al biennio 1965-1966. Un’inchiesta segnalava che
alla fine del 1968 ne erano attivi piu di trecento, localizzati
prevalentemente nelle citta del triangolo industriale, ma soprattutto in
Emilia Romagna e Toscana. Contavano una media di poche decine di
aderenti ciascuno, per lo piu giovani, maschi, cattolici e istruiti e si
dividevano per aree di interesse. La maggioranza era d’ispirazione cristiana
(44%) e proveniva dai fuoriusciti dalla DC e dalle strutture
dell’associazionismo, anche se non mancavano circoli “misti” di cattolici e
non credenti oppure di ispirazione comunista e socialista. Dal punto di vista
ideologico, I'inchiesta indicava che piu della meta guardava con interesse a
una “nuova sinistra”, lemma con il quale, in questa fase, si intendeva
soprattutto una rifondazione dei partiti legati al movimento operaio.

38 Gabriele De Cecco, Fede e impegno politico. Un percorso nel protestantesimo italiano,
Claudiana, Torino 2011.
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Il convegno di Bologna del 25 febbraio 1968, dal titolo Credenti e non
credenti per una nuova sinistra, fu il momento del battesimo dei gruppi
come movimento organico, alla presenza di circa 600 partecipanti (duemila
secondo “Questitalia”). Il coordinamento era affidato al gruppo veneziano:
non & dunque casuale che la relazione di apertura fosse affidata a Dorigo, il
quale invito i gruppi a distanziarsi da qualunque forma di «integrismo», di
destra o di sinistra. Nello Statuto dell’«Assemblea dei gruppi di impegno
politico e culturale per la nuova sinistra», i gruppi dichiaravano di
costituirsi in assemblea permanente con ’obiettivo di collaborare con tutte
le forze della «contestazione al sistema neocapitalistico internazionale». E
da sottolineare come in quella occasione fosse gia emerso il binomio
studenti-operai che avrebbe caratterizzato le mobilitazioni del 1968. Anche
se il documento provava a tagliare fuori dall’orizzonte il problema del post-
concilio optando per un profilo tutto politico, questa scelta risultava
complicata dalla stessa origine religiosa dei gruppi facilmente riscontrabile
nelle loro denominazioni: Maritain, Esprit, Don Milani, Papa Giovanni,
Persona e comunita, ma anche Nicola Pistelli, Alcide De Gasperi, Luigi
Sturzo. Ulteriori conferme si trovano nei numerosi testi prodotti dai gruppi
di quest’area.

Dopo gli incontri nazionali svoltisi nuovamente a Bologna nell’aprile
1968 e poi a Modena in giugno, i gruppi si ritrovarono ancora nel capoluogo
emiliano il 13 ottobre. L'assemblea riconosceva che il movimento si trovava
di fronte a tre possibili sbocchi: I'impegno politico con i partiti di sinistra,
la costituzione di un movimento autonomo oppure un’azione unitaria con
il movimento studentesco, rifiutando qualunque partecipazione nel
sistema della “democrazia formale”. Il passaggio del ‘68 aveva portato
I'’Assemblea a lasciare progressivamente i lidi della sinistra istituzionale. A
rimanere immutata era invece la convinzione che I'obiettivo di fondo non
fosse riunire i gruppi cristiani per fondare una “nuova sinistra”, ma mettere
in rete tutti i gruppi superando ogni forma di ispirazione religiosa della
politica. L'esplosione del movimento studentesco e la dimensione globale
del ‘68 andarono inevitabilmente a complicare le cose.

La storiografia ha iniziato a confrontarsi ormai da tempo con quello
che gli studiosi francesi hanno chiamato il «momento 68»3° e che viene
ormai comunemente inserito come uno snodo della trasformazione dei

39 Michelle Zancarini Fournel, Le moment 68. Une histoire contestée, Seuil, Paris 2008.
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long sixties*®. Sono maturate le ricerche e le opere di sintesi sul caso
italiano*!. E, anche se con maggiore ritardo, gli studi sull’effetto di quella
frattura sul mondo cattolico: italiano*?; francese*3 e internazionale*4. 11 ‘68
globale, almeno nella sfera occidentale, fu evidentemente tante cose
insieme: un ampliamento dello spazio pubblico; una “rivoluzione culturale”
dei costumi (e attraverso i consumi); una democratizzazione “dal basso”; il
punto di arrivo della Golden age e l'inizio della sua crisi. Per quanto riguarda
le sinistre, segno 'affermazione di una New Left internazionale alternativa
all'imperialismo sovietico.

Non possiamo qui addentrarci nello studio dei caratteri del ‘68
studentesco italiano e del successivo incontro con il movimento operaio.
Basti dire che I'eterogeneita e la lunga durata delle lotte sociali sono due
caratteri distintivi. Tornando ai cristiani, questi parteciparono al
movimento studentesco, portandovi le proprie parole d’ordine - si pensi, in
particolare, al movimento della Cattolica di Milano e a Trento -
condividendo coniloro coetanei le istanze politiche delle lotte, il linguaggio
rivoluzionario e I'immaginario della protesta globale con i suoi simboli
(Guevara, Camilo Torres, Luther King, don Lorenzo Milani e la sua Lettera a
una professoressa). La protesta entro anche dentro le mura della Chiesa con
episodi di vera e propria contestazione mutuati dal movimento
studentesco, come nel caso dell’occupazione simbolica della cattedrale di
Parma nel settembre 1968. Il ‘68 fu anche uno snodo nell’accelerazione
delle istanze di riforma uscite dal concilio, per esempio quella per la
poverta della Chiesa (di fatto inespressa), nonché di superamento delle

40 Cfr. Arthur Marwick, The Sixities. Cultural revolution in Britain, France, Italy, and Unites
States 1958-1974, Oxford university press, Oxford 1998; Gerd-Rainer Horn, The spirit of
68. Rebellion in Western Europe and North America 1956-1976, Oxford university press,
Oxford 2007.

41 Cfr. Marica Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Carocci, Roma 2008; Francesca
Socrate, Sessantotto. Due generazioni, Laterza, Roma 2018; Marcello Flores-Giovanni Goz-
zini, Sessantotto. Un anno spartiacque, 11 Mulino, Bologna 2018; Fulvio De Giorgi, La
rivoluzione transpolitica. Il ‘68 e il post-'68 in Italia, Viella, Roma 2020.

42 Cfr. Alessandro Santagata, La contestazione cattolica, cit; Silvia Inaudi, Marta Margotti
(a cura di), La rivoluzione del Concilio. La contestazione cattolica negli anni Sessanta e Set-
tanta, Studium, Roma 2017; Marta Margotti M. (a cura di), Cattolici del Sessantotto.
Protesta politica e rivolta religiosa nella contestazione tra anni Sessanta e Settanta, Stu-
dium, Roma 2019.

43 Cfr. Pelletier, La crise catholique, cit.

44 Cfr. Horn, The Spirit of Vatican I, cit.
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stesse e, in molti casi, di ogni forma di appartenenza istituzionale. Da una
parte si criticavano le reticenze nell’applicazione delle riforme, dall’altra
spirava forte in Italia il vento del continente latinoamericano, dove i vescovi
avevano tutt’altra visione del Vaticano II, e in cui le teologie della
rivoluzione e della liberazione (Gustavo Gutiérrez, etc.) si erano incontrate
con i movimenti di guerriglia®>. L'eco della vague terzomondista fu
amplificato nel 1967 dall’'uscita dell’enciclica Populorum progressio, che
denunciava gli errori del colonialismo e affrontava il problema della
conflittualita provocata dal sottosviluppo. Paolo VI biasimava le «agitazioni
insurrezionali», «fonti di nuove ingiustizie» che potevano comportare
«scivolamenti verso ideologie totalitarie», ma lasciava intendere che la lotta
(anche armata) poteva costituire I'unico rimedio possibile «nel caso di una
tirannia evidente e prolungatan.

In occasione del viaggio apostolico in Colombia nell’agosto 1968 il
papa avrebbe gettato acqua sul fuoco dei teorici della violenza
rivoluzionaria. Cio non impedira ad alcuni credenti di continuare il loro
percorso di militanza nei gruppi della lotta armata (Brigate Rosse e Prima
Linea), anche se, va precisato, mettendo da parte ormai ogni riferimento
alla sfera religiosa*. 11 “profetismo” latinoamericano e la spinta
rivoluzionaria della nuova sinistra andarono a rimettere in discussione la
distinzione del piano spirituale da quello temporale: attenzione, non per
subordinare il primo al secondo, ma con 'effetto di restituire alla religione
una valenza politica palingenetica. In questo senso si puo parlare del ‘68
come di un secondo passaggio dopo la primissima fase di ricezione
conciliare: dalla campagna per la separazione della fede dalla politica al
cortocircuito di quel dispositivo retorico, comunque mai dismesso.

La radicalizzazione investi tutto l’associazionismo cattolico,
soprattutto negli ambienti della GIAC (Gioventu Italiana di Azione
Cattolica) e della FUCI, al cui interno covavano le critiche nei confronti del
profilo moderato della presidenza di Vittorio Bachelet, che con la sua
“scelta religiosa” aveva ufficialmente sganciato |'organizzazione dai partiti,
senza pero disimpegnarla dalla politica ecclesiastica. Un primo esempio &
costituito dalle ACLI, dai primi anni del decennio nelle mani di Livio Labor

45 Massimo De Giuseppe, L’'altra America. I cattolici italiani e '’America latina, Morcelliana,
Brescia 2017.

46 Cfr. Guido Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo
italiano, Marsilio, Venezia 2014.
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e del suo gruppo dirigente. Sempre piu insofferenti verso il controllo
ecclesiastico, nel 1969 decisero di rompere il cordone ombelicale con la DC
entrando in aperto conflitto con la Conferenza Episcopale Italiana (CEI). Nei
progetti del presidente le ACLI si sarebbero dovute trasformare da
movimento dei lavoratori cristiani in un movimento di lavoratori cristiani.
Veniva creata I'ACPOL (Associazione di Cultura Politica), con la
partecipazione di sindacalisti, intellettuali cattolici, esponenti dello Partito
Socialista Italiano di Unita Proletaria (PSIUP), della sinistra socialista e di
quella democristiana. Lo scopo era quello di non coinvolgere direttamente
le ACLI in un progetto che puntava a realizzare un nuovo soggetto politico
di sinistra. Quest’ultimo prese vita effettivamente nel 1970 con il nome di
Movimento Politico dei Lavoratori (MPL) che, va sottolineato, non si
proponeva come un secondo partito cattolico a sinistra della DC. Lo stesso
anno la presidenza di Emilio Gabaglio sposava la “scelta socialista” di fatto
vanificando l'idea di una divisione dei ruoli e entrando in contrasto
definitivo con la Chiesa. La vita del MPL fu molto breve, fino al fallimento
elettorale del 1972 (0,4% dei voti). Labor e altri dirigenti confluirono nel
PSI. Tra loro, Luigi Covatta e Gennaio Acquaviva che, insieme ai valdesi
Valdo e Giorgio Spini, aderirono alla corrente di sinistra “lombardiana”. I
primi due svolsero una funzione molto importante nella gestione dei
rapporti con il mondo cattolico nella segreteria di Bettino Craxi, anche se
va detto che in Italia non si verifico niente di simile al progetto della
deuxieme gauche cristiano-socialista francese. Chiudendo sulle ACLI, dopo
che la CEI aveva deciso per il ritiro dell’assistente ecclesiastico, la
riconciliazione con la gerarchia arrivo solo nel 1976 grazie al lento lavoro
dei presidenti Marino Carboni e Domenico Rosati per riportare
'associazione nei ranghi.

Un percorso diverso, e paradigmatico, € quello che porto dalla rete
dei gruppi spontanei nel movimento delle Comunita di Base (CDB). Le due
anime, quella politica e religiosa, non si erano mai realmente differenziate
tra loro, se non appunto per il desiderio di una parte dei gruppi di non
dismettere il piano della militanza ecclesiale. Nel gennaio 1969 nasceva il
“Bollettino di collegamento fra le comunita cristiane in Italia”. E significativa
la scelta del titolo: non piu gruppi, ma comunita, termine che rimandava in
modo piu preciso alla sfera religiosa. Una novita era la presenza (nella
maggioranza dei casi) di sacerdoti, talvolta ridotti allo stato laicale o sospesi
dall’autorita ecclesiastica come avveniva in America Latina, negli Stati Uniti
e in Francia. Nel settembre 1968 era scoppiato il caso dell’lsolotto, la
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comunita fiorentina di don Enzo Mazzi, allontanato dal card. Florit per
essersi rifiutato di ritirare il suo pubblico sostegno agli occupanti di Parma.
La vicenda si era conclusa con un atto di disobbedienza collettiva che porto
in piazza migliaia di persone e naturalmente all’espulsione, di fatto, della
comunita dalla Chiesa. Un anno dopo si svolgeva a Bologna prima
assemblea ufficiale delle CDB. Tra gli argomenti all’ordine del giorno
c’erano il ripensamento della figura del prete e la lotta per il socialismo.
Questa terza opzione divideva il movimento tra coloro che facevano
derivare la lotta rivoluzionaria dall’insegnamento di Cristo e chi invece, pur
tenendo in considerazione la valenza politica della fede, arrivava alla
medesima risoluzione da un punto di vita politico*’.

Nel corso degli anni il dibattito si arricchi grazie a nuove riviste di
collegamento come “Lettere” e poi “Bozze”, fondate da Raniero La Valle,
“Idoc” e “Com” (successivamente “Com-Nuovi Tempi”, dopo la fusione con il
settimanale evangelico). Nell’ottobre 1971 si teneva I’assemblea nazionale
di Roma, considerata I’atto di nascita del movimento. A Roma aveva sede la
comunita di San Paolo fuori le mura, dove spiccava la figura di Giovanni
Franzoni, sospeso a divinis e infine obbligato nel 1976 a dimettersi dallo
stato clericale per le sue posizioni in favore del divorzio e in sostegno al PCI.
Lincontro fu probabilmente il principale momento di confronto tra le
diverse anime della rete delle comunita di base (rivoluzionari in quanto
cristiani, cristiani e rivoluzionari e cristiani apolitici). 11 punto di
convergenza era nel motto “liberare la chiesa per liberare il mondo”. Come
a dire che senza lotta politica non vi sarebbe stata neppure una liberazione
religiosa e, soprattutto, che senza una riforma della Chiesa non era
ipotizzabile nemmeno la presa del potere. Nella dialettica delle comunita di
base erano recuperati dunque i motivi del primo movimento dei gruppi per
la riforma post-conciliare, cui erano affiancate ora le parole d’ordine della
teologia della rivoluzione e del neo-marxismo eterodosso.

Negli incontri nazionali del 1975 e del 1977, la scelta delle CDB fu di
concentrarsi nello studio della Bibbia e nella ricerca di nuove forme per
amministrare i sacramenti. Miglioravano le relazioni con la Santa Sede e
anche con la CEL I due poli che da sempre avevano caratterizzato la rete

47 Cfr. Marcello Vigli-Mario Campli, Coltivare speranza. Una Chiesa altra per un mondo altro,
Tracce, Pescara 2009.
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avevano trovato un bilanciamento, o meglio un punto di incontro che pog-
giava su due gambe: I'appartenenza alla Chiesa e al movimento operaio, a
cui partecipare come credenti, ma sulla base del programma politico che
veniva dal movimento stesso. La questione della relazione tra fede e mar-
xismo era stata risolta in favore di una scelta di “presenza cristianamente
ispirata”. Rimanevano comunque diverse le strade per arrivare alla sini-
stra: indipendentemente dalla religione, come risultato di un’ispirazione
evangelica o come punto di contatto tra fede e ideologia. Non risulta dun-
que corretto descrivere i gruppi cattolici usciti dal ‘68 come la
manifestazione di una deriva verso la politicizzazione, di messianismo sto-
rico, immanentismo o di subordinazione della religione alla politica.
Nessuno affermava che nel socialismo si realizzasse, né tantomeno si esau-
risse, il cristianesimo, quanto che il socialismo fosse una tappa intermedia
per realizzare il Regno, in questo senso recuperando alcuni schemi della
tradizione sulla cristianita, questa volta declinata a sinistra. Come rilevato
da Girardi qualche anno dopo, I'ossessione integrista era ormai avvertita
come un limite, anche se con paletti che non si volevano travalicare.

7. Gli anni Settanta dei cattolici di sinistra

Gli anni Settanta sono entrati ormai a pieno titolo nel dibattito sto-
riografico. La categoria piu impiegata e stata, senza dubbio, quella della
“crisi”: economica, sociale e politica, culminata con la morte di Moro. Oggi
sappiamo che sono stati anni di profonda trasformazione del sistema eco-
nomico-produttivo europeo, segnati dall’inizio della decadenza del sistema
fordistas. Nell'immaginario collettivo al decennio si & sovrapposta pero la
narrazione dei cosiddetti “anni di piombo”, ormai al centro di un vivace e
articolato cantiere di studi che ha iniziato a decostruire gli stereotipi
aprendo il dibattito sulle diverse forme e genealogie della violenza poli-
tica*?. Per quanto riguarda le sinistre cristiane, per esempio, fu un decennio
molto vivace, probabilmente il piu fecondo e dinamico.

Un indicatore del cambiamento e rappresentato dall’esplosione del
movimento del ‘77 con le sue diverse anime. Mentre il neo-femminismo
lanciava la sua sfida a una politica, il precariato giovanile trovava una voce

48 Cfr. Niall Ferguson-Charles S. Maier-Erez Manela-Daniel J. Sargent (a cura di), The Shock
of the Global. The 1970’s in perspective, Harvard university press, Cambridge 2010.

49 Cfr. Monica Galfré-Simone Neri Serneri (a cura di), Il movimento del ‘77. Radici, snodi,
luoghi, Viella, Roma 2018.
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nella sinistra extra-parlamentare. Cambiavano alcune parole d’ordine -
come il valore del lavoro - e ne entravano in circolazione di nuove come la
centralita dell’individuo e dei suoi bisogni. Per quanto riguarda la Chiesa e
il mondo cattolico italiano, fu il decennio del lento adattamento dell’episco-
pato alla svolta conciliare sotto la guida di Paolo VI. Il punto di arrivo
sarebbe consistito nella celebrazione del convegno del 1976 su Evangeliz-
zazione e promozione umana che intendeva aprire il dialogo con i
movimenti, ma chiudeva alle CDB. Due anni prima si era verificata la co-
cente sconfitta del blocco cattolico al referendum per 1’abolizione della
legge Fortuna-Baslini. Dirigevano il fronte anti-divorzista la DC di Fanfani
e Comunione e Liberazione (CL), movimento identitario, e con venature in-
transigenti, nato alla fine del decennio precedente dall’azione carismatica
di don Luigi Giussani. Dall’altra parte si erano schierati invece I'ottantina di
promotori del gruppo Cattolici Democratici per il No: tra loro intellettuali e
personalita come Franzoni; Turoldo; La Valle e gli storici Giuseppe Alberigo
e Scoppola. La campagna referendaria aveva dunque diviso il cattolicesimo
italiano - con il No si erano schierate infatti anche le tante anime della sini-
stra post-conciliare - riportando alla luce in conflitto sulla laicita delle
istituzioni. Commentando i risultati, che premiarono il fronte divorzista
con il 59%, Paolo VI espresse pubblicamente tutto il suo «dolore». Il voto
aveva rivelato il livello di secolarizzazione della societa italiana, ma anche
la penetrazione di un modo diverso di intendere i rapporti tra religione e
politica>°.

Le prime conseguenze politiche riguardarono la D, la cui crisi elet-
torale si paleso alle elezioni amministrative del 1975. Lo stesso anno
Benigno Zaccagnini, esponente dell’area morotea, veniva eletto segretario
nazionale, e lanciava la sua campagna per la rifondazione del partito. Ini-
ziava un nuovo corso all'insegna del dialogo con il PCI di Enrico Berlinguer,
che nel 1973 - dopo il golpe cileno e nel clima italiano della cosiddetta
“strategia della tensione” - aveva reso pubblica la sua proposta di un “com-
promesso storico”. Nella DC teneva banco la riflessione di Moro sulla “terza
fase”, che puntava al coinvolgimento dei comunisti nell’area di governo. Nel
cattolicesimo di sinistra l'opzione dell’'incontro incassava il sostegno dei
cattolici nel PCI, ma anche le critiche di coloro che intendevano ancora bat-
tersi per superare l'unita politica dei credenti. Si stavano delineando

50 Cfr. Flamma Lussana, L’Italia del divorzio. La battaglia fra Stato, Chiesa e gente comune
(1946-1974), Carocci, Roma 2014.
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almeno tre strategie diverse per uscire dall’impasse politica, a loro volta
articolate in ramificazioni.

La posizione piu radicale e riconducibile al gruppo dei Cristiani per
il Socialismo (CPS)%1, il movimento internazionale nato nel Cile di Salvador
Allende nel 1971 da un gruppo di sacerdoti-lavoratori attivi nei quartieri
popolari. L’anno seguente a Santiago si tenne il primo convegno latinoame-
ricano e nel corso del decennio incontri di CPS si svolsero nei principali
paesi europei. In Italia la fondazione del gruppo risale al convegno di Bolo-
gna del settembre 1973. Erano presenti oltre duemila partecipanti,
provenienti da diverse organizzazioni cattoliche (ACLI, CISL, MPL, CDB),
dai ranghi della Gioventu Evangelica Valdese, ma anche militanti del PDUP
(Partito di Unita Proletaria) e di Lotta Continua. Il movimento raccoglieva
anime diverse che condividevano un’analisi di classe e avevano obiettivi
comuni: I'’emancipazione delle masse cattoliche (in prima istanza con la
fine dell’'unita politica nella DC); la “liberazione” della chiesa dall’alleanza
con i poteri forti; 1a realizzazione di una societa socialista.

C’erano cristiani che avevano maturato la scelta di classe vivendo in
maniera innovativa I'esperienza ecclesiale e quelli che vi erano arrivati
delle lotte operaie. Comune era I'impegno a militare nei partiti del movi-
mento operaio e naturalmente anche il rigetto di ogni forma di
“confessionalizzazione” della politica, a sua volta rafforzato dalla volonta di
non costruire un nuovo partito. I CPS ambivano a rappresentare la compo-
nente cristiana nel movimento operaio orientato a sinistra. Nondimeno, il
problema del rapporto tra fede e identita politica era evidente fin dalla
scelta del nome. Come spiegava Girardi nella sua relazione il cristianesimo
non poteva essere relegato solamente all’ambito spirituale, ma bisognava
cercare un’unita dialettica tra cristianesimo e marxismo®2. Dalle pagine
della “Civilta Cattolica” padre Bartolomeo Sorge denunciava questa nuova
formadi integrismo che intendeva trarre direttamente dal Vangelo una mo-
tivazione politica di stampo socialista®3. Sembra piu logico invece leggere

51 Cfr. Daniela Saresella, I Cristiani per il socialismo in Italia, “Studi storici”, n. 2, 2018, pp.
525-549,

52 Cfr. Cristiani per il socialismo, Convegno nazionale Bologna settembre 1973, v. 1, Sapere-
Edizioni, Milano-Roma 1974, pp. 159-176.

53 Bartolomeo Sorge, Il movimento dei Cristiani per il socialismo, “La Civilta Cattolica”, 125,
1974, pp. 111-130.
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nella teologia politica del teologo salesiano un ulteriore esempio di “recu-
pero” della dimensione politica della religione cristiana.

Si aggiunga che all’interno dei CPS esistevano posizioni diverse sia
sul rapporto con i partiti, che divideva I’area “piccista” di Roberto De Vita
da quella vicina a Democrazia Proletaria, cartello elettorale nato dall’incon-
tro tra il PDUP e altri gruppi dell’estrema sinistra; sia nel modo di intendere
i rapporti tra fede e politica. Se la prima corrente conservava l'imposta-
zione che era stata propria della Sinistra Cristiana - riassumibile nella
formula: marxisti d’ispirazione cristiana, ma non marxisti perché cristiani
- era invece la seconda a tendere verso le teologie della rivoluzione. Il nodo
della riforma della Chiesa era presente nel dibattito, ma sostanzialmente
messo in ombra da un discorso che sceglieva di concentrarsi sulla funzione
politica, lasciando alle CDB la funzione di “gamba ecclesiale”.

In occasione dell’incontro nazionale svoltosi a Santa Severa nel
1977, furono i demoproletari a risultare maggioritari facendo prevalere
una linea dura nei confronti della proposta del “compromesso storico”. Non
mancavano i contatti con il movimento degli studenti, che pure si rivela-
rono molto difficili, data anche le profonda distanza culturale con chi
parlava di rifiuto del lavoro e della delega partitica. E neppure la polemica,
pil 0 meno sotterranea, con quegli intellettuali - La Valle; Gozzini; Piero
Pratesi, Paolo Brezzi; Angelo Romano; Tullio Vinay; Tullia Romagnoli Car-
rettoni - che avevano scelto di candidarsi per il PCI alle elezioni del 1976 e
che andarono a costituire il gruppo della Sinistra Indipendente>4. Per Valle,
I'operazione elettorale nasceva dalla convinzione che il partito di Berlin-
guer (in costante crescita di consensi) fosse 'unico davvero in grado di
affrontare la “questione morale” del Paese. L’intellettuale romano inten-
deva sgombrare il campo da qualsiasi equivoco di integrismo, ma con
qualche difficolta questa volta, dal momento che era difficile negare che si
trattasse di candidati scelti in qualita di esponenti della cultura religiosa
progressista. Nel corso della sua lunga esperienza (fino al 1992) il gruppo
parlamentare - che si modifico con il succedersi delle elezioni, inglobando
personalita come Giancarla Codrignani; Luciano Guerzoni; Ettore Masina;
Stefano Rodota; etc. - fu protagonista di importanti battaglie: contro la re-
visione del Concordato, contro l'installazione degli euromissili nella base

54 Cfr. Giambattista Scire, Gli indipendenti di sinistra. Una storia italiana dal Sessantotto a
Tangentopoli, Ediesse, Roma 2012.
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militare di Comiso, per I’'approvazione della legge Gozzini sulle carceri del
1986.

Uno sforzo di aggiornamento, per certi aspetti speculare, veniva ten-
tato nello stesso periodo dalla Lega Democratica®. L’associazione, fondata
nel 1975, stampava la rivista “Appunti di cultura e di politica”. Costituiva
'evoluzione del coordinamento che si era creato per il No al referendum.
Trainomi di spicco troviamo Scoppola; Achille Ardigo; Francesco Bolgiani;
Paolo Prodi; Luigi Pedrazzi; Gorrieri e Paola Gaiotti De Biase. La Lega si ri-
volgeva ai cattolici critici verso la DC, ma anche ai settori interni al partito
che credevano ancora in un rinnovamento. Su questo punto le opinioni
erano articolate tra coloro che avevano fiducia nel nuovo corso, chi voleva
un partito cristiano di sinistra e, infine, chi intendeva federare il “meglio”
della cultura progressista italiana (cattolica, socialista e comunista). Se tutti
convenivano su un profilo democratico, comune era anche l'idea che non
bisognasse abbandonare 'ispirazione cristiana della politica.

Dopo la decisione di Zaccagnini di lasciare la segreteria e la fine del
dialogo con il PCI, alcuni esponenti della Lega parteciparono all’’assemblea
degli esterni” e, subito dopo, si collocarono in una funzione di supporto cri-
tico alla nuova segreteria di Ciriaco De Mita. Nell’intera galassia delle
sinistre cristiane aveva pesato il trauma dell’omicidio di Moro. La vicenda
aveva diviso anche il mondo cattolico tra i sostenitori della linea della fer-
mezza e chi invece riteneva che bisognasse trattare per il rilascio del
politico pugliese. Si erano espressi in questa direzione, tra gli altri, La Valle,
Balducci, Turoldo, il presidente dell’Azione Cattolica Mario Agnes, quello
delle ACLI Domenico Rosati, il vescovo di Ivrea Luigi Bettazzi, gia protago-
nista nel biennio precedente di uno scambio pubblico di lettere con
Berlinguer sul PCI e la religione.

La morte di Moro, che privava i due principali partiti di un orizzonte
strategico, contribui in maniera decisiva a mettere in crisi tutte le sinistre,
con 'esclusione di quella socialista che, sotto la segreteria di Bettino Craxi,
aveva iniziato un percorso di trasformazione profonda. Lo stesso anno mo-
riva Paolo VI e dopo la breve parentesi di papa Luciani, il 16 ottobre iniziava
il lungo pontificato di Giovanni Paolo II. A suggellare il passaggio di fase fu

55 Cfr. Fulvio De Giorgi, La ‘repubblica delle coscienze’. L’esperienza della Lega democratica
di Scoppola, in Luciano Guerzoni (a cura di), Quando i cattolici non erano moderati, 11 Mu-
lino, Bologna 2009, pp. 139-190; Lorenzo Biondi, La Lega democratica. Dalla Democrazia
cristiana all’Ulivo: una nuova classe dirigente cattolica, Viella, Roma 2013.
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nel 1981 il referendum sull’aborto, risoltosi con una secca sconfitta (68%
di No) per il Movimento per la vita, la DC e la gerarchia ecclesiastica. La
legge 194 era stata approvata con il sostegno della Sinistra Indipendente.
Nel corso della campagna referendaria si era manifestato un nuovo fronte
di cattolici per il No, anche se meno largo di quello divorzistase.

Secondo Scoppola, che in quella circostanza non aveva taciuto la
propria contrarieta alla legalizzazione dell’aborto, la consultazione aveva
confermato la decadenza del progetto storico della cristianita democratica,
sconfitto non dalle sinistre laiche, ma «da un nemico venuto alle spalle, si-
lenzioso e a lungo inavvertito, nelle forme della societa consumistica,
destinata a corrodere in profondita la fede del popolo italiano» 57. Da un
altro punto di vista, sembra forse piu convincente interpretare il voto po-
polare come un’ulteriore conferma si dell’avanzare della secolarizzazione,
ma anche della trasformazione di un settore significativo del cattolicesimo
italiano verso posizioni laiche e pluraliste. Gli anni a seguire furono attra-
versati in maniera sempre accentuata dalla dialettica interna alla Chiesa
italiana tra coloro che si ergevano a difesa delle radici e dei valori cristiani
-1i132% dei Si al referendum identificato come bacino da Augusto Del Noce,
intellettuale vicino a CL - e coloro che furono definiti i “cattolici adulti”.

8. Trasformazione e crisi del mondo cattolico

Schiacciati tra 'eredita dei lunghi anni Settanta e della lotta armata
e la fine della «Repubblica dei partiti», celebrati come la fase della moder-
nizzazione oppure deprecati sotto la categoria del “riflusso”, gli anni
Ottanta sono da poco oggetto di una vera attenzione storiografica. Le ricer-
che piu recenti hanno iniziato a ricostruire lo scenario globale in cui
collocano la storia politica italiana®® e quella ecclesiastica del periodo®°.
Siamo nel pieno del declino democristiano, sancito dal risultato elettorale
del 1983 (32,9%). Il partito, dilaniato dallo scontro tra le correnti, era ac-
cusato di essere stato logorato dall’occupazione prolungata del potere e

56 Cfr. Giambattista Scire, L’aborto in Italia. Storia di una legge, Bruno Mondadori, Milano
2008.

57 Pietro Scoppola, La “nuova cristianita” perduta, cit., p. 20.

58 Cfr. Simona Colarizi, Agostino Giovagnoli, Paolo Pombeni (a cura di), L’Italia contempo-
ranea dagli anni Ottanta a oggi. Vol. 3. Istituzioni e politica, Carocci Roma 2014.

59 Cfr. Giovanni Miccoli, In difesa della fede. La chiesa di Giovanni Paolo 1l e Benedetto XVI,
Rizzoli, Milano 2007.
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dagli scandali che si erano susseguiti: dalla scoperta della loggia massonica
P2, alla gestione dei soccorsi dopo il terremoto dell’Irpinia, all’escalation
offensiva di mafia e camorra. Non andava meglio per il PCI che, nonostante
le aperture ai movimenti (dal femminismo all’ambientalismo), era sostan-
zialmente attestato sulla tesi della diversita morale (da leggere anche in
contrapposizione all’evidente declino sovietico) e spiazzato dalla scompo-
sizione del sistema di fabbrica e dall’arretramento-isolamento della classe
operaia. A beneficiare della situazione fu il PSI di Craxi, con la formula del
cosiddetto Pentapartito (DC, PSI, PSDI, PRI, PLI).

[ rapporti tra i democristiani e i socialisti craxiani sono stati oggetto
di alcune ricerche®. Oggi sappiamo che le nuove linee guida introdotte da
Craxi - meritocrazia, spettacolarizzazione della politica, presidenzialismo
- scavarono un solco con I'area cattolica democratica. Non funziono nep-
pure, d’altro canto, il disegno di Craxi, sostenuto dalla pattuglia dei cattolici
socialisti (Covatta, Acquaviva, Luciano Benadusi), di intaccare I'unita poli-
tica dei cattolici attraverso un’intesa con il Movimento Popolare di Roberto
Formigoni, cioé con I'area di CL nella DC, e soprattutto cercando di accredi-
tarsi presso la Chiesa italiana in virtu della conclusione del processo di
revisione concordataria. Negli stessi anni veniva allo scoperto la visione di
Giovanni Paolo II sull’ltalia.

Culturalmente distante dal “progetto storico” di Paolo VI, Wojtyta si
proponeva sulla scena pubblica come un leader religioso capace di riaccen-
dere l'entusiasmo dei cattolici. Gli studiosi hanno evidenziato i caratteri di
questo «governo carismatico», fatto di viaggi, incontri, funzioni religiose
negli stadi trasmesse sui teleschermi®l. Alcuni storici hanno concentrato
'attenzione sulle venature polemiche contro modernita e hanno parlato di
una “normalizzazione” della svolta conciliare. Il movimento di Giussani ap-
pariva come il pitl ricettivo nei confronti di questa “svolta” che il pontefice
intendeva provocare nel cattolicesimo italiano.

Un mento di passaggio fu la celebrazione del convegno ecclesiale
di Loreto dell’aprile 1985. La discussione vide contrapporsi i teorici della
“mediazione culturale”, vicini all’ACI (presieduta da Alberto Monticone) e
all’area del cattolicesimo democratico, a coloro che chiedevano alla Chiesa
e di investire sulla presenza nella societa e in politica, alludendo all’ipotesi

60 Cfr. Gennaro Acquaviva, Michele Marchi, Polo Pombeni (a cura di), Democristiani, catto-
lici e Chiesa negli anni di Craxi, Marsilio, Venezia 2018.

61 Cfr. Andrea Riccardi, Governo carismatico. 25 anni di Giovanni Paolo II, Mondadori, Mi-
lano 2003.
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di un superamento (da destra) della DC. Ad alimentare le tensioni contribui
I'intervento a Loreto del pontefice, che fu interpretato come un appoggio
alla minoranza episcopale. Due anni dopo le polemiche tra I’ACI e CL si fe-
cero piu aspre attorno al cosiddetto “caso Lazzati”.

Padre costituente tra le fila dei “dossettiani”, docente di Letteratura
alla Cattolica di Milano e rettore dell’Ateneo dal 1968 al 1983, Lazzati e
stato uno degli esponenti piu illustri della cultura cattolico democratica.
Nel 1985 aveva dato vita all’associazione Citta dell’'Uomo. Il nuovo progetto
rigettava la tesi della “nuova cristianita”, di cui comprendeva I'insuffi-
cienza, e intendeva «coniugare lo “specifico cristiano” con I'individuazione
e attuazione dell’”’autenticamente umano”»%2. Lo scontro con CL esplose
pubblicamente nel 1987, quando su “Il Sabato”, settimanale vicino al movi-
mento, usci una serie di articoli che attaccava frontalmente la memoria
dell’ex-rettore, da poco scomparso, accusandolo di aver contribuito all’af-
fermazione di una cultura laicista. Tra i target della campagna c’erano
anche Scoppola e Sorge, che insieme a padre Ennio Pintacuda avevano fon-
dato a Palermo il Centro padre Arrupe per la formazione politica dei
giovani cattolici. Alcuni di loro militavano nell’associazione Rosa bianca,
creatura di Paolo Giuntella, che a Milano si fece carico della difesa di Laz-
zati. In tale nel 1987 fioriva la “primavera di Palermo”.

La giunta di Leoluca Orlando, esponente della sinistra democri-
stiana, aveva intessuto un accordo di governo con esponenti della Sinistra
Indipendente, Verdi e altri cattolici democratici escludendo i socialisti. Si
trattava di una reazione di successo al potere democristiano di Salvo Lima
e Vito Ciancimino. Nel 1989 il PCI sarebbe entrato nella maggioranza, inau-
gurando una sperimentazione politica inedita da cui sarebbe sorta la
Rete®3. Il movimento (poi lista elettorale) si proponeva come un referente
del neonato Partito Democratico della Sinistra (PDS), la sigla assunta dal
PCI di Achille Occhetto dopo la “svolta della Bolognina”. Raccoglieva intel-
lettuali cattolico-democratici e referenti delle diverse culture laiche
progressiste. Alle elezioni siciliane del 1991 la Rete incasso oltre il 7% dei
consensi (un risultato non replicato a livello nazionale alle successive con-
sultazioni politiche). Pochi giorni prima si era votato per il referendum

62 Daniela Saresella, I cattolici democratici e la fine dell’unita politica dei cattolici, in Simona
Colarizi, Agostino Giovagnoli, Paolo Pombeni (a cura di), L'Italia contemporanea dagli anni
Ottanta a oggi. Vol. 3. Istituzioni e politica, cit., pp. 205-225, p. 215.

63 Cfr. Daniela Saresella, Tra politica e antipolitica. La nuova societa civile e il movimento
della rete (1985-1994), Le Monnier, Firenze 2016.
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elettorale, promosso da Mario Segni, che aboliva le preferenze multiple. A
favore delle proposte di Segni si era raccolto un altro gruppo di cattolici
democratici (Scoppola, Giuseppe Tognon, Francesco Malgeri, Stefano Cec-
canti) che ancora credeva in una rifondazione democristiana. Altri dirigenti
come Gorrieri e Pierre Carniti dettero vita nel 1993 ai Cristiano Sociali, ade-
rendo alla coalizione dei Progressisti per le elezioni del 1994 confluendo
poi nei Democratici di Sinistra®.

Il sistema politico italiano stava vivendo una fase di profonda revi-
sione interna provocata da un lato dagli effetti della caduta del Muro di
Berlino (e dal successivo scioglimento dell’'URSS nel dicembre 1991) e
dall’altro dal terremoto provocato dall’inchiesta giudiziaria “Mani pulite”.
A guidare il partito nella fase di passaggio al PPI, e di fronte alla successiva
diaspora, fu Mino Martinazzoli, coadiuvato dall’ultima generazione di diri-
genti democristiani. Nel 1995 nasceva I'Ulivo, la coalizione formata da PDS,
PPI, Verdi, Socialisti Italiani e altre formazioni minori, guidata da Romano
Prodi. L’Italia era profondamente cambiata: attraversata al Nord dalle le-
ghe regionali e da un senso comune di profonda disaffezione per i partiti.
Sara Silvio Berlusconi, vincendo le elezioni del 1994 con la sua Forza Italia,
ad aprire la fase della cosiddetta “Seconda Repubblica”, dopo la fine del si-
stema proporzionale e l’entrata in vigore degli Accordi europei di
Maastricht. Anche la CEI, dal 1991 nelle mani salde del card. Camillo Ruini,
si adeguera, a suo modo, al bipolarismo non piu imperfetto.

Ruini, che era stato il ghostwriter del papa a Loreto, si dimostrera
abile nel ridare importanza all’episcopato come garante dei valori cattolici
ritenuti “non negoziabili” (dalla bioetica alla difesa della scuola confessio-
nale) e sui quali i rappresentanti politici dei cattolici avrebbero dovuto
ritrovare 'unita®s. Di fatto, questo spostamento a destra della Chiesa non
segnera solamente un arretramento nel lento percorso di accettazione
della laicita delle istituzioni, ma costituira un problema concreto per la col-
locazione ecclesiale dei cattolici democratici. Nonostante le due brevi e

64 Carlo Felice Casula, Da credenti nella sinistra. Storia dei Cristiano sociali 1993-2017, 11
Mulino, Bologna 2019.

65 Cfr. Enrico Galavotti, Il ruinismo. Visione e prassi politica del presidente della Confe-
renza episcopale italiana, in Alberto Melloni (diretta da), Cristiani d’Italia, cit. (il testo &
consultabile online all'indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/il-ruinismo-vi-
sione-e-prassi-politica-del-presidente-della-conferenza-episcopale-italiana-1991-
2007_%28Cristiani-d%271talia%29/)
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contrastate fasi di governo di centro-sinistra, il successo del processo di ri-
composizione delle sinistre cristiane coincise con il loro passaggio
all’opposizione per almeno un ventennio. Da un altro punto di vista, gli anni
Novanta accentueranno le difficolta della cultura cattolica nel proporsi
come una piattaforma politico-culturale di riferimento per una societa
sempre piu distante dalla Chiesa e nella quale i canali tradizionali di parte-
cipazione (parrocchie, partiti e associazionismo) si andranno liquefacendo.
Proprio su questo punto pero vale la pena articolare un’ulteriore rifles-
sione.

Oggi sappiamo che negli ultimi quarant’anni la trasformazione della
societa italiana ha conosciuto un’accelerazione impressionante in un
mondo sempre piu globalizzato. Gia I’avvento della televisione commer-
ciale negli anni Ottanta aveva impresso un cambio di passo
nell'immaginario collettivo mettendo in primo piano la dimensione del de-
siderio consumistico e dell’'individualismo. Iniziava allora anche quella
rivoluzione tecnologica destinata a diventare sempre pitl impetuosa in una
fase storica di declino delle ideologie novecentesche. Lo studioso statuni-
tense Samuel Moyn ha identificato nei diritti umani «l’ultima utopia»®®. In
questa prospettiva e possibile leggere non soltanto la fine dei CPS e la crisi
delle CDB, ma anche I'’evoluzione dei movimenti cattolici di sinistra negli
anni successivi.

A partire dagli ultimi due decenni del secolo, infatti, il ventaglio delle
proteste si e allargato a tutta una serie di vertenze specifiche che spaziano
dall’emergenza ambientale ai diritti di genere, al variegato campo delle
questioni legate alla pace e alle migrazioni. I movimenti cattolici, in modo
particolare I'ampio arcipelago dell’associazionismo, delle comunita e del
volontariato vi hanno occupato uno spazio sempre piu rilevante. Le sigle
erano molteplici, spesso dichiaratamente apolitiche o comunque non ricon-
ducibili direttamente alla sinistra: dalla Caritas a Pax Christi, passando per
Mani Tese, Nigritia, '’AGESCI (Associazione Guide e Scouts Cattolici Ita-
liani), il movimento dei focolari, il gruppo Abele, etc. Gli anni Ottanta, del
resto, hanno visto emergere nuove forme, retoriche e ideologie di movi-
mento. Se dunque la categoria di “riflusso” sembra da archiviare, &
necessario riflettere su come il discorso sulla cristianita abbia risentito di

66 Samuel Moyn, The last utopia. Human rights in history, Harvard university press, Cam-
bridge 2010.
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un modo diverso di concepire il problema del potere, per esempio aprendo
a una concezione politica indirizzata verso I'umanitarismo, come forma di
testimonianza e servizio, e mettendo in secondo piano, quando non del
tutto da parte, il nodo della presa del potere. In altre parole, si tratta di in-
terrogarsi su come la progressiva e sempre piu evidente erosione del mito
della cristianita, che in parte coincide con una sua rimodulazione, abbia
comportato anche un ridimensionamento, nel discorso pubblico, della cri-
tica alle compenetrazioni tra Chiesa e potere. Questo processo ha allargato
lo spazio per altri ragionamenti, riducendo pero la forza di alcune categorie
con cui si erano identificate la sinistra di matrice cattolica e il cattolicesimo
democratico. In questo frangente, in cui si consumava la fine della prima
stagione del post-concilio, anche il rapporto con la gerarchia era diventato
meno conflittuale di pari passo con le aperture dell’episcopato di nomina
montiniana. Il tema della riforma della Chiesa sembrava perdere di centra-
lita. Piu in generale, la spinta conciliare a cogliere i “segni dei tempi”, sulla
base di un nuovo universalismo al servizio dell’'uomo, si concretizzo in mol-
teplici strade, il cui minimo comune denominatore era l’aspirazione a
dismettere I'esclusivismo ecclesiastico, a mettere in secondo piano, se non
a rimuovere, il dato dell’ispirazione cristiana, e immergersi in modo del
tutto autonomo nella societa per cambiarne la parabola di sviluppo, as-
sieme ai non credenti “di buona volonta”.

Uno snodo fu la mobilitazione contro l'istallazione degli euromissili
presso I'aeroporto Magliocco di Comiso (Ragusa) voluta dal governo Cos-
siga nel 1979. L’anno successivo in molti paesi europei si svolgevano le piu
grandi manifestazioni di piazza contro l’atomica dall’inizio del dopo-
guerra®’. L’apporto teorico specifico delle sinistre cristiane di base
riprendeva la battaglia post-conciliare per il superamento della dottrina
della “guerra giusta” e perché la Chiesa, a tutti i suoi livelli, sposasse un pro-
filo pacifista: “profetico” e non piu politico®8. Su questi punti la distanza con
la Santa Sede, ma soprattutto con la CEI e con la DC, era netta e marcava
una differenza d’'impostazione anche con I’area istituzionale del laicato.

La mobilitazione prosegui fino al 1985 con imponenti manifesta-
zioni in tutta la penisola. Comiso, sede di alcuni camping di protesta,

67 Cfr. Giovanni Mario Ceci, “Pace nella sicurezza” o “sicurezza nella pace”. Il mondo cattolico
italiano e la Democrazia cristiana di fronte alla sfida degli euromissili, “Mondo contempo-
raneo”, n. 2 2005, pp. 67-96.

68 Cfr. Alessandro Santagata, “Invece dei missili”. I cattolici e la “profezia” della pace, “Italia
contemporanea”, n. 276 2014, pp. 423-447.
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diventati centri di riferimento per il movimento internazionale, si confi-
guro in quegli anni come il laboratorio di un movimento multiforme nella
grammatica politica e nella prassi: dai non-violenti agli autonomi, a quelle
migliaia di militanti che non si sottrassero allo scontro di piazza quando la
repressione si fece piu dura. La sociologa Donatella Della Porta ha parlato
di un primo «movimento di movimenti» caratterizzato da un approccio
pragmatico e meno ideologico®. La presenza dei cristiani di base si rivelo
dinamica nel dibattito interno al movimento: tanto sulle ragioni della non-
violenza, della disobbedienza e della resistenza legittima sia sulle motiva-
zioni di un pacifismo che si voleva “senza se e senza ma”. Stava cambiando
il DNA delle sinistre, e dei settori piu radicali in particolare, secondo linee
guida che diventeranno sempre piu nitide in occasione delle mobilitazioni
contro la guerra nel Golfo (1991) e poi ancora, alla fine del decennio, nel
movimento contro la globalizzazione neo-liberista.

Sara chiaro a questo punto che i movimenti cristiani di base hanno
seguito una strada diversa, anche se non in contrapposizione a quella dei
settori impegnati nella costruzione dell’Ulivo e poi del Partito Democratico.
A marcare una differenza profonda era il modo di leggere la globalizzazione
dei mercati e il ruolo che lo Stato e la politica avrebbero dovuto assumere
nel mondo uscito dalla contrapposizione tra i due blocchi e nel continente
europeo in corso di unificazione economico-monetaria, prima ancora che
politica.

9. Conclusioni

In questa sommaria ricostruzione della storia delle sinistre cristiane
nel Novecento italiano si e cercato di dipanare il filo dei rapporti tra appar-
tenenza religiosa-ecclesiale e definizione dell’identita politica. All’origine
della questione abbiamo identificato il “mito della cristianita”, I'orizzonte
politico-religioso che la Chiesa ha rivendicato e perseguito almeno fino al
concilio Vaticano II, senza pero abbandonarlo del tutto neppure nella lunga
stagione successiva. [ cristiani di sinistra si sono distinti, in primo luogo,
per la critica nei confronti di tale impostazione. La duplice battaglia per la
laicita della societa e per liberare la Chiesa dalle aspirazioni ierocratiche ha

costituito la spina dorsale di tutte le esperienze che abbiamo analizzato.

69 Cfr. Donatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, La-
terza, Bari 1996, pp. 91-128.
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Ma la storia delle sinistre cristiane non coincide e non si esaurisce
nell’istanza del cristianesimo liberale. Militare a sinistra, anche all’interno
del movimento cattolico, significava adottare la prospettiva del Vangelo dei
poveri e degli ultimi e quindi confrontarsi con le istanze sociali del movi-
mento operaio. Come si & cercato di mostrare, le sfumature erano
molteplici, dalle piu radicali alle pit moderate, interclassiste e non sociali-
ste. Si possono identificare pero due tendenze che sembrano attraversare
l'intero secolo e che hanno diviso il campo delle sinistre cristiane: i teorici
della separazione tra fede e identita politica e i sostenitori della sintesi trai
due elementi. Si tratta di schieramenti mobili e certo non privi di contrad-
dizioni al loro interno. Con i primi alle prese con il problema di non
abbandonare ogni riferimento alla religione, e con i secondi minacciati dal
rischio di ricadere negli schemi della cristianita, anche se declinata a sini-
stra. Le risposte furono molteplici e andarono dalla teologia della
rivoluzione a quella “cultura della mediazione”, che non puo essere consi-
derata ad appannaggio delle sole sinistre cattolico-democratiche. Diversi
furono anche i rapporti con l'istituzione ecclesiastica, i disegni di riforma e
le interpretazioni del passaggio conciliare. Se il Vaticano II, combinato con
I'esplosione del ‘68, ha rappresentato una frattura e nuovi meccanismi di
ricomposizione a sinistra, dagli anni Ottanta il problema del rapporto tra
fede e politica sembra aver perso di rilevanza di pari passo con I’esauri-
mento storico del mito della cristianita in una societa sempre piu
secolarizzata. Da ultimo, la fine della guerra fredda, e dell’'unita politica dei
cattolici, hanno cambiato pagina in un nuovo scenario storico caratteriz-
zato dai grandi temi della globalizzazione.

Vi rientrano pienamente anche il dibattito sulle forme della reli-
gione nella sfera pubblica che ha animato la Chiesa sotto il pontificato di
Giovanni Paolo Il e poi di Benedetto XVI. Le diverse anime del cattolicesimo
democratico e di quello “di base” hanno ritrovato una certa unita nell’op-
posizione al “progetto culturale” della CEI ruiniana, considerato come un
passo indietro rispetto al concilio. La ricostruzione non si € avventurata
nell'indagine delle dinamiche degli ultimi decenni, che hanno visto il qua-
dro politico italiano modificarsi radicalmente. Da un lato, sembra
accentuarsi sempre di piu la crisi storica di tutte le sinistre, in difficolta nel
relazionarsi a una trasformazione sempre piu rapida e difficile da decifrare.
Dall’altra I'elezione al soglio pontificio di papa Francesco nel 2013 ha por-
tato la Chiesa in una nuova fase storica che ha ridato fiducia nell’istituzione
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ecclesiastica ai settori del cattolicesimo progressista. Se la categoria “sini-
stre cristiane” risulta sempre piu inadeguata per descrivere quanto
accaduto nella storia piu recente, appare comunque legittimo sostenere
che siamo di fronte ad una storia non ancora conclusa.

ABSTRACT

Alla ricerca di un difficile equilibrio. Le sinistre cristiane nella storia
italiana del Novecento
di Alessandro Santagata

Il contributo si propone di ripercorrere la storia della relazione tra fede e
politica nell’esperienza dei gruppi cristiani impegnati a sinistra nell’Italia
dell’eta contemporanea. L'attenzione si concentra sulle correnti del cattoli-
cesimo politico, analizzando di volta in volta esperienze di partito,
associazionismo e movimento. La ricostruzione, centrata sul Novecento,
prende le mosse dalla “crisi modernista” di inizio secolo; incrocia la genesi
dei primi nuclei di cattolicesimo di sinistra e si concentra sulla storia re-
pubblicana fino al tempo presente. In questo lungo periodo le sinistre
cristiane hanno portato sulla scena politica visioni e declinazioni diverse
del rapporto tra ispirazione cristiana, appartenenza alla Chiesa, e impegno
politico a sinistra che, nel loro insieme, rappresentano un punto di osserva-
zione eccezionale tanto sulla storia del cattolicesimo politico quanto su
quella del movimento operaio.

In search of a difficult balance. The Christian left in twentieth-century
Italian history
by Alessandro Santagata

The contribution aims to investigate the history of the relationship between
faith and politics in the Italian Christian groups committed to the left in the
contemporary age. The focus is on the currents of political Catholicism, an-
alyzing parties, associations and movements. The reconstruction starts
from the “modernist crisis” at the beginning of the XX century and focuses
on republican history up to the present time. During this long period, the

215



Alessandro Santagata Alla ricerca di un difficile equilibrio. Le sinistre cristiane

Christian Left brought to the political scene different visions of the relation-
ship between Christian inspiration, belonging to the Church, and political
commitment to the Left, which, taken together, represent an exceptional
observation point on the history of political Catholicism as well as on that
of the workers’ movement.
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L’azionismo, un «composto instabile» di politica e
cultura
di Marco Bresciani

1. Crisma o stigma azionista?

Nel pomeriggio del 4 aprile 1947, prima che si chiudessero i lavori
dell’'ultimo Congresso del Partito d’Azione, uno dei suoi principali
esponenti, Riccardo Lombardi, che di li a poco sarebbe approdato al Partito
Socialista Italiano, ebbe a suggerire l’analogia tra il «sacramento
dell’ordine» cattolico e la militanza azionista, intesa come «abito mentale»:
«quando si e stati in Giustizia e Liberta (GL) e nel Partito d’Azione (Pd’A), si
porta per tutta la vita il marchio di questa appartenenza»1.

E indubbio che queste parole, cariche di emozione, interpretavano
un sentimento diffuso tra i protagonisti di una vicenda, quella di GL e del
Pd’A, che si svolse in due tempi ben distinti (1929-1940; 1942-1947), e su
scenari globali, europei e italiani (l’emigrazione, la cospirazione, la
Resistenza). La rappresentazione di un’appartenenza metatemporale,
segnata da un nucleo irriducibile di valori comuni, trasfigurava il dramma
di un fallimento politico e di una sconfitta storica, consegnandolo ad un
orizzonte completamente diverso, quello religioso. «Semel azionista,
semper azionista»: cosi disse un altro grande interprete di questa tradizione
politica, il giurista Piero Calamandrei, il quale faceva notare che il termine
di «diaspora azionista» rimandava all’accezione ebraica di
«disseminazione». Tuttavia, fin da subito I’esperienza azionista e la sua
eredita furono al centro di aspre discussioni e polemiche. Nell’introduzione
all’'Inchiesta condotta nel maggio 1951 da “Il Ponte”, Calamandrei
richiamava il paradosso per cui, nonostante il Partito d’Azione fosse
«morto» e i suoi militanti «dispersi in tutte le direzioni, negli altri partiti o
fuori di ogni partito», agli ex-azionisti si continuava ad attribuire «una
specie di semenza fertilizzante o di fermento disgregatore». Il bilancio della
militanza azionista oscillava tra poli antitetici: «Intransigenza o coerenza?
Criticismo distruttivo o desiderio di costruttiva chiarezza? onesta ribellione
agli imbroglioni o moralismo declamatorio? Un metodo o un

1 Giancarlo Tartaglia (a cura di), I congressi del Partito d’azione 1944-1946-1947, Archivio
trimestrale, Roma 1984, p. 580.
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programma?»?. Queste domande tracciano il perimetro entro il quale si
svolsero le successive discussioni intorno alla questione dell’azionismo e al
suo rapporto complesso con la storia d’Italia. Le risposte all’Inchiesta
pubblicata su “Il Ponte” dei numeri di giugno e luglio 1951 cercavano di
rendere conto dei limiti e delle contraddizioni dell’esperienza azionista, ma
finivano per forgiare un ulteriore tassello della sua autorappresentazione.
Lo storico Aldo Garosci, esponente giellista e poi azionista, esule a Parigi
negli anni Trenta, riteneva che l'avversione per l’azionismo fosse
I'avversione della «maggioranza degli italiani» per un «antifascismo
costante, intransigente, messo al centro di tutta la lotta politica»3. A sua
volta, il filosofo della politica e del diritto Norberto Bobbio, gia militante del
Pd’A tra Torino e Padova, sosteneva che gli intellettuali del Pd’A avevano in
comune «prima di tutto un ideale morale, che era quello di essere
gobettianamente “disperati sacerdoti dell’intransigenza”», ma che, proprio
a causa di questo loro «moralismo caratteristico», fossero rimasti «senza
radici» nella societa italiana del dopoguerra*.

In effetti, il crisma dell’appartenenza azionista si era ben presto
rovesciato in uno stigma agli occhi dell’opinione pubblica moderata o
conservatrice, soprattutto in quei settori che non avevano fatto fino in
fondo i conti con il fascismo o che continuavano in vario modo ad essere
legati all’eredita del Ventennio fascista. Carlo Ludovico Ragghianti, storico
e critico d’arte, nonché esponente di primo piano del Pd’A fiorentino,
registrava con acutezza:

Il termine di “azionista”, molto usato nel giornalismo avverso e nella polemica
politica, quando non ¢ termine che esprime odio per quella che ¢, del resto
giustamente, ritenuta la piu energica, idealmente conseguente e moralmente
intransigente manifestazione dell’antifascismo, significa il contrassegno di un
atteggiamento oltranzista e dottrinario, moralistico e perennemente agitato da
lieviti rivoluzionari, ma non ben definito nei programmi e nella volonta, e per
contrario ricco di intellettualistica incapacita di mettere in praticas.

La concezione di un antifascismo intransigente implicava una

2 La colpa é degli azionisti?, “Il Ponte”, VI, n. 5, maggio 1951, pp. 487-488. I corsivi sono
nel testo.

3 Aldo Garosci, Inchiesta sul Partito d’Azione, “Il Ponte”, VI, n. 7, luglio 1951, pp. 774-775.
4 Norberto Bobbio, Inchiesta sul Partito d’Azione, “I1 Ponte”, VII, n. 8, agosto 1951, p. 906.
5 Carlo Ludovico Ragghianti, Disegno della Liberazione italiana, Nistri Lischi, Pisa 1954, p.
274.
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rivendicazione dell’alterita azionista rispetto ad un fascismo a sua volta
descritto con la fortunata formula gobettiana dell’’autobiografia della
nazione”. I critici del Pd’A mettevano sotto accusa questo “moralismo” che
finiva per recidere i nessi tra azionismo e fascismo. In particolare, il poeta
veneto Giacomo Noventa di orientamento cattolico liberale, ma fin dalla
meta degli anni Trenta in rapporti d’amicizia con Bobbio e Garosci,
sosteneva che «il virtuismo di Croce» (ossia il suo “moralismo”) tendeva a
identificare il fascismo con «quello che di moralmente illecito, di colpevole
o di delittuoso, di contrario allo spirito, al pensiero, alla cultura, alle migliori
tradizioni del nostro Risorgimento, c’era nel fascismo stesso». Noventa
imputava alla cultura antifascista di aver fatto un passo in piu di Croce, non
solo definendo il fascismo «l’errore contro lo spirito, I'errore contro la
cultura», ma riducendolo a «delinquenza e follia»®. Prendendo le mosse da
Noventa, il filosofo cattolico conservatore Augusto Del Noce si spinse ben
oltre, fino a definire azionismo e fascismo come «fratelli nemici», animati
da una comune «concezione immanentistica» della rivoluzione, che si
risolveva in un «fondamentale anticattolicesimo»’. A sua volta, il filosofo
liberale Dino Cofrancesco riconduceva «l’aria di famiglia» tra azionismo e
fascismo alla «cultura anticonformista» di inizio Novecento dove si era
formata quella «ideologia italiana» dalle «caratteristiche profondamente
illiberali, romantiche e antioccidentali». Nonostante i «caratteri di
religiosita, di messianismo politico, di palingenesi morale e sociale»
rivelassero «una incompleta secolarizzazione», «le radici illuministiche»
del Pd’A rendevano pero conto dell’irriducibile differenza con il fascismo8.
Che fossero cifra filosofica di una radicale secolarizzazione o della
sua incompletezza, azionismo e fascismo era nati sullo stesso terreno
culturale dell’antigiolittismo: questa era l'idea di fondo di Noventa, Del
Noce e Cofrancesco. Invece, Giovanni De Luna collocava il Pd’A nel quadro
storico-politico della Resistenza, separandolo del tutto dalla vicenda del
fascismo e riconoscendo nella “rivoluzione democratica” il comun
denominatore delle sue diverse correnti. Per suggerire una prospettiva di

6 Giacomo Noventa, I paradossali risultati di un esame di coscienza, “Gazzetta del Nord”, 22
luglio 1946, ora in Noventa, Storia di una eresia, Rusconi, Milano 1971, pp. 75-83.

7 Augusto Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Aragno Editori, Torino 2004, pp. 19-103.
8 Dino Cofrancesco, Filosofia e politica del Partito d’Azione nel giudizio storiografico, in
Lamberto Mercuri, Giancarlo Tartaglia (a cura di), I Partito d’Azione dalle origini all’inizio
della Resistenza armata, Prefazione di Giuseppe Galasso, Archivio Trimestrale, Roma
1985.
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lunga continuita dell’azionismo all’interno dell’esperienza democratica
repubblicana, De Luna richiamava lI'immagine geologica del «fenomeno
carsico», di «una corrente sotterranea destinata ad alimentare in
permanenza l'intera vicenda della sinistra italiana in questo secondo
dopoguerra»?. Interpretato come una sorta di koiné politica della sinistra
italiana, 'azionismo diventava un’unita organica, quasi metastorica. Perry
Anderson, per definire la complessita dell’azionismo e le sue ambivalenze
interne (a partire da quelle di Bobbio), ricorreva piuttosto alla felice
metafora chimica del «composto instabile», per poi chiedersi: «Rivoluzione
liberale, liberalismo socialista, liberalsocialismo, comunismo liberale:
quale altro paese ha mai generato una tale serie di ibridi?»19.

Si trattava chiaramente di un interrogativo retorico, che pero
anticipava molte delle questioni successive. Nei primi anni Novanta, la
discussione intorno all’eredita del Pd’A si riverso sulle pagine dei giornali,
quando la crisi della “Repubblica dei partiti” divento l'occasione per
ripensare una serie di nodi irrisolti e limiti strutturali nel rapporto tra
democrazia, antifascismo e nazione. Ernesto Galli della Loggia e Dino
Cofrancesco insistevano sulla natura illiberale dell’azionismo (o del
gramsciazionismo), associandolo alle “religioni politiche” novecentesche,
per spiegare la debolezza della tradizione liberale nella storia italiana.
Bobbio invece richiamava la necessita dell’intransigenza azionista per
edificare una “religione civile” che corroborasse le ancora precarie
fondamenta della democrazia repubblicana antifascista. Infine, mentre per
Gian Enrico Rusconi il tentativo dell’azionismo di convertirsi, nel
dopoguerra, da religione politica in religione civile era fallito, per De Luna
e Marco Revelli il progetto azionista di identificare religione politica e
religione civile era stato sconfitto!1.

A ben vedere, nelle polemiche pubbliche o negli scritti d’occasione,
I'oggetto storico “azionismo” restava indeterminato e sfuggente, e
comunque funzionale a intersecare altri temi fondamentali del dibattito

9 Giovanni De Luna, Storia del Partito d’Azione, Feltrinelli, Milano 1982, p. 365.

10 Perry Anderson, Le affinita di Norberto Bobbio, in Anderson, Al fuoco dell'impegno, il
Saggiatore, Milano 1988, p. 133.

11 Cfr. Gian Enrico Rusconi, Bobbio, I'ultimo azionismo, “Il Mulino”, n. 4 1992, pp. 575-586;
Norberto Bobbio, Gian Enrico Rusconi, Lettere sull’'azionismo, “I1 Mulino”, n. 6 1992, pp.
1021-1029; Gian Enrico Rusconi, Resistenza e postfascismo, il Mulino, Bologna 1995;
Marco Revelli - Giovanni De Luna, Fascismo, antifascismo: le idee, le identita, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1995.
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politico e storiografico: il nesso tra fascismo, antifascismo e comunismo; la
funzione della cultura antifascista in chiave di legittimazione delle
istituzioni democratiche; il rapporto tra nazione ed Europa, tra
patriottismo e federalismo europeo; la definizione delle varie,
contraddittorie accezioni di rivoluzione; il rapporto tra politica e
secolarizzazione. Si pud dunque avanzare l'ipotesi che ogni tentativo di
ridurre ad un nucleo organico e coerente le variegate esperienze, traiettorie
ed eredita di GL e del Pd’A, rimandava ad una piu complessiva riflessione
critica sulla storia d’Italia come “anomalia” o “eccezione”. Che fosse inteso
come religione civile oppure come religione politica, 'azionismo finiva per
rappresentare un aspetto di volta in volta opposto oppure complementare
al fascismo inteso come “autobiografia della nazione”. Che costituisse il
nucleo intransigente dell’antifascismo oppure la chiave di legittimazione
democratica del comunismo, che offrisse il materiale per una nuova
concezione della cittadinanza democratica oppure che riproponesse una
visione totalitaria della politica, esso tendeva a confermare 'idea di una
Sonderweg tutta italiana alla modernita. Invece, il punto di partenza di
questo saggio ¢ una domanda che punta direttamente all’oggetto storico da
cui scaturirono le polemiche degli anni Novanta: in quale misura e in quale
senso si puo parlare di “azionismo”? Si puo dire, con le categorie di Serge
Berstein, che l’azionismo fu una cultura politica, ossia un insieme di
comportamenti collettivi, di sistemi di rappresentazione, di valori di un
sistema o partito politico? Insomma, in un libro dedicato alle culture
politiche del Novecento italiano un saggio dedicato all’azionismo ha diritto
di cittadinanza, e perché?

Nella misura in cui, come si & detto, ogni operazione riduzionista
finisce per elaborare una rappresentazione unilaterale delle esperienze e
delle eredita di GL e del Pd’A, questo saggio non offrira risposte univoche a
questi interrogativi. Piuttosto, tentera di articolare una serie di questioni
aperte e di nodi irrisolti, tenendo presente che: 1. un approccio fondato
sull’analisi dell’azionismo come cultura politica tende a trascurare, se non
a ignorare, le profonde differenze tra le esperienze organizzate di GL e del
Pd’A, che pur erano legate da rapporti di continuita in termini di traiettorie
personali ed elaborazioni politico-intellettuali; 2. la varieta dei profili che
animarono GL e Pd’A e dei loro percorsi ben differenziati nel dopoguerra
finisce per complicare l'individuazione di una cultura politica omogenea; 3.
la categoria di azionismo tende a sfumare, quando non a cancellare, la
pluralita di famiglie e tradizioni politiche che trovarono in GL e nel Pd’A il
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campo di continue, creative contaminazioni ed ibridazioni, in costante
tensione e talvolta contraddizione tra di loro. La molteplicita di questi
“ibridi” e I'instabilita del “composto” azionista (per dirla con Anderson)
erano invece riconducibili alle mutevoli, contraddittorie connessioni con le
circostanze e le esperienze politiche dell’epoca - all'indissolubile nesso con
il fascismo, e alle varie stagioni che attraverso tra la fine degli anni Venti e
la prima meta degli anni Quaranta, dall’apogeo alla caduta del regime di
Mussolini, dalla formazione della Repubblica sociale italiana alla sua
sconfitta, nella guerra civile e mondiale, fino all’avvento della Repubblica
democratica. Al tempo stesso, rimandavano ad una varieta di
configurazioni nei rapporti tra politica e cultura, che attraversarono tutto il
secolo, iscrivendo la storia delle culture politiche di GL e del Pd’A e delle
loro eredita in un orizzonte non solo italiano, ma europeo e transatlantico.

2. Il laboratorio di GL, tra emigrazione e cospirazione

Parigi, ottobre 1929: queste le coordinate fondamentali della
costituzione del nuovo movimento antifascista rivoluzionario, da parte di
Carlo Rosselli, insieme a Gaetano Salvemini, Emilio Lussu, Alberto
Tarchiani. Il nome, Giustizia e Liberta, si richiamava al rovesciamento del
nome di “Liberta e Giustizia”, associazione anarchica fondata a Napoli nel
1865 da Michail A. Bakunin, mentre il simbolo era rappresentato da una
spada fiammeggiante. La genealogia risorgimentale era enfatizzata da tutti
i materiali di propaganda (volantini e foglietti clandestini) che
rivendicavano un nesso indissolubile tra antifascismo e tradizione
nazionale, mentre la propaganda fascista accusava i fuoriusciti di
“tradimento della patria”. Insomma, si gettavano le premesse per quella
visione della lotta contro il fascismo come “Secondo Risorgimento” che si
sarebbe poi affermata soprattutto con la Resistenza.

I membri del gruppo di GL non si consideravano politici di
professione. Erano state circostanze eccezionali, vale a dire 1’ascesa
violenta del fascismo e la costruzione della dittatura di Mussolini nel corso
degli anni Venti, a spingere Rosselli e i suoi compagni giellisti verso la
militanza politica. Intellettuali gia formati e maturi, o giovani in via di
formazione, per lo piu dediti all’attivita accademica, pubblicistica o
saltuariamente politica, furono investiti da un impegno politico
tendenzialmente totalizzante. Tuttavia, a differenza delle altre culture ed
esperienze politiche, quella di GL presupponeva una sottile, ma essenziale
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distinzione tra politica e cultura, cosi come tra sfera pubblica e sfera privata.
Questa distinzione era interpretata a seconda delle diverse sensibilita
personali del gruppo e negoziata attraverso una serie di vivaci discussioni
che gravitavano intorno alla definizione della linea politica di GL e del senso
stesso della politica all’'interno di GL. Non si puo percio parlare di una
cultura politica omogenea del gruppo raccolto intorno a Rosselli, che pur si
costrul via via un percorso di politico professionale. Il suo programma
rispecchiava il linguaggio, le prospettive, le sensibilita e le istanze di un
vasto spettro di famiglie politiche (liberal-democratiche, repubblicane,
socialiste), ma comunque ancorato ad un fermo rifiuto del classismo2.

Piu che un partito politico ben strutturato, GL, almeno all’origine, si
configurava come uno spazio politico-intellettuale aperto, uno strumento
organizzativo flessibile, un laboratorio sperimentale in cui un piccolo
gruppo discuteva e ridefiniva diverse culture e tradizioni politiche
nell’intento di gettare le premesse per I'organizzazione dei futuri partiti che
sarebbero emersi nel tempo del post-fascismo. Lattivita editoriale,
propagandistica e pubblicistica fu un aspetto cruciale di GL, che si tradusse
soprattutto nella pubblicazione dei “Quaderni di GL’, tra il gennaio 1932 e
il gennaio 1935, e quella di “GL settimanale”, dal maggio 1934 al maggio
1940. Anche se non mancarono spinte a creare un nuovo partito politico del
«proletariato socialista», soprattutto provenienti da Emilio Lussu, Carlo
Rosselli intendeva creare «una larga forza sociale, una sorta di
anticipazione della societa futura, di microcosmo sociale, con la sua
organizzazione di combattimento, ma anche con la sua vita intellettuale dal
respiro ampio e incitatore»13,

La critica della forma dei partiti politici di massa scaturiva dalla
rielaborazione della cultura di inizio Novecento e ad essa occorre riandare
per comprenderne le radici piu profonde. Affrontare il tema della cultura
politica di GL e del Pd’A significa infatti collocarsi sul terreno dei complessi
rapporti tra politica e cultura che caratterizzarono I’lItalia giolittiana e da
quella circolazione di idee europee che si cristallizzarono
nell’antigiolittismo. Pur con diverse, talvolta opposte, e spesso esasperate
sensibilita, questa cultura che aveva trovato nell’opposizione al sistema

12 Paolo Soddu, Dall’'interventismo democratico alla “rivoluzione democratica”, in Simone
Neri Serneri (a cura di), 1914-1945: I'ltalia nella guerra europea dei trent’anni, Viella, Roma
2016, pp. 171-189.

13 [Carlo Rosselli], Per l'unificazione del proletariato italiano. V. “Giustizia e Liberta”, “Giu-
stizia e Liberta”, 14 maggio 1937.
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incarnato da Giovanni Giolitti il proprio comun denominatore era assillata
dal problema della formazione di una nuova classe dirigente. La nascente
figura dell’intellettuale, organizzato in reti di relazioni soprattutto legate a
riviste, mirava ad aprire canali di comunicazione e mediazione tra una
societa in via di massificazione e istituzioni in via di democratizzazione. Da
questo punto di vista, la cultura di inizio Novecento faceva propria una
pubblicistica polemica che da tempo denunciava lo scarto tra “paese reale”
e “paese legale”. Connettendosi con correnti francesi coeve, la cultura
antigiolittiana cercava di immaginare nuovi nessi tra teoria e prassi e di
elaborare gli strumenti per la selezione e il ricambio della classe dirigente
post-risorgimentale. Si trattava di una cultura che rifiutava la forma del
partito politico e si collocava al di fuori della classica topografia
parlamentare. Per molti versi, si configurava come una cultura antipolitica,
che rigettava il sistema politico dell’ltalia giolittiana in quanto
intrinsecamente corrotto e inefficiente. L'essenza di quella cultura, che
riprendeva e rimodulava il repertorio di delusioni e disillusioni post-
risorgimentali, fu compendiata da Giovanni Amendola nel 1910: «LItalia
come oggi € non ci piace. [...] Il nostro ideale della vita pubblica e privata
[...] i nostri valori intellettuali, morali e politici non sono quelli degli uomini
che oggi costituiscono la classe dirigente; essi stanno su un piano
indiscutibilmente piu elevato»14.

D’altro canto, per comprendere quella cultura di inizio Novecento, e
inutile ricorrere alle lenti bifocali del fascismo e dell’antifascismo. Fiorita
soprattutto nelle riviste (“Il Regno”, “Hermes”, “La Voce”, “L'Unita”), essa era
costitutivamente ambigua, impregnata di slanci riformistici e palingenetici,
di umori nazionalisti e cosmopoliti, di tendenze antiparlamentari e
democratiche, inclini a rifarsi al Risorgimento e insieme a fondare uno Stato
nuovo. Fu questo crogiolo magmatico a legittimare la scelta della guerra nel
1914-1915 quale fondamentale momento e strumento della “rivoluzione
antigiolittiana” ~Legando quindi il combattentismo post-bellico
all'interventismo pre-bellico, i filoni di questa cultura antigiolittiana
finirono per alimentare tanto il fascismo quanto le correnti liberal-
democratiche e socialiste liberali dell’antifascismo. In questo senso, la
contesa tra I'antifascismo di GL e il regime fascista suscito le asperita di una
battaglia in famiglia. La vasta nebulosa dell’antigiolittismo comincio
lentamente a diradarsi nel dopoguerra, a seguito della crescente

14 Giovanni Amendola, Il convegno nazionalista, “La Voce”, 1 dicembre 1910.
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polarizzazione tra fascismo e antifascismol5. Di fronte alla sfida di un
movimento, e poi soprattutto di un governo come quello di Mussolini, che
si ispirava alla stessa sorgente culturale, ma al tempo stesso ne mostrava il
sostrato intollerante e violento, Giovanni Amendola, Gaetano Salvemini e
Piero Gobetti incarnarono modi diversi, per certi versi opposti, di
confrontarsi con il radicalismo antigiolittiano di primo Novecento.
Salvemini, uno degli animatori dell’esperienza vociana, poi fondatore de
“L'Unitd” nel 1911, critico acuto di Giolitti, “il mestatore di Dronero”, aveva
gettato le basi per una cultura riformista capace di confrontarsi con
I'esigenza di un piu efficace ed esteso ordinamento scolastico, di una
robusta organizzazione regionale, di una seria risoluzione della questione
meridionale. La partecipazione al fronte interventista (su sponda
democratica) e la militanza nell’'universo combattentista lo spinsero a
preferire Mussolini a Giolitti, prima che si ravvedesse ed approdasse ad un
antifascismo irrevocabile nel 1923-24. Nello stesso giro di anni Amendola
ripenso a fondo le sue critiche radicali a Giolitti e defini il programma di
“nuova democrazia”, a cui aderirono Ugo La Malfa, Silvio Trentin e Ferruccio
Parri. Quest’'ultimo si distinse per un tentativo di conciliare nazione,
liberalismo e rivoluzione che mirava a dissolvere le ambiguita del
combattentismo6. A sua volta, Piero Gobetti, di fronte all’ascesa di
Mussolini al governo, fece i conti con la sua formazione attualista di
ascendenza gentiliana ed elaboro il progetto di “rivoluzione liberale”,
capace di rinnovare la classe dirigente nazionale attraverso le forze del
movimento operaio: il suo antifascismo etico corrispondeva ad «un’antitesi
di stile» che mirava a combattere «l’altra Italia», quella fascistal”.

La cultura politica di Carlo Rosselli scaturi da questa costellazione di
riferimenti intellettuali, a partire dai legami di sua madre Amelia con
I'ambiente culturale fiorentino e dal suo rapporto di amicizia con Salvemini.
Ad animare Rosselli fu anzitutto I'ispirazione mazziniana, che implicava, nel
contesto dei primi anni Venti, la necessita di un ripensamento del rapporto
tra classe e nazione, tra socialismo e nazionalismo: tanto la lezione dello zio
Alessandro Levi, quanto quella di Salvemini lo sollecitavano in questa
direzione. L'affermazione del fascismo nel 1922 aveva imposto |’esigenza

15 Per questo argomento cfr. Luisa Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e
riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari 1974.

16 Siveda Luca Polese Remaggi, La nazione perduta. Ferruccio Parri nel Novecento italiano,
Il Mulino, Bologna 2004.

17 Piero Gobetti, Questioni di tattica, “Rivoluzione Liberale”, 23 novembre 1922.
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intellettuale di un confronto con le ragioni del successo fascista, che
implicava a sua volta un profondo ripensamento dei fondamenti della
cultura politica socialista. In questo senso influirono i suoi contatti con la
cultura laburista e fabiana anglosassone (da Richard H. Tawney a ].D.H.
Cole) e il suo studio della tradizione democratica radicale (da John S. Mill a
John A. Hobson). Nelle sue prime collaborazioni giornalistiche, soprattutto
in “Quarto Stato”, la rivista fondata insieme a Pietro Nenni nel 1926, poi in
Socialismo liberale (scritto al confino di Lipari nel 1928-'29 e pubblicato per
la prima volta in Francia nel 1930), Rosselli fece un radicale esame di
coscienza (personale e generazionale) intorno alle cause della sconfitta
socialistal8. Era infatti sua convinzione che il fascismo, ben lungi dal
trattarsi «di un mero accidente o di una semplice parentesi sospensiva»,
costituiva un’esperienza che avrebbe lasciato «il suo solco nella vita
italiana»1°. La sua interpretazione del fascismo tendeva a raccogliere
materiali preesistenti, provenienti soprattutto dalla cultura antigiolittiana,
e a riprodurre I'immagine gobettiana della “autobiografia della nazione”.
Tuttavia, per definire una prospettiva critica verso il determinismo e il
materialismo di derivazione marxista, fu essenziale per Rosselli la lettura
del testo Au de la du marxisme (1926) del socialista belga Hendrik De Man.
Per lo sforzo teorico e storico di conciliazione di liberalismo e socialismo
furono decisivi i contributi sul radicalismo filosofico anglosassone dello
studioso francese Elie Halévy.

Impregnata di tradizione mazziniana e tesa anzitutto a combattere
il regime di Mussolini con ogni mezzo, GL era fondata su un nesso
indissolubile di pensiero e azione: in questa chiave I'emigrazione all’estero
(soprattutto in Francia) era strettamente connessa alla cospirazione in
Italia. Piccoli gruppi clandestini, operanti a Torino, Milano, Firenze, Roma,
cercavano di svolgere propaganda attraverso la diffusione di materiale a
stampa e l'organizzazione di gesti clamorosi. In questo modo, il nucleo
parigino di GL mirava a mantenere i contatti con la societa italiana sotto il
regime e a manifestare la presenza attiva di un’opposizione coraggiosa. Al
tempo stesso, contribuiva a elaborare una cultura della cospirazione che

18 Per la formazione di Rosselli il rimando d’obbligo & ancora Nicola Tranfaglia, Carlo Ros-
selli dall'interventismo a Giustizia e Liberta, Laterza, Bari 1968.

19 Carlo Rosselli, Socialismo liberale, introduzione e saggi critici di Norberto Bobbio, Ei-
naudi, Torino 1997, pp. 126-127.
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rimandava ad una lunga tradizione rivoluzionaria ottocentesca?0.
Codificata dal rivoluzionario pisano Filippo Buonarroti, 1a versione giellista
della tradizione rivoluzionaria ottocentesca si rispecchiava nel
riconoscimento della «funzione decisiva di una minoranza disciplinata e
armata» e nella prospettiva della «inevitabilita di una provvisoria
dittatura» che avrebbe dovuto presiedere al passaggio traumatico tra il
fascismo e la nuova democrazia?l. Sul ruolo di GL quale avanguardia
rivoluzionaria, volta a trascinare le masse contro il regime di Mussolini,
Rosselli torno a piu riprese in una riflessione che associava sempre piu
Lenin a Mazzini. In questo senso l’elaborazione pit compiuta di questa
concezione volontarista ed élitista della rivoluzione antifascista fu svolta da
Emilio Lussu, il quale nel 1936 pubblico Teoria dell’insurrezione.

Nei circuiti della clandestinita, il gruppo torinese fu di gran lunga il
piu importante e il piu influente, anche per i contributi che faceva circolare,
attraverso le strette maglie della repressione, sulle pagine dei “Quaderni di
GL”. Attraverso di essi, continuarono ad affluire nelle culture politiche di GL
le eredita di Piero Gobetti che Carlo Levi, scrittore e artista torinese, si
proponeva di trasmettere. Ai suoi occhi, Gobetti aveva consegnato agli
italiani «una teoria della politica, una morale della liberta, lo strumento per
la creazione di una classe politica», insieme a un «mito d’azione»22. Per Levi,
come per Leone Ginzburg, studioso di letteratura russa nato ad Odessa ma
trapiantatosi in Italia, il principio etico e giuridico dell’autogoverno,
associato ad un programma federalista, diventd non solo la chiave critica
per interpretare la storia del fascismo quale “autobiografia della nazione”,
ma anche e soprattutto lo strumento culturale per invertirne il drammatico
corso. Nondimeno, i giellisti, ancorandosi al mito eroico di Gobetti e
all'inesauribile capacita di suggestione delle sue formule, si appropriarono
di idee che erano tutt’altro che gobettiane in senso proprio. In particolare,
essi recepivano il problema fondamentale della cultura d’inizio Novecento,
su tutte di quella “vociana”, vale a dire la formazione e il ricambio della
classe dirigente. Ma il costante confronto con la tradizione della

20 Per una rilettura complessiva cfr. Marco Bresciani, Quale antifascismo? Storia di Giusti-
zia e Liberta, Carocci, Roma 2017.

21 [Carlo Rosselli], Un nuovo movimento italiano, articolo preparato per una rivista di emi-
grati politici tedeschi s.d. (ma fine 1933 o inizio 1934), ora in Carlo Rosselli, Scritti
dell’esilio. I, Einaudi, Torino 1988, p. 273.

22 [Carlo Levi], Piero Gobetti e la Rivoluzione Liberale (dall’ltalia), “Quaderni di GL”, n. 7,
giugno 1933, p. 41.
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“Rivoluzione liberale”, che recava con sé acuta insofferenza per la
democrazia parlamentare e per la mediazione partitica, continuava a
veicolare in GL una posizione ricca di ambivalenze verso la politica. Nel
necrologio di suo zio Claudio Treves, Carlo Levi confesso di non esser giunto
«alla politica per natura, ma quasi a malincuore, per il dovere dei tempi», a
differenza di chi aveva fatto della politica «la sua totale esperienza di
vita»?3. A sua volta, Ginzburg riteneva che il lavoro «politico» sotto la
dittatura esigesse, «piu che I'azione immediata, la preparazione delle idee
e dei quadri»: a suo dire, «[c]i silibera dalla politica attraverso la politica»24.
Per entrambi, la politica era vissuta come una grave, intrusiva distrazione
dalla cultura e dalla vita vera - in altre parole, una forma eccezionale di
emergenza che solo il regime dittatoriale tendeva a normalizzare. A riprova
dell’inestricabile e sempre aperto rapporto tra politica e cultura, Leone
Ginzburg, mentre si dedicava alla lotta clandestina contro il regime fascista,
diventdo uno dei principali artefici e collaboratori della casa editrice
torinese Einaudi, costituita su iniziativa di Giulio Einaudi nel novembre
1933.

D’altro canto, GL era impregnata delle suggestioni di quelle correnti
di rinnovamento “morale e spirituale” della cultura francese che erano state
ispirate da Henri Bergson, Georges Sorel e Charles Péguy e che avevano
esercitato una penetrante influenza sulla cultura antigiolittiana di inizio
secolo. Senza mai mettere in discussione il proprio ancoraggio
all’antifascismo (anzi proprio in virtu di esso), alcuni dei membri di GL
(oltre a Rosselli, Andrea Caffi, Nicola Chiaromonte, Umberto Calosso, Aldo
Garosci, Renzo Giua, Mario Levi) si confrontarono spregiudicatamente con
le culture “non conformiste” della fine degli anni Venti e dei primi anni
Trenta che si appellavano alla modernizzazione dell’economia, alla riforma
dello Stato e all’unificazione europea, mentre denunciavano la crisi della
civilta e aspiravano alla fondazione di un nuovo ordine. Non a caso, dai mesi
seguenti alla presa del potere nazista in Germania, Rosselli avvid una
profonda riflessione sulla crisi «morale», o «di civilta», da cui scaturiva una
volonta di rottura radicale e di palingenesi totale, lo sforzo di «porre le basi
di una civilta nuova, di un uomo nuovo»?25.

Di fronte alle complicazioni del quadro internazionale, che agli occhi

23 [Carlo Levi], In morte di Claudio Treves, “Quaderni di GL”, n. 7, giugno 1933, p. 1.

24 M. S. [Maria Segre, alias Leone Ginzburg], Ipotecare il futuro (dall'ltalia), “Quaderni di
GL”, febbraio 1934, pp. 75-76.

25 [C. Rosselli], Italia e Europa, “Quaderni di GL”, giugno 1933, p. 4.
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di Rosselli era sempre piu carico di nuove minacce belliche, il gruppo
parigino di GL delineava e discuteva possibili prospettive, che articolavano
in forme diverse nazione ed Europa, assumendo sfumature e curvature
particolari a seconda dei loro interpreti. Il capo di GL, insieme a Umberto
Calosso, critico letterario esule a Malta, era convinto che la tradizione
risorgimentale (soprattutto Mazzini) offrisse i materiali innovativi di una
religione politica capace di mobilitare le masse e di competere con il
fascismo. Questa era la fondamentale lezione della disfatta postbellica, nel
senso che I'antifascismo rivoluzionario, al contrario di quello che si era
espresso nell’Aventino, doveva attingere alla dimensione irrazionale della
politica. Per vincere contro il fascismo la decisiva battaglia della
propaganda, occorreva infatti superare il «disdegno dei simboli, delle
bandiere, delle parole elementari e fascinatrici», che derivava
dall’«incapacita a rovesciare le posizioni del nemico e ad allearsi con la
gioventu»26. Era convinzione di Calosso, condivisa da Rosselli, che solo
attraverso la mobilitazione emotiva e simbolica delle giovani generazioni,
basata sul nazionalismo di ascendenza mazziniana, si sarebbe potuto
sottrarre terreno al regime di Mussolini.

D’altro canto, riprendendo quei filoni minoritari nelle culture
politiche europee che avevano messo in discussione la concezione dello
stato nazionale, GL avvio una vivace riflessione intorno alla crisi della
sovranita nazionale e alla necessita di elaborare nuovi schemi federalisti su
scala europea. Fu Andrea Caffi, intellettuale italo-russo esule a Parigi negli
anni Trenta, a sollevare per primo il «problema europeo» sulle pagine dei
“Quaderni di GL". A suo avviso, la Grande guerra, le rivoluzioni russe, il
crollo degli Imperi multinazionali dell’Europa centro-orientale avevano
aperto una crisi senza precedenti, provocando una deriva totalitaria degli
stati nazionali che avrebbe condotto inevitabilmente ad una nuova guerra:
un nuovo assetto federale del vecchio continente avrebbe evitato la
minaccia bellica e svuotato il fascismo, che della crisi della societa europea
era la manifestazione politica piu radicale?’. Con l'istanza di una
«rivoluzione europea», ispirata dal pensiero antistatalista e libertario del
giurista e sociologo franco-russo Georges Gurvitch, Caffi si proponeva di
sciogliere il nesso tra sovranita statale assoluta ed anarchia internazionale,

26 U.C. [Umberto Calosso], Una strada strabiliante (con relativa morale), “Giustizia e Li-
berta”, 6 luglio 1934.

27 Onofrio [Andrea Caffi], Il problema europeo, “Quaderni di Giustizia e Liberta”, giugno
1932, pp. 53-70.
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da un lato, tra stato nazionale e guerra, dall’altro. Dopo I’ascesa al potere di
Hitler, Rosselli si accosto ad una prospettiva federalista europea, che
tradusse nella netta alternativa tra «europeismo o fascismo»: egli riteneva
che la convocazione di una Assemblea costituente europea, resa tanto piu
urgente, oltre che dalle minacce di guerra dell’ltalia fascista e della
Germania nazista, dai vischiosi fraintendimenti dell’interesse nazionale ad
opera dei governi occidentali, Francia e Inghilterra, avrebbe gettato i
presupposti per un profondo rinnovamento europeo, dopo la sconfitta dei
fascismi?8.

Tuttavia, la radicalita della soluzione federalista, che rivelava una
lucida comprensione della natura europea della crisi, strideva con la
necessita di mobilitazione antifascista in nome della patria. Lo scenario
europeo della meta degli anni Trenta si polarizzo intorno al conflitto tra
fascismo e antifascismo, dopo che la svolta dei Fronti popolari aveva spinto
i partiti comunisti a recuperare le tradizioni nazionali in chiave di
opposizione ai regimi di Hitler e Mussolini. Mentre il Partito Comunista
d’Italia tentava percio di riappropriarsi del mito risorgimentale, le tensioni
e le contraddizioni, gia latenti all’interno di GL, tra la prospettiva di
rinnovamento democratico nazionale e I’elaborazione europeista
federalista affiorarono con la nota polemica intorno al Risorgimento, tra
marzo e maggio 1935. Caffi e Chiaromonte proponevano di rompere con la
tradizione democratica nazionale, in nome di una prospettiva federalista,
libertaria e antistatalista, di ascendenza proudhoniana, a differenza di
Umberto Calosso e Franco Venturi, che valorizzavano il senso europeo del
Risorgimento e la funzione rivoluzionaria della tradizione democratica
nazionale. Carlo Rosselli tentd quindi di proporre un compromesso tra
nazional-patriottismo mazziniano e federalismo proudhoniano, ma I'unita
del gruppo giellista era ormai lacerata.

Di fronte alla preparazione e poi allo scoppio della guerra fascista in
Etiopia, le ragioni della mobilitazione rivoluzionaria in chiave nazionale
finirono per prevalere sulle esigenze di un radicale rinnovamento
dell’ordine europeo. Ancora una volta, le linee di frattura interne a GL
sembravano mettere in discussione I'esistenza di un insieme omogeneo di
rappresentazioni e un sistema unitario di valori. Il nuovo programma, il
Manifesto agli Italiani, lanciato nel settembre 1935 e composto a quattro
mani da Rosselli e Calosso, costituiva una ripresa e al tempo stesso una

28 [Carlo Rosselli], Europeismo o fascismo, “Giustizia e Liberta”, 17 maggio 1935.
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radicalizzazione dello Schema di programma, pubblicato nel gennaio del
1932. Infatti, I'originario programma rivoluzionario di GL era proiettato nel
nuovo, drammatico contesto segnato dall'imminente guerra dell’'ltalia
fascista all’Etiopia, e piu che richiamare le prospettive politiche, sociali e
istituzionali del futuro post-fascista esso tendeva a mobilitare le forze
antifasciste nel presente. Nel Manifesto il linguaggio e le prospettive
politiche di GL assunsero una forma consequenziaria, predicando la
necessita di opporre al «fascio totalitario» lo «sfascio totalitario», facendo
tabula rasa delle istituzioni del passato e creando i presupposti per una
«liberazione totale dell'uomo»?®. Si trattava di una prospettiva
rivoluzionaria di tipo palingenetico che metteva in circolazione un
linguaggio insieme politico e religioso: come ebbe a dire Calosso, infatti, «in
questo duro e sorprendente tempo», una rivoluzione antifascista non
poteva essere «qualcosa di meno d’una radicale rivoluzione religiosa»3°.

3. Socialismo, liberalismo e comunismo

Il crollo della Repubblica di Weimar e I’ascesa al potere di Hitler in
Germania, imponendo la prospettiva di un’espansione del fascismo in
Europa, ebbero un effetto ambivalente sull’elaborazione politico-culturale
di GL. Da un lato, la critica del linguaggio classista si intreccido con il
problema dei ceti medi e la loro vulnerabilita al messaggio fascista, che
richiedeva una drastica revisione delle strategie di intervento politico ed
economico in un contesto di crisi generalizzata. Dall’altro, la percezione di
una crisi complessiva della societa capitalistica alimento la ricerca di un
nuovo linguaggio di classe, che tendeva a rompere ogni rapporto con la
tradizione liberal-democratica e a spingere verso una prospettiva di
rivoluzione antifascista.

Tra il 1933 e il 1934, la riflessione sui ceti medi fu la matrice
fondamentale dell’avvicinamento di Rosselli all’elaborazione dei néos e dei
planistes, gruppi minoritari della Section Francaise de I'International
Ouvriére (SFIO) e del Parti Ouvrier Belge (POB) che intendevano sfidare il
fascismo sul suo stesso terreno. Correnti vivaci e spregiudicate del
socialismo francese e di quello belga, ispirate e guidate da Marcel Déat e

29 [Carlo Rosselli], Che cosa é stato il convegno di “Giustizia e Liberta”, “Giustizia e Liberta”,
20 settembre 1935.
30 Umberto Calosso, Rivoluzione antisacerdotale, “Giustizia e Liberta”, 21 febbraio 1936.
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Hendryk De Man, muovendo da una critica energica del determinismo
materialista di derivazione marxista, si orientavano verso una
riconsiderazione del ruolo storico dei ceti medi. Cosi miravano a battere in
velocita la concorrenza di movimenti che si richiamassero al fascismo,
privilegiando nella loro proposta politica i ceti medi rispetto alla classe
operaia e sostituendo le parole d’ordine dell’internazionalismo con quelle
del nazionalismo. Fin da subito emersero, e poi si accentuarono, i rischi di
un’appropriazione sempre meno critica dei caratteri autoritari, nazionalisti
e antiparlamentari, del nemico che si intendeva combattere, il “fascismo”
(qualunque fosse la sua definizione). Rosselli e Calosso guardarono con
attenzione all’elaborazione néo-socialiste e planiste, mentre Salvemini,
Garosci e Renzo Giua non mancarono di esprimere forti riserve. D’altro
canto, queste posizioni socialiste eterodosse esaltavano la funzione delle
autorita statali per affrontare condizioni di recessione e disoccupazione di
massa. Di qui scaturi una varieta di progetti e discussioni che si innestavano
sulle esperienze di nazionalizzazione, pianificazione e mobilitazione delle
risorse economiche e della loro ridistribuzione durante la Grande guerra.
Tuttavia, GL cerco di emancipare le politiche d’intervento pubblico in
economia dall’appropriazione fascista, nazista e sovietica, ancorandole ad
un orizzonte post-fascista democratico e aprendo la prospettiva delle
“riforme di struttura” del dopoguerra. D’altro canto, dal 1935 in poi, con la
guerra d’Etiopia, in GL si riaffermo con forza il vocabolario politico
dell’azione nella prospettiva (allora infondata) di una caduta imminente del
regime fascista: di qui derivo un processo di radicalizzazione che fu insieme
un processo di divaricazione delle sue posizioni interne. Da un lato, infatti,
mentre si definiva la nuova strategia comunista dei Fronti popolari, sancita
dal VII Congresso del Comintern nel 1935, il gruppo di Rosselli tendeva a
guardare con interesse alla collaborazione con i comunisti e a rivedere con
indulgenza il giudizio sull’esperimento sovietico, pur senza tacere del tutto
le critiche al regime di Stalin. Dall’altro, il gruppo di Rosselli si apriva ad una
prospettiva rivoluzionaria pitl conseguente che era il prodotto di molteplici
rapporti e influenze, dalla prospettiva classista piu radicale di Lussu e
Trentin alla nuova collaborazione con l’anarchico Camillo Berneri. Per
effetto di queste mosse, tra loro contraddittorie, si allontanarono dal nucleo
raccolto intorno a Rosselli tanto gli esponenti liberaldemocratici come
Salvemini e Tarchiani, quanto il cosiddetto “gruppo dei novatori”, critici
della politica rivoluzionaria di GL, come Caffi, Chiaromonte, Renzo Giua e
Mario Levi.
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Particolarmente significativa fu la rottura con Caffi, nella quale gioco
senz’altro un ruolo anche I'orientamento omosessuale di quest’ultimo e la
sua insofferenza per la figura di capo politico incarnata da Rosselli. Infatti,
il socialismo di Rosselli era intriso di un modello virile, immagine di un
eroismo rivoluzionario e insieme guerriero che aveva nella forza maschile
una delle virtu privilegiate. D’altro canto, questa concezione virile di
socialismo rimandava ad una concezione del ruolo subordinato della
donna, pur all'interno di un gruppo rivoluzionario in cui le donne, quali
Marion Cave Rosselli, Barbara Allason, Joyce Lussu e Ada Gobetti, furono
protagoniste di rilievo.

La guerra civile spagnola, scoppiata nell’estate del 1936, offri
I'occasione per una prima mobilitazione armata di un ampio fronte
internazionale contro il fascismo. Rosselli aspirava a definire uno spazio
socialista autonomo, nazionale ma aperto all’Europa, che, in un contesto
ormai dominato dalle politiche dei Fronti popolari, era sempre piu
disponibile a rivedere il proprio linguaggio in senso rivoluzionario e
classista. Percio GL si presentava come «il primo movimento europeo
integralmente antifascista», perché nel fascismo individuava «il fatto
centrale, la novita tremenda del nostro tempo», mentre candidava il
proletariato a nuova classe dirigente di fronte allo «svuotamento della
borghesia italiana». Se fino ad allora Rosselli aveva privilegiato
'elaborazione di un nuovo orizzonte politico, ora partiva dalla definizione
di un soggetto sociale ampio e unitario per fare di GL I'innovativo polo
d’attrazione e di ibridazione della sinistra:

Nel socialismo vediamo la idea forza animatrice di tutto il movimento operaio, la
sostanza di ogni reale democrazia, la religione del secolo. Nel comunismo la prima
storica applicazione del socialismo, il mito (assai logorato, purtroppo) ma
sopratutto la piu energica forza rivoluzionaria. Nel libertarismo 1’elemento di
utopia, di sogno, di prepotente, anche se rozza e primitiva, religione della
personasl,

Dopo I'assassinio di Carlo Rosselli, insieme al fratello Nello, nel
giugno 1937, si sviluppo un dibattito sulla sua eredita politica, a partire
dalla serie di ultimi articoli Per l'unificazione del proletariato italiano. Il
tentativo di elaborare una cultura politica unitaria si infranse contro la

31 [Carlo Rosselli], Per l'unificazione politica del proletariato italiano. V. “Giustizia e Li-

” o«

berta”, “Giustizia e Liberta”, 14 maggio 1937.
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varieta frastagliata delle posizioni interne a GL. Seguendo la linea che aveva
esercitato una certa influenza sull’ultimo Rosselli, Lussu e Trentin, pur con
diverse sensibilita, cercavano di incardinare GL su una prospettiva
socialista piu classista, vicina a quella dell’austro-marxismo di Otto Bauer.
Invece Venturi e Garosci definirono un approccio retrospettivo critico verso
le esperienze dei Fronti Popolari, che rimandava al nodo di fondo del
rapporto tra antifascismo rivoluzionario e comunismo sovietico. Mentre tra
il 1936 e il 1937 il giovane Venturi era disposto a comprendere, in una
chiave sostanzialmente positiva, le trasformazioni rivoluzionarie della
societa e della cultura sovietiche, avvio poi un percorso piu critico, grazie
alla letteratura anti-staliniana che allora circolava a Parigi: Victor Serge,
Ante Ciliga, Yvon, Georges Friedmann. Piu che a capire la realta sovietica,
egli era interessato a conciliare la critica di Stalin con una nuova prospettiva
socialista. Proprio nel 1938 Garosci e Venturi cominciavano a confrontarsi
con Leo Valiani, allora ancora militante comunista, che pero aveva avviato
la ricerca di nuove strade, sondando le vie di un comunismo rivoluzionario,
eterodosso e critico verso I'URSS di Stalin. In una fase di accentuato
sperimentalismo politico, Garosci, Venturi e Valiani condividevano
I'esigenza di trovare nuovi strumenti concettuali e organizzativi per far
fronte alle nuove dittature.

Il patto Ribbentrop-Molotov, nell’agosto 1939, offri la conferma piu
palese e drammatica riguardo alle ipotesi di convergenza, addirittura di
interazione e sovrapposizione, tra i regimi totalitari di Hitler e di Stalin.
Soprattutto la lettura storica de L'era delle tirannie (1938) di Elie Halévy,
mediata o meno dalla riflessione sul totalitarismo del sociologo Raymond
Aron, consenti di fare i conti con il comunismo staliniano, comunque
distinto dal socialismo sovietico, in modo da ribadire la prospettiva
rivoluzionaria di GL; quindi, consenti di inserire il problema del fascismo e
del nazismo all’interno di una visione articolata della storia del socialismo,
dopo la Grande guerra e soprattutto dopo la Rivoluzione russa. In
Socialismo di oggi e di domani, saggio scritto durante la sua militanza
partigiana (1943), Venturi proponeva una visione complessiva del
«rapporto stretto, di negazione e comunanza, tra socialismo e
fascionazismo». Nella sua ricerca di un socialismo antitotalitario, il rimando
all'interpretazione storica di Halévy si sovrapponeva a schemi di lettura piu
dichiaratamente liberali, come quelli degli economisti austriaci Friedrich
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von Hayek e Ludwig von Mises32. D’altro canto, dall’esilio messicano, Valiani
prendeva le mosse dai dilemmi politici aperti dalla militanza comunista,
misurandosi con la costante e strutturale contraddizione tra
«totalitarismo» e «libertarismo» che caratterizzava il socialismo europeo:
era percio necessario «risanare innanzi a tutto la frattura con la civilta
liberale, che il marxismo implicava»33. Infine, nel suo esilio americano,
Garosci affino quell’orientamento liberal-socialista che aveva gia abbozzato
nell’'ultimo scorcio degli anni Trenta, studiando il liberalismo francese
ottocentesco e confrontandosi con la letteratura antitotalitaria. Una nota
originale scaturiva dall’afflato religioso, «metapolitico», con l'intento di
«impiantare il problema della liberta nel cuore stesso dello sviluppo
politico e sociale moderno»34. Questa elaborazione di Garosci derivava dalla
matrice idealista crociana e gentiliana - forse piu gentiliana che crociana,
nonostante l'ostentata rivendicazione della “religione della liberta”. In
particolare, essa aveva trovato espressione originale nel “liberalsocialismo”
di Aldo Capitini e Guido Calogero, due filosofi della Scuola Normale
Superiore di Pisa, che esercitarono la loro influenza tra Toscana e Umbria e
che redassero nel 1940 il Primo Manifesto del liberalsocialismo. Animati da
un profondo afflato etico, Capitini si dedico soprattutto ad una critica della
violenza, mentre Calogero si preoccupo in particolar modo di una nuova
educazione scolastica.

Nell'ultimo scorcio degli anni Trenta, dopo esser usciti da GL,
Chiaromonte e Caffi che erano ancora in contatto con Venturi, anche se
frequentavano soprattutto Angelo Tasca, tentarono di elaborare una
prospettiva che conciliasse, non senza contraddizioni, pacifismo,
socialismo, europeismo. Dopo I’attacco di Hitler a Stalin, nel 1941, Caffi
aderi al fronte dell’antifascismo, senza rinunciare a criticare 1’'Unione
Sovietica. Fu quindi uno dei protagonisti del dibattito sulla pace e sulla
guerra che, tra la fine del 1941 e I'inizio del ‘42, animo la direzione del
Partito Socialista (clandestina a Tolosa), che coinvolse Nenni, Modigliani,
Faravelli e Giuseppe Saragat e approdo alle cosiddette Tre tesi di Tolosa. La

32 Leo Aldi [Franco Venturi], Socialismo di oggi e di domani, “Quaderni dell’'Italia libera”,
dicembre 1943, ora in Franco Venturi, La lotta per la liberta, Einaudi, Torino 1996, pp.
221-254.

33 Leo Weiczen [Leo Valiani], Storia del socialismo nel secolo 20: 1900-1944: saggio critico,
Edizioni U, Roma 1945, p. 239.

34 Vittorio Santero [Aldo Garosci], Politica e ideali della lotta di liberazione, “Nuovi qua-
derni di GL”, maggio-giugno 1944, pp. 5-25.
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Terza Tesi, firmata insieme da Caffi e Faravelli fu adottata dal Centro
socialista estero (a Zurigo) di Olindo Gorni e Ignazio Silone. In essa si
esprimeva una «politica d’appoggio condizionato alle democrazie». Questa
era la sola chiave per spezzare il nesso profondo tra guerra totale e
totalitarismo, che si era stabilito con la prima forma di «integrale
militarizzazione» della societa nel 1914-1918. Intanto, sull’altra sponda
dell’oceano, Chiaromonte era diventato una figura di rilievo del mondo
radicale newyorkese, contribuendo alle riviste libertarie “Partisan Review”
e “Politics”, insieme a Dwight Macdonald, Philipp Rahv, Mary McCarthy,
Hannah Arendt, Lionel Abel. Appropriandosi dei punti di riferimento
dell’'universo culturale di Caffi (Proudhon e Herzen), Chiaromonte comincio
aripensare a fondo i presupposti teorici del marxismo, mettendo in dubbio
la pretesa di scientificita del materialismo dialettico, attraverso il
riconoscimento della sua natura essenzialmente utopica. Al tempo stesso,
elabord una visione della storia europea successiva alla Grande guerra
dominata dalle ideologie politiche di massa, in cui il socialismo era sempre
identificato con il totalitarismo.

4. 1l Partito dAzione, nella guerra civile

Nel giugno 1942, a Roma, i repubblicani Federico Comandini e Ugo
La Malfa, il liberal-socialista Guido Calogero e il liberale Mario Vinciguerra
costituirono, in clandestinita, il Partito d’Azione (Pd’A). Sette punti
definirono il suo orizzonte politico e programmatico in senso ampio: la
repubblica parlamentare dotata di un esecutivo stabile e autorevole, il
decentramento amministrativo dello Stato e le autonomie delle regioni,
'organizzazione dell’economia a due settori (pubblico e privato), la riforma
agraria, il riconoscimento del ruolo dei sindacati, la separazione del potere
civile e religioso, la federazione europea degli Stati democratici. Solo dopo
il 25 luglio 1943, con la caduta del regime di Mussolini, gli ex-giellisti furono
in grado di tornare sulla penisola dall’esilio o di allontanarsi dal carcere e
dal confino e molti di essi aderirono al Pd’A. Pochi giorni dopo la
costituzione del Movimento federalista europeo, il 5-7 settembre a Firenze
si tenne la prima riunione del Partito d’Azione, a cui parteciparono Lussu,
Ginzburg, Bauer, Parri, La Malfa, Adolfo Tino, Oronzo Reale, Carlo Ludovico
Ragghianti, Nello Traquandi, Dante Livio Bianco, Duccio Galimberti. Lussu
compose uno dei documenti politici piu importanti per la definizione del
nuovo programma del Pd’A, La ricostruzione dello Stato, che fu fatto
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circolare in occasione del Congresso fiorentino. Di fronte alla «rovina totale
dello Stato fascista» Lussu poneva l'accento sulla radicalita della missione
della «ricostruzione»: si trattava infatti di «creare un nuovo ordine»3°.

Come e piu di GL, il Pd’A rappresentava un caleidoscopico specchio
di posizioni tra loro eterogenee, saldate dalla comune posizione di lotta
armata al fascismo, ma pronte a dividersi intorno a diverse idee di futuro.
Prima le precarie condizioni di isolamento nell’esilio tra Francia, Stati Uniti,
Messico, tra il giugno 1940 e il luglio-agosto 1943, poi le urgenze pratiche
della lotta armata in Italia, tra il settembre 1943 e l'aprile 1945, non
impedirono agli ex-giellisti di scrivere, di stampare fragili, ma preziosissimi
opuscoli, giornali e fogli che circolavano negli ambienti dell’emigrazione o
della cospirazione. Nella sua pagina di diario del 9 agosto 1943, il giovane
azionista torinese, Emanuele Artom, trucidato dai nazisti nel febbraio 1944,
scriveva che la guerra «non [era] territoriale, ma politica, fra partiti e non
fra paesi [...] contro Hitler»3¢. Molte delle idee degli ex-giellisti ripresero e
riadattarono le riflessioni e le prospettive degli anni Trenta al nuovo
contesto, anche se ben piu drammatico. Carlo Levi, che partecipo alla
cospirazione fiorentina, parlo di una «guerra civile d’Europa»37.

Il tentativo di organizzare il Nuovo Ordine nazista porto al collasso
delle sovranita statali nazionali e alla creazione di uno spazio economico su
scala continentale, organizzato in senso gerarchico, gestito in forma
totalitaria e legittimato in chiave razziale. Come le principali forze
antifasciste, il Pd’A, per reazione, rivendico le tradizioni patriottiche
democratiche del Risorgimento e promosse la lotta per l'indipendenza
nazionale contro le forze dell’Asse. Tuttavia, in seno al Pd’A, riemerse un
pensiero politico di ispirazione proudhoniana, gia presente in GL e teso alla
revisione profonda dello Stato nazionale sovrano, come in Liberare e
federare. Dare un senso e uno scopo alla rivoluzione europea in corso di
gestazione, scritto a Tolosa da Silvio Trentin nel 1942, e nel Progetto di
costituzione confederale europea ed interna, composto dagli azionisti
piemontesi Duccio Galimberti e Antonino Repaci nel 1944. La posizione
federalista piu coerente fu espressa dal celebre Manifesto di Ventotene, il cui
titolo intero era Per un’Europa libera e unita. Progetto d'un manifesto,

35 Emilio Lussu, La ricostruzione dello Stato [giugno 1943], “Quaderni dell’Italia libera”
[s.1, 1943], pp. 2-4

36 Emanuele Artom, Diari di un partigiano ebreo: gennaio 1940-febbraio 1944, Guri Sch-
warz (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 47.

37 [C. Levi], Al di la dell’antifascismo, “La Nazione del Popolo”, 4 dicembre 1944.
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redatto nell'inverno del 1941, dall’ex-comunista, poi azionista Altiero
Spinelli e da Ernesto Rossi, in collaborazione con il socialista libertario
Eugenio Colorni. Traendo ispirazione dalla concezione dei federalisti
inglesi quali Lord Lothian e Lionel Robbins e prendendo le distanze dal
federalismo sociale di ascendenza proudhoniana, Spinelli approdo ad una
radicale messa in revoca della sovranita statale e nazionale. Durante la
Seconda Guerra Mondiale, Garosci, Venturi, Ginzburg, Foa e Valiani fecero
propria la riflessione europeista e federalista di Carlo Rosselli, promossa
anche dai “Nuovi Quaderni di GL” e da “L'Italia Libera”, su sollecitazione di
Rossi e Spinelli, esuli in Svizzera.

Le prospettive politiche del dopoguerra cominciarono ad essere
discusse ben prima della fine del conflitto, e allora affiorarono le prime
profonde divisioni interne al Pd’A. Il Congresso centro-meridionale di
Cosenza (4-7 agosto 1944) strappo a maggioranza il compromesso che era
stato stipulato tra le correnti di Lussu e La Malfa all’'indomani della svolta
di Salerno, nel marzo precedente: in particolare, le sezioni centro-
meridionali del partito approvarono un ordine del giorno che faceva
proprie le parole d’ordine lussiane contro quelle del Comitato Esecutivo.
Tuttavia, i Sedici punti approvati nell’agosto 1944 erano ben lontani dal
garantire l'unita del Partito. La “rivoluzione democratica” divento la
principale parola d’ordine, mentre si affollavano i timori per una svolta in
senso “reazionario”: Foa, percio, cominciava ad ammonire contro la precoce
possibilita di una «crisi dell’antifascismo», se quest’ultimo fosse restato un
«movimento polemico contingente e non costruttivo, astrattamente morale
e non economico concreto», incapace di raggiungere i milioni di italiani che
«di politica antifascista non sanno e non intendono»3s.

La fine precoce del governo di unita antifascista presieduto da Parri,
in carica tra giugno e novembre 1945, sembro confermare le piu pessimiste
premonizioni di Foa e rivelare lo scarto tra le aspettative resistenziali
rivoluzionarie e la brutale realta postbellica. Nel discorso di dimissioni
davanti al Comitato di Liberazione Nazionale centrale, il 24 novembre 1945,
Parri, mentre ricapitolava le ragioni politiche del suo governo («non
riforme profonde di struttura, ma compiti di preparazione e di
normalizzazione della vita italiana»), denunciava «le presunte manovre

38 Carlo Inverni [Vittorio Foa], I partiti e la nuova realta italiana (La politica del CLN),
“Quaderni dell’ltalia libera”, n. 20, 20 marzo 1944, in Foa, Lavori in corso, 1943-1946, Fe-
derica Montevecchi (a cura di), Einaudi, Torino 1999, pp. 17-80.
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reazionarie» che avevano generato la crisi e che rievocavano le prospettive
del 1921 e 1922», vale a dire «una situazione [...] di prefascismo»3°. Queste
parole di Parri ebbero ampia risonanza tra le posizioni radicali all’interno
del Pd’a, dove si comincio a cristallizzare una visione cupa del presente e
del futuro dell’Italia appena liberata dal fascismo - una visione propensa ad
accreditare un ritorno dello stesso fascismo. Queste posizioni erano
caratterizzate da uno sdoppiamento temporale: da un lato, un acuto senso
di continuita, fondato su permanenze di lungo periodo che preludevano ad
un “ritorno del fascismo”; dall’altro, un non meno intenso senso di
circolarita, basata sulla “restaurazione” del sistema liberale dei partiti
prefascisti. In un noto articolo in cui si riproponeva la visione gobettiana
del fascismo come «tabe spirituale lungamente maturata nell’interno di
tutta una societa», Calamandrei denunciava I’emergere della «desistenza»,
«necessario opposto dialettico della resistenza», che alimentava la
«sfiducia nella liberta» e il «desiderio di appartarsi, di lasciare la politica ai
politicanti»*0.

Le gravi difficolta politiche ed elettorali del Pd’A nell'immediato
dopoguerra si riverberarono nelle polemiche interne sempre piu accese. Il
primo Congresso nazionale di Roma, che si tenne il 4-8 febbraio 1946, fu
segnato dalla politica della “sforbiciata alle ali”, ossia dal tentativo di
stemperare le posizioni estreme, per cercare di recuperare l'unita del
Partito. Fin da allora, il dibattito interno al Pd’A fu caratterizzato dalla
polarita tra Lussu e La Malfa, ossia tra I’anima socialista e quella liberal-
democratica. A ben vedere, pero, il Pd’A (come GL) era attraversato da una
varieta di orientamenti e da una pluralita di tensioni irriducibili. Per questa
ragione, non fu tanto la dualita interna a segnare la fine precoce del partito,
quanto il mutamento profondo delle circostanze che avevano tenuto
insieme una formazione cosi eterogenea e contraddittoria durante la
guerra civile. Sulle sorti del Pd’A ebbe poi un impatto decisivo la scissione
di Palazzo Barberini, che porto, nel gennaio 1947, alla formazione del
Partito socialdemocratico di Giuseppe Saragat, a vocazione socialista,
antistalinista e atlantista e in diretta concorrenza con correnti importanti
del Pd’A. Per quanto fosse aspramente contestata dall’interno, la
prospettiva dell””unificazione socialista”, incarnata soprattutto da Lussu, si

39 Ferruccio Parri, Scritti, 1915-1975, a cura di Enzo Collotti, Giorgio Rochat, G. Solaro Pe-
lazza, P. Speziale, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 196, 200.
40 Desistenza, “Il Ponte”, I1, n. 10, ottobre 1946, pp. 837-838.
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presentava come uno sviluppo conseguente dell’ultima fase di GL. Il
secondo Congresso nazionale del Pd’A, svoltosi a Roma, tra il 31 marzo e il
2 aprile 1947, esaspero le tensioni interne invece di stemperarle, com’era
nell'intento originario. Il Pd’A si sciolse formalmente il 20 ottobre 1947,
quando il Consiglio nazionale delibero a maggioranza la confluenza nel
Partito socialista, dove Lombardi e Foa assunsero una posizione
preminente, di fatto piegata al frontismo filo-staliniano di Nenni, mentre si
costituiva il movimento Azione Socialista Giustizia e Liberta.

5. Socialismo, liberalismo e antitotalitarismo nella Guerra fredda

E’ mai esistita una cultura “azionista” in senso proprio nel lungo
dopoguerra? Se al concetto di cultura politica si associa, come propone
Berstein, la presenza strutturata di organizzazioni che fanno da collettori
del consenso diffuso intorno a un repertorio di tradizioni, simboli,
rappresentazioni e storie collettive, la risposta pare negativa. Essa ruota
intorno al seguente paradosso: quando operavano strutture organizzate
come GL e il Pd’A capaci di fungere da vettori di una nuova cultura politica
nella societa italiana, queste si trovavano nell’emigrazione o nella
cospirazione, o nel fuoco della guerra civile del 1943-45 - ossia in
condizioni che escludevano di fatto la possibilita di conquistare consenso
se non tra sparute e isolate minoranze di attivisti; quando si formarono le
condizioni per l’elaborazione e la circolazione di massa di una cultura
politica azionista, con l'avvento delle istituzioni democratiche della
Repubblica, venne meno il suo possibile vettore nella societa italiana, con
la grave, inappellabile sconfitta elettorale del Pd’A nel giugno 1946.
Piuttosto, ad offrire uno spazio di comunicazione e confronto tra politica e
cultura si prestarono, come ad inizio Novecento, la molteplicita e la varieta
di riviste e di reti intellettuali che in diverso modo si legavano all’esperienza
del Pd’A: al centro di questa geografia culturale, in cui svolse un ruolo
cruciale 'editore fiorentino Tristano Codignola, fondatore de “La Nuova
[talia”, figurava “Il Ponte” di Calamandrei. Intorno al gruppo fiorentino
(oltre a Codignola e Calamandrei, anche Giorgio Spini, Paolo Barile, Paolo
Vittorelli) si costitui ’Associazione Giustizia e Liberta, il cui organo ufficiale
era I"’Italia libera”, divenuta dal giugno 1947 “Italia socialista”, sotto la
direzione di Garosci, mentre nel 1949 a Torino si costitui la nuova rivista
mensile “Resistenza. Giustizia e Libertad”, a cui collaborarono lo stesso
Garosci, Bobbio, Venturi, Alessandro Galante Garrone, Franco Antonicelli,
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Giorgio Agosti. Lesigenza di rinnovare la classe dirigente e di elaborare una
nuova cultura volta a legittimare le istituzioni democratiche in senso
antifascista segnava il perimetro degli ex-azionisti, e al tempo stesso apriva
il ventaglio di varie, differenziate, traiettorie individuali.

Come ebbe a dire Bobbio, non senza un certo grado di compiacenza,
«[a]nche la fedelta ai propri principi e una politica, se pure una politica a
piu lunga scadenza. A questa stregua, il Partito d’Azione e stato qualcosa di
meno che un partito; ma ora, avvenuta la diaspora, ci si avvede che € stato
qualcosa di piu». Questo «qualcosa di piu» era identificato da Bobbio con
«|’espressione di una profonda esigenza di rinnovamento morale e
politico»*l. Un’analisi convergente, sia pur rovesciata di giudizio, era
proposta, non senza una punta di sprezzo, da Noventa: «Dopo aver
costatato la disfatta della propria politica questi intellettuali italiani non ne
attribuirono la causa alla insufficienza delle proprie idee, non sentirono il
bisogno di dubitare delle proprie idee e di criticarle, ma incominciarono a
dubitare del valore delle idee in generale, e finirono a poco a poco col
negarlo del tutto». Questo porto a tradire la «geniale intuizione del Partito
d’Azione, I'affermata esigenza di una cultura nuova per una politica nuova»,
spingendoli lontano dall’azione politica, oppure ad un impegno politico di
tipo tradizionale nel partito o nel sindacato#2.

Aben vedere, dunque, 'eredita del Pd’A non si tradusse in una nuova
cultura politica, ma ripropose, nel contesto inedito del dopoguerra, la
questione dei rapporti tra politica e cultura, gia sollevata dal radicalismo
antigiolittiano di inizio Novecento. Il contesto, anzitutto quello
internazionale, era perd ben diverso. Alla politica del conflitto tra Est e
Ovest gli ex-azionisti contrapposero l'esigenza di un comune spazio
intellettuale europeo quale presupposto di un atteggiamento critico e di un
rinnovamento della politica stessa. Molti di loro rifiutavano di
accondiscendere la logica binaria della Guerra fredda, e percio si definivano
una “terza forza”, che evitava di schierarsi con Washington o con Mosca.
Pero, dopo I'adesione dell’Italia al Patto Atlantico nel 1949, piu che seguire
qualsiasi “terza via” che implicava di fatto una rinuncia alla politica attiva,
si mossero lungo il sottile e difficile crinale che intrecciava ’adesione critica
al fronte occidentale con la prospettiva di un socialismo libertario o

41 Norberto Bobbio, Inchiesta sul Partito d’Azione, “Il Ponte”, VII, n. 8, agosto 1951, p. 907.
42 Giacomo Noventa, “Il Socialista moderno”, febbraio 1949, ora in Noventa, Storia di
un’eresia, cit., pp. 117-120.
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democratico. In questa cornice dai margini strettissimi, continuavano a
misurarsi con le esperienze socialiste democratiche, socialdemocratiche e
laburiste dell’Europa occidentale, alla ricerca di soluzioni che si potessero
applicare anche alla societa italiana. Ritornando al Socialismo liberale di
Rosselli, collegandosi all’elaborazione dei “diritti sociali” di Gurvitch e
riflettendo su La crisi della democrazia (1935) di Harold Laski, Calamandrei
mirava a conciliare democrazia formale e democrazia sociale, diritti politici
e diritti sociali, guardando con particolare interesse alla cultura e
all’esperimento politico del laburismo.

In quel quadro di tensioni interne e internazionali, il solo vero
tentativo di organizzare una forza che si richiamasse al Pd’A fu compiuto da
Unita popolare (UP), che si costitul in quanto cartello elettorale nel 1953,
sull’onda dei dibattiti infuocati per la cosiddetta “legge truffa”. Mossa
dall’obiettivo di sventare il varo di una nuova legge elettorale maggioritaria,
che doveva garantire il primato politico democristiano, si proponeva di
rilanciare la tradizione che andava da GL al Pd’A, contrapponendo al
discorso antitotalitario quello antifascista radicale con l'obiettivo di
contrastare il centrismo. L'antifascismo era percio inteso come minimo
comun denominatore, che legittimava il culto della memoria partigiana e
alimentava il costante timore di un ritorno del passato regime dittatoriale
investe clericale. Rivendicando I'eredita post-azionista, UP ne rispecchiava
'atteggiamento ambivalente verso il comunismo e I'Unione Sovietica: da un
lato, il rifiuto dell’anticomunismo “preconcetto” (“reazionario”), con la
disponibilita ad aprirsi verso i comunisti italiani; dall’altro, la
consapevolezza “antitotalitaria” dell'impossibilita di adottare il modello
comunista sovietico in un quadro democratico.

In vario modo, la questione del comunismo continuava ad essere
centrale nelle riflessioni degli ex-azionisti. Bobbio, negli articoli raccolti in
Politica e cultura (1955), che gli valsero uno scambio polemico pubblico con
il segretario comunista Palmiro Togliatti, intendeva mettere a nudo le
contraddizioni comuniste, pur seguendo le vie di un dialogo costruttivo.
Mirava infatti a spingerli al riconoscimento del metodo democratico,
contrapponendo alla “politica culturale” dei comunisti la “politica della
cultura” di ascendenza azionista e richiamando l'importanza degli
“intellettuali mediatori”. Tuttavia, proprio sul terreno della cultura che
rivendicava una continuita con l’esperienza azionista, non senza intense
dispute tra diverse interpretazioni, si fece strada I|’antitotalitarismo.
Muovendosi lungo un orizzonte che era gia stato esplorato tra anni Trenta
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e Quaranta, Garosci, Venturi e Valiani acuirono le critiche al totalitarismo
staliniano, pur cercando, in vari gradi, di tenere aperta una prospettiva
socialista. Pero, nello sforzo spasmodico di conciliare socialismo e
antitotalitarismo, adesione al fronte occidentale della Guerra fredda e lealta
all’eredita antifascista, Garosci, a differenza di Venturi e Valiani, aveva del
tutto rinunciato alla prospettiva di una politica rivoluzionaria. Il periodico
“Italia socialista” diretto da Garosci, insieme a Paolo Vittorelli, con la
collaborazione di Spinelli esprimeva un orientamento socialista
antitotalitario e federalista europeo. A sua volta, strinse rapporti con
“Europa socialista” di Silone, il quale nel 1955 insieme a Chiaromonte
costitul I’Associazione per la liberta della cultura, aprendo un nuovo, pur
isolato, spazio di conversazione decisamente critico verso il comunismo.
Tuttavia, anche se gli ambienti ex-azionisti erano nutriti di diffidenza verso
I'anticomunismo, i confini tral’orizzonte antifascista e quello antitotalitario
erano meno netti di quanto non si sia spesso suggerito, come dimostra la
pubblicazione de Il tempo della malafede, su “Il Ponte” nel settembre 1952
da parte di Chiaromonte. Il suo giudizio sul totalitarismo era convergente
con quello di Garosci, ma in parte diversi erano i loro argomenti, frutto di
sensibilita e di traiettorie divergenti. Sviluppando un orientamento che
aveva gia abbozzato alla vigilia della Seconda guerra mondiale e che era
ispirato da Albert Camus e da Simone Weil, oltre che da Caffi e Halévy,
Chiaromonte, maturo un giudizio completamente negativo sul socialismo,
ormai identificato con il marxismo. Tuttavia, il suo punto di vista non era
assimilabile a quello dei piu intransigenti dei cold warriors come Koestler.
Le posizioni di Venturi, Valiani, Garosci e Chiaromonte si svilupparono in
dialogo diretto o indiretto con quegli intellettuali con cui avevano stretto
rapporti soprattutto negli anni dell’esilio (ma non solo). In particolare, fu
“Tempo presente”, che apparteneva ad una serie di esperienze editoriali e
culturali vicine al Congresso per la Liberta della Culturale, quali “Preuves”,
“Encounter”, “Kultura”, a richiamare il contributo di intellettuali europei
come Raymond Aron, Albert Camus, Czestaw Mitosz, Gustaw Herling-
Grudzinski, Jerzy Giedroyc, Alexander Wat.

D’altro canto, molti degli esponenti ex-azionisti, che trovarono voce
in “Nuova Europa” di Guido De Ruggero e Luigi Salvatorelli, ne “Lo Stato
moderno” di Mario Paggi, nell”’Acropoli” di Adolfo Omodeo, cominciarono
a porsi i problemi della ricostruzione economica, della ridefinizione dei
poteri e delle funzioni dello stato nazionale e dell’organizzazione di un
nuovo ordine europeo occidentale. Nell’arcipelago repubblicano post-

243



Marco Bresciani L’azionismo, un «composto instabile» di politica e cultura

azionista primeggiavano le figure di Parri e La Malfa, che avevano avviato il
loro itinerario politico-intellettuale negli ambienti dell’antigiolittismo e del
combattentismo. La Malfa, che era stato allievo di Silvio Trentin, aveva
militato nell’'Unione nazionale di Giovanni Amendola, lavorava come
direttore dell’Ufficio Studi della Banca Commerciale Italiana, insieme
all’economista e banchiere Raffaele Mattioli (a sua volta esponente del
Pd’A), mentre Parri era impiegato presso I'Ufficio Studi della Societa Edison.
All'interno della cultura ex-azionista di area laica e repubblicana
coesistevano in forma contraddittoria il liberismo radicale di inizio secolo,
che era stato rielaborato da Einaudi, e il dirigismo statalista degli anni
Trenta, che si fondava sull’appropriazione selettiva dei dibattiti dei
planistes e dei néosocialistes. In questo quadro, nel 1949 Mario Pannunzio
fondo il settimanale “Il Mondo”, espressione di una linea di sinistra liberale
che propugnava una battaglia su due fronti, tanto contro la DC quanto
contro il PCI, e che si imperniava su una (talora confusa) prospettiva di
ibridazione della tradizione risorgimentale, di quella crociana e di quella
radical-liberista, con piut moderne suggestioni keynesiane, laburiste,
antimonopoliste. Nel dicembre 1955 Ernesto Rossi, Mario Pannunzio,
insieme a Valiani e Chiaromonte, fondarono il Partito radicale, che si
rifaceva alla vena libertaria, liberista e liberale di questa tradizione politica.

Nondimeno, gli esponenti di GL e del Pd’A, ancorché interessati alle
esperienze internazionali del socialismo democratico occidentale, erano
sensibili ai problemi specifici della societa e dell’economia italiane, con
particolare attenzione per la “questione meridionale”, spesso intrecciata
alla questione agraria. L'elaborazione intorno a questi problemi, che
risaliva alla cultura di passaggio tra Otto e Novecento (Giustino Fortunato,
Francesco Saverio Nitti, Antonio De Viti de Marco e lo stesso Salvemini), in
particolare all’'ambiente “vociano”, trovo significativi sviluppi in Tommaso
Fiore e Guido Dorso, autore de La rivoluzione meridionale, pubblicato nel
1925 per i quaderni della “Rivoluzione liberale”. La letteratura
meridionalista di Salvemini, Dorso e Fortunato influenzo a sua volta 'opera
insieme autobiografica, politica e narrativa di Carlo Levi, Cristo si é fermato
a Eboli (1945), frutto della sua esperienza di confino in Lucania negli anni
Trenta. Il successo popolare di questo libro consenti di diffondere il senso
dell’'urgenza di misurarsi con la questione meridionale al cui centro stava il
conflitto tra i contadini e i «luigini», ossia i rappresentanti del potere arcano
e sovrastante dello Stato. Per affrontare i gravi problemi di sviluppo del
Mezzogiorno fu adottata una strategia fondata sul liberismo economico e
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sul decentramento istituzionale, a cui contribui, insieme a La Malfa, Manlio
Rossi-Doria, profondo studioso di storia ed economia agraria, nonché
favorevole ad una riforma per l'estensione della piccola proprieta
coltivatrice autonoma.

Il varo del centro sinistra offri I'occasione per sperimentare e
praticare misure di politica economica, di nazionalizzazione e di
pianificazione che erano state abbozzate fin dai programmi di “economia a
due settori” di GL e del Pd’A. Nel maggio 1962 La Malfa, come ministro del
Bilancio, presento la Nota aggiuntiva alla Relazione generale sulla situazione
economica del paese, che esprimeva una robusta istanza di
modernizzazione. Il suo intento era di consolidare la democrazia post-
fascista e di superare il dualismo socio-economico che faceva del
Mezzogiorno un’area di sottosviluppo piu simile alle regioni mediterranee
e balcaniche che a quelle occidentali. D’altro canto, Lombardi, esponente di
punta dell’autonomismo socialista, collaboro attivamente alle misure
socio-economiche del centro sinistra, da lui chiamate “riforme di struttura”,
quali la nazionalizzazione dell’energia elettrica, l'istituzione della scuola
media unica, la riduzione del servizio militare e 'aumento delle pensioni.

Nonostante I'apporto significativo di La Malfa e Lombardi ai governi
di centro-sinistra, la formazione e la sensibilita culturale degli ex-azionisti
sembrava per0 scarsamente attrezzata per prevedere e comprendere le
conseguenze socio-culturali del hboom economico e dell’incipiente societa
dei consumi di massa. Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni
Sessanta, il contributo piu originale fu proposto da Foa, segretario generale
della Cgil, collaboratore di riviste come “Passato e presente”,
“Mondoperaio”, “Quaderni rossi” e critico verso il centro-sinistra in nome di
una prospettiva socialista libertaria. La sua riflessione sulla
“ristrutturazione neocapitalistica” cercava di liberarsi delle letture
catastrofiste dell’economia capitalista e di comprenderne la capacita di
adattamento e rinnovamento. Su questo terreno si radico la sua nuova
visione operaista, che faceva della classe operaia un nuovo soggetto
autonomo, capace con le sue lotte di affermare i propri diritti.

6. L'antifascismo dopo il fascismo
Nel corso degli anni Trenta e Quaranta, i militanti di GL e del Pd’A

avevano concepito I'antifascismo radicale come un presupposto necessario,
ma non sufficiente, per il rinnovamento dell’ordine politico e sociale
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italiano ed europeo. Dapprima nella cospirazione contro il regime di
Mussolini in esilio o in clandestinita, poi nella lotta armata, avevano cercato
di superare I'antifascismo quale forma di opposizione meramente negativa
in nome di una prospettiva positiva, post-fascista. Nel dopoguerra, invece,
di fronte alle minacce antidemocratiche nei confronti delle istituzioni
repubblicane, percepite come manifestazioni di un “ritorno del fascismo”,
'antifascismo divento il senso stesso del loro impegno pubblico. Fin dal
primo editoriale, pubblicato nell’aprile 1945, “Il Ponte”, senza diventare
«rivista di partito o di scuola», puntd ad esaltare la necessita di una
«ricostruzione morale», con 'intento di rianimare «quella stessa passione
intransigente, quella stessa angoscia, quella consapevolezza del valore della
vita intesa come dovere di coerenza morale che ha guidato la lotta
clandestina nell'interno della fortezza hitleriana»43. L'esito di questa
concezione dell’antifascismo nel nuovo contesto era ambivalente: da un
lato, gli ex-azionisti praticavano una pedagogia soprattutto nei confronti
delle nuove generazioni, che mirava a consolidare le istituzioni
democratiche nella societa italiana; dall’altro, coltivavano una necrologia
che fondava la Repubblica sulla memoria degli eroi e dei martiri della
liberta. Ne scaturi un corto circuito tra passato e presente, che tendeva a
rendere permanente la contrapposizione tra fascismo e antifascismo.
Esemplare in questo senso fu l'operazione di organizzazione della memoria
pubblica che Calamandrei realizzo attraverso i discorsi e le epigrafi che
pubblico nel 1955 in Uomini e citta della Resistenza. Non a caso, fu lo stesso
Calamandrei a gestire la traslazione delle salme dei fratelli Rosselli da
Parigi a Firenze e a celebrarne la sepoltura nel cimitero monumentale di
Trespiano, nel 1951. Insieme al simbolo di GL, la spada fiammante, sulla
tomba fu inciso il suo epitaffio: «Giustizia e Liberta, per questo morirono,
per questo vivono».

Nel contesto del dopoguerra, il richiamo all’antifascismo
intransigente tendeva a rimodulare la natura rivoluzionaria del progetto
politico di GL e del Pd’A all'interno del nuovo contesto istituzionale
democratico, in funzione di una legittimazione supplementare della
Repubblica “nata dalla Resistenza”. Gli ex-azionisti cercavano di presentarsi
come depositari privilegiati e custodi severi della virtu pubblica su cui si
dovevano reggere le nuove istituzioni democratiche. In un orizzonte in cui
politica, storia e memoria erano strettamente intrecciate, gioco un ruolo

43 Una pace, tre paci, “11 Ponte”, I, n. 3, giugno 1945, pp. 173-174.

246



Marco Bresciani L’azionismo, un «composto instabile» di politica e cultura

rilevante la rete degli Istituti per la Resistenza: dal 1949, a Milano, lo stesso
Parri apri e diresse 'Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia con lo scopo lo scopo di raccogliere, conservare e
studiare il patrimonio documentario del Corpo Volontari della Liberta e del
Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia.

Un momento fondamentale della pedagogia antifascista, con cui si
mirava a creare e diffondere una religione civile democratica, furono i cicli
di lezioni pubbliche, tenute dagli stessi protagonisti della Resistenza. L'11
aprile 1960, al teatro Alfieri, si inaugurarono, su iniziativa di Franco
Antonicellj, le affollatissime serate dedicate a Trent’anni di storia italiana e
organizzate da associazioni torinesi di cultura politica come 1’'Unione
Culturale, il Circolo della Resistenza e la Consulta. Tra i relatori e testimoni
gli ex-azionisti Allason, Bobbio, Tarchiani, Lussu, Venturi, Mila, Garosci,
Lombardi, Mario Andreis, Francesco Fancello, Roberto Battaglia, Giorgio
Vaccarino costituivano la spina dorsale di questa iniziativa che coniugava
intento conoscitivo e afflato educativo, storia e memoria della Grande
guerra e della Seconda guerra mondiale, del fascismo e dell’antifascismo.
Alla vigilia della celebrazione del centenario dell’Unita d’Italia, che
trovarono in Torino uno dei suoi teatri principali, I’accento - un accento di
timbro inequivocabilmente azionista - era posto sulla Resistenza come
“secondo Risorgimento”. Con uno schema analogo (e spesso con gli stessi
relatori) si tennero, questa volta a Milano, dal gennaio al giugno 1961,
quindici lezioni di storia d’Italia dal 1918 al 1948, intitolate Fascismo e
antifascismo. Tra gli ex-azionisti figuravano Foa, Valiani, Bauer, Battaglia,
Parri, La Malfa, Fernando Schiavetti, Piero Pieri, Antonino Repaci, Piero
Caleffi, Franco Catalano, Luigi Salvatorelli, Giovanni Mira, Domenico
Riccardo Peretti-Griva, Max Salvadori. Nell’aprile del 1961 furono quindi
organizzate otto “lezioni-interviste” sulla lotta antifascista in Italia, per
iniziativa del Partito Radicale con I’adesione del Partito Repubblicano e del
Partito Socialista.

Intanto, cominciava a maturare una nuova forma di antifascismo,
che esplose con le mobilitazioni collettive dell’estate del 1960, durante la
crisi legata alla formazione del governo Tambroni, il governo monocolore
democristiano che beneficio dell’appoggio esterno del Movimento Sociale
[taliano. A chiamare ad una “nuova Resistenza” fu anzitutto Carlo Levi, ma
correnti rilevanti della cultura post-azionista, nella fase genetica del centro-
sinistra, erano animate dalla crescente insofferenza verso 1’atlantismo,
dalla critica aspra verso I'anticomunismo e dall’apertura a nuove forme di
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comunismo, come quello cinese, e per lo piu esotico e terzomondista. In
questi ambienti vibrava la passione per le battaglie anticoloniali e
antiimperialiste in Africa, Asia e America latina, facendo della
decolonizzazione un momento di severa consapevolezza autocritica
rispetto al dominio occidentale sul mondo. D’altro canto, nel mito del
“gobettismo”, promosso dagli ambienti torinesi intorno ad Antonicelli, si
raccoglievano le correnti radicali della tradizione liberale che
riconoscevano la forza popolare del Partito comunista e identificavano
nella classe operaia la sola matrice di cambiamento sociale. Tuttavia, i
rapporti degli ex-azionisti con i movimenti del 1968 furono tutt’altro che
lineari, sommando critica altera e radicale (come Chiaromonte sulla scia di
Hannah Arendt e Raymond Aron), brusche fratture tra padri e figli (come
nel caso di Norberto e Luigi Bobbio), aspre polemiche tra ex-azionisti che
aspiravano ad interloquire con i giovani ribelli (come Guido Quazza) e
quelli che ne denunciavano il potenziale “diciannovismo” o “fascismo”
(come Carlo Dionisotti o Aldo Garosci).

Tra la fine degli anni Sessanta e il corso degli anni Settanta, le
versioni mitiche della “Resistenza incompiuta” o “interrotta”, che traevano
suggestione anche dalla cultura post-azionista, trovarono ampia
circolazione nei gruppi radicali extraparlamentari dell’estrema sinistra. GL
e il Pd’A diventarono punti di riferimento per una nuova generazione che
ambiva a rinnovare il discorso rivoluzionario, anche se la prospettiva della
“rivoluzione democratica” tendeva a caricarsi di ambiguita nella cornice
istituzionale della Repubblica. D’altro canto, il mito operaista della
“Resistenza tradita” comincio a tradursi in un complessivo ripensamento
critico della storia d’Italia. Le aspettative deluse di rinnovamento radicale
del periodo 1943-1945 (catalizzate soprattutto dalla “Resistenza rossa”) si
trasformarono cosi in una prospettiva interpretativa che mirava a rendere
conto dei limiti e delle contraddizioni della democrazia italiana. Tra il 1972
e il 1973, presso la nuova Facolta di economia di Modena Foa tenne un ciclo
di lezioni in cui rivisitava l'antifascismo in chiave di rilancio delle
prospettive movimentiste ed extraparlamentari. In due opere di Guido
Quazza, Fascismo e societa italiana (1973) e Resistenza e storia d’Italia
(1975), cosi come in un saggio di Claudio Pavone del 1974, fu messo a punto
il problema storico della “continuita dello Stato” tra Italia liberale, fascista
e repubblica. Sotto il peso degli “anni di piombo”, non mancarono, pero, da
parte di Venturi e Valiani sforzi espliciti per contrastare e sradicare la
cultura della violenza, che i gruppi extraparlamentari e terroristici
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legittimavano anche con l'esempio della tradizione della cospirazione
rivoluzionaria di GL.

Molti ex-azionisti praticarono un esercizio autobiografico,
memorialistico e storiografico che sarebbe poi durato nel tempo,
contribuendo a costruire una tradizione politico-culturale e ad elaborare
una memoria delle proprie esperienze antifasciste e partigiane. Gia durante
la guerra, tra il 1942 e il 1943, Garosci aveva composto quella Vita di Carlo
Rosselli, pubblicata poi in Italia nel 1945, che, insieme alla Storia del
fuoruscitismo (1953) dello stesso autore, costitui a lungo il maggior
contributo alla comprensione di GL. Certo, i tratti qualificanti di questa
biografia erano la raffigurazione eroica di Rosselli e il richiamo della natura
etica e insieme politica del suo impegno. Pero Garosci non taceva affatto le
tensioni e le contraddizioni della linea di GL all'interno di una chiave di
lettura insieme antifascista e antitotalitaria tesa a prendere le distanze
dall’ultima fase piu decisamente classista di Rosselli.

Fu invece il romanzo Il conformista di Alberto Moravia, cugino dei
fratelli Rosselli, a proporre una visione rovesciata rispetto a quella di
Garosci, esprimendo un corrosivo senso di insofferenza verso il
“moralismo” di GL. Pubblicato nel 1951, questo romanzo raccontava la
storia di Marcello Clerici, agente della polizia fascista tormentato fin
dall'infanzia e alla ricerca ossessiva della normalita, inviato a Parigi per
compiere l'omicidio del suo ex-professore, diventato esule antifascista.
Rosselli appariva dunque sullo sfondo ambiguo della vicenda del fallimento
esistenziale del protagonista, che si innamora della moglie dell’ex-
professore e che rinuncia all’omicidio, poi compiuto da altri. Come avrebbe
detto lo stesso Moravia, egli guardava agli antifascisti come degli «illusi» e
dei «perdenti», di cui amava smascherare il romanticismo ingenuo e
borghese*+. Dal romanzo di Moravia fu poi tratto, nel 1970, un film diretto
da Bernardo Bertolucci, Il conformista appunto, che esasperava i tratti di
estetizzante morbosita del protagonista e l'atmosfera di una Parigi
decadente, in cui si sfumava ogni senso di contrapposizione politica e
ideologica tra I'agente della polizia fascista e I’ex-professore antifascista.
Rispondeva invece ad una puntuale ricostruzione storica e ad una sobria
pedagogia antifascista lo sceneggiato in tre puntate, L'assassinio dei fratelli
Rosselli, diretto da Silvio Maestranzi e trasmesso dalla RAI nel 1974.

Il richiamo alla virtu dell’'intransigenza costituiva il cardine

44 Alberto Moravia, Alain Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano 1990, pp. 17 e 23.
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fondamentale intorno al quale ruotava I’autorappresentazione di molti ex-
azionisti. Questo termine, pur presente fin dai tardi anni Venti, circolo meno
nella pubblicistica di GL e del Pd’A di quanto non sarebbe circolato dopo il
loro scioglimento nella cultura che continuava a definirsi “azionista”. D’altro
canto, si moltiplicarono gli scritti e i discorsi pubblici che esaltavano il
coraggio civile e la virtu pubblica degli azionisti, forgiando cosi
un’'immagine di intransigenza eroica, destinata a una lunga fortuna. Ad
esempio, in una commemorazione pubblica del 1948, Bobbio esaltava la
figura del resistente vicentino Antonio Giuriolo, a suo avviso
«l'incarnazione piu perfetta [...] dell'unione di cultura e di vita morale»*>.
Giuriolo era uno de I piccoli maestri (1964) di cui Luigi Meneghello scrisse
la storia: questo gruppo di giovani, «catecumeni, apprendisti italiani», che
intrapresero «un corso accelerato di sapienza anti-fascista» e che, quando
si accostavano ai quaderni di “Giustizia e Liberta”, avevano «la sensazione
di attingere a una fonte immensa e quasi sacra»®. Tuttavia, fu soprattutto
intorno all'immagine monumentale di Gobetti e Leone Ginzburg che si
costrul il mito dell’identita di moralita, cultura e liberta. Tra i maggiori
artefici di questo mito figurava ancora una volta Bobbio, il quale
rappresento Leone Ginzburg come un «esempio di vita moralmente
impegnata» e il suo antifascismo come «una manifestazione spontanea e
conseguente delle sue convinzioni morali». Egli aveva seguito la strada
aperta da Gobetti, intendendo «la resistenza al fascismo come fatto morale
prima che politico, come valore culturale oltre che politico»*’. Ben diverso
era invece il tono, soffuso di ironia e velato di malinconia, con cui Natalia
Ginzburg restituiva le vicende della cospirazione torinese di GL in Lessico
famigliare, pubblicato nel 1963. Attraverso gli occhi adolescenziali della
protagonista (l'autrice) si delineava tutto un mondo in cui entravano e
uscivano di scena Mario Levi e Andrea “Cafi” (Caffi), Adriano Olivetti e
Filippo Turati, Carlo Levi e Vittorio Foa: sullo sfondo, Leone Ginzburg, poi
marito di Natalia, «<sempre profondamente assorto a pensare e a fare cose
serie», «noto a Torino come un pericoloso cospiratore»: «Leone, la sua
passione vera era la politica. Tuttavia, aveva, oltre a questa vocazione

45 Norberto Bobbio, L'uomo eil partigiano, in AA.VV, Per Antonio Giuriolo. Scritti di Antonio
Barolini, Norberto Bobbio, Enzo Enriques Agnoletti, Luigi Meneghello, Cartella tip., Verona
1966, p. 23.

46 Luigi Meneghello, I piccoli maestri, Rizzoli, Milano 1998, pp. 85, 215.

47 Norberto Bobbio, “Introduzione” a L. Ginzburg, Scritti, Domenico Zucaro e Carlo Ginz-
burg (a cura di), Einaudi, Torino 1964, pp. XXII e XXVII.
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essenziale, altre appassionate vocazioni, la poesia, la filologia, la storia»48.
Per molti versi, GL e il Pd’A diedero vita a quella “generazione di
storici” che era stata preconizzata da Gobetti. In questo senso, la loro
eredita offri contributi notevoli nel campo degli studi accademici. Infatti, gli
ex-azionisti che in vario modo si dedicarono allo studio (da accademici o da
dilettanti) cercarono di scrostare dalle sedimentazioni fasciste il nucleo
vitale, pulsante della storia, della letteratura e dell’architettura italiane,
ancorandole ad un progetto illuminista e democratico. Al contempo, essi
affinarono gli strumenti critici per valorizzare prospettive alternative a
quelle prevalenti nelle narrazioni nazionaliste, senza pero obliterare
I'importanza delle forze nazionali quale chiave di lettura della storia d’Italia
e d’Europa. Una vera e propria summa storico-filosofica della cultura post-
azionista fu il Profilo ideologico del Novecento, pubblicato da Bobbio per la
prima volta nel 1969. Muovendo a ritroso, egli cercava le origini lontane del
«venire meno di quella tensione ideale da cui la nostra repubblica era nata,
da quella febbrile eccitazione, febbrile ma salutare, da cui traemmo
l'illusione di essere entrati nell’eta di un nuovo illuminismo»#°. Franco
Venturi, che, dopo aver lasciato I'attivita politica, divenne uno storico di
fama internazionale, coltivo interessi di ricerca provenienti dalla sua
formazione intellettuale nella Francia degli anni Trenta e dalla sua
militanza in GL e nel Pd’A. Egli mirava a costruire una storia del
cambiamento sociale e culturale, ancor prima che politico, che trovo nel
movimento rivoluzionario russo e nelle varie forme di illuminismo i suoi
principali campi di studi. Mentre ne Il populismo russo (1952) poneva
'accento sull'importanza delle forze rivoluzionarie, nelle successive opere
(Il Settecento riformatore, 1969-1990) si concentrava soprattutto sulle
spinte riformatrici ancorché radicali dell’illuminismo. Alle origini del suo
interesse per il Settecento europeo stava la convinzione che «il moto dei
lumi e certo un cerchio storico conchiuso in sé stesso, ma che tende, in
determinate circostanze, a riaprirsi e a riprendere il percorso del suo ciclo
di problemi e di scoperte»>9. Nel 1967, il critico torinese Carlo Dionisotti,
amico di Garosci e Venturi, raccoglieva i suoi saggi in un volume Geografia
e storia della letteratura, contestando la costruzione di una tradizione
letteraria unitaria e ripensando la vicenda di lunga durata del

48 Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 1963, pp. 132-133.
49 Norberto Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Garzanti, Torino 1990, p. 244.
50 Franco Venturi, Utopia e riforma nell’llluminismo, Einaudi, Torino 1970, p. 19
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policentrismo italiano alla luce tragica della Seconda guerra mondiale.
Percio, si richiamava alla «speranza [...] di un’Italia diversamente nuova, piu
libera e pero anche piu articolata, piu fedele alle sue tradizioni medievali e
rinascimentali, a quel che per essa era diventato patrimonio della civilta
europea»°l. Quanto fossero versatili gli stimoli provenienti dall’esperienza
azionista era confermato infine dalla concezione civile di architettura di
Bruno Zevi. Lo storico e critico romano concepiva lo spazio urbano come
luogo di espressione democratica in chiave polemica contro il razionalismo
fascista e in nome di una visione urbanistica organicista. Del suo contributo
alla ricostruzione postbellica occidentale fu espressione il ciclo di mostre
internazionali che furono organizzate da Ragghianti e ospitate a Firenze, a
Palazzo Strozzi (tra cui, nel 1951, la prima dedicata in Europa all’architetto
americano Frank Lloyd Wright).

A partire dalla meta degli anni Settanta, quando marxismo e
strutturalismo (nelle loro varie declinazioni e contaminazioni) entravano
in crisi, si fece strada un nuovo modello storiografico, quello microstorico,
che metteva in discussione le correnti storiografiche allora prevalenti,
ispirate all'idea di progresso e di lotta di classe. I due esempi piu noti sono
Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento (1976) di
Carlo Ginzburg e L'eredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte
del Seicento di Giovanni Levi (1985)>2. Furono questi due storici, insieme ad
Edoardo Grendi, Simona Cerutti e Carlo Poni, a dirigere la rivista “Quaderni
storici” e la collana “Microstorie” per la casa editrice Einaudi nel corso degli
anni Ottanta. Maturata intorno alle loro riflessioni metodologiche, ma
declinata secondo traiettorie del tutto individuali, questa prospettiva
storiografica, destinata a una vasta risonanza internazionale, guardava ai
vinti e alle vittime, ai casi anomali e marginali, alle periferie del processo
storico e al contempo riscopriva il senso della narrazione storica, pur
aprendosi a rapporti diversificati con la storia sociale o quantitativa. Legata
alla cultura post-azionista per tradizione famigliare (Carlo era figlio di
Leone Ginzburg, Giovanni era nipote di Carlo Levi), 'idea della microstoria,
fondata sullariduzione della scala d’osservazione e sul rovesciamento delle
gerarchie stabilite del sapere e del potere, ripensava - sia pur in forme

51 Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1999 (ed.
or. 1967), p. 13.

52 Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, Einaudi,
Torino 1976; Giovanni Levi, L’eredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del
Seicento, Einaudi, Torino 1985.
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oblique - il senso stesso della politica.
7. L”azionismo’, una cultura politica introvabile

Dalla meta degli anni Settanta, nella stagione del “compromesso
storico” tra Partito Comunista e Democrazia Cristiana, si apri un nuovo
corso politico per il Partito socialista, sotto la segretaria di Bettino Craxi. A
questo rinnovamento ideologico del socialismo contribui il gruppo di
intellettuali che collaborava alla rivista “Mondoperaio” con l'intento di
ripensare la cultura socialista in senso liberale e antimarxista. Un famoso e
controverso saggio pubblicato su “L’Espresso” nell’agosto 1978, firmato da
Craxi, ma ispirato da uno dei piu illustri membri di “Mondoperaio”, Luciano
Pellicani, fu costruito intorno al riferimento a Proudhon, anche se non
mancava una menzione per Rosselli®3. Tuttavia, il contributo teorico piu
rilevante fu offerto da Bobbio, il quale cerco di rielaborare, proprio a partire
dal socialismo liberale di Rosselli, una nuova cultura della cittadinanza
democratica. Nel cuore dell’offensiva dei gruppi extraparlamentari e di
quelli terroristi di sinistra, che trovavano legittimazione anche nella
tradizione antifascista rivoluzionaria, egli poneva I’accento sull’esigenza di
difendere la democrazia parlamentare di fronte ai suoi nemici. Le sue
riflessioni dei primi anni Settanta, consegnate alla raccolta di saggi Quale
socialismo? (1976), furono concentrate sulla mancanza di una concezione
marxista dello Stato e sulla ricerca di wun’alternativa socialista
democraticas4. Tuttavia, fin dai primi anni Ottanta, gli stessi intellettuali che
avevano legittimato il nuovo corso socialista, se ne allontanarono di fronte
all’accordo del PSI con la Democrazia Cristiana per il varo di un governo
guidato da Craxi. Mettendo in discussione la pratica personalistica e
autoritaria del segretario socialista, Bobbio scrisse un polemico articolo
contro “la democrazia dell’applauso” e raccolse una serie di interventi
intorno a Il futuro della democrazia (1984)3>. Altri intellettuali critici verso
Craxi si ritrovarono nella rivista “Micromega”, fondata nel 1986 e diretta da
Paolo Flores d’Arcais, che inseguiva la prospettiva utopistica di una

53 Bettino Craxi, Il vangelo socialista, “L’Espresso”, 27 agosto 1978, pp. 24-30, ora in Bet-
tino Craxi, Virgilio Dagnino, Luciano Pellicani, Il vangelo socialista, Giovanni Scirocco (a
cura di), Nino Aragno editore, Torino 2018, pp. 3-15.

54 Norberto Bobbio, Quale socialismo?, Einaudi, Torino 1976.

55 1d., Il futuro della democrazia, Einaudi, Torino 1984.
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“rivoluzione liberale” o di un’’alternativa azionista”>®.

Nel corso degli anni Ottanta la storiografia sul Pd’A e sull’azionismo
conobbe un’inedita fioritura, che maturo in importanti lavori di ricerca
storica e filosofica, convegni scientifici e discussioni pubbliche. Ispirata
dalla necessita di ripensare il problema della violenza politica sulla scia
della stagione del terrorismo, la riflessione di Pavone si concentro sulle “tre
guerre” (la guerra patriottica, quella civile e quella sociale), contribuendo
all’elaborazione di una nuova consapevolezza sulla rottura del 1943-1945.
Il tema della “guerra civile”, profondamente inscritto all'interno della
cultura di GL e del Pd’A, contribuiva ad incrinare il mito istituzionale della
Resistenza come guerra di liberazione nazionale. Percio quando usci il suo
fondamentale libro Una guerra civile. Saggio sulla moralita nella Resistenza
(1991), si scateno un vibrante dibattito pubblico e storiografico>’.

Nei primi anni Novanta, mentre il sistema dei partiti affondava in
una crisi che segnava l'’esaurimento delle principali culture politiche
dell’eta repubblicana, la discussione, carica di toni polemici, intorno alla
natura e al ruolo dell’azionismo nella storia dell’Italia post-1945 ripropose
il nodo fondamentale del rapporto tra nazione e democrazia, Repubblica e
antifascismo. Nella sua interpretazione “movimentista”, De Luna sosteneva
che esso tendeva a riaffiorare «ogni volta che il protagonismo dei soggetti
collettivi e riuscito a rompere la crosta degli equilibri istituzionali e
partitici»®8. In realta, gli ex-azionisti, dopo una vita di esperienze politiche,
professionali e intellettuali di altro segno, riscoprivano e rilanciavano il
senso della loro militanza giovanile in GL e nel Pd’A, con l'intento di
consolidare le fondamenta antifasciste della Repubblica, di cui erano
assurti al ruolo di “padri nobili”. Tra gli altri, lo storico e magistrato
Alessandro Galante Garrone, autore dello scritto autobiografico Il mite
giacobino (1994), si distinse nella denuncia del degrado del senso civico e
della fragilita della cultura democratica nazionale>°. L'appello alla virtu
pubblica, al coraggio civile e alla passione giacobina risuono di fronte alle
inchieste sulla corruzione della classe dirigente (“Tangentopoli”) e

56 Paolo Flores d’Arcais, L’alternativa azionista, “Micromega”, 3, 1991, pp. 24-32.

57 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio sulla moralita nella Resistenza, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1991.

58 Giovanni De Luna, L’azionismo, in Gianfranco Pasquino, La politica italiana. Dizionario
critico 1945-95, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 179.

59 Alessandro Galante Garrone, Il mite giacobino. Conversazione su liberta e democrazia
raccolta da Paolo Borgna, Donzelli, Roma 1994.
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all’ascesa di un nuovo leader politico come Silvio Berlusconi, sempre piu
denunciato come nuovo pericolo democratico. Certo, in alcuni segmenti
radicali dell’opinione pubblica non mancarono di riemergere tratti
“moralistici” che condannavano l'intera classe dirigente repubblicana e
rimandavano alla cultura antipolitica di inizio Novecento. Tuttavia, la
rivendicazione di un virtuoso eccezionalismo italiano, antitetico
all”’autobiografia della nazione”, fini per alimentare il proprio contrario.
Giornalisti e intellettuali che gravitavano intorno all’area del centro-destra
cercarono di legittimare un quadro politico diverso da quello limitato
all’arco costituzionale, proprio attraverso la polemica spesso astiosa contro
I'azionismo. Identificandola quale riedizione delle religioni politiche
novecentesche (in particolare, nella versione del “gramsciazionismo”), essi
miravano a screditare l'intera tradizione antifascista democratica®®.

Una volta che era finita la Guerra fredda e si era dissolto il blocco
sovietico, gli eredi del Partito Comunista Italiano, dopo decenni di
polemiche con la tradizione giellista e azionista, che rimontavano ai primi
anni Trenta, cercarono di fare un bilancio dell’esperienza novecentesca,
appropriandosi della prospettiva rosselliana del socialismo liberale. Il
Partito Democratico della Sinistra, poi Democratici di sinistra, alla fine degli
anni Novanta, sotto la segreteria di Walter Veltroni, si riferi esplicitamente
a Rosselli e al socialismo liberale nell’intento di fare i conti con la tradizione
comunista e di candidarsi al governo nazionale. Questa reinterpretazione
dell’azionismo spingeva cosi alla ricerca di una “terza via” tra socialismo e
liberalismo che di fatto si traduceva in una visione “riformistica”, tesa -
almeno nelle intenzioni - a cogliere le opportunita e ad affrontare le
contraddizioni della globalizzazione, a riformare il sistema di un Welfare
State ormai minato dal debito pubblico, ma senza reciderne le funzioni
fondamentali. In questa rideclinazione del senso della tradizione di GL e del
Pd’A, ancora una volta Bobbio gioco un ruolo di primo piano, con la

60 Antonio Carioti, Maledetti azionisti. Un caso di uso politico della storia, Roma, Editori
Riuniti, 2001; Lamberto Mercuri (a cura di), L’azionismo nella storia d’Italia, 11 lavoro edi-
toriale, Ancona 1988; Cosima Nassisi, Interpretazioni storiografiche e dibattito culturale
sull’azionismo, in Gerardo Nicolosi, I partiti politici nell'ltalia repubblicana, Atti del conve-
gno di Siena, 5-6 dicembre 2002, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 211-246; Claudio
Novelli, Il Partito d’Azione e gli italiani. Moralita, politica e cittadinanza nella storia repub-
blicana, La Nuova Italia, Firenze 2000; Luca Polese Remaggi, «Guerra civile, continuita dello
Stato e rivoluzione tradita. Per una storia dell’azionismo culturale», “Ventunesimo secolo”,
1V, 1/2005, pp. 45-59; Andrea Ragusa, L’antitaliano. Dell’azionismo o dell’elite di un’altra
Italia, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2000.
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pubblicazione di un volume di straordinario successo, Destra e sinistra
(1994), in cui cercava di recuperare il senso di una distinzione politica
classica attraverso il prisma dei valori di liberta e uguaglianza®.

Nello stesso giro di anni in cui I'Italia cercava di affrontare la crisi
fiscale e di avviare le riforme nel percorso di unificazione monetaria
europea, sancito dall’ingresso nella zona Euro nel 2001, gli esponenti che si
erano riconosciuti in GL e nel Pd’A contribuirono ad un’operazione che
mirava ad una pur difficile composizione di patriottismo ed europeismo,
con l'obiettivo di fondare una nuova religione civile. La cultura post-
azionista concorse alla legittimazione di un europeismo che ispiro il
programma dei governi di centro-sinistra, in particolare quello dell’’Ulivo”
di Romano Prodi, tra il 1996 e il 1998. In questo senso si distinse 'ex-
azionista Carlo Azeglio Ciampi, direttore della Banca d’Italia tra il 1979 e il
1993 e presidente della Repubblica tra il 1999 eil 2006. Tuttavia, la retorica
del suo settennato al Quirinale, intrisa di motivi neo-risorgimentali, parve
I'eco di un passato che si chiudeva, piu che la chiave di un futuro che si
apriva.

Spostandosi su un piano piu generale, si puo concludere che nel
fuoco delle polemiche pubbliche degli anni Novanta, che avevano posto
sotto i riflettori di volta in volta aspetti e significati parziali e selettivi delle
complesse e contraddittorie esperienze ed eredita di GL e del PdA,
I'azionismo era coinciso con l'invenzione di una tradizione (che fosse
positiva o negativa). In esso era identificato il senso di una lunga vicenda
nazionale, esaltata per il suo esemplare impegno democratico e per il suo
intransigente senso civile oppure condannata per la pretesa moralistica di
rappresentare una minoranza virtuosa rispetto alla maggioranza degli
italiani. A ben vedere, il suo richiamo era funzionale a svolgere un discorso
complessivo sulla storia d’Italia e una riflessione critica sulle culture
politiche nazionali, soprattutto quelle dominanti a sinistra. In quanto tale,
pero, 'azionismo rappresentava una cultura politica introvabile (nel senso
definito da Berstein), mentre corrispondeva ad un senso di appartenenza
postumo, meta-politico e meta-storico, degli ex-azionisti.

Fu Vittorio Foa, il pit longevo e vivace tra gli ex-azionisti, a sforzarsi
di ripensare la cultura post-azionista nel nuovo mondo che si era aperto con
la crisi degli anni Settanta, 'avvio della globalizzazione “neo-liberista”, le

61 Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Don-
zelli, Roma 1994.
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spinte all'integrazione economica e alla frammentazione politica degli
ultimi decenni. Mentre criticava lo statalismo e l'operaismo, come due
aspetti di uno stesso modo tipicamente novecentesco di concepire le
trasformazioni dal centro, Foa recuperava la riflessione degli anni Trenta,
cercando di individuarne il metodo piu che di riproporne i contenuti. In
questo senso il suo libro piu significativo fu I’autobiografia politica Il Cavallo
e la Torre, pubblicata nel 1991. L'unica forma di fedelta possibile alla
tradizione di GL e del Pd’A, a suo avviso, era racchiusa nella lezione intorno
alla necessita di mutare le proprie posizioni sulla base delle trasformazioni
della societa e della politica, di riorientare le proprie analisi di fronte alla
crisi delle tradizioni politiche della sinistra novecentesca, di immaginare
nuovi orizzonti di azione in nome della liberta e dell’'uguaglianza. Di qui
derivava la sua convinzione che una politica di sinistra dopo gli anni Ottanta
potesse definirsi e costruirsi «solo al di fuori dei vecchi meccanismi della
centralita», nella «legittimazione del diverso». Perd non poteva non
chiedersi: «Ma questi altri cui siamo chiamati a concentrarci sono solo
quelli presenti oppure si tratta anche degli altri del futuro? In sostanza,
esiste una politica per il futuro, una sinistra per il futuro?»%2. In fondo, in
queste domande erano insite la liquidazione stessa dell’’azionismo” come
contenuto di una possibile cultura politica e al contempo la sua
valorizzazione come metodo per ripensare ancora una volta i rapporti tra
politica e cultura nel mondo ormai completamente mutato di fine
Novecento (e oltre).

ABSTRACT

L'azionismo, un «composto instabile» di politica e cultura
di Marco Bresciani

Questo saggio analizza le esperienze ed eredita di Giustizia e Liberta (1929-
'40) e del Partito d’Azione (1942-'47), chiedendosi in quale misura sia
esistita una cultura politica dell”’azionismo”. Il filo conduttore e
rappresentato dall’instabile configurazione dei rapporti tra politica e
cultura, a partire dalla cultura antigiolittiana di inizio Novecento fino alla

62 Vittorio Foa, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Einaudi, Torino 1991, p. 339.
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crisi della “Repubblica dei partiti” nei primi anni Novanta, analizzandone
prima delle varie prospettive di “socialismo liberale” e di antifascismo
rivoluzionario e poi il contributo alle memorie pubbliche della Resistenza.

The Actionism, an «unstable compound» of politics and culture
by Marco Bresciani

This assay analyses the experiences and legacy of Giustizia e Liberta (1929-
’40) and the Partito d’Azione (1942-'47), asking to what extent a political
culture of azionismo existed. The guiding thread is represented by the
unstable configuration of the relations between politics and culture,
starting from the anti-Giolittian culture of the early 20th century up to the
crisis of the “Republic of Parties” in the early 1990s, analysing first the
various perspectives of “liberal socialism” and revolutionary anti-fascism
and then the contribution to the public memories of the Resistance.
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La cultura politica dei Radicali!
di Lucia Bonfreschi

E adesso anche quando piove

Lo vedi sempre con le spalle al sole

Con un canestro di parole nuove calpestare

Nuove aiuole

Con un canestro di parole nuove calpestare

Nuove aiuole

E tutti lo chiamavano Signor Hood

Ma il suo vero nome era “spina di pesce”

(Francesco De Gregori, Il signor Hood, in “Rimmel”, 1975)

1. Una cultura politica dei “nuovi” Radicali?

In molti si sono interrogati sulla natura della cultura politica del “se-
condo” Partito Radicale (PR), singolare ircocervo nato all’inizio degli anni
Sessanta, trasformatosi in una ONG alla fine degli anni Ottanta, i cui membri
- con altre sigle e nomi - sono sopravvissuti, tra alterni successi, al passag-
gio alla cosiddetta “seconda Repubblica”. Si trattava di una cultura politica
di matrice liberale, che pero concepiva la partecipazione alla politica come
un incessante “scendere in piazza” per discutere con gli altri le decisioni
che riguardano tutti? Poteva essere interpretata come una cultura politica
vicina al socialismo, eppure non marxista e sostanzialmente pluralista? Era
finanche leggibile come riemersione del qualunquismo antipolitico, eti-
chetta che, tuttavia, mal si applicava a una formazione politica che non
sosteneva il ripiego nel privato e, anzi, cerco sempre di tradurre in solu-
zioni istituzionali le proprie proposte politiche?

Per decifrare e ricostruire la cultura di quella galassia di gruppi e
associazioni che si sono riconosciuti politicamente nel PR, sono necessari
in via preliminare un breve riepilogo delle vicende che condussero alla sua
nascita, e alcune considerazioni sulle sue caratteristiche principali.

L]l presente saggio & debitore in alcune sue parti di quanto scritto dall’autrice nell’articolo
Political Change through the Culture of the Radical Party (1962-1989), in uscita per “Mo-
dern Italy” nel gennaio 2024. Non costituisce, tuttavia, una semplice rielaborazione di quel
testo, ma un suo ripensamento e ampliamento.
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Il Partito Radicale era nato nel 1955 da una scissione delle correnti
di sinistra del Partito Liberale, a cui si erano associati altri “pezzi” della cul-
tura laica e democratica, in primis gli intellettuali che gravitavano intorno
al “Mondo” di Mario Pannunzio. All’inizio degli anni Sessanta quello che fu
poi chiamato il “primo” PR entro in crisi e rapidamente quasi tutti i fonda-
tori se ne allontanarono. Alla fine del 1962, fu nominata una segreteria
provvisoria, la cui anima politica era Marco Pannella e i cui membri erano
in gran parte componenti della corrente dei giovani di sinistra. Iniziava cosi
un periodo di transizione che, cinque anni dopo, avrebbe portato alla ri-
fondazione del “secondo” PR - I'oggetto della nostra analisi.

Quasi naturalmente, gli storici e gli stessi esponenti radicali hanno
diviso la vicenda radicale lungo lo spartiacque della crisi del 1961-62. Non-
dimeno, questa suddivisione cronologica tra un “primo” e “secondo” partito
pone il problema della continuita della cultura politica tra le due forma-
zioni, continuita rivendicata dai membri della giovane sinistra radicale, che
spesso e volentieri si richiamavano all’eredita del “Mondo” di Pannunzio e
alle battaglie politiche di Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini?, e simboleg-
giata dal mantenimento del simbolo del PR, la dea della liberta coronata dal
berretto frigio, copricapo ufficiale dei rivoluzionari francesi nel 1792-93.

La cultura dei primi Radicali era di stampo liberale; il loro obiettivo
politico era condurre una lotta per lo smantellamento non solo delle basi
politiche, ma anche di quelle economiche e corporative del fascismo (elimi-
nazione dei monopoli, dei privilegi di casta), attraverso «l’attuazione della
Costituzione e la effettiva instaurazione dello Stato laico e liberale, di quello
Stato di diritto che fa tutti i cittadini uguali innanzi alla legge, senza discri-
minazioni politiche o religiose, e che ne garantisce la liberta attiva
dall’arbitrio governativo e poliziesco»? Era un partito terzaforzista, che cer-
cava una alternativa laica al centrismo ormai irrimediabilmente
clericalizzatosi, ma condannava anche il totalitarismo comunista. Si ando
attestando su una posizione favorevole al centro-sinistra, in fase di forma-
zione proprio all’inizio degli anni Sessanta.

2 Si veda per esempio l'intervista di Marco Pannella rilasciata a “Playboy” nel gennaio
1975, in Id., Scritti e discorsi 1959-1980, Gammalibri, Milano 1982 (il volume e disponibile
sul sito dei Radicali italiani http://old.radicali.it/search_home.php; ultimo accesso 28
maggio 2019).

3 Dichiarazione programmatica del Partito Radicale dei Liberali e dei Democratici Italiani,
10 dicembre 1955, disponibile sul sito dei Radicali italiani http://old.radi-
cali.it/search_home.php; ultimo accesso 28 maggio 2019.
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Rispetto a questa cultura i giovani di sinistra, uniti dalla precedente
esperienza di politica universitaria nell’'Unione Goliardica Italiana (UGI), si
concepirono come una minoranza dentro il PR. Essi presero le distanze
dalla maggioranza sulla questione dirimente del giudizio sul centro-sini-
stra, che aloro avviso era da leggersi come «un nuovo equilibrio di potere»
che si stava costruendo senza che vi fosse alcun mutamento effettivo nelle
strutture dello stato e nei rapporti di potere, senza modifiche sostanziali in
senso democratico*. Il centro-sinistra era solo un modo per la Democrazia
Cristiana (DC) di completare il proprio disegno, un nuovo Gattopardo. Per
questo gruppo, che sarebbe poi divenuto il “secondo” PR, si trattava di bat-
tere la DC, intaccandone sostanzialmente le posizioni di potere; era quindi
necessario costruire un’alternativa di sinistra, che estromettesse i demo-
cristiani dal potere.

Fu questa la strada lungo la quale si inerpico il gruppo che prese le
redini del PR nel 1962, formato da Pannella, Giuliano Rendi, Gianfranco
Spadaccia, cui si aggiunsero Angiolo Bandinelli e Massimo Teodori. Si trat-
tava di una strada stretta, perché questi Radicali si accorsero, prima di
molte altre forze di sinistra, della crisi del marxismo come orizzonte entro
il quale costruire tale alternativa di sinistra: la loro matrice liberale e la loro
apertura alle esperienze internazionali, la loro consapevolezza che I'ltalia
era investita da cambiamenti sociali mondiali fecero loro aprire gli occhi
sulla fine della parabola del marxismo con almeno un decennio di anticipo
rispetto a molti intellettuali italiani. Peraltro, una delle conseguenze di que-
sta presa d’atto fu che, almeno fino agli anni Ottanta, ben pochi intellettuali
espressero apprezzamenti per il PR, con le eccezioni tuttavia notevoli di
Elio Vittorini, che nel 1962 ne fu presidente, Leonardo Sciascia, eletto in
Parlamento tra le file dei Radicali nel 1979, e, a meta degli anni Settanta,
Pier Paolo Pasolini.

Due caratteristiche strutturali contribuiscono a rendere la cultura
politica dei “secondi” Radicali una cultura di non sempre facile definizione,
“frastagliata” e “permeabile” e non sempre coerente - oltre al fatto che nei
tre decenni qui considerati essa subi una certa evoluzione®. In primo luogo,
il PR era un partito che non promuoveva una visione ideologica, una Welt-
anschauung, ma singole tematiche; inoltre, i Radicali anteponevano l’azione

4 Gianfranco Spadaccia, Battere la DC, “Il Radicale”, giugno 1962.
5 Lucia Bonfreschi, Political Change through the Culture of the Radical Party (1962-1989),
“Modern Italy”, in uscita nel n. 1 2024.
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alla teorizzazione. Si trattava quindi di una formazione avvicinabile da tanti
che non ne condividevano necessariamente l'intera cultura politica; da qui
scaturi anche un certo ricambio dei militanti e I’apertura dei Radicali a in-
numerevoli associazioni e movimenti che solo in parte potevano dirsi
pienamente appartenenti alla “galassia” radicale.

La seconda caratteristica che complica la definizione di cultura poli-
tica dei Radicali e la presenza di una leadership carismatica che spinge a
identificare la cultura politica di un intero gruppo con le posizioni politiche
di Marco Pannella. Questa leadership, da tutti i membri sempre ricono-
sciuta, ha in effetti condotto, negli anni Novanta, i Radicali ad assumere i
connotati di un «gruppo parareligioso a cui il capo impartisce principi e
norme generali di fronte alla vita» e di una «avanguardia rivoluzionaria» in
cui ai membri si chiedono fedelta, ortodossia e gregarismo®. Nonostante
cio, sarebbe sbagliato operare questa identificazione, sia perché vi fu
un’evoluzione dell'influenza della leadership pannelliana sui membri del
PR, sia perché, se Pannella ha prestato volto, corpo, parole ai Radicali, non
€ mai stato solo (almeno nei primi due decenni di storia del secondo PR)
nell’elaborare idee, condurre battaglie, stabilire iniziative politiche.

2. La fase della gestazione: dal 1962 alla fine degli anni Sessanta
2.1 Anticlericalismo e antimilitarismo

La cultura politica dei Radicali non é nata adulta e imponente, come
Atena dalla testa di Zeus. Sono stati necessari alcuni anni di elaborazione -
grosso modo gli anni Sessanta - affinché essa assumesse i tratti che la ca-
ratterizzarono nei decenni successivi. All'inizio degli anni Sessanta, la
cultura della sinistra radicale giovanile sembrava prendere forma sotto
I'influsso del movimento anticolonialista francese. Non a caso, alla fine del
1961, i primi numeri di “Sinistra radicale”, il bollettino mensile di informa-
zione politica pubblicato dal gruppo guidato da Pannella, si aprivano con
articoli sulle lotte per la decolonizzazione nel continente africano e sulla
situazione critica della democrazia francese, lacerata dalla guerra algerina.

La lezione che la giovane sinistra radicale traeva da questi appelli
anticolonialisti era duplice. Innanzitutto, non si doveva racchiudere entro
schemi nazionali la battaglia politica che si stava sviluppando in Francia,

6 Marco Teodori, Marco Pannella. Un eretico liberale nella crisi della Repubblica, Marsilio,
Venezia 1996, p. 23.
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perché essa faceva parte di un moto storico in cui i fenomeni piu importanti
erano collegati su un piano sopranazionale: I'involuzione delle democrazie.
In diverse parti in Europa riacquistavano forza movimenti, idee e partiti
che avevano una profonda vocazione per soluzioni autoritarie belliciste.
Come spiegava Giuliano Rendi, che nel gruppo piu affino la riflessione sui
temi internazionali, bisognava lottare contro il riemergere delle vecchie
strutture autoritarie, quali quelle militari - avvenuto sotto la copertura del
Patto atlantico - contro la “semidittatura” militare francese di De Gaulle e
le dittature iberiche, contro I’avanzata del militarismo tedesco, contro 1'or-
ganizzazione economica, lasciata in Europa interamente ai grandi
monopoli privati’. Questo intreccio di strutture autoritarie richiedeva
come soluzione il superamento del nazionalismo, la creazione di una fede-
razione europea o di istituzioni sovranazionali di pari efficacia, il disarmo
atomico e convenzionale dell’intero continente europeo, la denuncia della
NATO, «la proclamazione del diritto all’insubordinazione e alla disubbi-
dienza civile»; «la comune organizzazione di tutti i movimenti socialisti,
popolari e rivoluzionari che combattono per I'instaurazione di un regime
di democrazia e di liberta nell’Europa occidentale»3.

La seconda indicazione che si ricavava era che, come in Francia, an-
che in Italia «la trincea democratica contro le forze della non-liberta»
passava per «l'unita delle forze antifasciste di sinistra»: era necessario por-
tare avanti un processo di avvicinamento tra i comunisti, che avrebbero
dovuto proseguire il processo di destalinizzazione e il rifiuto della politica
dei blocchi, e i democratici occidentali, che avevano il compito di avvicinare
il comunismo alla democrazia politica e di «ricondurne la tematica essen-
ziale ai valori storici dell’Europa occidentale»®.

Nondimeno, gli anni successivi portarono il gruppo guidato da Pan-
nella - che nel frattempo aveva preso le redini del Partito Radicale - a
modifiche importanti dei temi e delle sensibilita iniziali. Moderato il lin-
guaggio classista - che tuttavia non scompari ancora per tutti gli anni
Settanta - il PR abbandono il tema del sostegno alle lotte per la liberta dei
popoli colonizzati come battaglia per la liberta anche dei popoli europei e
lascio cadere il diritto all'insubordinazione dei cittadini, aperto richiamo al

7 Giuliano Rendi, No al fascismo in Europa, “11 Radicale”, giugno 1962.

8 Marco Pannella e Giuliano Rendi, Le mozioni del novembre 1960 al Consiglio nazionale,
“Quaderni Radicali”, nn. 5-6, gennaio-giugno 1979, pp. 235-245.

9 Un programma radicale, “Sinistra radicale”, gennaio 1962, nn. 3-4, p. 1.
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droit a I'insoumission con cui, nel settembre del 1960, gli intellettuali fran-
cesi avevano esortato i loro concittadini a rifiutarsi di prendere le armi
contro «gli Algerini» (Manifeste des 12119). Il secondo PR in un certo senso
ritorno ai fondamentali del primo PR: le inchieste sul “capitalismo di stato”
dell’ENI e I'influenza di questo sul gioco democratico; quelle sugli intrecci
di potere tra gli enti religiosi (cattolici) che facevano assistenza nella capi-
tale e la classe politica democristiana. Inoltre, su questa evoluzione influi
'apertura del gruppo alle altre esperienze di nuova sinistra sia europee -
in particolare della britannica Campaign for Nuclear Disarmament (CND) e
degli antiautoritari tedeschi - sia americane, con il movimento per i diritti
civili. Gli anni Sessanta - in particolare il secondo quinquennio - furono
vissuti dai Radicali con il sentimento di esplosione di una nuova cultura di
liberta individuali, che li portd ad esplorare nuove battaglie e nuovi stru-
menti di azione politica.

Lo testimonio la lettura che, a fine decennio, due Radicali - Carlo
Oliva e Aloisio Rendi - diedero del ‘68: la novita politica espressa nelle pur
confuse elaborazioni e nella prassi delle masse universitarie consisteva
nella scelta antiautoritaria, nella rivolta contro I’asfittica prassi dei partiti e
delle loro appendici studentesche. A loro parere, il movimento studentesco
poneva la questione della «crisi dell’ideologia di sinistra in Italia», che
avrebbe dovuto essere rifondata sulla base della «rivalutazione dell’indivi-
duo, della sua liberta e dignita (fine ultimo, questo, di ogni vera politica)»,
del ridare voce al singolo e al piccolo gruppo «di fronte al soffocamento,
apparentemente ineluttabile, di ogni espressione dissenziente nel confor-
mismo di una societa autoritaria e consumistica»!!. In altri termini, Oliva e
Rendi proponevano l'antiautoritarismo come rifondazione morale e poli-
tica del liberalismo. Quando fu chiaro che la posizione antiautoritaria era
stata archiviata in seno al movimento studentesco, i Radicali videro in que-
sta evoluzione la riproposizione dei «vizi tradizionali della sinistra italiana:
I’astrattezza, il massimalismo, il rivoluzionarismo verbale, il settarismo, il
dogmatismo», nonché la riproposizione della «lotta contro il sistema», os-
sia della «ricerca di uno scontro totale e definitivo con 1'avversario di
classe»l2,

10 Déclaration sur le droit a I'insoumission dans la guerre d’Algérie. Manifeste dit des”121”,
“Lignes”, n. 1 1998, pp. 84-87.

11 Carlo Oliva-Aloisio Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, Feltrinelli, Milano 1969,
p. 8.

12 Gianfranco Spadaccia, Relazione del segretario del Partito, V Congresso nazionale del
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A partire dalla meta degli anni Sessanta, questa miscela di libertari-
smo e antiautoritarismo in “gestazione” si coagulo attorno a due temi -
'anticlericalismo e I'antinazionalismo - di cui il primo raccoglieva in modo
esplicito I'eredita del primo PR, in particolare quella di Gaetano Salvemini
- padre nobile del partito - e di Ernesto Rossi.

Per la cultura politica dei Radicali, I’anticlericalismo, individuato
come principale «chiave di interpretazione della realta oggettiva» dell’Ita-
lial3, costitui uno dei pilastri fondamentali, le cui radici risalivano al
radicalismo ottocentesco!4. Secondo i Radicali, nel passaggio dal Fascismo
alla Repubblica, I'Italia era stata interessata da una colossale operazione
trasformistica che aveva portato alla ristrutturazione del potere temporale
della Chiesa cattolica nell’ambito di una societa industrializzata, quale era
I'Italia della seconda meta del Novecento. Il Vaticano, le gerarchie ecclesia-
stiche, una gran parte del mondo cattolico avevano raccolto I’eredita del
ventennio fascista, in particolare per quanto riguardava I’estensione dello
stato nella societa e il tipo di stato - etico - costruito, uno stato che contri-
buiva, attraverso le sue stesse articolazioni, alla diffusione della religione
cattolica, a sua volta concepita come principale strumento per il manteni-
mento del potere.

Questa analisi si poneva in sostanziale continuita con quella dei
primi Radicali - in particolare di Ernesto Rossi - che, in un famoso conve-
gno del 1959, avevano denunciato lo scivolamento della Repubblica verso
il “regime”, ossia verso lo sfruttamento dell’ordine sociale da parte dei ceti
che controllavano il potere politico e che, attraverso tale sfruttamento e la
forzatura degli istituti giuridici, impedivano il ricambio politico. La Demo-
crazia cristiana aveva costruito un colossale apparato legislativo e
amministrativo attraverso il quale influenzava la vita economica e sociale
quotidiana del Paese. Si trattava di un vero e proprio intreccio di interessi
pubblici e privati, eretto con atti normativi e con provvedimenti ammini-
strativi, con attivita ministeriali e di enti pubblici vari. Le nazionalizzazioni,
l'indirizzo di programmazione economica esercitato dal governo, il finan-
ziamento di diversi enti da parte dello Stato, ’assistenza pubblica avevano

Partito Radicale, Ravenna 2-3-4 novembre 1968, “Notizie radicali”, 18 ottobre 1968.

13 Angiolo Bandinelli-Silvio Pergameno-Massimo Teodori, Libro bianco su il Partito Radi-
cale e le altre organizzazioni della Sinistra, Ed. Radicali, Roma 1967, p. 61.

14 Alessandro Galante Garrone, I radicali in Italia, 1849-1925, Garzanti, Milano 1973.
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reso la vita economica dell’Italia profondamente legata all’iniziativa e alla
spesa pubblica e quindi alle decisioni della classe politica democristianal>.

La prima battaglia anticlericale che ebbe una vasta eco a livello na-
zionale fu quella per I'introduzione del divorzio nel diritto di famiglia. Fu in
questa battaglia che i Radicali sperimentarono nuove forme di aggrega-
zione e mobilitazione politica. Fin dal 1965 impegnati a sostegno del
disegno dilegge proposto dal deputato socialista Loris Fortuna, nel gennaio
1966 i Radicali inaugurarono la Lega Italiana per I'Istituzione del Divorzio
(LID), che intendeva sperimentare una nuova forma di organizzazione e
mobilitazione rispetto alla tradizionale forma partito, fino a quegli anni
unico canale di espressione della domanda politica. Si ritrovavano nella LID
- sotto la guida dell’avvocato radicale Mauro Mellini - persone apparte-
nenti a diverse aree partitiche, che non erano stati designati come
rappresentanti dei partiti, ma vi sedevano in quanto singoli interessati alla
specifica battaglia. La LID faceva appello direttamente ai cittadini per co-
struire, attraverso una mobilitazione diretta individuale e collettiva, un
gruppo di pressione sul Parlamento. Al loro fianco si mobilitd anche il set-
timanale semipornografico “ABC”, la cui collaborazione fu accettata dalla
LID, a dimostrazione sia della ricerca di nuovi strumenti di comunicazione
politica rispetto a quelli tradizionali, sia della volonta di rivolgersi non solo
ai “ceti colti”, ma soprattutto alla “gente qualunque”.

La ricerca di nuovi strumenti per “fare” politica - anche per l'in-
flusso delle coeve esperienze anglosassoni - si dipano in diverse direzioni
ed ebbe ricadute sulla concezione radicale dei rapporti tra societa e poli-
tica. Il 4 novembre 1966, mentre alcune migliaia di persone si radunavano
in Piazza del Popolo, a Roma, per manifestare a favore del divorzio, un ae-
reo volava sopra le loro teste con uno striscione inneggiante al divorziol”.
I1 12 febbraio 1967, al Teatro Adriano di Roma si svolgeva una «grande ma-
nifestazione laica e divorzista» promossa dal Partito Radicale, nel quadro
del programma di azioni per il 1967 dichiarato “anno anticlericale”. Il
giorno prima, trentottesimo anniversario della firma del Concordato tra la
Santa Sede e I'ltalia, i Radicali avevano deposto una corona di fiori sulla la-
pide di Porta Pia per commemorare la “breccia” del 20 settembre 1870,

15 Silvio Pergameno, La “roba” clericale. Il potere temporale negli anni ‘70: una ricerca da
svolgere, “La prova radicale”, n. 1 1971, pp. 33-47.

16 Massimo Teodori-Piero Ignazi-Angelo Panebianco, I nuovi radicali: storia e sociologia di
un movimento politico, Mondadori, Milano 1977, pp. 78-83.

17 Marco Pannella, Una liberta felice. La mia vita, Mondadori, Milano 2016, p. 140.
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giorno della conquista della Roma papalina da parte dello stato italiano8.
Nel 1969 Pannella annuncio uno sciopero della fame a sostegno del divor-
zio.

L’approvazione della legge sul divorzio alla fine del 1970 non segno
affatto la fine delle iniziative anticlericali. Al contrario, i Radicali intesero
proseguire sul cammino delle conquiste laiche con la campagna contro il
Concordato, per I'abolizione del quale si riteneva di poter utilizzare il refe-
rendum abrogativo - previsto dalla Costituzione italiana, ma disciplinato
dalla legge solo nel 1970. Negli anni Settanta i Radicali tentarono piu volte
di raccogliere il mezzo milione di firme per iniziare la procedura referen-
daria in merito al Concordato, nel 1977 riuscirono nell’impresa, ma il
quesito fu bocciato dalla Corte costituzionale.

Sul piano politico, coerentemente con I'opposizione al centro-sini-
stra sostenuta vigorosamente al momento della crisi del primo PR, la scelta
anticlericale si declinava come opposizione alla DC, ritenuta - nonostante
le sue lacerazioni interne - un partito unito nella difesa delle proprie fonti
di potere, nonché braccio politico del Vaticano. Esisteva nella societa ita-
liana, in profonda trasformazione, una maggioranza moderna e laica,
stanca del controllo su di essa esercitato dallo stato democristiano. Per con-
trastare il sistema corporativo e corruttore della DC e quindi ristabilire
fiducia e speranza nella democrazia da parte dei cittadini italiani, i Radicali
si proponevano di trasformarla in maggioranza politica, costruendo un’al-
ternativa laica di governo, che implicava necessariamente il
coinvolgimento del Partito Comunista Italiano (PCI), come aveva gia soste-
nuto Pannella in un articolo del marzo 195919,

Negli stessi anni, la cultura politica dei Radicali compi una rilevante
evoluzione anche sul piano dell’antinazionalismo. Sebbene mai accanto-
nati, 'unilateralismo e il federalismo europeista dell’inizio degli anni
Sessanta lasciarono il posto al tema - piu ampio e piu vago, ma anche piu
duttile - dell’antimilitarismo, ossia della lotta contro le strutture militari
come causa principale delle guerre nelle relazioni tra stati e come fattore
cruciale di sostegno alle strutture autoritarie interne agli stati?0. Alla
grande riforma delle strutture e organizzazioni internazionali - il rafforza-
mento dell’ONU, la costruzione di una federazione europea - si fini per

18 Andrea Maori, Attenta vigilanza. I Radicali nelle carte di polizia (1953-1986), Stampa Al-
ternativa/Nuovi equilibri, Viterbo 2011, pp. 93-94.

19 Marco Pannella, La “sinistra democratica” e il PCI, “11 Paese”, 22 marzo 1959.

20 Lucia Bonfreschi, Political Change, cit.
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anteporre il tema del disarmo atomico e convenzionale, anche unilaterale,
come quello proposto nel piano del socialdemocratico Hans Thirring nel
1964. Alla posizione antimilitarista radicale contribuivano elementi di-
versi: I'avversione ai valori militari e militareschi, contrapposti a quelli
libertari; «I’avversione al giacobinismo presente anche nella sinistra con la
fiducia nei miti della forza e del “popolo in armi” come presunto fattore de-
mocratico»; «l’analisi del peso dei gruppi facenti capo all’esercito e ai
servizi segreti (come nel decennio 1964-1974), anche in un paese come
I'Italia con scarsa tradizione e poco peso delle strutture militari»?! e piu in
generale la diagnosi dell’avanzare del militarismo come struttura di ge-
stione delle societa contemporanee. A dimostrazione della cupa minaccia
che il militarismo faceva planare sulle societa democratiche, i Radicali rite-
nevano che il nuovo pensiero militare si stesse accingendo a fornire
strumenti ideologici e soluzioni politiche e istituzionali alle «contraddizioni
di un capitalismo che vede[va] venir meno la dimensione imperialista tra-
dizionale» attraverso la teorizzazione della dissoluzione dell’esercito e
della militarizzazione dell’intera societa22.

Coerentemente con questa impostazione, i Radicali si impegnarono
a promuovere l'antimilitarismo in seno ai movimenti pacifisti internazio-
nali - nella Conferenza internazionale organizzata a Oxford, nel gennaio
1963, dall'International Confederation for Peace and Disarmament, nella
War Resisters International - e nazionali, all'interno della Consulta per la
pace, I'organismo di raccordo delle associazioni pacifiste e antimilitariste
creato da Aldo Capitini nel gennaio 1962. Dalla Consulta il PR usci sbat-
tendo la porta nel 1964, in polemica - attraverso Capitini - con la
delegazione comunista che, a suo dire, impediva la svolta in senso antimili-
tarista?3. D’altronde, i filocomunisti Partigiani della Pace venivano ritenuti
dai Radicali come uno strumento per incanalare la propaganda di massa a
sostegno della politica di coesistenza pacifica dei Sovietici. Nel contesto
dell’escalation della guerra in Vietnam che permetteva alle organizzazioni
filocomuniste di dirottare la lotta pacifista in funzione di mero segno di so-
lidarieta alla guerra di liberazione del Nord-Vietnam?4, nel settembre del

21 Massimo Teodori-Piero Ignazi-Angelo Panebianco, I nuovi radicali, cit., p. 115.

2z Angiolo Bandinelli, Antimilitaristi: cronache di 25 anni, “La prova radicale”, n. 1 1971, pp.
125-162, p. 154.

23 Amoreno Martellini, Fiori nei cannoni. Nonviolenza e antimilitarismo nell’ltalia del Nove-
cento, Donzelli, Roma 2006, p. 142.

24 Angiolo Bandinelli, Antimilitaristi, cit., p. 137.
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1968 una piccola pattuglia di Radicali manifesto a Sofia in favore della Ce-
coslovacchia occupata dalle forze del Patto di Varsavia. La cultura politica
dei Radicali non poteva ammettere compromessi sulla realta antidemocra-
tica dell’'Unione sovietica e delle democrazie popolari. Era chiaro come
I’antimilitarismo fosse un tema che divideva, anziché unire, il PR e il PCI.

A partire dal 1968, I'antimilitarismo radicale individuo nella batta-
glia per il diritto all’obiezione di coscienza il primo passo concreto nella
direzione dello smantellamento dell’organizzazione militare e quindi del
sistema di repressione internazionale. L’obiezione di coscienza diventava
un diritto dell’individuo che avrebbe potentemente contribuito a scardi-
nare le strutture militari2s. Il rifiuto della leva, fondato sul riconoscimento
della priorita assoluta della coscienza individuale rispetto all’ordine costi-
tuito, prescindeva da un giudizio di legittimita sugli ordini ricevuti e
comportava a livello teorico la negazione della fondazione sociale di una
moralita che si attuava nell’obbedienza alla legge?®.

2.2 Il rapporto cittadini/politica

La cultura politica dei Radicali in formazione negli anni Sessanta si
ando coagulando attorno alla ricerca di spazi di liberta di cui il cittadino
avrebbe dovuto riappropriarsi, contro I’espropriazione che aveva subito da
parte dello stato. Fu cosi che, nella seconda meta degli anni Sessanta, i Ra-
dicali entrarono in contatto con il movimento di contestazione culturale dei
beat, provos e situazionisti, con i quali talvolta furono assimilati e con i
quali si creo una convergenza pratica su temi quali I’antimilitarismo, la li-
berazione sessuale, la liberalizzazione delle droghe?7: «la sede romana del
Partito Radicale diventava sempre di piu la grande chioccia di tutti i dispe-
rati della politica scomoda»28. Come scrisse Pannella, «io amo [...] gli

25 Lucia Bonfreschi, L’obiezione di coscienza come battaglia antimilitarista. Il Partito radi-
cale dagli anni Sessanta al 1972, “Ricerche di storia politica”, n. 1 2019, pp. 49-63, pp. 56-
57.

26 Luca Boneschi-Carlo Oliva, Politica anticlericale e diritti civili, Fascicolo per il IV Con-
gresso Nazionale del Partito Radicale, Firenze 3-5 novembre 1967, Fondazione Marco
Pannella, Archivio del Partito Radicale, Fondo PR1, b. 118.

27 Lucia Bonfreschi, Un’idea di liberta. Il Partito radicale nella storia d’Italia, 1962-1989,
Marsilio, Venezia 2021, p. 143.

28 Andrea Valcarenghi, Underground: a pugno chiuso!, (Arcana, Roma 1973) rist. NdA Press,
Rimini 2007, p. 42.
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obiettori, i fuori-legge del matrimonio, i capelloni sottoproletari anfetami-
nizzati, i cecoslovacchi della primavera, i non violenti, i libertari, i veri
credenti, le femministe, gli omosessuali, i borghesi come me, la gente con il
suo intelligente qualunquismo e la sua triste disperazione»2°.

Rispetto alle grandi ideologie novecentesche, in questa cultura si
modificava profondamente il rapporto tra cittadino e politica attraverso
due capovolgimenti. Il primo riguardava la diade pubblico/privato: diver-
samente da quanto teorizzato da marxisti e cattolici, per i Radicali non era
piu il privato che doveva adeguarsi alle norme dello stato, all'impegno po-
litico e al comportamento pubblico che ne conseguiva. Al contrario, erano i
fatti della vita privata che diventavano occasioni per fare politica. Spiegava
Pannella: «non ci puo essere divorzio fra vita pubblica e vita privata. [...] E’
sempre |'esperienza personale, privata, che si trasforma in politica e ti da
la forza per combattere le battaglie. [...] Contano le verita che hanno radici
nella tua storia»3°.

Le ricadute principali di questa concezione si avevano sulle liberta
sessuali, uno dei casi gravi di violazione antilaica dei diritti individuali, di
diretta influenza clericale sulla legislazione, di fonte di soprusi per tutti i
cittadini3l. Le liberta sessuali si configuravano dunque come terreno in cui
trasformare la vita privata in battaglia pubblica allo scopo di riconquistare
alla prima quella sfera di autogiurisdizione sottrattale dallo stato etico, cioe
dallo stato che imponeva ai cittadini una morale e che intendeva regolare
la vita di questi al di fuori delle semplici regole della convivenza pacifica. Il
“caso Braibanti” fu esemplificativo dei soprusi che, agli occhi dei Radicali,
lo stato italiano operava nei confronti delle liberta individuali. Aldo Brai-
banti, filosofo e artista omosessuale, era stato portato in giudizio con
'accusa di “plagio” - reato assai raramente contestato — nei confronti del
suo giovane convivente, che aveva rotto con I’'ambiente cattolico in cui era
cresciuto. Quando i Radicali scoprirono il caso, nel 1968, Braibanti era a
pochi mesi dalla condanna a nove anni di carcere. Essi si schierarono a sua
difesa, ritenendo che, attraverso il suo caso, si stesse procedendo a un vero
e proprio processo, non solo alla cultura e all’arte, ma a comportamenti o
sfere che riguardavano solo I'intimita di ogni cittadino, a valori essenziali

29 Marco Pannella, Introduzione, in Andrea Valcarenghi, Underground: a pugno chiuso!, cit.,
pp.7-17,p. 8.

30 Marco Pannella, Intervista, “Playboy”, cit.

31 Luca Boneschi-Carlo Oliva, Politica anticlericale e diritti civili, cit.
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della civiltd moderna32. E in quest’ottica - e non solo in quella di uno sber-
leffo alle istituzioni - che si comprende anche la candidatura della
pornostar llona Staller alle elezioni politiche del 198733: come ¢ stato
scritto, «la sua vita e la sua immagine esprimevano, certo approssimativa-
mente, quella liberta su di sé e sulla propria sessualita che costituisce - qui
in una versione sgangherata e subalterna - un tratto della cultura radi-
cale»34,

Nel contesto di una crisi della prospettiva virile che raggiunse I’apice
negli anni Settanta35, le parole e le battaglie per sottrarre alla normazione
dello stato la sfera sessuale ed affettiva, cosi come la battaglia per 1’obie-
zione di coscienza, avevano ricadute importanti sul modello di mascolinita
proposto dai Radicali - non piu improntato all’etica del sacrificio e della
lotta, ma molto piu centrato sulla ricerca del piacere - e sulla concezione
dei ruoli di genere da essi sostenuta - molto piu egualitaria e fondata
sull’autodeterminazione dell’individuo.

Il secondo rovesciamento nel rapporto tra individuo e politica ri-
guardava la concezione del partito. Il nuovo statuto, approvato nel
congresso di Bologna del maggio 1967, delineava un tipo di partito federa-
tivo, centrato su entita autonome (partiti regionali), formule associative
libere, adesioni individuali - con possibilita di doppia tessera - e collettive
anche limitate nel tempo, congressi nazionali federativi deliberanti su po-
chi punti ritenuti vincolanti per tutti gli iscritti e su un programma di lavoro
annuale, non subordinato ad alcuna ideologia o sistematizzazione teorica3®.

Il nuovo modo di concepire il partito si situava alla confluenza di di-
versi elementi costitutivi della cultura politica dei Radicali. In primo luogo,
era debitore del loro pragmatismo, che li portava a concentrarsi su batta-
glie definite e non sull’orizzonte di un rovesciamento dell’intero “sistema”.

3z “Dichiarazione di un gruppo di esponenti radicali sulla sentenza del processo Braibanti,
redatta dall’ex segretario nazionale del PR e direttore di Agenzia radicale Marco Pannella”,
“Notizie radicali”, 16 luglio 1968.

33 [lona Staller, in arte Cicciolina, fu inserita al quarantanovesimo posto nella lista del PR
nel collegio di Roma; raccolse quasi 20.000 preferenze, piazzandosi alle spalle di Pannella,
e risulto eletta.

34 Luigi Manconi, Tre test di “radicalita”, dall’elezione di Cicciolina a Pannella con I’'MSI, in
“Il Foglio”, 19 giugno 2016.

35 Sandro Bellassai, L’invenzione della virilita. Politica e immaginario maschile nell'ltalia
contemporanea, Carocci, Roma 2011.

36 Massimo Teodori-Piero Ignazi-Angelo Panebianco, I nuovi radicali, cit., p. 106.
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Vi era poila volonta di sperimentare nuove forme di politica, che prevedes-
sero un coinvolgimento diretto dei singoli cittadini e associazioni
temporanee (spesso sotto la forma di leghe, ossia gruppi mobilitati al rag-
giungimento di un singolo obiettivo), contro la nozione del partito come
unico canale di mediazione politica. Vi era la volonta di rottura con l'idea
del partito-stato, che si ritrovava anche nell’Italia repubblicana (sebbene la
forma si fosse trasformata in una pluralita di partiti). Non a caso, il PR si
autodefiniva come “partito laico”, in opposizione ai “partiti chiesa”. Si trat-
tava non solo di un’indicazione sul piano degli obiettivi “laici” da
perseguire, ma conteneva nella sua stessa descrizione di partito una chiara
indicazione su cosa i Radicali intendevano essere: essi rifiutavano il mo-
dello dei “partiti chiesa”, ossia dei partiti associati alle “religioni
politiche”3’7, che fornivano apparato burocratico, gerarchia e Weltan-
schauung.

Questa nuova forma di partito assumeva i tratti di una proposta po-
litica all’intera sinistra, un vero e proprio rovesciamento dei canoni del
partito cosi come esso era stato inteso dalle culture di sinistra fino a quel
momento.

3. La maturita: una nuova concezione della democrazia
3.1 Politica e societa: i diritti civili

Se oggi appare chiaro che questo & il secolo di una tragedia infinita mentre avrebbe
potuto essere quello della ricchezza infinita nel mondo, lo € [...] per il trionfo di
una cultura, quindi di una classe dirigente, nel mondo, profondamente “una” pur
nelle sue contraddizioni: “una” per la sacralizzazione di ogni forma di potere, di
Leviatano, sia esso di Stato (“etico”!) Partito, Esercito, Chiesa, per I'impero delle
ideologie che tutte, convergenti, sacrificavano e sacrificano la persona e la societa
stessa a “progetti” di societa, di rivoluzione, di restaurazione3s .

Come ben illustra questo articolo di Pannella del 1983, 1a visione po-
litica dei Radicali si strutturo attorno alla contrapposizione tra gli individui
e la societa, da un lato, e, dall’altro, una politica che nel Novecento aveva

37 Gerardo Nicolosi, Il “secondo” Partito Radicale: idea di partito e organizzazione, in Id. (a
cura di), I partiti politici nell'ltalia repubblicana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, pp.
331-364, p. 353.

38 Marco Pannella, Su de Lubac, sul fascismo, sul partito. Qualche appunto e qualche divaga-
zione..., “Notizie radicali”, n. 3, 20 gennaio 1983, p. 4.
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sacralizzato il potere e coartato i primi. In questa visione emergeva l'indi-
viduazione di una contrapposizione tra il sociale e il politico o, almeno, di
«un rapporto irrisolto secondo i moduli della democrazia rappresentativa»
tra questi due piani3°. Si trattava di una tendenza generalmente riscontrata
in tutto ’Occidente, ma che, secondo le loro analisi, assumeva in Italia ca-
ratteristiche particolarmente gravi.

Di fronte a questa dicotomia, i Radicali manifestarono un’attitudine
improntata allo spirito profondo dell’llluminismo politico, ossia considera-
rono la societa civile sempre come potenzialmente buona e quella politica
come potenzialmente oppressiva e malvagia, in quanto detentrice della
forza coercitiva nei confronti della prima. La violenza contro le istituzioni
che, negli anni Settanta, emerse nella societa italiana fu da loro ritratta
come la violenza dei disperati, di quanti sperimentavano in prima persona
la restrizione degli spazi di liberta, da parte del “regime”, e la disperazione
e larabbia che ne scaturivano: la rivolta, quindi, era indotta dalle istituzioni
stesse, che non avevano intenzione di fornirle canali di sbocco diversi dal
clientelismo e dal paternalismo.

[ Radicali, al contrario, intesero approntare sbocchi politici a queste
rivolte, denunciando la “violenza delle istituzioni” contro i cittadini. Di que-
sta attitudine illuminista e dello sbocco politico proposto fu un esempio
chiarificatore l'iniziativa di organizzare, alla fine del luglio 1974 a Roma,
assieme alla Lega per 1'Obiezione di Coscienza, 10 giorni di mobilitazione
«contro la violenza»: 1'allestimento di una tendopoli nel Parco Schuster,
marce, dibattiti pubblici, concerti ai quali aderirono numerosi cantautori
(Alan Sorrenti, Edoardo Bennato, Francesco Guccini, Lucio Dalla, Maria
Carta, Claudio Rocchi). La protesta radicale aveva come obiettivo diversi
tipi di violenza accomunati, dall’essere provocati o favoriti dall’azione dei
poteri pubblici:

la violenza dell’esercito - la violenza dei servizi segreti e dei corpi separati - la
violenza della Chiesa - la violenza della falsa informazione - la violenza nei con-
fronti dei giovani - la violenza nei confronti della donna - la violenza nei confronti
della libera sessualita - la violenza della giustizia - la violenza dei padroni privati
e di stato»*.

39 Franco Corleone-Angelo Panebianco-Lorenzo Strik Lievers-Massimo Teodori, Radicali o
qualunquisti?, Savelli, Roma 1978, p. 18.

” o«

40 “Contro la violenza”, “Notizie radicali”, 18 luglio 1974.
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La violenza dello stato nei confronti della societa si materializzo in
modo inequivocabile per i Radicali quando, il 12 maggio 1977, durante la
manifestazione nonviolenta del PR, organizzata a Roma per I’anniversario
del referendum sul divorzio, venne uccisa la studentessa Giorgiana Masi.
L’uccisione di Giorgiana e il ferimento di altri manifestanti da parte delle
forze dell’'ordine furono denunciati sulla stampa e in Parlamento, da Pan-
nella e da altri Radicali, come una strage coperta dal ministro dell’Interno
Cossiga, che ricorreva a «provocatori armati addetti a sparare in ogni senso
e direzione» e che «privilegia[va] e difende[va] la violenza e la sua logica
mortale»l,

Anche quando, nella seconda meta degli anni Settanta, emerse il fe-
nomeno del terrorismo rosso — che non poteva piu essere spiegato come
prodotto di gruppuscoli creati o manovrati da servizi segreti e polizia - la
violenza assassina era vista come conseguenza «dell’oggettivo stimolo al
sempre piu diffuso uso delle armi» sia da parte della polizia, che a cio si
sentiva autorizzata dal ministro degli Interni e dalla stessa magistratura,
sia da parte di chi si ergeva a vendicatore di questi crimini#2. In altri termini,
si trattava di una societa che reagiva alla violenza delle istituzioni*3.

La cultura politica della galassia radicale si concentrava dunque sul
rapporto tra classe politica dirigente e classe diretta*4, tra stato e cittadini,
e sul problema di come riportare la liberta in questo rapporto, sia come
liberta “negativa” (la sfera di liberta individuale protetta dall’arbitrarieta)
sia come liberta “positiva” (liberta di partecipare alle decisioni della comu-
nita). Ristabilire la liberta in questo rapporto influiva non solo sulla vita
privata dei cittadini, ma aveva ricadute cruciali sulla qualita del gioco de-
mocratico. In questa visione, era necessaria una costante vigilanza da parte
dei cittadini nei confronti dello stato e degli attori politici, perché nel potere
politico si insinuava perennemente il pericolo di una sopraffazione delle li-
berta individuali.

Ne emerge il quadro di una cultura radicale improntata a un pro-
fondo libertarismo, come gia si diceva; eppure, essa non sposd mai
pienamente posizioni libertarie, che negavano la necessita del potere poli-
tico, e quindi anche la sua funzione e la sua legittimita. In questo si faceva

41 Marco Pannella, Firmiamo tutti, contro gli assassini, “Lotta continua”, 17 maggio 1977.
42 “Notizie radicali”, 17 gennaio 1979.

43 Lucia Bonfreschi, Political Change, cit.

44 Dino Cofrancesco, Radicalismo, qualunquismo, gauchismo, “Critica sociale”, n. 12 1974,
pp- 585-591.
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sentire I'eredita del liberalismo classico, per il quale la dimensione del po-
tere era un male minore, una triste necessita, basata sulla conoscenza della
natura umana. Il potere politico era dunque legittimo in quanto svolgeva la
funzione di eliminare la violenza dalla societa; si trattava di vigilare costan-
temente affinché il potere politico non sconfinasse nella sfera dei diritti dei
cittadini e dell’autorganizzazione della societa.

Nondimeno, nellaloro cultura politica rimaneva una «diffidenza ine-
stinguibile nei confronti del potere di governo»*>, per la quale furono
avvicinati al movimento qualunquista di Guglielmo Giannini. Tuttavia, la
somiglianza con il qualunquismo e assai superficiale: mentre il secondo
nacque per chiedere la limitazione dell’azione di governo - che a suo parere
riservava i propri benefici solo a chi era inquadrato in formazioni politiche
o sindacali - i Radicali reclamavano si la limitazione dell’interferenza della
classe politica verso i cittadini, ma, da un lato, chiedevano l'intervento del
governo per la difesa attiva della sfera delle liberta civili, dall’altro, inten-
devano elevare l'uomo della strada - i disperati, gli emarginati - a cittadini
consapevoli dei propri diritti e del proprio ruolo di controllo nei confronti
della classe politica. La «rivitalizzazione democratica»4® del rapporto classe
politica/cittadini, al cuore delle rivendicazioni radicali, non portava, come
per i qualunquisti, al ritorno dei cittadini nel privato e alla sostituzione
della politica con 'amministrazione, ma, al contrario, conduceva a effetti di
ampia portata sia nelle relazioni tra i gruppi di potere nella societa civile,
sia all'interno della sfera politica, resa piu responsabile nei confronti della
classe diretta. Questa trasformazione del rapporto politica/cittadini era ri-
tenuta un passaggio ineludibile per governare la democrazia, senza il quale
la stessa societa sarebbe diventata incivile, prevalendo in essa la dispera-
zione e quindi la violenza.

All'opposto del qualunquismo, la diffidenza verso il potere politico
portava a una mobilitazione permanente del cittadino, concepito dai Radi-
cali come “russoviano”. Come notava Matteucci, in tutta la tradizione del
radicalismo europeo, gli “uomini qualunque” sono dei «cittadini politica-
mente attivi, che si sentono veramente, in quanto parte del popolo, sovrani,
e trattano la classe politica come la propria mandataria e non come il pro-
prio padrone» esercitando quel controllo dal basso, senza il quale una

45 Ibid., p. 586.
46 bid., p. 589.
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democrazia rischia di decadere in mera gestione del potere da parte della
classe dirigente e in paternalismo nei confronti dei cittadini#’.

In questo quadro, le battaglie per i diritti civili svolsero un ruolo
centrale - e crescente - per la cultura e I’azione politica dei Radicali. Esse si
componevano di due aspetti, tra loro spesso legati e sovrapposti. Il primo
era la difesa dello stato di diritto, ossia dei diritti ufficialmente riconosciuti
dalla Repubblica, cosi importante che per Pannella essa sostanziava la de-
mocrazia e costituiva il filo rosso delle battaglie radicali*8. La difesa dello
stato di diritto implicava, a valle, I'impegno affinché le autorita giudiziarie
applicassero la legge e, a monte, la condanna delle leggi che non rispetta-
vano i diritti costituzionali. Infatti, secondo i Radicali, sebbene la tradizione
democratica europea e la Costituzione italiana riconoscessero i diritti fon-
damentali dei cittadini, nella pratica questi erano soffocati dalla
legislazione e dalla prassi delle forze dell’ordine e dell’amministrazione
pubblica che, in tutti i campi in cui il singolo aveva a che fare con i poteri
costituiti dello stato, rendevano I’esercizio di tali diritti problematico e sog-
getto a imposizioni autoritarie*°.

In particolare, i Radicali puntavano il dito contro ’attivita della po-
lizia, ancora regolata dal codice Rocco e limitata solo in alcuni punti da
sporadiche sentenze della Corte costituzionale, e contro I’assurdo mante-
nimento nel Codice penale dei reati di vilipendio, ingiuria, offesa ai pubblici
poteri, «tutti reati basati sull’arcaica, autoritaria, imbecille idea secondo cui
il potere costituito deve difendersi con sanzioni da eventuali attacchi diffa-
matori»®?. Attraverso le leggi e la prassi della polizia - particolarmente
repressiva nei confronti delle minoranze politiche di sinistra - in Italia si
configurava un vero e proprio stato di polizia. Fin dai tardi anni Sessanta,
tutta 'azione politica dei Radicali fu costellata di iniziative volte a scardi-
nare questo stato di polizia. Dal sostegno a Braibanti alla creazione, agli
inizi del 1969, del gruppo “Rivolta giudiziaria”, che sotto la guida degli av-
vocati Giuseppe Ramadori e Mauro Mellini aveva lo scopo di unire quanti
erano interessati alla lotta per il diritto alla giustizia e per un diverso rap-
porto tra i cittadini e lo Stato. Dall’intervento in numerosi processi per

47 Nicola Matteucci, Una rabbia liberale, “Il Mondo”, 18 luglio 1974.

48 Marco Pannella, Le nostre storie sono i nostri orti, ma anche i nostri ghetti, Bompiani,
Milano 2009, p. 38.

49 Lucia Bonfreschi, Political Change, cit.

50 [Luca Boneschi-Carlo Oliva, Politica anticlericale e diritti civili, cit.
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terrorismo in difesa degli imputati - il piu famoso fu il processo di Catan-
zaro a carico dell’anarchico Pietro Valpreda e dell’estremista di destra
Giovanni Ventura - in quanto questi processi si basavano sulla criminaliz-
zazione delle opinioni, alla raccolta delle firme necessarie per I'indizione di
referendum abrogativi sulla legge sull’ordine pubblico del 1975 (la cosid-
detta “legge Reale”) che estendeva il ricorso alla custodia preventiva e
sanciva il diritto delle forze dell’ordine a usare armi da fuoco per il mante-
nimento  dell'ordine pubblico (se strettamente necessario).
Dall’'opposizione alla “ripugnante” legge sui pentiti del 29 maggio 1982 alla
candidatura di Toni Negri - protagonista del contestato processo “7 aprile”
- alle elezioni politiche del 1983 per denunciare l'incostituzionalita della
legislazione di emergenza, che permetteva l'incarcerazione preventiva per
anni, alla candidatura di Enzo Tortora alle europee del 1984.

In particolare, il caso del popolare presentatore televisivo, proces-
sato e arrestato per spaccio di droga sulla mera base di dichiarazioni dei
pentiti di camorra, era ’ennesima occasione per ribadire la gravita e 1'ur-
genza del problema delle carenze e disfunzioni dell’amministrazione della
giustizia, non solo per la condizione di potere della magistratura, ma anche
per I'introduzione nella legislazione italiana della figura dei “pentiti”. Sulla
spinta del suo caso, nacque il referendum sulla responsabilita civile dei ma-
gistrati, che si tenne nel 1987 e fu vinto con 1’80% dei si. Le candidature di
Negri e Tortora volevano quindi essere “scandalo” contro il vero scandalo
della “barbarie” delle leggi speciali®l.

Il secondo aspetto era la modifica delle leggi esistenti in nome di di-
ritti civili che da queste erano negati e che non potevano trovare un
riferimento diretto nella lettera della Costituzione. L’introduzione del di-
vorzio e dell’obiezione di coscienza nell’ordinamento giuridico italiano
erano stati gli obiettivi delle prime battaglie per i diritti civili. Ne seguirono
altri, come la liberalizzazione delle droghe “leggere” e, durante tutti gli anni
Settanta, I'introduzione dell’aborto, contro la legge che lo istituiva a reato.
Il problema del divorzio, dell’aborto, dello sfruttamento economico e psi-
cologico della donna erano, per usare le parole di Adele Faccio, «gli anelli
di una stessa catena della morale repressiva e sessuofobica della Chiesa cri-
stiana da una parte e dello sfruttamento illimitato del neocapitalismo

51 Chiediamo un grande voto radicale anche per questo: per liberare la nostra giustizia e la
nostra civilta dallo scandalo della carcerazione preventiva e della barbarie delle leggi spe-
ciali, “Notizie radicali”, 24 marzo 1984.
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dall’altra»>2. Con la propria azione diretta e attraverso il Movimento di Li-
berazione della Donna (MLD) ad esso federato, il PR individuo nel tema
della depenalizzazione dell’aborto una battaglia fondamentale per scardi-
nare la situazione di sudditanza sociale e psicologica della donna, a sua
volta parte del progetto piu ampio di scardinamento del clericalismo,
dell’autoritarismo, del patriarcalismo e dello sfruttamento capitalistico.

3.2 Democrazia e nonviolenza

Legato all’atteggiamento illuminista sul piano politico vi era poi un
“illuminismo sociologico”, ossia I’habitus mentale che portava i Radicali a
«diffidare di ogni tentativo di proiettare i rapporti di potere su un orizzonte
piu vasto di quello percepibile a occhio nudo»°3. In altri termini, 'uomo che
concepiva se stesso come individualita e soggetto delle proprie azioni ten-
deva a concepire i rapporti sociali, le istituzioni, la politica come
riconducibili a interessi e bisogni di uomini, senza cogliere i risultati inin-
tenzionali e parzialmente autonomi generati dalla stessa interazione
sociale.

A questo atteggiamento erano legati diversi aspetti della cultura po-
litica dei Radicali. In primo luogo, esso si coniugava con il rifiuto della
visione schmittiana della dicotomia amico/nemico. Proprio perché la poli-
tica era ricondotta all’'interazione tra esseri umani, si poteva dialogare con
il nemico, che in fondo condivideva con i suoi interlocutori la comune uma-
nita. Per i Radicali - e Pannella ritorno spesso su questo concetto - il
fondamento stesso della vita civile e democratica era quello di respingere
ogni demonizzazione nella politica come in ogni altro momento dell’attivita
umana e di proporre il dialogo soprattutto a chi ne negava il valore: come
nella vita, anche nel momento politico, non esistevano perversi ma solo dei
diversi. Nello scritto del 1973 che Pasolini defini il “manifesto radicale”,
Pannella spiegava: «non credo al fucile: ci sono troppe splendide cose che
potremmo/potremo fare anche con il “nemico” per pensare a eliminarlo»>4.
Fu cosi che, nel febbraio del 1982, Pannella poté prendere la parola al XIII

5z Citato in Guido Aghina-Claudio laccarino, Storia del partito radicale, Milano, Gammalibri,
Milano 1977, pp. 11-13.

53 Dino Cofrancesco, La liberta radicale - Attivismo, partecipazionismo, moralismo, “Critica
sociale”, n. 10 1974, pp. 474-479, p. 478.

54 Marco Pannella, “Introduzione”, cit., p. 8.
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Congresso del Movimento Sociale Italiano, al quale lo avvicinava la comune
opposizione alla maggioranza di governo.

In secondo luogo, la visione radicale si basava sull’accettazione di un
intrinseco pluralismo di posizioni della vita politica: la societa composta da
individui capaci di autodeterminarsi era in sé una societa plurale, che non
doveva essere limitata o coartata da istituzioni che si volevano democrati-
che. In una vera democrazia la politica si svolgeva in un’arena definita dalle
istituzioni; ogni contendente riconosceva all’avversario la legittimita a di-
ventare maggioranza politica e quindi a definire l'indirizzo politico
attraverso l'assunzione delle responsabilita di governo. Inoltre, al conflitto
- regolato - veniva riconosciuto un valore necessario e positivo, in quanto
I'opposizione svolgeva una funzione di controllo sulla maggioranza®s.
Erano proprio il disegno della convergenza di tutte le forze politiche del
cosiddetto “arco costituzionale” e la conseguente mancanza di scontri
aperti (caratteristico della democrazia consociativa) una delle cause della
crisi italiana®®. Su questa visione sostanzialmente liberal-democratica si in-
nestava, pero, la volonta di rivitalizzare il circuito democratico sottraendo
ai partiti la delega totale e in bianco che fino a quel momento questi ultimi
avevano visto nel momento elettorale. In altri termini, i Radicali rivedevano
totalmente il ruolo di intermediari politici svolto dai partiti, non solo nel
momento di aggregazione e canalizzazione di interessi e domande della so-
cieta, ma nella loro pretesa di monopolizzare la mediazione politica. La
promozione del referendum quale canale di azione politica aveva dunque
la doppia valenza di meccanismo che vietava le mediazioni e bipolarizzava
la dialettica politica riaccendendo lo scontro tra le forze politiche, e, allo
stesso tempo, di strumento istituzionale in grado di innescare un nuovo cir-
cuito democratico.

A partire dalla fine degli anni Settanta - quando il tema entro pre-
potentemente nell’agenda politica nazionale - anche i Radicali, per cultura
interessati soprattutto al piano dei rapporti tra lo stato e i cittadini, inten-
sificarono le riflessioni sulla necessita di una riforma delle istituzioni, che
portasse ad una rimodulazione dei rapporti tra le forze politiche, ossia a
una modifica sul piano delle relazioni tra gli attori politici, nella convin-
zione che il trionfo della democrazia consociativa in Italia comportasse

55 Lucia Bonfreschi, Political Change, cit.
56 Franco Corleone-Angelo Panebianco-Lorenzo Strik Lievers-Massimo Teodori, Radicali o
qualunquisti?, cit., p. 41.

279



Lucia Bonfreschi La cultura politica dei Radicali

ricadute nefaste sulla liberta dei cittadini. La loro proposta si articolo at-
torno al rifiuto del presidenzialismo, proposto da Giuliano Amato e altri
intellettuali del Partito Socialista Italiano (PSI)>7, perché questo avrebbe
comportato una maggiore verticalizzazione del processo decisionale, con il
rischio di ridurre ancor piu la vita democratica all’interno dei partiti. Era
invece necessario tagliare i rami secchi della Costituzione in tre direzioni,
senza uscire dalla forma di governo parlamentare: porre fine al bicamera-
lismo, che rendeva eccessivamente vischioso il processo legislativo,
ostacolava di fatto I'azione legislativa del governo e spingeva quest’ultimo
ad abusare della decretazione d’urgenza, con il risultato di falsare il rap-
porto parlamento-governo proprio di una matura democrazia
parlamentare; ridefinire i livelli di governo locale - sopprimendo le pro-
vince - per rendere effettivo I'esercizio del controllo politico da parte degli
amministrati; allargare la democrazia diretta, innestando forme di referen-
dum positivi, non solo abrogativi~s.

In questa democrazia rivitalizzata da un controllo maggiore e co-
stante dei cittadini sugli eletti e dalla perdita dell’esclusivita della
mediazione politica da parte dei partiti, i mass-media rivestivano un ruolo
cruciale, poiché la corretta informazione dei cittadini, ossia la conoscenza
dei processi decisionali delle istituzioni stesse, era decisiva per la formula-
zione delle scelte politiche da parte dei cittadini. In particolare, la TV era
centrale per la creazione del consenso politico; I’accesso alle trasmissioni
delle reti pubbliche da parte delle forze politiche non rappresentate in Par-
lamento e su temi dei quali i partiti del Parlamento non erano disposti a
farsi interpreti era una condizione necessaria per l'informazione corretta
dei cittadini, proprio perché i partiti politici non potevano pretendere di
essere gli unici canali di espressione della societa>. Fin dal 1968 i Radicali

57 Marco Gervasoni, Le insidie della “modernizzazione”. “Mondo operaio”, la cultura sociali-
sta e la tentazione della “seconda repubblica” (1973-1982), in Giuseppe De Rosa-Giancarlo
Monina (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. IV, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2003, pp. 203-233.

58 Ernesto Bettinelli, Riforme costituzionali: un’alternativa al presidenzialismo, “Argomenti
radicali”, n. 14 1979-1980, pp. 62-66. La proposta di Bettinelli non rappresento tuttavia la
posizione ufficiale del partito. In precedenza, Pannella era stato molto piu cauto sull’abo-
lizione del bicameralismo, proponendo non di abolirle, ma di diversificare la composizione
e le funzioni delle due Camere, cf. Vittorio Emiliani, Il sistema bicamerale é ancora da
creare. Intervista con M. Pannella, «11 Messaggero», 9 dicembre 1978.

59 Lucia Bonfreschi, Political Change, cit.
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accusarono i partiti di un uso esclusivo delle trasmissioni televisive e vi-
dero nella RAI-TV di Bernabei I'incarnazione della disinformazione e
quindi della violenza contro il cittadino. La polemica divenne rovente nel
1974 in occasione del referendum sul divorzio, quando la RAI nego 1’ac-
cesso alle sue trasmissioni al PR e alla LID. In questo contesto, per ottenere
uno spazio di 15 minuti per la LID Pannella condusse un digiuno per 90
giorni, sul quale pero scese il silenzio di molti giornali, spezzato solo da Pier
Paolo Pasolini sul “Corriere della Sera”, con un articolo a favore dell’inizia-
tiva pannelliana e poi con un’intervista al leader radicale. Poche settimane
dopo, il 20 settembre, i Radicali organizzarono anche una marcia per chie-
dere la riforma della RAI-TV, durante la quale intervennero politici di
diversi schieramenti e alcuni sindacalisti - Giorgio Benvenuto - e furono
tenuti diversi concerti (Premiata Forneria Marconi, Area, Nuova Compa-
gnia di Canto Popolare, etc)®0.

Proprio per rispondere a questa esigenza, quando cominciarono a
essere liberalizzate le concessioni per le radio e fu abolito il monopolio
pubblico, i Radicali fondarono una radio, Radio radicale, che inizio le tra-
smissioni nel marzo 1976. Radio radicale non intendeva essere una radio
di partito, maal contrario fornire un servizio pubblico secondo il suo slogan
“conoscere per deliberare”, trasmettendo integralmente tutti gli eventi di
attualita politica, senza operare selezioni o mediazioni giornalistiche. Que-
sta assenza di mediazioni fu portata agli estremi quando, nell’agosto del
1986, per protesta contro la chiusura minacciata per ’aumento dei costi di
gestione, i programmi furono sospesi e Radio Radicale lascio la parola agli
ascoltatori mandando in onda le telefonate che questi lasciavano su una se-
greteria telefonica, senza che i giornalisti operassero alcuna censura o
mediazione. Il risultato di questi “messaggi dal basso” - ripetuti ancora nel
1991 e nel 1993 - furono ore di turpiloquio, minacce e suoni gutturali.

L’'importanza del pluralismo nell'informazione e della liberta di pa-
rola come insostituibili condizioni di correttezza dell’informazione stessa
furono testimoniate dalla proposta dei Radicali di abolire I'ordine dei gior-
nalisti - in quanto limitativa della liberta di stampa - e dall’appoggio che
alcuni di loro diedero a pubblicazioni dell’estrema sinistra, accusate di apo-
logia ed esaltazione di fatti contrari alle leggi e di propaganda per il
sovvertimento violento degli ordinamenti economici e sociali costituiti

60 Programma dei concerti-manifestazione per la difesa del voto del 12 maggio, “Notizie ra-
dicali”, 12 settembre 1974.
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nello stato. Essi firmarono come direttori responsabili per alcuni giornali -
di cui pure non condividevano l'ideologia e la posizione politica - come
“Lotta continua” e per alcuni volantini, come “L’opposizione nell’Esercito”,
“Comunismo”, “Vedo Rosso”, “Proletari in divisa”.

Il problema dell’accesso alla platea degli elettori e quello stretta-
mente connesso di informazione su temi sollevati non dai soli partiti
presenti in Parlamento riguardavano tutte le democrazie, ma toccavano
I'Italia con maggiore gravita. Si trattava, per un esiguo gruppo politico quale
erail PR, di imporre all’attenzione pubblica temi che interessavano 'intera
societa italiana e che, se adeguatamente posti, avrebbero trovato in questa
una maggioranza a loro sostegno. Per questo i Radicali fecero ricorso allo
strumento istituzionale del referendum e ad altri strumenti “non conven-
zionali” del fare politica, in gran parte mutuati dalle esperienze della nuova
sinistra americana e britannica: sit-in, marce, scioperi della fame, ma anche
nuove forme di comunicazione politica, che ne sovvertivano spesso codici
e consuetudini, in un’epoca in cui 'accresciuta diffusione della televisione
nelle case degli Italiani moltiplicava I'impatto delle immagini. Particolar-
mente efficace e famosa fu la “messa in scena” della censura politica nel
1978, quando, durante una Tribuna Referendum della RAI, Pannella, Bo-
nino, Spadaccia e Mellini si presentarono imbavagliati, con cartelli di
protesta al collo e rimasero in silenzio per il tempo a loro disposizione.

Questa ricerca di nuovi strumenti negli anni Settanta si sostanzio di
contenuti che entrarono nella cultura dei Radicali, andando a sedimentarsi
e ad arricchirla. In primo luogo, la politica veniva fatta concretamente an-
che con la propria fisicita per “dare corpo” alla lotta. Lo strumento di cui, a
partire dal 1969, i Radicali, in particolare il loro leader, fecero ampio uso fu
lo “sciopero della fame”, che faceva parte del repertorio delle lotte nonvio-
lente ispirate a Gandhi e che, in Italia, era gia stato utilizzato da Danilo Dolci
per attirare 'attenzione pubblica sull’arretratezza sociale in Sicilia. Sull’ef-
ficacia di questo strumento influi anche la televisione: grazie ad essa, lo
sciopero della fame prendeva la forma di immagini, moltiplicando il pro-
prio impatto sull’'opinione®l. Nella seconda meta degli anni Settanta, al
pubblico italiano divennero familiari il fumo delle Celtique e i maglioni a
collo alto di Pannella.

In secondo luogo, a partire dalla fine del 1968, di fronte alla rivalu-
tazione della violenza rivoluzionaria, che si andava diffondendo all’interno

61 Marco Pannella, Una liberta felice, cit., pp. 11-12.
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della sinistra extraparlamentare, i Radicali cominciarono un lungo cam-
mino di ridefinizione del rapporto tra violenza e politica. Fino a quel
momento essi avevano praticato metodologie nonviolente - termine che
non coincideva con legalitario - ma senza fare della nonviolenza l'unico
possibile metodo di lotta e senza teorizzarla in forma religiosa o ideologica:
la violenza era stata ripudiata come criterio di comportamento politico,
perché non era efficace di fronte agli strumenti repressivi di cui disponeva
il regime e contribuiva, anzi, ad aumentare la repressione da parte di
quest’ultimo®?. Gia nei mesi successivi, anche per suggestione dei diversi
gruppi nonviolenti che si andavano costituendo nel Paese®3, i Radicali giun-
sero ad ancorare, sul piano teorico e sul piano delle iniziative politiche, la
nonviolenza come strumento di azione politica all’antimilitarismo e, piu in
generale, dell’antiautoritarismo, come «arma libertaria e rivoluzionaria»
per edificare «una nuova societa socialista laica e pacifica, [...] una politica
di nuovasinistra e di affermazione democratica di classe»%%. In altri termini,
al contrario della «rivoluzione fucilocentrica o fucilocratica, o anche solo
pugnocentrica o pugnocratica»®s, che era semplicemente la reincarnazione
e la prosecuzione del “sistema” - per utilizzare lo stilema caro alla sinistra
extraparlamentare - la nonviolenza era la vera rottura rispetto allo stato
autoritario, 'unico strumento che non replicava la sua violenza e quindi
non lo rafforzava. Questa concezione mise radici molto profonde nella cul-
tura politica dei Radicali e ando a costituirne uno dei tratti fondamentali.
A sua volta, la nonviolenza si definiva attivamente attraverso 1'im-
pegno antimilitarista, ossia attraverso l'impegno per smantellare le
strutture militari e per smilitarizzare i corpi dello stato che servivano per
il mantenimento dell’ordine interno. A partire dal 1967, uno degli stru-
menti di protesta piu efficaci escogitati dai Radicali furono le marce
antimilitariste, nate dalla collaborazione con altri movimenti nonviolenti e
pacifisti, con provos e anarchici, sul modello di quelle organizzate da Capi-
tini in Italia e dalla CND in Gran Bretagna. La proposta era quella del

62 Relazione del segretario del Partito Gianfranco Spadaccia, V congresso nazionale del Par-
tito Radicale, Ravenna 2-3-4 novembre 1968, “Notizie radicali”, 18 ottobre 1968.

63 Angiolo Bandinelli, Antimilitaristi, cit.

64 Mozione generale approvata dal XI Congresso del PR, Torino, 1, 2 e 3 novembre 1972, in
Maurizio Griffo (a cura di), 1955-1985. Le lotte, le conquiste, le proposte radicali attraverso
i documenti congressuali e lo statuto, PR, Roma 1985.

65 Marco Pannella, Introduzione cit., p. 10.

283



Lucia Bonfreschi La cultura politica dei Radicali

disarmo unilaterale come metodo per arrivare al disarmo generale auspi-
cato, dopo aver constatato il fallimento delle conferenze internazionali per
il disarmo basate sulle proposte di disarmo generale, simultaneo e control-
lato.

Mentre la stampa locale ritraeva i partecipanti come sparuti gruppi
di giovani capelloni sporchi, sregolati o, nel migliore dei casi, ingenui, le
marce ricordavano all’opinione pubblica |'esistenza di forze antimilitariste
e non violente e, allo stesso tempo, permettevano ai marciatori di cono-
scersi, di progettare nuove azioni e di creare nuove reti di antimilitaristi
anche sul piano internazionale. Non a caso, dopo quelle organizzate lungo
il percorso Milano-Vicenza (dal 1967 al 1971) e Trieste-Aviano (fino al
1975), nel 1976 le marce antimilitariste si internazionalizzarono e si tra-
sferirono nell’est della Francia, da Metz a Verdun e poi in Sardegna,
sull’isola della Maddalena. Negli anni successivi si decise di attraversare la
frontiera dalla Francia alla Germania, nel 1979 si organizzo un treno che
simbolicamente avrebbe dovuto aprire il dialogo tra la gente dell’ovest e
quella dell’est, partendo da Bruxelles e arrivando a Varsavia, per chiedere
non solo il disarmo unilaterale dei paesi toccati ma anche I’abolizione dei
blocchi militari, della NATO e del Patto di Varsavia®. La transnazionalizza-
zione delle marce era la risposta, secondo i Radicali, alla realta
transnazionale dell’economia, della finanza, del militarismo.

Alla fine degli anni Settanta, la concezione radicale della nonvio-
lenza subi un’ulteriore svolta, suggellata dall’approvazione di un
preambolo allo statuto da parte del XXIV Congresso, all’inizio del novembre
1980. Come dichiarava il preambolo, vergato sostanzialmente da Pannella
nel marzo precedente, «all'imperativo cristiano ed umanistico del “non uc-
cidere”» veniva conferito «valore di legge storicamente assoluta, senza
eccezioni, nemmeno quella della legittima difesa»®’. La nonviolenza diven-
tava un valore etico e prepolitico, cosi come i diritti da “civili” diventarono
“umani”, ossia preesistenti alla costruzione della civitas; allo stesso tempo
le «supreme forme di lotta nonviolenta», come la non-collaborazione,
'obiezione di coscienza, la disobbedienza diventavano gli unici strumenti

66 Jean Fabre-Claudio Jaccarino, Fare 'amore non la guerra, Gammalibri, Milano 1980, pp.
38-42.

67 Mozione generale approvata dal XXIlI congresso (straordinario) del PR, Roma, 7-9 marzo
1980, in Griffo, 1955-1985. Le lotte, le conquiste, le proposte radicali, cit.
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legittimi per «l’affermazione della vita, del diritto e della legge»©8. Il pream-
bolo non riconosceva la legittimita e quindi rifiutava obbedienza a
qualunque governante violasse o non applicasse le leggi fondamentali
espresse dalla Dichiarazione dei Diritti dell’"lUomo e dalla Convenzione Eu-
ropea dei Diritti dell’'Uomo. Sulla scia di Thoreau e Gandhi, i Radicali
riprendevano e ampliavano la concezione alla base dell’obiezione di co-
scienza al servizio militare: al contrario della fondazione hobbesiana della
modernita politica, per la quale le leggi sono legittime in quanto le istitu-
zioni che le producono lo sono, essi ancoravano la legittimita delle
istituzioni al rispetto dei diritti dell’'Uomo, lasciando alla coscienza del sin-
golo la decisione in merito a tale rispetto e al suo venir meno.

Mentre Pannella sottolineo spesso la “religiosita” profonda di chi vi-
veva la politica attraverso la nonviolenza, nella visione di molti Radicali,
questa evoluzione della concezione della nonviolenza doveva essere com-
presa in termini politici e nel contesto storico della fine degli anni Settanta:
di fronte alla chiusura quasi totale degli spazi di confronto politico nei paesi
occidentali, la nonviolenza rappresentava lo strumento principale per com-
battere lo stato “totalizzante” e trasformarlo, restaurando cio che si
opponeva alla violenza dello stato fin dal principio fondativo, il diritto®°. In
ogni caso, trasformare la cultura della nonviolenza politica in «civilta del
nostro tempo» significava rompere con le tradizioni sia della cultura libe-
rale che di quella socialista, che postulavano il dovere di prendere le armi
contro il nemico della patria o di classe, che «associavano indissolubil-
mente alla affermazione della giustizia la decapitazione dell’ingiusto»7°.

68 Tvi.

69 Angiolo Bandinelli, Prassi e teoria dei Radicali, relazione al convegno di “Critica liberale”,
dicembre 1982 (disponibile sul sito dei Radicali italiani http://old.radi-
cali.it/search_home.php; ultimo accesso il 28 maggio 2019)

70 Roberto Cicciomessere, La nonviolenza politica per completare la democrazia, in Numero
unico per il XXXV Congresso del Partito Radicale, Budapest 22-26 aprile 1989 (disponibile
sul sito dei Radicali italiani http://old.radicali.it/search_home.php; ultimo accesso il 28
maggio 2019).
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3.3 Nuovi innesti dalla fine degli anni Settanta: ambientalismo, antipartiti-
smo e fame nel mondo

Nella seconda meta degli anni Settanta, mentre la cultura “alta” ita-
liana si interrogava sulla fine del marxismo?”, i Radicali continuarono ad
esplorare strade inedite per la sinistra della Penisola, sviluppando temi che
avrebbero caratterizzato la loro cultura politica, in particolare negli anni
Ottanta.

Il primo era quello dell’antinuclearismo, battaglia che inizialmente
fu combattuta in nome della questione, carissima ai Radicali, di una corretta
informazione dei cittadini e della trasparenza delle decisioni politiche. Era
infatti cominciata con il numero speciale che il mensile “Prova radicale” de-
dico al problema dell’energia nel marzo 1977. Si trattava, per il direttore
Mario Signorino - ex collaboratore di Ernesto Rossi e Ferruccio Parri - di
riempire un «vuoto di informazioni attendibili»’? sul tema della scelta
dell’energia nucleare e della localizzazione delle centrali nucleari. Nel 1975
il Comitato interministeriale per la programmazione economica aveva va-
rato il Piano energetico nazionale, che prevedeva la costruzione di
numerose centrali nucleari entro il 1985; in seguito, il Parlamento aveva
approvato una legge (la 393/75) che regolamentava la localizzazione delle
centrali stesse e che aveva ricevuto scarsa attenzione da parte dei mass me-
dia e dell’opinione pubblica’s.

Il mensile radicale inizio la battaglia contro il nucleare pubblicando
I'indagine conoscitiva avviata dalla Commissione industria della Camera
nel novembre del 1976, in nome della necessita di un’informazione corretta
e accessibile anche ai non esperti e in nome dell’antiautoritarismo. Da un
lato, infatti, una scelta politica cosi cruciale, «la piu gigantesca spesa pub-
blica mai effettuata nel nostro paese», non poteva essere lasciata a pochi
ministri e a pochi funzionari, ma doveva essere discussa pubblicamente.
Dall’altro, i programmi nucleari richiedevano la massima concentrazione
del «potere energetico»; inoltre, le necessita di difesa attiva e passiva dal
pericolo di attentati e furti portavano a «un’organizzazione autoritaria e

71 Luca Falciola, I dibattiti degli intellettuali italiani nel 1977: segnali di una svolta cultu-
rale?, “Mondo contemporaneo”, n. 1 2014, pp. 57-74.

72 Mario Signorino, Energia solare, “Notizie radicali”, 16 luglio 1977.

73 Andrea Candela, Storia ambientale dell’energia nucleare. Gli anni della contestazione, Mi-
mesis, Milano-Udine 2017.
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paramilitare del settore nucleare, con tendenza a farne un corpo sepa-
rato»’4,

L’azione dei Radicali non si limito all’informazione, essi partecipa-
rono a diverse mobilitazioni, in particolare a quella contro la costruzione
di una centrale a Montalto di Castro, stabilendo relazioni con alcuni gruppi
locali ambientalisti e con gruppi dell’estrema sinistra impegnati nella bat-
taglia contro il nucleare. Organizzarono le proteste ideando non solo
manifestazioni davanti alle istituzioni, ma anche convegni, concerti e “bici-
clettate”. Si legarono a gruppi di attivisti antinucleari internazionali e i
membri piu coinvolti su questo tema - in primis lo stesso Signorino e Rosa
Filippini - costituirono la branca italiana dei Friends of the Earth, ossia gli
Amici della Terra (ADT). In Parlamento, mentre le forze politiche si espres-
sero quasi all'unanimita a favore del programma nucleare del governo, i
deputati radicali furono gli unici ad esprimere perplessita in merito e poi
ad opporvisi.

In pochi anni, la battaglia antinucleare si arricchi di contenuti am-
bientalisti, in particolare dei temi delle scelte energetiche a livello locale,
nazionale e mondiale, e dell'inquinamento, a loro volta intrecciati con le
questioni piu ampie delle scelte produttive, della gestione del territorio e
dei modelli di vita e di consumo. Si trattava di politicizzare temi definiti e
limitati, ma che avevano, allo stesso tempo una valenza generale perché
implicavano «la riappropriazione dei problemi reali, delle grandi scelte
economiche e civili abbandonate finora agli addetti ai lavori, cioe ai mecca-
nismi dello sfruttamento»’>. Secondo il metodo proprio dei Radicali, tali
questioni avrebbero portato a un rovesciamento degli schemi con cui fino
a quel momento erano stati considerati i problemi dell’economia e della so-
cieta e che erano condivisi dalla destra e dalla sinistra.

La relazione tra gli ADT e il PR non fu sempre lineare: i primi, ini-
zialmente federati al partito, si resero autonomi agli inizi degli anni Ottanta
con l'intento di affermarsi come agenzia specializzata nell’attivita di docu-
mentazione, informazione e proposta politica. Essi mantennero tuttavia
con il PR un rapporto di stretta collaborazione, testimoniato dalle candida-
ture di Filippini e Signorino nelle liste radicali e dalle battaglie comuni per

74 Mario Signorino (a cura di), L'atomo in corpo, “Prova radicale”, marzo 1977, pp. 27-28,
p. 28.
75 1d., L’alternativa é ecologista?, “Notizie radicali”, 20 settembre 1978.
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i referendum “verdi” sulla localizzazione delle centrali nucleari e sulla cac-
cia, nel 1980-1981, nel 1986-1987, nel 1989-1990 e ancora nel 1995.
Nondimeno, negli anni Ottanta I'ambientalismo, entrato dalla porta dell’an-
tinuclearismo, divenne parte integrante delle battaglie politiche del PR, che
a partire dal 1979 per circa un decennio si defini partito ecologista, verde,
ambientalista. L’ambientalismo radicale, pur mettendo in questione il tipo
di sviluppo capitalistico italiano, non era concepito in termini anticapitali-
stici, antioccidentali e antisviluppisti e si differenzio ben presto dalla
cosiddetta “ecologia politica”, i cui sostenitori provenivano in gran parte
dalle file del marxismo. Esso si combinava con la sensibilita anti-centrali-
stica della galassia radicale e quindi con la volonta di valorizzare le
competenze e i poteri locali, in particolare delle Regioni.

Il secondo tema che dal 1976 si innesto nella cultura politica dei Ra-
dicali fu la critica ai partiti, evoluzione della posizione antidemocristiana e
delle critiche al “regime”, che avevano caratterizzato i “nuovi” Radicali fin
dal loro accesso alla dirigenza del PR nei primi anni Sessanta. Fino alla meta
del decennio successivo, il PR sostenne la necessita di costruire una mag-
gioranza politica alternativa al dominio democristiano, che avrebbe dovuto
includere i partiti di sinistra - essenzialmente comunisti e socialisti. Si trat-
tava di costruire una maggioranza sul modello di quella che Francois
Mitterrand stava componendo in quegli anni oltralpe; non a caso, dal par-
tito socialista mitterrandiano i Radicali mutuarono il simbolo della rosa
rossa nel pugno chiuso, che, dal 1976, sostitui il tradizionale simbolo della
donna con berretto frigio. Tuttavia, il “compromesso storico” fra DC e PCl e
i governi della non-sfiducia della VII legislatura (1976-79) segnarono per i
Radicali un cambio di passo del regime stesso, che aveva finito per coinvol-
gere nei suoi tentacoli lo stesso PCI. Gia dall’inizio della legislatura, i sei
partiti di questa maggioranza inedita (Democrazia cristiana, Partito Libe-
rale, Partito Repubblicano, Partito Socialdemocratico, Partito Socialista e
Partito Comunista), che Pannella bolldo come “esarchia”, avevano proceduto
alla “lottizzazione” delle funzioni parlamentari, di cui il simbolo piu evi-
dente era la decisione di attribuire al PCI la presidenza della Camera dei
Deputati.

Questo coinvolgimento di PSI e PCI nel “regime” fu letto a posteriori
dai Radicali come “sbocco naturale” di un processo che, durante tutto il No-
vecento, aveva portato lo stato ad espandersi nelle sue funzioni e nei suoi
ambiti di intervento sia sul piano economico, attraverso 1’adozione di tec-
niche keynesiane, sia su quello sociale, attraverso I'invenzione di sistemi di
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welfare state sempre piu diffusi e pervasivi. Questo processo di espansione
dell’intervento statale aveva comportato anche l'istituzionalizzazione e
'estensione del ruolo dei partiti politici, che si erano cosi andati a configu-
rare sempre piu come parte dello stato stesso e sempre meno come «veicoli
della rappresentanza della domanda di aggregati sociali nelle istituzioni»7¢.
Ne era risultata una distorsione del processo di formazione e canalizza-
zione della domanda politica, distorsione dovuta alla crescente
organizzazione del consenso dall’alto verso il basso. Nella politica italiana
questo sviluppo, tipico dei paesi industriali avanzati, aveva accentuato i ca-
ratteri illiberali e corporativi, aveva coinvolto tutti i partiti del cosiddetto
“arco costituzionale” - con il ruolo predominante di DC e PCI - e aveva visto
questi ultimi intensificare il proprio controllo su ogni aspetto economico,
sociale e istituzionale della vita politica italiana: questo aveva significato,
da un lato, la prassi dell’occupazione della societa da parte dei partiti - lot-
tizzazione - dall’altro, la pretesa che la mediazione politica spettasse
esclusivamente ai partiti politici dell’arco.

In questo contesto di totale chiusura del “regime”, i Radicali insistet-
tero sulla propria alterita rispetto alle altre forze politiche, sulla diversita
di un partito “fuori dai giochi”, che faceva politica in nome della diversita
della politica reale del paese da quella rappresentata: intendevano dare
un’alternativa all’assetto esistente di valori e potere, ai partiti che non
erano piu i veicoli della domanda politica, con la conseguenza dell’accre-
sciuta estraneita dell’opinione pubblica italiana non tanto alla politica ma a
quelle precise forze politiche. Era pero una lettura che poneva i Radicali in
una posizione difficile ed isolata e che impediva loro di cogliere i muta-
menti nelle strategie politiche degli altri partiti e gli spazi di manovra che
questi avrebbero potuto offrire.

All'inizio degli anni Ottanta si accentuo la critica contro quella che
ormai veniva chiamata “struttura partitocratico o sindacatocratica”: i Radi-
cali riprendevano lessico e temi della critica alla partitocrazia, cara alla
cultura liberale dei primi anni del secondo dopoguerra’’, rispetto alla quale
pero ponevano I'accento sulla coartazione della societa da parte dei partiti,
piuttosto che sulla mancanza di istituzioni terze rappresentanti dello stato.
Ai loro occhi, i margini di democrazia presenti nel Paese si restringevano e

76 Franco Corleone-Angelo Panebianco-Lorenzo Strik Lievers-Massimo Teodori, Radicali o
qualunquisti?, cit., p. 18.
77 Eugenio Capozzi, Partitocrazia. Il «<regime» italiano e i suoi critici, Guida, Napoli 2009.
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la partitocrazia aveva svuotato la Costituzione, tanto che Pannella sostenne
la necessita di uno “sciopero del voto” alle elezioni anticipate del giugno
1983, scelta in realta non condivisa da tutto il partito e mitigata dalla pre-
sentazione di liste radicali - giustificata come strumento per assicurarsi i
pur minimi spazi televisivi per fare propaganda a favore dello sciopero
stesso. Le elezioni del 1983 furono concepite come una battaglia contro la
partitocrazia e gli eletti radicali come militanti nonviolenti dentro le istitu-
zioni’8, cosicché questa posizione radicale fu assimilata ad una piu drastica
posizione antiparlamentare di totale contestazione del sistema (che pero
non impediva forme di collaborazione con i socialisti)

Il terzo tema che caratterizzo 1’agenda politica radicale fu quello
della “fame nel mondo”. Introdotto all’inizio del 1979 e sviluppato da Pan-
nella nel corso dell’anno, la sua centralita venne sancita dal preambolo del
novembre 1980, assieme al principio etico della nonviolenza. Secondo Pan-
nella, che impose il tema al partito, il sistema capitalistico nella sua
versione industriale-militare — che accomunava I'Occidente e i paesi del co-
siddetto socialismo reale, dominati dal militarismo ancor piu dell’America
- destinava alle spese militari una cifra che condannava alla denutrizione,
alla fame e finanche alla morte milioni di bambini all’anno, secondo le cifre
raccolte dall’ONU e dalla Caritas’°. La nuova battaglia che impegno il PR
fino alla meta degli anni Ottanta intendeva portare questo tema al centro
dell’attenzione dell’opinione pubblica italiana ed europea; essa fu giocata
anche alivello europeo e internazionale da Pannella e Bonino (eletti al Par-
lamento europeo nel 1979 assieme a Leonardo Sciascia), costantemente
impegnati nelle istanze europee che prevedevano l'aiuto allo sviluppo dei
Paesi del Terzo Mondo. Nel 1981 i Radicali riuscirono a coinvolgere sul
tema numerosi premi Nobel, uomini politici e di scienza di tutto il mondo,
che firmarono un manifesto per condannare I'indifferenza dei paesi svilup-
pati verso la fame del Terzo Mondo. L’obiettivo, secondo le indicazioni
dell’ONU stessa, era quello di spingere tutti i paesi industrializzati a desti-
nare I'1% del proprio prodotto nazionale lordo per salvare i morenti e un
altro 1% per avviare nei paesi poveri un nuovo tipo di sviluppo®°.

78 Gianfranco Spadaccia, Il Partito Radicale. Sessanta anni di lotte tra memoria e storia, Sel-
lerio, Palermo 2021, pp. 349-50.

79 Marco Pannella, Ecco, mentre ti parlo muoiono 3000 bambini. Intervista con Eugenio Scal-
fari, “La Repubblica”, 25-26 marzo 1979.

80 Gianfranco Spadaccia, Il Partito Radicale, cit.
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Mentre dal 1979 i rapporti tra Washington e Mosca tornavano a farsi
tesi, mentre comunisti e cattolici si mobilitavano a Comiso contro lo schie-
ramento dei missili americani, il nuovo tema individuato da Pannella
attribuiva una posizione centrale alla dimensione della politica internazio-
nale, collocava la battaglia contro lo sterminio per fame dentro una visione
complessiva dei rapporti Nord-Sud. Se a Occidentali e Sovietici veniva rim-
proverato di sprecare soldi per armarsi e di chiudere gli occhi davanti ai
problemi dell’altra meta del mondo, i Radicali finirono per esplicitare le
proprie accuse all’'Unione sovietica, percepita come un immenso impero
che rispondeva alle stesse logiche militariste e totalitarie della Germania
nazista.

Piu che il tema della lotta contro la fame nel mondo, che fu percepita
da una parte della galassia radicale come una deviazione rispetto alle bat-
taglie antiautoritarie e per i diritti civili degli anni Settanta, cid che di questa
iniziativa si sedimento nella cultura politica radicale fu I'interesse per l'in-
ternazionale, per la ricomprensione della vita politica italiana all’interno di
una visione globale.

4. Dopo la nazione. La cultura politica dei Radicali dopo la trasformazione
del PR. Gli anni Novanta

Per la cultura politica radicale, gli ultimi anni del Novecento, che a
livello politico videro fasi alterne di successi e insuccessi delle formazioni
radicali, costituirono una conferma - persino un’accentuazione per certi
versi — della propria impostazione liberale e libertaria e, allo stesso tempo,
un’evoluzione verso una concezione sempre piu transnazionale della poli-
tica.

Per quanto riguarda il primo aspetto, alcune specifiche battaglie de-
finirono i Radicali agli occhi dell'opinione pubblica italiana e
internazionale. In primo luogo, quella per la liberalizzazione delle sostanze
stupefacenti definite “leggere”, che era gia stata impostata negli anni Set-
tanta, ma che divenne qualificante a partire dalla fine degli anni Ottanta.
Essa fu giocata attraverso iniziative “shock”, che intendevano infrangere le
regole ma anche dimostrare la semplicita e la banalita dell’'uso dei cannabi-
noidi. Nel luglio 1975 Pannella fumo in pubblico una sigaretta all’hashish,
atto ripetuto da Jean Fabre e Angiolo Bandinelli alcuni anni dopo. Nel di-
cembre 1995, nel corso di una trasmissione televisiva, Pannella regalo alla
conduttrice Alda d’Eusanio un panetto di hashish, e il giorno seguente, in
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piazza Navona, distribui, travestito da Babbo Natale, bustine della stessa
sostanza ai passanti. Era chiara la volonta del leader radicale di creare un
precedente giudiziario, per costringere le forze dell’ordine ad arrestarlo e
la magistratura a giudicare del suo caso: in tal modo, come da consueto
modo d’azione radicale, si sarebbe potuto politicizzare il processo giudizia-
rio derivante. Se, nei dibattiti politici, i Radicali utilizzarono 1’argomento
della nocivita del proibizionismo in termini di sicurezza - una politica anti-
proibizionista in materia di droga avrebbe tolto alle organizzazioni
criminali internazionali la fonte principale dei propri profitti e avrebbe
consentito ai tossicodipendenti di uscire dai circuiti illegali - nondimeno, il
nucleo del loro convincimento politico si poggiava sulla nozione di liberta
individuale, a loro avviso includente la liberta di fare uso di sostanze stu-
pefacenti.

La seconda battaglia che fu impostata all’inizio degli anni Novanta e
che fu condotta principalmente attraverso l’associazione Nessuno tocchi
Caino, riguardava l’abolizione della pena di morte entro il 2000. Si trattava
di mobilitare i parlamenti dei paesi di tutto il mondo e di portare il pro-
blema all’attenzione dei fori internazionali, in primo luogo dell’Assemblea
generale delle Nazioni Unite e dello stesso Consiglio di sicurezza. Come
spiegd Emma Bonino alla Camera nel luglio del 1994, era necessario accen-
dere un dibattito internazionale «sulla civilta giuridica, sui diritti, sulle
liberta fondamentali e su beni come la vita - a nostro avviso indisponibili
[...] per I'affermazione di un nuovo diritto civile: il diritto a non essere uccisi
neppure in forza di legge, neppure in presenza di un processo giusto»81.

Se si aggiunge a queste battaglie quella sull’eutanasia, che comincio
a essere discussa alla fine del secolo, e la costante attenzione per il mondo
carcerario e per le condizioni di vita dei detenuti, si nota come i Radicali
approfondissero, per diverse strade, temi presenti nel loro patrimonio ge-
netico: la concezione radicale del rapporto stato-cittadino, fondata sulle
nozioni di un cittadino in grado e in diritto di assumere tutte le decisioni
necessarie per gestire la propria esistenza e di uno stato al servizio esclu-
sivo di questo individuo, che si esplicava in primo luogo attraverso il
rispetto dello stato di diritto. Per questo, riprendendo una concezione cara
al liberalismo di marca anglosassone, i Radicali ritenevano che lo stato do-
vesse costruirsi come amministrazione assolutamente “trasparente” nei

81 Emma Bonino, Intervento, in Camera dei Deputati, Atti Parlamentari, Resoconto steno-
grafico, seduta di mercoledi 20 luglio 1994, p. 1833.
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confronti dei cittadini, che quindi avevano il diritto di conoscere ed essere
informati sulle sue azioni e decisioni. Ancor piu, non spettava allo stato de-
cidere né sulla vita dei propri cittadini - la pena di morte ledeva quindi un
valore inalienabile e indisponibile da parte dello stato - né sull’'uso del loro
corpo, né sulla loro decisione di non prolungare la propria esistenza - de-
cisione che spettava unicamente al singolo. Rispetto alla costruzione
storica dello stato italiano, e piu in generale nelle democrazie occidentali,
la cultura politica dei Radicali auspicava una certa erosione dei poteri de-
tenuti dallo stato nei confronti dei cittadini.

L’auspicio di un indebolimento dei poteri dello stato storicamente
realizzato si coniugava con I’evoluzione in senso transnazionale della con-
cezione della politica da parte dei Radicali, in cui lo stato avrebbe dovuto
cedere poteri a organismi sovranazionali. Se fin dall’inizio della sua vicenda
la cultura politica del PR era stata caratterizzata dalla sua apertura inter-
nazionale, dalla volonta di costruire reti transnazionali, nondimeno furono
I'antinuclearismo e ancor piu la campagna contro la fame nel mondo - che
impegno il partito dal 1979 a meta degli anni Ottanta nelle arene interna-
zionali - a segnarla, accentuandone la sensibilita verso la
transnazionalizzazione della politica, ossia verso la concezione della poli-
tica come sempre meno contenibile entro i confini nazionali. Nella loro
lettura, anche la battaglia contro la “fame nel mondo” - pur se condotta con
'obiettivo di far approvare delle leggi di stanziamento di fondi verso i paesi
del Terzo Mondo da parte dei parlamenti nazionali - era un modo per com-
piere un «gesto che provocasse il sorgere concreto del grande “partito di
governo del mondo”»82,

Questa sensibilita — assieme ad altri fattori che non é possibile ana-
lizzare in questa sede - trovo uno sbocco decisivo nella trasformazione del
PR in partito transnazionale, decisa definitivamente al XXXIV Congresso nel
gennaio 1988 e formalizzata al Congresso successivo, significativamente
tenuto a Budapest nell’aprile 1989: sulle rive del Danubio nacque il Partito
Radicale Nonviolento Transnazionale Transpartito, che adottd un nuovo
simbolo, in cui campeggiava il volto di Gandhi. La trasformazione del PR
sanciva in effetti I'’adozione di una prospettiva politica globale, per la quale
i grandi temi della vita politica nazionale non potevano essere compresi e

82 Giovanni Negri, Relazione del primo segretario, XXXIV Congresso del Partito Radicale, Bo-
logna, 2-6 gennaio 1988 (disponibile sul sito dei Radicali italiani
http://old.radicali.it/search_home.php; ultimo accesso 28 maggio 2019).

293



Lucia Bonfreschi La cultura politica dei Radicali

quindi trattati secondo le vecchie logiche nazionali: “effetto serra” e tra-
sformazioni ambientali che sfuggivano al controllo dei governi; reti
internazionali della droga, radicate in diversi continenti; diffusione di ma-
lattie, come I’AIDS, che travalicavano le frontiere tra stati; etc. ponevano
problemi politici in termini che non potevano essere risolti dai singoli go-
verni nazionali.

Nella lettura dei Radicali, si era di fronte a un cambiamento epocale
della politica, non piu rinchiudibile dentro i vecchi schemi della nazione.
Tale impostazione non significava la perdita di significato delle battaglie
storiche, ma implicava una loro inclusione e reinterpretazione dentro
nuovi orizzonti teorici e d’azione. Nondimeno, la prospettiva transnazio-
nale silegava strettamente al tradizionale fil rouge della cultura politica dei
Radicali: la necessaria trasformazione del “vecchio” strumento partito in
uno nuovo, adatto alle sfide della fine del XX secolo. Come spiegava Pan-
nella,

i grandi partiti di origine, mediata o immediata, ottocentesca o delle prime decadi
di questo secolo hanno ormai svolto la loro funzione storica e di civilta. Essi de-
vono necessariamente lasciare il passo ad altri, piu adeguati ai tempi, aventi come
ragione fondante obiettivi non piu nazionali, ma continentali e planetari. Occorre
agire con urgenza, anche se senza precipitazione e fretta. Occorre agire con effica-
cia e forgiare strumenti che la consentanoss.

La ricerca di nuovi strumenti per fare politica si sostanzio in tre di-
rezioni, nazionale, europea, globale. Quest’ultimo fu quello di impatto piu
immediato perché era legata alla trasformazione del PR in un soggetto
transnazionale che portava avanti battaglie transnazionali, come la campa-
gna mondiale per l'abolizione della pena di morte entro I’'anno 2000 e
quella per l'istituzione di Tribunali penali internazionali ad hoc per giudi-
care i crimini contro 'umanita, i crimini di guerra e di genocidio commessi
nei territori della ex Jugoslavia e nel Ruanda (effettivamente creati nel
1993 e nel 1994), istituzioni che richiamavano l'eredita tecnico-giuridica
del Tribunale di Norimberga sui crimini nazisti.

83 Marco Pannella, Ecologia: se, subito, un nuovo umanesimo non governa il mondo, “Nu-
mero unico per il XXXV Congresso del Partito Radicale”, Budapest 22-26 aprile 1989
(disponibile sul sito dei Radicali italiani http://old.radicali.it/search_home.php; ultimo ac-
cesso il 28 maggio 2019).
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Alivello europeo, i Radicali sostennero la creazione degli Stati Uniti
d’Europa - battaglia cominciata gia con il sostegno indefesso al “Progetto
di Trattato che istituisce 'Unione europea” elaborato da Altiero Spinelli nei
primi anni Ottanta - e 'allargamento del loro perimetro fino a ricompren-
dere i paesi dell’Est che attraversavano negli anni Novanta la fase di uscita
dal comunismo, la Turchia e persino Israele. Nel 1988 la mozione appro-
vata dal XXXIV Congresso del partito prevedeva al primo posto, tra i “temi
di immediata iniziativa politica”, gli «Stati Uniti d’Europa, rispettando la di-
versita di culture delle diverse regioni europee»84. Spiegava l’ex segretario
Giovanni Negri che la questione europea si identificava con la questione
democratica, poiché nel torno di pochi anni, le trasformazioni economiche
e sociali avrebbero condotto i cittadini europei a prendere diverse scelte,
decisive per la loro esistenza ed attivita, non piu all’interno della cornice
nazionale, ma a livello europeo. Mentre i Parlamenti nazionali sarebbero
stati privi di poteri e competenze per regolamentare questi cambiamenti
perché debordanti rispetto ai loro confini giurisdizionali, in assenza di isti-
tuzioni democratiche a livello comunitario milioni di cittadini-elettori
europei avrebbero subito tali cambiamenti senza poterli controllare e indi-
rizzare:

Ecco percio il grande spartiacque fra progressisti e conservatori, o ancor meglio
fra democratici e autoritari, che di fatto sara al centro dell”89 e del ‘92. Da una
parte la pretesa della libera circolazione di beni e capitali, senza regole ed in as-
senza di qualsiasi istituzione politica comune, dall’altra la battaglia democratica e
federalista per conquistare un vero Parlamento e un vero governo (di fronte ad
esso responsabile) europeiss.

La fine del PR non significo, tuttavia, I’abbandono vero e proprio
della politica nazionale, sebbene essa fosse continuata sotto altre forme: si
continuarono a fare congressi “italiani” del partito; membri storici del PR
furono candidati da altri partiti; furono create altre liste per presentarsi
alle elezioni, in particolare liste che prendevano il nome da Pannella e da

84 Mozione generale approvata dal XXXIV Congresso del Partito Radicale, Bologna 2-6 gen-
naio 1988 (disponibile sul sito dei Radicali italiani http://old.radicali.it/search_home.php;
ultimo accesso il 28 maggio 2019).

85 Giovanni Negri, Pensare e volere I'Europa, “Numero unico per il XXXV Congresso del Par-
tito Radicale”, cit.
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Bonino. Sotteso al loro impegno a livello nazionale, vi era la volonta di per-
seguire una riforma dei partiti e, attraverso questa, una rivitalizzazione
della democrazia italiana.

Nel contesto di una politica italiana in cui diverse voci chiedevano e
operavano per una riforma delle istituzioni come strada per risolverne la
crisi®, anche per i Radicali piu impegnati a livello nazionale la via indivi-
duata verso la riforma dei partiti fu la riforma istituzionale, tema che per la
cultura politica radicale costituiva una rivalutazione del livello istituzionale
come livello al quale attuare la rivitalizzazione democratica. In particolare,
i Radicali perseguirono la proposta di introdurre in Italia, terra di propor-
zionalismo, il sistema maggioritario all’inglese, che avrebbe avuto il duplice
effetto di permettere la costruzione di un rapporto diretto tra cittadino e
suo rappresentante e di facilitare il passaggio da un sistema di molti partiti
basati su ideologie ad un sistema di pochi partiti o schieramenti, costruiti
attorno a grandi opzioni politico-ideali. Non piu la Francia mitterrandiana
venne presa a modello politico, ma la Gran Bretagna, di cui Pannella elogio
la cultura responsabile del governo del proprio tempo e della propria at-
tualita e lo sperimentalismo critico, che aveva generato la nozione di
esperienza, fonte di senso per quella di governo®’.

Come affermarono, nel marzo 1991, in una conferenza stampa i fon-
datori dell’Associazione radicale per la Costituente democratica e per la
riforma della politica - Spadaccia, Negri, Strik Lievers, Teodori ed altri - la
«liberazione della societa e dello Stato dall’occupazione di un sistema poli-
tico che & la vera palla al piede per la trasformazione del Paese in uno stato
democratico ed europeo, per la transizione dalla partitocrazia alla demo-
crazia» viaggiava su due gambe: la riforma del sistema elettorale -
concepito come strumento per una riforma generale della politica - e la co-
stituzione di un Partito democratico, come partito dell’alternativa
democratica alla partitocrazia88. Sebbene fossero stati accantonati fino a
quel momento tutti i progetti di autoriforma dei partiti e di costruzione di
federazioni riformiste, non bisognava abbandonare disegni e ambizioni ri-
formatrici per non lasciare «solo alla demagogia delle Leghe I’opposizione
al regime partitocratico e la risposta alla sua crisi»®°.

86 Simona Colarizi, Passatopresente. Alle origini dell’oggi 1989-1994, Laterza, Bari-Roma,
2022.

87 Marco Pannella, Le nostre storie sono i nostri orti, cit., p. 30.

88 “Notizie Radicali”, 7 marzo 1991.

89 vi.
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La crisi della cosiddetta “Prima Repubblica” era dunque ben chiara
agli occhi dei Radicali, che d’altronde avevano da decenni accusato il si-
stema partitico di essere sordo e logorato. Se, nel 1993, riuscirono, insieme
a tanti altri soggetti, a spingere la riforma del sistema elettorale verso il
modello inglese, attraverso lo strumento a loro caro del referendum, falli-
rono tuttavia nei loro intenti di costruire questo partito nuovo, nato dalle
ceneri dei partiti laici e di sinistra.

Diversi fattori, molti dei quali non riconducibili direttamente ai Ra-
dicali, pesarono su questa loro incapacita a creare un soggetto politico
riformatore in grado di stabilizzarsi organizzativamente. Tra gli altri, peso
anche laloro divisione in due anime, che erano entrambe radicate nella cul-
tura politica radicale e che negli anni Settanta avevano viaggiato a
braccetto. Da una parte, si schierarono quanti sottolineavano, come Pan-
nella, che il partito avesse il compito di aprire fronti e combattere battaglie
su temi indicati da «le grandi maggioranze», dal «buon senso», dalla
«gente» e sui quali era maggiore e finanche insostenibile «il divorzio fra ra-
gionevolezza e potere, fra ragionare e decretare da parte delle classi
dirigenti o di quelle acculturate»®0. Dall’altra, vi erano quanti insistevano
per dare un contenuto liberale, laico e riformatore, per sostanziare con un
progetto la «forza laica di alternativa che possa governare la trasforma-
zione democratica delle istituzioni»®1.

ABSTRACT

La cultura politica dei Radicali
di Lucia Bonfreschi

La cultura politica del “secondo” Partito Radicale innesto su una solida ma-
trice liberale un deciso antiautoritarismo, alla ricerca di spazi di liberta per
I'individuo, contro I'espropriazione e la violenza subite da parte dello Stato.
Negli anni Sessanta e Settanta questa miscela si coagulo attorno a due temi:
'anticlericalismo - 'opposizione al “regime” instaurato da Chiesa cattolica

90 Intervento di Marco Pannella al Consiglio federale del PR di Bohinj, 2-6 gennaio 1989
(disponibile sul sito dei Radicali italiani http://old.radicali.it/search_home.php; ultimo ac-
cesso il 28 maggio 2019).

91 Gianfranco Spadaccia, Una modesta proposta, “Notizie radicali”, 11 marzo 1988.
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e Democrazia Cristiana - e I'antinazionalismo - espresso in particolare at-
traverso l'antimilitarismo. La cultura politica dei Radicali si espresse nella
sperimentazione di nuove forme del “fare politica” e nella ricerca di una
nuova forma-partito e nel tentativo di “rivitalizzazione democratica” del
rapporto classe politica/cittadini anche attraverso l'uso dei referendum,
elementi che confluirono in una forma di “antipartitismo” all’inizio degli
anni Ottanta. In questo decennio I'intima opposizione tra Stato e individuo,
potere e stato di diritto spinse la cultura radicale alla ricerca di soluzioni
sempre piu sovranazionali (“trasnazionali”) che portarono anche a tenta-
tivi di rimodellare i rapporti internazionali (tra Nord e Sud del mondo) e a
costruire gli Stati Uniti d’Europa.

The political culture of the Radicals
by Lucia Bonfreschi

The political culture of the “second” Radical Party amalgamated a robust
liberal foundation with a resolute anti-authoritarianism, aiming to carve
out spaces of individual freedom in opposition to the state’s encroachments
and violence. During the 1960s and 1970s, this synthesis crystallized
around two key themes: anticlericalism — resistance against the “regime”
established by the Catholic Church and Christian Democracy — and anti-
nationalism, expressed through anti-militarism. The Radicals experi-
mented new approaches to “doing politics”, the quest for a new party
organisation, and endeavors to “democratically revitalize” the relationship
between political elite and citizens - also by promoting referendums. All
these elements coalesced into a form of “anti-partyism” at the onset of the
1980s. During this decade, the inherent tension between the state and the
individual, power and the rule of law, propelled Radicals’ culture toward
an increasing reliance on supranational (“transnational”) solutions. This
shift also instigated efforts to reshape international relations, particularly
in the context of North-South dynamics, and to foster the creation of a
United States of Europe.
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Da tempo i concetti di sinistra e destra versano in condizioni di salute
incerta. | sintomi di malessere sono numerosi secondo un’ampia e varie-
gata schiera ‘opinionisti. C'€ chi li bolla come inutili e annuncia I'avve-
nto di una nuova coppia di opposti: liberismo e liberta, da una parte, e,
dall’altra, statalismo e relativi adepti, siano essi di destra, sinistra o
centro. C'¢ chi si spinge a prefigurare una soc'eta futuribile, o forse gia
operante, dove a un potere politico cui corrisponderebbe tendenzial-
mente lo Stato e a uno economico cui farebbe capo la sfera privata, si
contrapporrebbe un «settore plurale» la societa civile) capace di bilan-
ciare le risorse comuni e di rendere obsoleta, quindi, la dialettica binaria
sinistra-destra. Campane a morto suonavano fin dagli anni Ottanta in
una zona ben precisa della scena politica. «Al di la della destra e della
sinistra» era il motto della Nuova Destra di Marco Tarchi, cui il comunista
eretico Massimo Cacciari prestava un’attenzione assai malvista dal Parti-
to comunista italiano (PCI) ll



