La felpa blu

Ricordo bene il giorno in cui varcai per la prima volta la soglia di quell’edificio. Lo guardavo impietrita dal
marciapiede e gia dall’esterno mi incuteva un po’ di timore, con le sue massicce pareti rosate e il grande
portone in legno. Non appena raccolsi il coraggio sufficiente ad entrare, mi ritrovai in uno spazioso atrio
dall’alto soffitto. La quantita incredibile di porte e corridoi che scorgevo ovunque orientassi lo sguardo mi
fece sentire persa. Se aggiungiamo il fatto che il senso dell’orientamento non ¢ mai stato il mio forte,
possiamo anche dire che venni praticamente avvolta dal panico. Non avevo la benché minima idea di come
avrei fatto a trovare la sala in cui si sarebbe svolto I’incontro. Feci un lungo respiro mentre osservavo la
grande scalinata di fronte a me.

Girovagai per un po’ prima di raggiungere Sala Goldoni e abbandonarmi finalmente su una delle sue sedie in
tessuto verde, stremata. Mentre il corpo si rilassava, il panico lasciava spazio alla lucidita. Un forte desiderio
si stava impadronendo di me e non accennava a lasciarmi andare. Per tutta la presentazione la mia mente
rimase interamente occupata da un solo pensiero, mentre il mio sguardo si fissava con calma sulle immagini
affrescate del soffitto, sui pomelli dorati delle sedie, sugli specchi appesi alle pareti laterali. Quel posto era
meraviglioso e io decisi che non volevo perdermici mai pit. Impresa per niente facile data la vastita
dell’edificio e la mia drammatica propensione a smarrirmi, ma dovevo tentare.

Sapevo che per riuscire a dominare Palazzo Gallenga in maniera completa avrei dovuto trascorrerci dentro
pit tempo possibile. Per prima cosa, mi iscrissi all'Universita per Stranieri di Perugia, di cui il Palazzo é la
sede centrale. Mi parve una mossa intelligente, finché non scoprii che tutte le mie lezioni si sarebbero svolte
da un’altra parte. Il Campus Universitario si trova a poche centinaia di metri dalla sede e, all’inizio, anche le
sue tre palazzine con svariati piani e aule mi diedero non poche difficolta. Perd, dopo alcune settimane, gia
camminavo a testa alta ovunque andassi: a lezione, a mensa, in biblioteca, in segreteria. Ero sempre la
capogruppo della mia classe, che guidavo da un’aula all’altra come una valorosa condottiera. Davo
indicazioni senza difficolta ai nuovi iscritti e agli studenti internazionali. Ovunque mi trovassi, ero in grado
di dirigermi con sicurezza verso la macchinetta del caffé piu vicina oppure, all’occorrenza, verso il bar.
Insomma, dopo poco la mia volonta torno ad essere interamente rivolta a Palazzo Gallenga.

Cominciai a recarmici sempre piu spesso. Nelle ore di pausa fra una lezione e l'altra percorrevo i suoi
corridoi, osservando ogni minimo dettaglio. Il mio sguardo non era mai sazio e scopriva ogni giorno
qualcosa di nuovo. Spesso si fissava sulle porte nel vano tentativo di trapassarle e conoscere tutto cio che
nascondevano. Purtroppo, ero ben consapevole che molti accessi mi erano negati e questo mi scoraggiava.
La soluzione al mio problema era proprio sotto al mio naso e io non riuscivo a vederla. Quando finalmente
distolsi I’attenzione dall’edificio e cominciai a leggere i manifesti disseminati fra i suoi corridoi, un’ondata
di euforia s’impadroni di me. C’era una quantita incredibile di eventi organizzati dall’Universita, grazie ai

quali avrei potuto esplorarla liberamente. Trascorsi cosi il primo anno e mezzo fra concerti, proiezioni di



film, mostre, conferenze, seminari e incontri, cercando di non lasciarmi sfuggire neanche un’occasione. Col
tempo arrivai a conoscere gran parte degli ambienti del Palazzo, ma non ero soddisfatta.

Mi restava ancora molto da esplorare e il tempo a mia disposizione andava esaurendosi. Soprattutto, mi
preoccupavano tutti quegli uffici che non sapevo proprio come fare a raggiungere. Poi, ancora una volta, la
soluzione era Ii a portata di mano: il bando per la collaborazione studentesca. La possibilita di collaborare
con I’Universita per molte ore, fianco a fianco con il suo personale, era la mia ultima occasione. Sapevo che
avrei lasciato la citta subito dopo la discussione della mia tesi, e quel giorno si stava avvicinando. Non riuscii
a trattenere un gridolino di gioia quando usci la graduatoria del bando e scoprii di essere rientrata per un pelo
fra i vincitori. Tutte le porte che fino ad allora non ero autorizzata ad aprire, finalmente si spalancarono. Per
la prima volta vedevo il mio obiettivo come veramente raggiungibile.

Per tutto il periodo della collaborazione nessuno riusci mai a tenermi ferma sulla sedia per piu di un’ora.
Ogni volta che c¢’era bisogno di consegnare dei documenti in qualche ufficio, di accompagnare gli studenti
stranieri durante la visita del Palazzo o ritirare delle locandine per affiggerle nelle bacheche dell’Universita,
ero sempre la prima a propormi. A quel periodo risale anche il mio approfondito studio delle piccole stanze
all’ultimo piano, della meravigliosa terrazza panoramica e della caffetteria. Scoprii inoltre che ogni persona
che incontravo poteva regalarmi un piccolo pezzo della sua particolare esperienza all’interno del Palazzo, e
questo contribuiva a dargli nuova vita e colore. Non era piu solo I’edificio ad interessarmi, ma i percorsi di
tutte le persone al suo interno, le loro abitudini, i loro movimenti. Cosi, arrivata alla fine della
collaborazione, mi muovevo dentro Palazzo Gallenga con una sicurezza incredibile. Ogni corridoio, ogni
aula, ogni laboratorio, ogni ufficio non aveva piu segreti per me. Conoscevo i dipendenti dell’Universita e
salutavo gli studenti che incrociavo. La mia missione era compiuta.

L’ultimo giorno di lavoro espressi ai miei colleghi il desiderio di portare con me un ricordo di
quell’Universita che mi aveva accolta per quasi due anni e mezzo. Una di loro, uscendo a passo svelto
dall’ufficio, mi fece cenno di seguirla. Le corsi dietro mentre saliva le scale per entrare nella Sala del
Vecchio Caffe. Gird a destra lasciandosi il grande tavolo di legno alle spalle e continud a camminare. Non
riuscivo proprio a capire dove mi stesse portando. Fece un altro quarto di giro verso destra e si fermo davanti
ad una parete verde pastello. Con I’avambraccio fece forza contro il muro, sotto al mio sguardo perplesso.
Lentamente, una porta nascosta si apri su una scala a chiocciola semibuia. Mi guardo sorridente prima di
farmi strada in quel cunicolo, la cui esistenza mi era sempre sfuggita. La scoperta mi sconvolse a tal punto
che il mio cervello si spense, finché non riemersi da quella stessa porta stringendo fra le braccia una felpa
blu, che faceva risaltare ancora di piu il pallore del mio viso. Tutti mi chiesero se stessi bene mentre li
ringraziavo, li salutavo e barcollavo fuori dall’edificio, consapevole del fatto che in realta avevo fallito.
Quella sensazione di smarrimento e senso di inadeguatezza che aveva marcato il mio primo ingresso dentro
Palazzo Gallenga, mi stava accompagnando anche nel giorno in cui lo salutavo.

Mentre percorrevo la strada panoramica in direzione del centro citta, mi fermai ancora una volta a guardare
da lontano lo sconfinato edificio. Come quella prima volta in Sala Goldoni, lentamente il panico mi

abbandono, concedendomi una visione piu limpida delle cose. Mi scoprii ad osservare il Palazzo con occhi



diversi, occhi piu maturi, che accettano I’imperfezione della propria visione senza temerla. Occhi che anzi
apprezzano questa incompletezza, questo fallimento che permette loro di continuare a conoscere. Se avessi
abbandonato Palazzo Gallenga con la certezza di non avere piu niente da scoprire al suo interno, che motivo
avrei avuto per desiderare di tornarci?

Gli occhi con cui quel pomeriggio di meta novembre guardai Palazzo Gallenga sono gli stessi con cui, da
allora, ho iniziato a guardare ogni cosa.



