
LA SCATOLA DEI RICORDI

Giulia, alzatasi di buon mattino, rifletteva su come reinventarsi, dopo aver perso il lavoro. Stava

osservando da un po' i libri sugli scaffali; ne estrasse uno dal mucchio e lo accarezzò: non era un

vero libro, ma aveva qualcosa di speciale, perché custodiva una parte importante della sua vita. La

copertina rosso fuoco con le scritte dorate le illuminarono il viso, mentre le mani si posavano sul

frontespizio. L'amato logo bianco e bordeaux dell'Università per Stranieri campeggiava in alto, al

centro, seguito dal titolo della tesi in Storia dell'arte contemporanea. 

“Corso di laurea in Tecnica Pubblicitaria” sussurrò alzando lo sguardo, e fu come se l'energia del

testo scorresse dalle mani alla sua mente. Ricordava bene quel piovoso giorno di novembre del

2008 e le lacrime di gioia per l'obiettivo raggiunto; così si mise a rileggere qualche passo della

lunga relazione. Le immagini dei quadri inserite nel testo le provocavano ancora quel brivido di

emozione che si ha quando ami una disciplina come l'arte. Tutto è segno, un'immagine, una firma, il

testo da lei scritto, così come la figura che osservava: la riproduzione di una di quelle scatole di

cioccolatini di latta, dai delicati colori caldi. Era talmente dettagliata che si scorgevano alcune dame

dell'ottocento passeggiare nella piazza di un paesino inglese. A Giulia piaceva immaginare la scena

e farsi domande sui soggetti: forse quelle donne stavano parlando della giornata trascorsa, come

quando lei e le sue compagne di corso si fermavano a chiacchierare in piazza Grimana. 

“Eh sì, sembriamo proprio noi” rise, gli occhi sempre rivolti alla figura. Ad un tratto un raggio di

sole riflesso dalla finestra aperta illuminò la pagina, abbagliandole la vista. Giulia si alzò per tirare

la tenda e, tornata alla tesi, esitò un istante; prese gli occhiali e si avvicinò fin quasi a toccare il naso

sul  foglio:  l'immagine aveva preso vita,  le  donne si  muovevano e poteva sentire  il  loro quieto

vociare. Sbalordita, rimase a fissarle; poi tutto accadde in un attimo. Una delle dame, voltandosi

verso di lei,  le aveva fatto cenno di avvicinarsi  ancora, e lei lo fece. “Devo essere impazzita!”

esclamò, scrollando la testa e chiudendo gli occhi. Quando li riaprì, regnava la penombra e non

riusciva a distinguere dove si trovava. Poi, lo spazio cominciò a delinearsi: un'aula piena di studenti

e un telo bianco, sul quale il professore stava proiettando “Tempi moderni”, inserendosi ogni tanto

per dichiarare l'anno di produzione, l'avvento del sonoro nei film e spiegare il funzionamento dei

nuovi media.

“Non ci credo” fece sedendosi sull'unico posto libero “A cosa Giulia? Che una volta i film erano

muti?” lei si voltò e riconobbe la sagoma della sua amica Stella “Si...si, certo, ragionavo a voce

alta” rispose balbettando. Incredibile, la sua compagna era lì, parlava con lei come se fosse sempre

stata in aula. Eppure non sapeva come, ma aveva viaggiato nel tempo, mentre gli altri non si erano

accorti  di  nulla.  Non le dispiaceva,  però, sicuramente stava sognando, e le capitava spesso che

sembrasse tutto reale. Prima che le luci si riaccesero, Giulia uscì dall'aula, scusandosi con l'amica, e

attraversò i lunghi e ampi corridoi, fino al secondo piano dell'edificio. Uno strano silenzio fuori



dall'aula IV la incuriosì, ed entrò. 

Lo riconobbe all'istante quel prof., il quale aveva cominciato un lungo discorso su un argomento

che, ricordava, avrebbe occupato molte lezioni: lo sviluppo del piano di marketing. Un concetto

laborioso che grazie alla verve e alle spiegazioni precise fu uno dei pilastri del percorso formativo

di Giulia. Fu lì che tutti scoprirono il valore delle strategie, delle pianificazioni e di come le stesse

non  si  rivolgessero  solo  a  un  prodotto,  ma  anche  a  un  evento  o  addirittura  a  se  stessi.  “Già,

promuovere la propria persona” pensò lei uscendo, quello che avrebbe dovuto fare in quel periodo

di crisi. E così le tornarono subito in mente le lezioni di tecnica della comunicazione pubblicitaria,

la storia della pubblicità, le discussioni sul target e la creazione del messaggio: quello che le era

servito per svolgere al meglio lo stage finale in agenzia.

“Dai,  vieni  Giulia,  dov'eri  finita?  Sta  per  iniziare  la  lezione  d'informatica!”  esclamò  Stella

trascinandola per un braccio. “Un attimo, aspetta, vengo subito” rispose all'amica che già aveva

preso posto. Se c'era una cosa che voleva fare era rivivere completamente l'atmosfera del luogo di

studio,  così  la  ragazza  si  concesse  un  giro  tra  i  corridoi  e  le  stanze  universitarie,  tra  vistosi

lampadari, antiche porte in legno e pareti affrescate che non avevano perso la regalità delle origini.

Tornata  nei  pressi  dell'aula,  ascoltò  le  parole  che  riusciva  a  carpire  dalla  porta  socchiusa.

“L'architettura del web...certo, basilare per la costruzione del prototipo di sito nel terzo anno...la

disposizione di elementi e parole in posizioni chiave! E ora che, nella sua realtà, scriveva articoli

online  questo  le  tornava  utile...usabilità  ed  ergonomia,  termini  che,  col  senno  di  poi,  furono

rilevanti per capire le interazioni tra l'uomo e gli oggetti, soprattutto tecnologici, ma anche di uso

quotidiano”. In soli tre anni un bagaglio di conoscenze che valeva quanto una vita. Così riflettendo

accostò la porta e si diresse al primo piano per entrare in aula magna. L'eleganza delle pareti in

marmo e il notevole quadro di Dottori dietro la cattedra esprimevano la sua magnificenza. “Il luogo

per lei” pensò, vedendo la prof., appena entrata che, dopo aver placato gli animi degli studenti,

iniziò il discorso appassionante sullo studio dei segni, la semiotica. Giulia si fece trasportare di

nuovo dalle parole, all'insegna di ciò che segni e simboli esprimevano. In quelle lezioni scoprì il

mondo della significazione, nuove possibilità espressive, ma anche che in ogni cosa, dai discorsi

alle immagini, si nasconde una forma di narratività, una storia da raccontare. Ora capiva perché

amava gli spot di Carosello, o le pubblicità degli anni ottanta: essi mostravano un racconto in cui lo

spettatore si identificava. “Succede così anche nell'arte” disse e in un attimo calò il buio. Sulla

parete cominciarono a scorrere alcune slide: il  logo dell'IBM, della Apple,  manifesti Bauhaus e

moduli geometrici di Munari. Il prof. di Comunicazione visiva stava spiegando la nascita di quei

loghi famosi. “Da un'immagine all'altra, da un'aula all'altra...dove altro mi condurrà questo sogno?”;

mentre se lo chiedeva tornò la luce. La stanza, però, era vuota e Giulia sedeva su una poltrona di

velluto rosso; le  pareti  affrescate fino al  soffitto ne celebravano la  solennità.  “Che sia la tappa



finale?” disse uscendo in corridoio. La porta dell'aula V era aperta. 

“Pensavo fossi tornata a casa, vieni che questa è la tua lezione preferita” fece Stella vedendola. Lo

era eccome. Il prof. di  storia dell'arte,  con la sua carica di energia positiva, riusciva a spaziare

dall'astrattismo alla Pop Art, passando per il dadaismo, e solo in seguito Giulia capì quanto fosse

importante  la  connessione  tra  questa  e  le  altre  materie.  I  media  portatori  di  messaggi,  la

comunicazione tra arte e pubblicità, la sociologia e la psicologia per capire gli scambi tra soggetti, e

tra essi e la mente. La sua anima si era aperta a tutto questo, permettendole di maturare, dando

un'ulteriore spinta alla sua curiosità e progettualità. Una donna diversa e migliore, quella dopo la

laurea, che traspariva dal suo rapportarsi agli altri e dai racconti che scriveva. Questa era la vera

Giulia, e voleva riscoprirla in questo momento di sfiducia, lo doveva a...

“Giulia, mi ascolti?” la mano del marito sulla spalla la ridestò dai pensieri “Che fai con la tesi?” -

“Oh...nulla. Ricordi” disse, guardando ancora la scatola di cioccolatini. Le pareva di aver visto la

dama salutare, di certo si sbagliava, ma non poté trattenere un sorriso.

“Sei diversa, è successo qualcosa?” - “Credo proprio di sì. Penso sia giunto il momento di ripartire”.


