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lattia e bellezza dal Rinascimento all’eta moderna”, svoltosi nel
maggio 2018 all’'Universita per Stranieri di Perugia, e promosso
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prof. Roberto Fedi. Il numero, a carattere tematico, e arricchi-
to da altri scritti, che si sono aggiunti al dibattito proposto dal
Centro di Studi e riguardanti il medesimo tema.
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Visioni interdisciplinari

La ragion meccanica: Ghiandole, fiabe e an-
droidi da Cartesio a Basile. Macchine per il
divertimento di filosofi, re, cortigiani e bam-
bini

Michele Rak
Universita degli studi di Siena
European panel for the European Heritage Label

Abstract

Due celebri opere scritte negli stessi anni - LHomme di Cartesio (1630, ed. nel 1662, po-
stumo) e il Cunto de li cunti di Basile (1634-1636, postumo) - sono orientate, in modi di-
versi, all’osservazione della struttura del corpo, del suo funzionamento e dei suoi possibili
moti fiabeschi e teatrali. Le due opere lavorano sul margine teorico sottile e ideologica-
mente rischioso che intende individuare, senza parlare di anima e mente, il meccanismo
che rende possibili le azioni dei corpi analogamente a quanto accade nei corpi cosi appa-
rentemente viventi degli automi. Cartesio ricostruisce 'architettura materiale del corpo:
€ una statua o una macchina dove il sangue penetra fino al cervello, produce un vento
sottile (spiriti animali) che passa nei fori della ghiandola pineale e nei nervi che muovono
le membra. Le immagini degli oggetti esterni penetrano nei corpi e li muovono come fa
I'acqua nelle fontane dei giardini reali. Cartesio si fa fabbricare la bambola di compagnia
che porta sempre con sé. Basile si destreggia nei giardini e nelle sale da pranzo raccontan-
do, con tonalita fiabesche, le imprese di personaggi che sono, di fatto, automi costruiti da
gioiellieri coevi o letti nella favolistica e nell'iconografia dell’Antico. Entrambi fanno riferi-
mento ai corpi meccanici ideati in quegli anni da orafi, orologiai, ingegneri, idraulici, fab-
bri, matematici, cortigiani e destinati all’intrattenimento, ai doni di rango e, nello stesso
tempo, allo studio e alle pratiche dell’anatomia e della fisiologia, delle soluzioni ingegnose
della scena teatrale e delle macchine da guerra. Gli automi capaci di moti stupefacenti,
divertenti, incredibili e diffusi in tutte le corti e le piazze europee segnalano la nascente
attrattivita delle macchine e delle immagini sulle menti dei potenti e delle folle. Il saggio
segnala la rete cognitiva che la ricerca della filosofia naturale e del modo barocco avviano
sulle tracce dell’Antico e del Rinascimento intrecciando scienze diverse e orientandole
verso lo sviluppo della tecnica, del macchinismo e del materialismo della Modernita.

Parole chiave: il corpo macchina, il corpo finto, fiaba/racconto fiabesco, macchine da di-
vertimento, macchine di parole, automi/androidi, storia dell'immagine, storia delle idee

Two renowned works written in the same years — L'Homme by Descartes (1630, pub. in
1662, posthumous) and Il Cunto de li cunti by Basile (1634-1636, posthumous) — are
oriented, in different ways, to the observation of the structure of the body, of its functio-
ning and of its possible fairy-tale and theatrical motions. The two works operate on the
fine theoretic and ideologically risky margin that aims to identify, without talking about
soul and mind, the mechanism that makes the bodies’ actions possible similarly to what
happens in the so seemingly living bodies of automata. Descartes pieces together the ma-
terial architecture of the body: it is a statue or a machine in which the blood penetrates
up to the brain, produces a thin wind (animal spirits) which passes through the holes of
the pineal gland and nerves that move the limbs. The images of external objects penetrate
into the bodies and move them like water does in the royal garden’s fountains. Descar-
tes gets a company doll fabricated that he always carries with him. Basile juggles in the
gardens and the dining rooms telling, with fairy-tale tones, deeds of characters that are,
in fact, automata built by coeval jewelers or read in the fables and iconography of the
Ancient. Both refer to the mechanical bodies designed in those years by jewelers, watch-
makers, engineers, plumbers, mathematicians, courtiers and intended for entertainment,
to gifts of rank and, at the same time, to the study and to the practices of anatomy and
physiology, of the ingenious solutions of the theatrical scene and of war machines. Au-
tomata capable of astonishing, amusing, incredible movements and spread around all of
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Europe’s courts and places indicate the growing attractiveness of machines and of images
on the minds of the powerful and of the masses. The essay indicates the cognitive network
that the research of natural philosophy and of the Baroque way initiate on the trail of the
Ancient and of the Renaissance intertwining different sciences and orienting them toward
the development of the technique, of the machinism and of the materialism of Modernity.

Keywords: Mechanical body, fake body, fairy tale, amusement machines, automata,
word-machine, intellectual history, history of images

Comprendere il mondo senza gli déi
Anassimandro 610-547 a.C.

1. La ragazza gettata nel mare. 1 due marinai afferrano la ragazza,
la trascinano fino alla murata della nave e la gettano a mare. Carte-
sio grida di non farlo, la ragazza e bella e preziosa, gli &€ necessaria.
Ma e inutile gridare, il capitano trattiene il filosofo per un braccio e
gliripete che quella ragazza fa paura e porta male, si € mai vista una
femmina che si agita e ti guarda e che non é di carne?

2. Delle bambole e altro. ] marinai spaventati hanno gettato a mare
Francine, la bambola meccanica che si muove e parla e che Cartesio
porta sempre con sé (16347). E un utensile adatto a ricostruire e
spiegare la composizione del corpo o una macchina da compagnia
(da diletto e da meraviglia? una bonne amie?). Di fatto Francine e
una delle figlie meccaniche dei fratelli Francini, artigiani e fontanie-
ri di Firenze, costruttori di teatrini di automi e di macchine idrauli-
che per Ferdinando I de’ Medici e poi di Enrico IV di Francia.

3. Automi. Nei paesi europei e per tutto il secolo XVII circolano
in sale e giardini corpi di legno, ferro, oro, stoffe che si muovono
grazie a meccanismi nascosti: ruote dentate, contrappesi, flussi di
acque. Sono esseri meccanici: uomini e donne, leoni ed elefanti, gal-
line e pulcini, delfini e uccelli, angeli e cavalli, monaci e santi, val-
letti e marinai, tamburini e flautisti, nobiluomini e nobildonne, re e
imperatori. Spesso sono in compagnia degli dei dell’Antico: satiri e
ninfe, centauri e Bacchi, Diane e Vulcani.

Questi esseri si incontrano su tavole imbandite e minuscoli palco-
scenici, su galeoni e campanili, si muovono con musiche di organi,
tamburi, tastiere e altri strumenti, sono evocati sulle tavole dei tea-
tri e nel corso della licitazione di racconti, in corte e in piazza.

Sono la parte ingegnosa e divertente della ricerca sulle macchine
che servono per costruire o abbattere muri, incanalare I'acqua che
alimenta mulini e pozzi, regolare I'ora, orientare le rotte delle navi,
attivare fuochi artificiali e fontane nel corso delle grandi feste pub-
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bliche e private. Sono I'oggetto di scienze applicate e di campi di ri-
cerca come la matematica, I'idraulica, la meccanica, I'astronomia e,
ovviamente, I'astrologia, arte cosi necessaria vista l'incertezza del
mondo.

Sia chiaro: non sono maghi o alchimisti che lavorano questi esseri,
sono orafi, orologiai, ingegneri, idraulici, fabbri, matematici. Sono
opere dell'ingegno che devono rispondere alla domanda di servizi
e di armi da guerra, prove di abilita tecnica e di raffinata fabrilita e,
spesso, sono simboli di status: si aggirano nelle sale nobiliari du-
rante le ore di intrattenimento e nelle piazze per attrarre e stupire
le folle.

4. Due libri per vie diverse. Tra il 1620 e il 1630 cominciano a esse-
re scritti, e rimangono per qualche anno manoscritti, due libri che
hanno a che fare, per vie diverse, anche con macchine e corpi e che
avranno una lunga storia per tutto il secolo XVII e nei secoli seguen-
ti. Il primo e un trattato di Cartesio (LHomme, 1630), il secondo
e un racconto multiplo di Giambattista Basile (Lo cunto de li cunti
1634-1636). Anche in questi due libri circolano automi, sia pure di
tipo diverso. Negli anni in cui Basile scrive e teatra i suoi racconti
nei giardini e sale delle piccole corti italiane Cartesio scrive il trat-
tato che avrebbe pubblicato soltanto nel 1682, anni dopo I’abiura
di Galileo (1633), un caso che era stato un efficace monito per chi
studiasse troppo da presso i corpi, fossero animali o celesti.

5.1l corpo e una macchina. Nel trattato di Cartesio il corpo umano
era descritto come una macchina che funzionava pitt 0 meno come
le fontane meccaniche dei giardini o come gli automi che si muo-
vevano sulle tavole dei conviti, fonti di stupore e di divertimento
per i re e i loro ospiti. Il sistema nervoso era simile al sistema di
tubi delle fontane, i muscoli e i tendini funzionavano come molle e
ingranaggi, la respirazione e altri moti erano attivati dal flusso de-
gli “spiriti animali” come 'acqua attivava i moti di orologi e mulini.
Questa immagine del corpo veniva per il momento lasciata da parte
per certi enigmi filosofici trasversali irrisolvibili, a partire dalla po-
sizione e dalla funzione della mente in un corpo artificiale.

6. Mente, fantasia, immagine. Un dubbio attraversava questa ri-
cerca: cosa muoveva il corpo? Una volta perfettamente ricostruito
nelle sue parti era necessario domandarsi cosa ne attivasse e rego-
lasse i moti. La mente era un’entita priva di una posizione definita
nell’architettura materiale del corpo-macchina e lasciava persistere
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nebbiosi interrogativi sui processi o dispositivi che lo muovevano.
Il processo cognitivo doveva funzionare all’incirca in questo modo:
i corpi esterni - oggetti, paesaggi, icone, eventi - erano emittenti e
veicoli di immagini che venivano trasferite all'interno del corpo at-
traverso il canale degli occhi e dei sensi fino alla ghiandola pineale,
situata al centro del cervello.

La ghiandola era la porta fisica della mente che regolava l'afflusso
delle informazioni captate dall'insieme dei sensi e che attivava la
fantasia, lo strumento (facolta) dominante produttore delle imma-
gini, il materiale di base dell’attivita cognitiva. La fantasia captava
le immagini, le manipolava e le ricombinava in sempre nuove forme.
Era una funzione direttamente connessa con la creativita, anche let-
teraria se la letteratura era in quel momento un campo espressivo
tessuto soprattutto di immagini. Lasciando per il momento irrisol-
to questo enigma Cartesio sarebbe passato, quasi vent’anni dopo,
all’osservazione dei variabili e, sotto molti aspetti, pericolosi effetti
delle passioni sulla macchina del corpo, sull’architettura della men-
te e sui comportamenti sociali (Les passions de I'dme, 1649).

7. Corpi senza carne. Non soltanto Parigi ma anche altre citta eu-
ropee brulicavano di automi negli anni in cui Cartesio ipotizzava
che animali ed esseri umani, anche se con diverse capacita di muo-
versi e parlare, fossero tutti macchine. Il trattato L'Homme era stato
progettato nell’ambito degli studi sul rapporto tra meccanica del
corpo e attivita della mente. L'ipotesi era questa: il corpo € una mac-
china (materiale, soma) mossa dalla mente (immateriale, psyche).
Linterazione tra le due entita € possibile perché un anello fisico (la
ghiandola pineale) le collega e fa interagire materiali prevalente-
mente visuali provenienti dai sensi e veicolati dal flusso percetti-
vo/cognitivo degli “spiriti animali” e moti alimentati dalle funzioni
manipolatrici e creative della facolta fantasia. Questa produce le
immagini e queste, in vari modi, regolano il comportamento, degli
individui e delle folle.

8. Poteri dell'immagine. Qui é necessario limitarsi a ricordare la
crescente attenzione alla centralita dell'immagine nell’attivita della
mente e alla constatazione della struttura meccanica del corpo. Un
corpo, umano o animale, € come una “statua o macchina”, come un
orologio, come una fontana idraulica, & composto e mosso da pu-
legge, pistoni e camme che funzionano come ossa, muscoli e orga-
ni. I gesti del ballerino che danza sulla corda, del piccione che vola
e del cane che insegue il fagiano sono ripetitivi ma simili a quelli

12
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degli esseri viventi. Limmagine, che penetra nel corpo e smuove
la fantasia, e uno dei soggetti - della filosofia naturale, dell’ottica,
della catottrica - piu osservati e discussi in quei decenni. Dal punto
di vista del comportamento sociale I'immagine eccita e orienta I'o-
pinione dell’individuo, attira e attiva le credulita, le dicerie e i moti
spesso inconsulti delle folle. Dal punto di vista della comunicazione
I'immagine € uno strumento indispensabile per veicolare tecniche,
idee, parole d’ordine, icone e racconti.

9. Macchine di parole. In contemporanea alle riflessioni di Car-
tesio sul corpo un letterato di corte, Giambattista Basile, esperto
di ars combinatoria, scrittore in piu lingue, soggetti e generi lette-
rari, abile nella preparazione di anagrammi e nella composizione
di iscrizioni destinate ai percorsi delle folle negli apparati festivi,
nell’organizzazione e nella regia di feste da ballo. Questo cortigiano
componeva anche rimari usando soprattutto materiali e variazioni
della maniera petrarchesca, abilmente sensibile alle tendenze della
moda e dello sperimentalismo barocco ma attento alle variazioni di
senso possibili con i linguaggi delle tradizioni locali e componeva,
tra altre opere, una macchina di scrittura adatta anche a ricordare,
inventare e licitare racconti, in corte e altrove, intitolata Lo cunto de
li cunti, pubblicata due anni dopo la sua morte (1634-1636). Altre
macchine analoghe servivano ai poeti di mestiere e d’occasione per
orchestrare e limare le loro rime.

10. Persone come ranghi. Qualche lettore distratto del secolo scor-
so ha annotato la mancanza di caratteri emotivi nelle persone del
Cunto, che € una sofisticata opera letteraria alla quale gli studi fan-
no risalire la fondazione del genere letterario in seguito chiamato
fiaba o racconto fiabesco. | caratteri del Cunto erano proiezioni del
sistema dei ranghi, un’infrastruttura culturale allora quanto mai
ancora stabile. Re, principesse, principi, villani, orchi, vecchi, gio-
vani erano maschere parodiche dei ranghi, deprivati di riferimenti
alla cronaca o alla storia e arricchiti con eterogenei materiali delle
tradizioni mediterranee del racconto. L'opera era destinata all’in-
trattenimento cortigiano ed era, di fatto, una macchina per licitare
racconti lavorando con una particolare tonalita narrativa e teatrale
derivata dalla letteratura fantastica: il fiabesco.

11. Nani cantanti, bambole tessitrici e chiocce d’oro. In un passo di
chiusura del Cunto, 'opera multipla che ¢ il testo-pilota della lette-
ratura barocca in lingua napoletana, la principessa bianca che deve
smascherare la schiava nera che ha preso il suo posto con I'inganno
ricorda i doni che le fate benevole le hanno regalato lungo il suo
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dolente viaggio. Quando la principessa bianca apre la noce ne esce
un nanetto, che si mette a cantare canzoni della musica da strada:
«con tanti trilli, gargarismi e cannonate, che sembrava un Compar
Biondo, era meglio di Pezzillo e si lasciava dietro il Cieco di Potenza
e il Re degli uccelli» (Basile 1985%, p. 19). Poi la principessa bianca
apre la castagna e ne viene fuori una chioccia seguita da dodici pul-
cini d’oro. Infine apre la nocciola e ne esce una bambolina che fila
matasse d’oro, «cosa davvero da lasciare stupefatti» (Basile 1985
p. 21). La bambolina & un automa che, velenosamente, instilla nel-
la principessa nera il desiderio di ascoltare racconti, che sono lo
strumento con cui, in corte e in piazza, si scoprono tutti gli inganni
perchéiracconti sono la fonte occulta di tutte le verita. Non si tratta
di noci e castagne “magiche”, ma di raffinate opere di gioielleria e di
micromeccanica allora lavorate dagli orafi in Toscana, nelle Fiandre,
in Germania e in altre aree.

12. Altri automi. Gli automi minori, figli della ricerca meccanica,
prendevano anche altre forme: le fontane di vino e di olio disposte
lungo il percorso delle feste, le statue dei giardini animate con gio-
chi d’acqua improvvisi, i gioielli mobili cosi attrattivi per le dame di
rango. Anche nella vicenda che avvia il racconto multiplo del Cunto
c’e una macchina da cuccagna festiva. Una vecchia e andata a far
provviste alla fontana che getta olio, ma il suo orcio viene colpito e
infranto dal sasso di un paggio beffardo. La principessa bianca, che
non ha mai riso e ha visto la scena dal balcone, scoppia a ridere € la
vecchia indispettita le lancia una maledizione: sposera un principe
che e gia morto. Con questo evento intorno a una macchina da festa
si avvia la macchina narrativa che attiva tutti gli eventi e i racconti
dell’opera.

13. Una macchina da racconti. Il Cunto ¢ una macchina per gene-
rare racconti. Nell’arte del racconto per ottenere gli effetti di stu-
pefazione e di attrazione di un automa musicante, di un fagiano di
zucchero, di un fuoco artificiato, di un maialino di cartapesta de-
stinato a una cuccagna o di un dono principesco, ¢ necessaria una
raffinata manovra linguistica e concettuale. Siamo nell’ambito di
una dimensione creativa e deviante che perimetra una tonalita e
un registro gia in circolazione nelle enfatiche cavalcate e duelli del
romanzo barocco e dei poemi cavallereschi e in qualche lettura di
materiali narrativi traslati nella novellistica umanistica dalle aree
spesso immaginarie dei viaggiatori nei non remoti paesi dell’Orien-
te mediterraneo. E la tonalita del fiabesco. Le sue persone hanno la

1. Qui e altrove le citazioni dirette e i riferimenti alle singole sezioni del Cunto de li cunti
rimandano a G.B. Basile, Lo cunto de li cunti, testo della prima edizione del 1634-1636,
traduzione a fronte, a cura di Michele Rak, Milano, Garzanti, 1986..
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fissita degli automi, ripetono ad ogni racconto gesti simili, replica-
no lo stesso percorso e fanno uso dei poteri straordinari possibili
soltanto nell’enfasi teatrale del racconto.

14. Stupore e divertimento: le abilita amplificate. 11 fiabesco ampli-
fica le abilita: la forza di Forteschiena, la mira di Cecadritto con la
balestra, il potente soffio di Soffiarello, I'udito di Orecchio-di-lepre,
la velocita di Furgolo nella corsa (Cunto, Lignorante 3.8).

Il fiabesco enfatizza la forma dei corpi - I'estrema bruttezza de-
gli orchi, la repellente carne delle vecchie, le materie preziose che
compongono le forme delle belle fanciulle, la paradossale, comica,
regale generosita delle fate che premiano capricciosamente chi
sappia farle ridere.

15. Via dalla cronaca. 11 fiabesco sollecita la stupefazione citan-
do, ma occultando in una dimensione nebbiosa, i fatti oscuri del
leggendario, delle cronache nere delle famiglie, delle storie sacre,
delle dicerie da mercato. La Bella con le mani mozze viene gettata
in mare per aver rifiutato di sposare il fratello (Cunto 3.2). 1l villa-
no maledicente che ha ingravidato la principessa viene rinchiuso
in una botte e gettato a mare con la sua donna e i loro due gemelli
perché muoiano di fame (Cunto 1.4). Lo scarafaggio, il topo e il gril-
lo aiutano il padrone nella indispensabile seduzione della sposa nel
corso della prima notte dopo il banchetto di nozze (Cunto 3.5). Il ra-
gazzo cristiano e destinato a fornire il sangue per il bagno del Gran
Turco che vorrebbe guarire dalla lebbra (Cunto 3.9). Sono, masche-
rati ma riconoscibili, eventi leggibili nelle pieghe della storia, della
cronaca e nei libretti da fiera e, erraticamente, in diverse tradizioni
del racconto. Le persone fiabesche sono poco piu che automi lette-
rari che ripetono gli stessi percorsi. L'ascoltatore non puo annoiarsi
perché il narratore varia la vicenda a seconda del suo pubblico, I'al-
tera, la trasforma spingendo i dettagli del narrato ai limiti stupefa-
centi dell’assurdo, alla ricerca degli effetti piacevoli di una sorpresa
inaspettata ma non pericolosa.

16. Un racconto teatrato. 11 fiabesco amplifica la gestualita e il
moto del corpo. I narratori che fanno uso del Cunto fanno ricorso
alle tecniche di licitazione miste dei cantimbanchi e del teatro da
sala e da piazza: gesti inattesi, canzoncine e musiche ben note, mo-
venze di balli di moda, doppi sensi, gestacci da palco di cantimban-
co, travestimenti e parodie di testi letterari.

17. Chiocce e pulcini d’oro, suonatori e altri androidi. 11 Cunto era

15



Gentes |anno VIII| numero 8 | dicembre 2021 |

una macchina mnemonica che consentiva di ricordare persone e
intrecci e adattarli agli ascoltatori con le tecniche di una licitazione
aperta e flessibile (tra elocutio e actio). Questa prevedeva variazio-
ni narrative pilt 0 meno accentuate ma necessariamente stupefa-
centi, quasi proiezioni delle prove di abilita estreme delle persone
fiabesche. La chioccia d’oro che sfila con i suoi preziosi pulcini sul
balcone della principessa ingannata e un’opera raffinata di orefice-
ria. Non e il lavoro di un mago o di una fata, come e necessario dire
nel racconto.

18. Non di magia si tratta qui, non di bambini. Molti vecchi letto-
ri hanno accostato questi oggetti fiabeschi a protocolli, oggetti ed
eventi propri del campo della magia e dell’alchimia. E un’interpre-
tazione estranea allo sperimentalismo letterario, alle finalita del
divertimento e, in genere, alla ricerca barocca sugli automi, figure
al confine tra le macchine da lavoro, da difesa e da intrattenimento.
Altrettanto equivoca e stata l'interpretazione della dedica del Cunto
ai bambini (trattenemiento pe li peccerille vs passatempo per i piu
piccoli). Gli ascoltatori non avrebbero dovuto prendere sul serio la
finzione letteraria, anche se questa nascondeva sempre qualche ve-
rita. L'opera andava ascoltata e letta all'interno delle motivazioni
della tradizione letteraria in lingua napoletana, con le sue allusioni
anti-toscane, forse anche come un accenno beffardo al Decameron.

19. Una lingua per far ridere. Il racconto fiabesco usava in questo
caso, non era l'unico, la lingua del personaggio del Napoletano cor-
rente a teatro. In altre aree e per testi strutturalmente analoghi era
frequente I'uso di altri personaggi con le loro lingue locali e teatrali.
Era anche il momento dei caratteri fissi della commedia dell’arte,
che prevedevano poche evasioni dal cerchio ristretto delle masche-
re cosli atteso e applaudito dal pubblico. Inoltre, come recitato da
molte fonti, non si trattava soltanto di parole. Il “parlar napoletano”
non era una faccenda di lingua, ma anche di gestualita, di musica
e costumi. Questo “parlare” comprendeva maschere, smorfie, salti,
gesti equivoci, rumori allusivi di disturbi corporali. Tutti eventi pre-
visti e trascritti nel dettato del Cunto.

20. Un modello generativo. Queste vecchie letture fuorvianti sono
dovute alla mancata identificazione del Cunto come una macchina
generatrice di racconti, una soluzione ingegnosa, come apprezza-
to dal corrente gusto barocco e dalle sue teorie. Il modello narra-
tivo allestito per il Cunto e questo: i) con un andamento ad anello
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nel corso del primo racconto vengono raccontati tutti gli altri 49
racconti. ii) A conferma della struttura barocca dell’opera il 49°
racconto e la versione speculare del primo racconto. iii) Tutti i 50
racconti sono eguali dal punto di vista formale. iv) Tutte le perso-
ne fiabesche escono dalla Casa della famiglia, affrontano le prove
del viaggio nell’Altrove, tornano nella Casa della famiglia, quando
abbiano subito una metamorfosi: da vecchi a giovani, da poveri a
ricchi, da non sposati a sposati. Le variazioni dipendono dalla cir-
costanza della licitazione: il narratore sceglie uno o altro racconto,
altera o enfatizza uno o altro dettaglio a seconda del suo pubblico
evitando le persone o le trame che possano sembrare allusioni a
qualche evento privato e disonorevole dei presenti.

21. Altre macchine letterarie. Negli stessi decenni venivano alle-
stite altre macchine dello stesso tipo e con finalita analoghe: rima-
ri per perfezionare poemi e sonetti, per confezionare anagrammi
ricombinando i nomi dei committenti, iscrizioni simboliche e am-
monitrici destinate alle facciate dei palazzi o ai percorsi delle feste
come monito per i festanti e come omaggi per i committenti, retabli
da altari e sequenze di figure di santi sulle pareti delle chiese arti-
colate secondo le date del calendario sacro.

22. La carne meccanica vive. La letteratura fa un passo avanti ri-
spetto agli automi meccanici, come e uno dei suoi compiti. La ragaz-
za virtuosa prevede di essere uccisa e fabbrica una copia di sé stes-
sa in pasta di zucchero e cosi lo sposo, che la trafigge per vendetta,
quando ne lecca il sangue, avverte il sapore delizioso del muschio
e la piange (Sapia Liccarda, Cunto 3.4). La statua d’avorio della fan-
ciulla desiderata era gia stata animata da Pigmalione con I'aiuto di
Venere (Ovidio, Metamorfosi X 243-297) e una fanciulla fiabesca si
costruisce lo sposo desiderato con zucchero di Palermo, matasse di
fili d’oro, rubini e altre materie preziose (Pinto smauto, Cunto 5.3).
[ termini con cui veniva descritta la bellezza della fanciulla che era
stata una vecchia erano materici e meccanici:

bel pezzo di ragazzona [...] i capelli[...] facevano invidia al Sole;]...]
le ciglia, balestre a palle che bersagliavano i cuori; [..] gli occhi,
lanterna cieca della ronda d’Amore; [...] la bocca, macina amorosa
dove le Grazie pigiavano contentezza e ne ricavavano Greco dolce e
Mangiaguerra saporoso[...] O musetto di piccioncino mio, o bambolina
delle Grazie, splendente colomba del carro di Venere, argano trionfale
di Amore! [..] puoi dedurre dai capelli d'oro quale fune mi leghi,
da questi occhi neri quali carboni mi cuociano e dagli archi rossi

di queste labbra quale freccia mi trapassi. (Basile 1985, p. 211)
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Le persone toscane del Decameron, narratori e ascoltatori, erano
state gente costumata e di rango e si erano scambiati racconti su
casi e dicerie del conflitto sociale urbano. Le persone del Cunto era-
no maschere senza riferimenti alla cronaca. Gli ascoltatori avreb-
bero dovuto ascoltare il racconto come bambini privi di vissuto
personale e di riferimenti sociali. Raccontare era un gioco tra altri
giochi nel giardino dei potenti (Il gioco dei giochi, Cunto 5 Apertura)
anche se era un gioco rischioso perché il racconto nasconde sempre
qualche verita.

Zoza [...] comincio a raccontare: «La verita, signori principi, € sempre
stata mamma dell’odio e per questo non vorrei che per obbedire ai vostri
ordini offendessi qualcuno di quelli che sono qua attorno, perché non
sono abituata a costruire finzioni e a tessere favole e sono costretta,
dalla natura e dalla circostanza, a dire la verita (Basile 1985, p. 1017)

Tuttavia ascoltare racconti era uno dei piaceri sublimi della vita e
uno dei passaggi obbligati dell'intrattenimento:

né senza ragion veduta quel gran filosofo disse che l'ultima felicita
dell'uomo & il sentire racconti piacevoli, perché ascoltando cose amabili
gli affanni evaporano, i pensieri fastidiosi vengono sfrattati e la vita si
allunga. Per questo desiderio vedi gli artigiani lasciare le botteghe, i
mercanti i traffici, gli avvocati le cause, i negozianti gli affari e andare a
bocca aperta per le botteghe dei barbieri e per i crocchi dei chiacchieroni
a sentire false novita, avvisi inventati e gazzette d’aria (Basile 1985, p. 23)

23. E tempo di macchine. La ricerca sui corpi artificiali, umani e
animali, era attiva da tempo nei paesi europei nei primi decenni del
sec. XVII sotto la spinta della domanda di macchine idrauliche, da
guerra, da sollevamento, da spinta e di corpi destinati all'intratteni-
mento - in forma di figure mobili, di teatrini da interno e da piazza,
di oggetti rari e preziosi simboli di status. Si trattava di corpi da
utilizzare anche come modelli necessari per I'anatomia, la pittura,
I'oreficeria, la filosofia e la letteratura. La ricerca sulla meccanica
era orientata alla costruzione di semoventi, non necessariamente
in forma di essere vivente, da osservare compiacendosi anche del
disvelamento della loro struttura, della loro funzione e, se si vuo-
le, del loro possibile uso simbolico. Alcuni dispositivi consentivano
I'articolazione di rumori e suoni, musiche e parole, che sembravano
poter spiegare anche alcuni aspetti del funzionamento della mente
e del linguaggio. In parallelo lo studio della meccanica del corpo
consentiva la costruzione di strumenti chirurgici adatti ad inter-
venti ortopedici e protesi metalliche (Fabrici 1617, 1647).
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Linee di ricerca attive e contigue in quegli anni e in vari modi con-
nesse con la costruzione di automi lavoravano in discontinuo con-
certo sulla struttura dei corpi, sulla composizione della mente, sul
ruolo della fantasia e delle immagini, sulla crescente domanda di
macchine da lavoro e da guerra, sull’emersione della dimensione
sociale dell’intrattenimento ed estensioni nei campi del piacere, del
gioco con soluzioni tecniche nello stesso tempo ingegnose, diver-
tenti e, spesso, letali.

24. 1l corpo finto: medicina, spettacolo, bellezza, status. Facsimili
del corpo, umano e animale, erano gia stati lavorati in vari centri eu-
ropei a partire dal secolo XV. Sulle tracce della ricerca greca e araba
antica e medievale sugli automi la filosofia applicata ha osservato
e ricostruito per gradi la composizione dei corpi, ha avanzato ipo-
tesi sulle funzioni delle loro parti, ha costruito modelli smontabili
e semoventi a uso di medici, teatranti, ingegneri e gioiellieri. Altre
linee di ricerca hanno lavorato sulle immagini del corpo - per le arti
visive — e sulla sua decorazione - per I’abito e i suoi accessori. Sono
alcune delle linee convergenti che hanno contribuito a configurare
il dinamico immaginario della Modernita.

25. Generi e strumenti dell'intrattenimento, in corte e in piazza. Sul-
le tavole dei conviti e durante le ore destinate all’intrattenimento
nelle corti italiane ed europee si muovono molti automi, come par-
te dell’allestimento delle tavole, dell’ostensione dei cibi e dei beni
nel corso delle feste - mostre di argenti, abiti, gioielli e altre meravi-
glie. I moti degli automi sono imprevisti, stupiscono, sono occasioni
di compiacimento e di curiosita per le loro apparizioni improvvise
e iloro gesti inattesi: sfilano, camminano, salutano, si inchinano, at-
tingono e versano vino e acqua, agitano stendardi, suonano flauti e
tamburi, scrivono, mangiano, forse guardano. I convitati sorridono
e ridono, si incuriosiscono e si divertono, sono increduli e dubbio-
si, si chiedono quali forze muovano questi corpi di metalli, legni e
stoffe e fino a che punto sia lecito riprodurre il vivente. Sono spesso
oggetti di gran pregio. Sono giocattoli da re.

26. Giocattoli da re. 11 Galeone meccanico (Hans Schiottheim, Au-
gusta cal585, British Museum) che sfila lungo la tavola del ban-
chetto di Rodolfo Il d’Asburgo (1576-1612) ha nella stiva un organo
in miniatura che suona durante il percorso, sulla tolda c’e la figura
dell'imperatore, seduto sotto il baldacchino, circondato dai suoi
Sette Grandi Elettori e preceduto da tre araldi, trombettieri e mari-
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nai si muovono al suono di un tamburino, finché il cannone di prua
accende la miccia e gli altri cannoni sparano una salva.

E I'opera di un orafo che lavora ad Augusta, che, come Norimberga,
e la citta dei meccanici e dei gioiellieri che preparano automi per le
tavole dei nobili tedeschi e i doni per i sultani turchi: navicelle, ele-
fanti, cavalli, Diane, Centauri e Bacchi, tutti automi capaci di tutto.

27. Lintrattenimento, tra piaceri e inquietudini. I corpi artificiali
segnalano una delle richieste pressanti della citta moderna: l'in-
trattenimento con i suoi generi attivatori di forme diverse di diver-
timento. Nei giardini delle corti e sui percorsi delle feste avevano
cominciato ad apparire e sparire chimere e draghi, santi e fontane
di vino, apparati di fuochi e buoi travestiti da rinoceronti che tra-
scinavano i carri di Carnevale, ippogrifi e pegasi che volavano nei
cieli teatrali con Mercuri e Veneri, ninfe e satiri, interi Olimpi si ag-
giravano sui palcoscenici. Il divertimento € spesso una sensazione
dai confini labili tra diverse forme di piaceri e paure. Molti esseri
meccanici si muovono nei decenni tra i sec. XVI e XVII. Bambole
da compagnia, ballerini che danzano sulla corda, uccelli che volano
e cinguettano, cani che inseguono fagiani. Quando questi esseri si
muovono inducono stupori e piaceri ma anche inquietudini se non
momentanee paure. E il caso dei fuochi artificiali, uno degli spetta-
coli festivi piu desiderati e frequentati con il suo mix di stupefazio-
ne e terrore per la sua prossimita con gli incendi, le cannonate, il
pericolo.

28. Qualche passo indietro: orologi e astrari. 11 lettore tollerante sa
come in queste pagine sia possibile soltanto un cenno ai percorsi
che hanno portato anche i libri sugli automi dalla Grecia a Roma
e, nel corso del Medioevo, dalla ricerca araba fino ai paesi europei.
Si sa: i libri sono passati attraverso le rotte mercantili verso Vene-
zia e la Sicilia dei Normanni, i guerrieri e i viaggiatori tra le coste
del Mediterraneo, tra il Medio Oriente, tra gli scriptoria e le biblio-
teche andaluse con le loro traduzioni dal greco e dal persiano. A
partire dal sec. X € documentata la moltiplicazione delle traduzioni
dall’arabo e dal greco in latino di libri di astronomia, di geografia, di
meccanica, di medicina. Una Scuola di traduttori dall’arabo al latino
e stata istituita a Toledo da un arcivescovo francese (Raymond de
Sauvetat, 1126-1152). L'Orologio Elefante (al-Jazari, 1136-1206) e
una macchina che sembra combinare le conoscenze tecniche e ar-
tistiche degli ingegneri e idraulici greci e arabi. Attraverso un Livre
de portraiture circolano disegni di architetture e figure dotate di
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parti mobili, di dispositivi per la circolazione delle acque e la lavo-
razione dei minerali (Villard de Honnecourt, 1200-12507). Nel cor-
so del sec. XIV la circolazione di conoscenze astronomiche e mate-
matiche ha consentito la costruzione di orologi (13647) e di astrari,
strumenti necessari per calcolare la posizione e i moti dei pianeti,
le fasi lunari, la sequenza delle eclissi (Tractatus astrari, Giovanni
Dondi, 1330-1388). Nel primo orologio meccanico su torre vicino
al Duomo di Orvieto un automa di bronzo scandisce le ore colpendo
una campana con un martello (detto di Maurizio, 1351). Su questo
modello e con molte varianti sempre piu spettacolari e affollate di
personaggi - dagli Apostoli ai Magi, dagli Angeli alla Morte - si e
diffuso I'uso dei grandi orologi nelle piazze e sui campanili europei.
Orologi e astrari sono stati tra gli oggetti con parti in movimento
necessari per la navigazione, i percorsi dei viaggi, la scansione dei
tempi del lavoro e della preghiera nelle comunita.

29. Un altro passo indietro: alla finestra dellAntico. Gli umanisti
hanno trovato nei papiri e codici dell’Antico tracce delle procedu-
re per la costruzione di meccanismi che le comunita chiedevano in
misura crescente - armi, argani, specchi, carri, viti, statue per trionfi
e feste e altro. Tra queste tracce hanno trovato nel corpus testuale
del mito anche disegni, descrizioni e leggende sui corpi meccanici.
Dedalo ha dato la voce alle sue statue con I'argento vivo. Efesto ha
avuto come aiutanti Pandora e Talos, il gigante di bronzo donato
ad Europa, collocato a difesa di Creta e, reso folle da Medea, ucciso
dopo l'arrivo degli Argonauti colpito nel suo unico punto debole, la
caviglia, come hanno scritto Esiodo e Platone. A Bisanzio il servo
meccanico di Philon ha versato acqua e vino nelle coppe dei convi-
tati (sec. Il a.C.). L'alchimista persiano Jabir ibn Hayyan (Geber) ha
trascritto le procedure per la costruzione di corpi artificiali (Libro
delle pietre, sec. VIII). Ali Ibn Khalaf al Muradi ha progettato auto-
mi (Libro dei segreti, Spagna, sec, XI). Papa Silvestro II (Gerberto
di Aurillac, 999-1003) ha costruito o posseduto una testa parlante
(secondo Guglielmo di Malmesbury, sec. XII). L'ingegnere irache-
no-siriano Al-Jazari ha progettato 50 automi (Compendio, 12067).
Il francescano Paolo di Taranto ha sintetizzato i libri di Geber e ha
lavorato sul rapporto, velato di inquietudini teologiche, tra opera
naturale e opera artificiale (sec. XIII).

30. Sulla soglia. Per non parlare del piu clamoroso dei casi: Alberto
Magno di Bollstadt, il Doctor Universalis (0.P, 1206-1280) ha avuto
tra i suoi campi di ricerca le scienze sperimentali (philosophia natu-
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ralis) e lo studio delle macchine (ars machinamentorum).

Alcune testimonianze ricordano come abbia costruito una testa
di metallo capace di parlare e come questa sia stata distrutta da un
frate spaventato, il suo allievo preferito, Tommaso d’Aquino, il Doc-
tor Angelicus (O.P, 1225-1274), suo compagno di studi, di viaggi e
di ricerca tra Parigi e Colonia.

31. Trattati. La ricerca sulla meccanica applicata destinata all’in-
trattenimento e stata parte della domanda di attrezzi per macchine
da guerra, I'edilizia, I'idraulica, gli orologi da tasca e gli spettacoli
teatrali. [ trattati De ingeneis (1419-1433) e De machinis (1433, Ma-
riano di Jacopo, il Taccola) trattano dispositivi di ingegneria idrauli-
ca e militare e sono stati usati da architetti e pittori: da Brunelleschi,
Jacopo della Quercia, Francesco di Giorgio Martini tra gli altri. I 140
progetti dei Bellicorum instrumentorum libri riguardano ottica e
idraulica, arieti e torri da difesa, automi e strumenti musicali e altre
macchine (Giovanni Fontana, 1420-1440). Un orologio planetario o
astrario con i 7 pianeti allora conosciuti, il sole e la luna era nella bi-
blioteca Visconteo-Sforzesca di Pavia (Johannis de Dondi, Tractatus
Astrarii, 1365-1384,). Parti di prototipi di un cavaliere con armatu-
ra mosso da corde e carrucole e di un tamburino sono nel Codice
Atlantico £.579r di Leonardo da Vinci. 195 mulini, pompe, fontane,
gru per il sollevamento dell’acqua con figure umane anche come
decorazione sono ne Le diverse et artificiose machine di Agostino
Ramelli (1588).

32. 1l piu noto dei trattati all’alba della Modernita. Erone di Ales-
sandria, matematico e geometra, ha studiato la riflessione della
luce (specchi, catoptrica), ha inventato dispositivi ad aria compres-
sa e vapore, macchine da guerra e orologi (sec. I d.C.?). Il suo trat-
tato, Automata, descrive la costruzione di teatrini con brevi spet-
tacoli e personaggi manovrati con corde e ruote dentate, itineranti
in circolo o su linee rette, destinati a banchetti o teatri. Il trattato e
diventato una fonte preziosa per i costruttori di automi destinati a
varie forme di spettacolo, all'apertura e chiusura delle porte, all'in-
canalamento delle acque e al controllo delle loro forze, al compito
teatrale di versare liquidi come il vino o il latte nelle coppe dei com-
mensali. Il Liber spiritalium e stato tradotto in latino da Federico
Commandino (Urbino 1575). La traduzione e la pubblicazione degli
Automata con i suoi disegni (Bernardino Baldi, 1576-1586) ha fa-
vorito la circolazione di progetti di teatrini pneumatici e meccanici
e la valutazione della matematica come scienza-pilota della ricerca
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sugli automi. I disegni di Erone sono stati utilizzati per esportare gli
automi dei giardini rinascimentali italiani con i loro concerti d’ac-
qua (Villa d’Este, Tivoli, Pratolino) ai giardini di Greeenwich e di
Somerset House (Londra 1612) e ai giardini pensili del Palatinato
(Heidelberg, Salomon de Caus, Hortus Palatinus 1576-1626). Qui
Galatea e trainata sull’acqua da due delfini e sullo sfondo della grot-
ta un ciclope suona il flauto (Les raisons des forces mouventes, probl.
25). Il suono e prodotto da un cilindro rotante munito di cartoni
cambiabili con perni che toccano i tasti di una tastiera, ogni nota
apre una valvola che fa passare I’aria in un organo a canne (ivi, pp.
29, 32).

33. Recuperando IAntico. 1l recupero dei modelli dell’Antico ha im-
messo nella cultura dell’'umanesimo testi, macchine e, ovviamente,
dubbi. Le comunita avanzavano crescenti richieste di macchine, che,
con il viaggio, erano uno dei nuovi miti della Modernita emergente.
La metallurgia aveva a che fare con I'alchimia, ne era, latamente, la
versione hard. Matematica, metallurgia e ingegneria progettavano
e producevano attrezzature per i viaggi e le guerre - navi, canno-
ni, armi da fuoco -, allestivano carri e fuochi artificiali per feste e
teatri, preparavano macchine da intrattenimento, come le fontane
improvvise da giardino e le cuccagne da piazza, e macchine per ri-
cordare racconti, per comporre poemi, per ottenere effetti letterari:
rime, doppi sensi, metafore, giochi di parole, equivoci.

Tra queste macchine continuavano a circolare anche gli interroga-
tivi sulle forze che le muovevano e, fatalmente, su quelle che muo-
vevano i corpi dei viventi - degli uomini e degli animali.

34. Un passo indietro: angeli, streghe, diavoli e altri. I semoventi
destinati a chiese e piazze segnalano le immagini pilota della vita
quotidiana delle comunita e consentono di identificare alcune ca-
selle e figure del loro immaginario.

La Strega in fiamme, con le sue ali di pipistrello, 1a coda di serpen-
te, le zampe unghiate, scivola su una rotaia, muove le braccia alate
e le corna, la testa e illuminata dall'interno con un fuoco e dalla
sua bocca esce fumo (Giovanni Fontana, Bellicorum instrumento-
rum liber 1420-1449). Nella chiesa di San Felice a Firenze 'angelo
dell’Annunciazione vola sui fedeli dalla Tribuna dell’Empireo (con
I'immagine dell’Eterno) fino all'immagine di Maria, torna indietro
dopo I'Annuncio tra le fiamme di un fuoco artificiale (che e lo Spiri-
to Santo, Filippo Brunelleschi, 1439). Leonardo da Vinci costruisce
un leone meccanico per Francesco I di Francia (1515). Dopo il 1562
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Janello Torriani ha costruito Il Monaco di ferro, legno e stoffa, che fa
un percorso in linea retta muovendo i piedi, apre e chiude la bocca,
si batte il petto con la mano destra, alza e abbassa la mano sinistra
con una croce e un rosario, annuisce, porta la croce alla bocca come
per baciarla (National Museum of American History, Washington).
E un automa costruito dopo I'incidente occorso nel 1562 a don
Carlos, figlio di Filippo II di Spagna, ferito in un incidente e guari-
to dopo una visione in sogno della mummia del beato francescano
Diego di Alcala, santificato nel 1588. Torriani ha costruito anche
il Microcosmo, un orologio planetario di 1800 parti, una macchina
idraulica che portava I'acqua del Tago nella fortezza dell’Alcazar e
altri automi di figura: La suonatrice di tamburo (collezione priva-
ta), Il Santo (Iparmuvészeti Museum, Budapest), Il frate (Deutsches
Museum, Monaco). Tra il 1569 e il 1575 Bernardo Buontalenti ha
progettato le scenografie per la villa di Pratolino di Francesco I de’
Medici con automi, fontane, statue realizzate in parte sui modelli di
Erone. Nella Grotta del cibo una ninfa attinge acqua dalla sorgente
e porta il secchiello per il lavaggio delle mani sino alla sala del ban-
chetto dove un paggio lo porge ai commensali. Un artigiano ha co-
struito per Luigi XIV bambino una carrozzina semovente con cavalli,
fanti e dama. Nella Wunderkammer del medico Ludovico Settala
e del figlio Manfredo il diavolo muove gli occhi, caccia la lingua e
sputa sui visitatori. E un automa da esibire anche come prova inge-
gnosa della presenza del sacro e dell’abilita tecnica del progettista
(Castello Sforzesco, Milano).

35. La ragion meccanica. La ricerca sugli automi ha quattro mo-
tivazioni dominanti e piut o0 meno convergenti: lo studio del corpo
umano, lo spettacolo, la ricerca di simboli di status, il piacere della
percezione dell'ingegnosita e della bellezza. Alcuni facsimili sono
stati usati per costruire modelli necessari ai medici che facevano
lezione negli studi o operavano dissezioni su cadaveri in rapida de-
composizione. Il facsimile consentiva di lavorare sul fermo-carne,
con artefatti non deteriorabili e adatti a osservare in dettaglio la
struttura del corpo, a decifrare I'interconnessione delle sue parti e
il loro funzionamento.

Tuttavia la copia meccanica e mobile dei corpi proponeva enigmi
che teologie, filosofie e tecniche tentavano saltuariamente di risol-
vere con qualche precauzione: che cosa muoveva i corpi dei viventi
e cosa muoveva i loro simulacri? Molti semoventi sono stati oggetto
di conflitti, censure, paure. A partire dalle ipotesi non esplicitate
che, nella dissezione, mettevano sullo stesso piano corpi di esseri
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diversi con le loro inquietanti somiglianze. I profili corporali e com-
portamentali di uomini e animali rivelavano palesi analogie (Giam-
battista Della Porta, De humana physiognomonia, Vico Equense
1586). I corpi artificiali si muovevano, mangiavano, volavano, muo-
vevano gli occhi, forse guardavano, forse vedevano e, soprattutto,
suonavano e parlavano. Per il momento rimanevano inaccessibili e
inesplorati alcuni recessi della ricerca: a parte le utilita quali piaceri
poteva indurre la loro costruzione, uso e osservazione? E dove era
il confine in cui I'osservatore passava dalla percezione della pro-
va d’'ingegno e dalla sua utilita alla visione della bellezza e del suo
pericoloso collega, il desiderio? Soltanto la spinta dell’utilita delle
macchine da lavoro, da guerra e da divertimento comprimevano
questi dubbi filosofici.

36. Il corpo simulato e potenziato: meccanica, fantastico, fiabesco.
Un filone della filosofia naturale si & orientato verso la scienza appli-
cata e ha progettato e costruito macchine a forma di corpo. In paral-
lelo gli studi hanno iniziato a ricostruire il processo di formazione
delle passioni nei viventi e a simularne la presenza negli automi. La
macchina e la proiezione di quanto il corpo non riesce a fare e che
puo essere confuso per magia mentre si tratta di fabrilita tecnica e
retorica. La macchina € un potenziatore delle capacita dell’essere
vivente e un simulatore dei suoi poteri possibili. E quello che & chia-
mato a fare il registro letterario che chiamiamo fiabesco e fantastico.
Gli automi segnalano figure, oggetti e prestazioni richieste ai corpi
viventi: serve e valletti, marinai e soldati, suonatori e animali. Ma
sono corpi meccanici privi di passioni, qualche volta dotati di pote-
ri stupefacenti, modelli ideali, dotati degli spessori della materia e
utili, al momento del racconto da intrattenimento, per potenziare il
registro del fantastico e far emergere la tonalita fiabesca.

37. Intorno alle stesse tavole. In fondo i poeti che declamano Pe-
gasi e Ippogrifi, gli ingegneri che progettano galeoni che navigano
e sparano tra i piatti, i gioiellieri che costruiscono orologi per i sul-
tani, i teatranti che recitano le vicende delle fanciulle con le mani
mozze lavorano intorno alle stesse tavole imbandite e per gli stessi
spettatori, con le stesse idee e le stesse immaginose e raffinate tec-
niche di arti cosi diverse e tuttavia cosi enigmaticamente simili.

38. Immagini, passioni e altri malfunzionamenti della ragion mec-
canica. Qualche anno dopo, a meta secolo XVI], le strade della ricer-
ca sui semoventi sembrano gia diversificate. Il corpo artificiale e
un utensile per la medicina, & un oggetto di pregio per i doni e per
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I'intrattenimento, & una delle articolazioni della ricerca sulle mac-
chine da guerra, sulle architetture, sulla canalizzazione delle acque
e lo sfruttamento della loro forza motrice.

Il corpo meccanico e un segnale di status chiuso nelle gallerie
private e ostentato durante le feste. E una componente dello spet-
tacolo teatrale e delle stanze delle meraviglie fisse nelle piazze o
itineranti sui percorsi dei cantimbanchi.

In circoli molto piu ristretti affiorano continuamente due enigmi:
cosa muove i corpi e che effetti hanno sulle loro parti le passioni
che continuamente li investono.

39. Lo spettro delle passioni. Qualche anno dopo Cartesio avrebbe
cominciato a riflettere su alcuni aspetti del comportamento che di-
sturbavano la composizione e il funzionamento lineare del suo cor-
po-macchina e interferivano vistosamente sul suo funzionamento.

Le motivazioni dei suoi moti erano certamente connesse all’atti-
vita della ghiandola pineale e della fantasia, ma erano esposti alle
interferenze di un’altra componente della vita cognitiva: le passio-
ni. Questi “stati” corporali provocavano scompensi nella macchina
meccanica, sollecitavano e rendevano leciti anche comportamenti
abitualmente classificati come devianti e frequenti nelle logiche del
racconto del viaggio e del conflitto, allestite per spiegare gli eventi
della storia e della cronaca urbana.

La devianza possibile indotta dalle passioni era uno dei tanti casi
di legittimazione dei comportamenti che riconfigurano la loro im-
magine quando diventano tanto diffusi da rendere problematica
ogni forma di controllo.

La passione era uno stato che giustificava molte irregolarita e
devianze del corpo e del comportamento. La ricerca sulle macchi-
ne simulanti tentava anche l'individuazione del loro ruolo per de-
cifrarne, forse per evitarne, le spinte che alteravano e rendevano
imprevedibili, incontrollabili, forse pericolosi gli individui e le folle.

Le passioni, come le macchine, stimolavano e potenziavano i cor-
pi umani che venivano sempre piu dotati di forze e poteri e, nello
stesso tempo, sembravano stimolare in direzioni impensabili anche
i loro comportamenti. Per questo stavano per diventare un argo-
mento dominante della letteratura.

Dopo l'entrata in campo delle passioni i campi di ricerca si diffe-
renziavano, lasciando da una parte i delicati problemi della mente
e optando per gli automi di servizio, portatori occulti di un’etica
libertina e materialista. Molti automi emettevano rumori e suoni,
parlavano e, con il passare del tempo, suonavano strumenti.
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La ricerca musicale era compendiata a meta secolo nella Musur-
gia universalis sive arsa magna consoni et dissoni in X libros dige-
sta, un’enciclopedia della musica meccanica con i disegni di organi
ad acqua (Athanasius Kircher, Roma 1650). Kircher ha completato
I'opera dopo aver contribuito al restauro dell’'Organo del Quirinale
(nel 1648-1648, costruito nel 1596).

Trent’anni dopo la prima opera di iatromeccanica ricostruiva, dal
punto di vista matematico e fisiologico, la forma e la funzione del
sistema muscolare negli esseri viventi. L'ipotesi era che le leggi che
regolano I'universo ne regolano tutte le componenti: dagli atomi ai
pendoli (G.A. Borelli, De motu animalium, Roma 1680).

40. Prometeo e il veleno della materia da Cartesio a La Mettrie:
1630-1737. Dopo quasi cento anni e la bambola Francine, nin-
fe, valletti, draghi e galeoni cosi divertenti e preziosi, un artigiano
avrebbe costruito tre dei piu perfezionati automi del secolo XVIII:
Il flautista, Il tamburino, L'anatra che mangia e defeca (Anatomies
mouvantes, Jacques de Vaucanson, 1737) e, soprattutto, I'automa
che avrebbe cambiato I'industria tessile e della moda europea: il
telaio tessile automatico. Voltaire avrebbe ricordato de Vaucanson
come il “rivale di Prometeo”. Qualche anno dopo J. B. Le Rond D’A-
lembert avrebbe ricordato il flautista nella voce androide dell’Enci-
clopedie (1751) con la folla che era accorsa a vederlo e gli altri due
automi (automate). Gli automi erano ormai un fenomeno cercato
dal pubblico delle citta e assimilato sempre piu rapidamente nella
logica dell’industrialismo. La ricerca libertina e meccanica si artico-
lava in ulteriori linee in parte divergenti: il macchinismo emergente,
I'enigma delle passioni con la loro pressione sul corpo e il mate-
rialismo totale di Julien O. de la Mettrie (Storia naturale dell’anima,
1745; L'uomo macchina, 1747) dove non c’era spazio per le doman-
de su cosa o chi muovesse i corpi.

Nota: di alcuni libri

1. Per Descartes: René Descartes, Lhomme, 1630 ca., Paris, 1664
(trad. it.,, Luomo, a cura di G. Catelli, Torino, Bollati Boringhie-
ri, 1960); René Descartes, Les passions de I'ame, 1649 (trad. it,
Le passioni dell’anima, in Cartesio, Opere, Roma-Bari, Laterza,
1967); Rak M., Il concetto di fantasia nel primo Settecento italia-
no, 1961-1964, poi in ID, La fine dei grammatici, Roma , Bulzo-
ni, 1975; Bennett ., Minds and Brains in the 17th Century, Cam-
bridge University Press, 1981. Per gli spiriti animali v. René Du
Pont R., La Philosophie des Esprits, Paris, 1602; Bonicalzi F., I
costruttore di automi, Descartes e le ragioni delbanima, Milano,
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Jacabook, 1987.

2. Per i Francini: Tommaso, Camillo e Alessandro e il cugino Orazio avevano la-
vorato per il Granduca di Toscana Ferdinando I de’ Medici a Pratolino. Nel
1599 si erano trasferiti a Parigi per costruire gli organi, i teatrini di automi e
le macchine idrauliche dei giardini del castello di Enrico IV a Saint-Germain-
en-Laye. I giardini erano collegati alla Senna con terrazze, fontane, laghetti e
grotte popolate da artefatti: la fanciulla che suona l'organo, 'albero con gli
uccelli che cantano, la statua di Mercurio che soffia nella conchiglia, il drago
che agita le ali. Nel 1631 Tommaso, nominato gentilhomme servant du Roi,
era incaricato della manutenzione delle opere di Fontainebleau (v. Livre d’ar-
chitecture contenant plusieurs portiques de differentes inventions, Paris, 1631,
con le tavole disegnate da Alessandro Francini e incise da Abraham Bosse).
Per le opere realizzate da Tommaso e Alessandro Francini a Fontainebleau v.
Dan P, Trésor des merveilles de la maison royale de Fontainebleau, Paris, 1642,
con le incisioni di Abraham Bosse. Tommaso Francini aveva lavorato al pro-
getto dell’acquedotto di Arcueil e alla piattaforma girevole della scenografia
del Ballet de la délivrance de Renaud rappresentato in corte a Parigi il 29 gen-
naio 1617 (Discours au vray du ballet dansé par le Roi, Paris, 1617). Per la
passeggiata di fronte a Versailles i Francini avrebbero contribuito al progetto
di ri-circolo dell’acqua che avrebbe ridotto il consumo (1681-1684). I cavalli
che azionavano le pompe che alimentavano 35 km di tubature furono sosti-
tuiti con la macchina di Marly che portava I'acqua dalla Senna e alimentava a
Versailles anche teatrini idraulici con figure del mito.

3. Per gli automi dellAntico: Federico Commandino, Heronis Alexandrini
Spiritalium liber, Urbino, 1575; Bernardino Baldi., Di Erone Alessandrino, De
gli automati overo machine semoventi, Venezia, 1589; Giovan Battista Aleotti,
Gli artifitiosi et curiosi moti spiritali di Herone, Ferrara 1589 (Ferraro G.,
Bernardino Baldi e il recupero del pensiero tecnico-scientifico dell’antichita,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008); Alessandro Giorgi, Spiritali di Erone
Alessandrino ridotti in lingua volgare da Alessandro Giorgi da Urbino, Ferrara,
1589; Giovanni Dondi, Tractatus Astrarii, Ms. D39, Bibl. Cap. di Padova; Carra
de Vaux B,, Le livre des appareils pneumatiques et de machine Hydrauliques par
Philon de Bysanze, Paris, Klincksieck, 1902; Di Pasquale G., Le macchine del
mondo antico, Roma, Carocci, 2019; Beaune ].C., The classical age of Automata:
an impressionistic survey from the Sixteenth to the Nineteenth Century, in
Fragments for a history of the Human Body, I, New York, Zone Books, 1989;
Losano M.G., Storie di automi, dalla Grecia classica alla Belle Epoque, Torino,
Einaudi, 1990; Russo L., La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico
greco e la scienza moderna, Milano, Feltrinelli, 2001; Lo Sardo E., Automata,
Roma, De Luca Editori d>Arte, 2003; Settis S., Archeologia delle macchine, in 1d
(a cura di), Eureka! Il genio degli antichi. Catalogo della mostra. Napoli, Electa
Napoli, 2005; Dionigi I (a cura di), Gli antichi, i moderni, noi, Milano, Bur, 2007;
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Lo Sardo E.,, Il cosmo degli antichi, Roma, Donzelli, 2007; al-Muradi Ibn Khalaf,
Il libro dei segreti risultanti dai pensieri, Milano, Leonardo 3, 2008; Sorge F,
Preistoria robotica, Firenze, Editoriale Olimpia, 2009; Fragaki H., Automates
et statues merveilleuse dans DAlexandrie antique in «Journal des savants»,
2012; al-Hassani Salim T. S., 1001 Inventions. The enduring legacy of Museum
civilization, Washington, National Geographic, 2012; Marras C., Schino A. M.
(a cura di), Linguaggio, filosofia, fisiologia nell>eta moderna, Roma, ILIESI,
2014.

4. Per gli automi in Europa dal sec. XIV-XVI. Sulla testa parlante di Alberto Magno
v. il mercante Matteo Corsini, Rosario della vita, 1373; per il teologo Enrico di
Langenstein (1325-1397) la testa era di carne; Alfonso Tostado, vescovo di
Avila (1409 ca-1455) indica nel frate distruttore Tommaso d’Aquino (Com-
mentaria) smentito da Teofilo Rainaudo (IHS, ? - 1655); per Gabriel Naudé si
trattava di un androide di metallo (Apologie pour tous les grands personnages
qui ont esté faussement soupgconnez de magie, La Haye, 1625); Giorgio Vasari,
Le vite de’ piu eccellenti Pittori, Scultori ed Architetti, Firenze, 1568; Giovan-
ni Paolo Lomazzo, Trattato dell’arte della pittura ... diviso in 7 libri, Milano,
1584; Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine ... ingegniero del Chri-
stianissimo Re di Francia et di Polonia ... Composte in lingua italiana et fran-
cese, Parigi, 1588; Bernardino Baldi, Cronica de matematici ovvero epitome
delbistoria delle vite loro, Urbino, 1707; Romby C.G (a cura di), L'orologio di
Brunelleschi, Scarperia, Studio Noferini, 2017; Mariano di Jacopo detto /I Tac-
cola, De ingeneis, Libri I-1I (Cod. Lat. Monacensis 197-11 (BSBM), Bayerische
Staatsbibliothek e Biblioteca Nazionale centrale di Firenze); Id, De machinis
(Cod. Lat. Monacensis 28800 (BSBM), Bayer, Staatsbibliothek, Monaco di
Baviera); Giovanni Fontana, Bellicorum Instrumentorum Libri (Cod. Icon. 242
(BSBM); Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venezia 1499; per
Leonardo da Vinci v. Pedretti C., Fragments at Windsor Castle from the Codex
Atlanticus, London, Phaidon Press, 1957; Morello G., (a cura di), Le macchine
del Rinascimento, Roma, Retablo, 2000; Burke E., Meaning and Crisis in the
Early Sixteenth Century. Interpreting Leonardo’s Lion in «Oxford Art Journal»,
January 29, 2006; Rosheim M., Leonardo’s lost robots, Springer, Berlino, 2006;
Garai L., Gli automi di Leonardo, Bologna, Bononia University Press, 2007.

5. Per gli automi nel sec. XVII. Per le analogie tra il corpo umano e bestiale v.
Giambattista della Porta, De humana physiognomonia, Vico Equense, 1586;
Michelangelo Buonarroti, Descrizione delle felicissime nozze di ... Maria Medici,
Firenze, 1600; Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose machine (...) Ingegne-
ro del Christianissimo Re di Francia et di Pollonia, Parigi, 1588; Salomon De
Caus, Les raisons des forces mouvantes. Francoforte, 1615; Girolamo Fabrici,
Operationes chirurgicae, Padova, 1617; Salomone de Caus, Hortus Palatinus,
Francoforte, 1620; Athanasius Kircher, Musurgia universalis, sive ars magna
consoni et dissoni, Roma, 1650; Georg Andreas Bockler, Theatrum machina-
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rum novum, exhibens aquarias, alatas, iumentarias, manuarias, Colonia Agrip-
pina, 1662; Giovanni Alfonso Borelli, De motu animalium, Roma, 1680 (Lug-
duni in Batavis, 1685); Alberici C., Un automa del Museo Settala, in «Rassegna
di studi e notizie», X, Civica raccolta Stampe Bertarelli, Milano, 1982; Chesters
T, Demonology on the margins: Robert Du Triez’s “Les Ruses, finesses et impo-
stures des espritz malins” (1563) in «Renaissance Studies», 21, n. 3, giugno 2007.

6. Per gli automi fiabeschi: Giambattista Basile, Lo cunto de li cunti, Napoli 1634-
1636 (ed. a c. di M. Rak, Milano 1986-2021); Ip., Napoli gentile, Bologna, 11
Mulino, 1994; Ip., Logica della fiaba, Milano, Mondadori, 2010; Ib., Napoli ci-
vile, Lecce, Argo, 2021.

7. Per gli automi del sec. XVIII. Rollier de Serviere, Recueil d’Ouvrages curieux de
Mathematique et de Mecanique, planches, Lion, 1719; Jacob Leupold, Thea-
trum Machinarum Generale, Zufinden bey dem Autore, Leipzig, 1724-1739; Il
telaio automatico di Jacques de Vaucanson, ¢ stato costruito nel 1737. Il Turco
giocatore di scacchi di Wofgang von Kempelen del 1770 e uno pseudo-au-
toma smascherato nel 1857; Julien Offray de la Mettrie, Anti-Sénéque o Di-
scours sur le Bonheur, 1748; 1d, Lhomme-machine, Leida 1748; Jean le Rond
d’Alembert, Automate, Encyclopédie, Paris 1751-1780; Restelli A., Androidi
musicali del XVIII secolo. Tra scienza e attrazione, in «De Musica», XII, 2008
(https://users.unimi.it/gpiana/).

Per altri automi: Morasso M., Limperialismo artistico, Torino, Bocca, 1903; ID.,
L'aspetto meccanico del mondo, Milano, Hoepli, 1907; ID., Limperialismo nel se-
colo XX, Milano, Hoepli, 1905; ID, La nuova arma (la macchina), Torino, Bocca,
1905; Papini G., L'esperienza futurista (1913-1914), Firenze, Vallecchi, 1919;
Gélis A. C. E.,, Le monde des automates, Parigi, Neuchatel, 1928; Chapuis A.,
Droz E. Les automates, Paris, Neuchatel, 1949; Kleinpeter E., Lhumain aug-
menté, Paris, CNRS, 2013; Feix M., e Lehmkihler K., Homme perfectible, hom-
me augmenté in «Revue d’éthique et de théologie morale» n. 286, 2015; Nou-
zille P, Uomo, macchina, animale in «Etica & Politica / Ethics & Politics» XXI,
2,2019; Chapuis A., Edmond Droz E., Les automates, Parigi, Neuchatel, 1949;
Kuhn T. S., La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1969;
Agamben G., L'uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, 2014; Ceserani P, Gli automi.
Storia e mito, Roma-Bari, Laterza, 1983; Parlato E., Il volto dell’Utopia: modi e significato dell’au-
toma rinascimentale, in Artioli U., Bartoli F (a cura di), /I Mito dell'automa: teatro e macchine
animate dall’antichita al Novecento, Firenze, Artificio, 1991; Dardano Basso 1., Meccanicismo e
linguaggio in Francia nell’eta dei lumi, Roma, Bulzoni, 1998; Lo Sardo E., Eureka! Il genio degli
antichi. Catalogo della mostra, Napoli, Electa Napoli, 2005; Russo L., La rivoluzione dimenticata,
Milano, Feltrinelli, 2009; Mancini M., Vedere il progresso: mostri, bambole e alieni nel romanzo il-
lustrato dell Ottocento, Palermo, :duepunti edizioni, 2012; Grassani E., Automi. Passato, presente e
futuro di una nuova specie, Milano, Delfino, 2017; Jones A., La macchina del cosmo, Milano, Hoepli,
2019; Molti dei meccanismi qui citati sono stati ricostruiti da Accascina G., Automi, Guidonia,
Iacobelli editore, 2020.
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Il racconto che ammala e risana. Letteratura e sa-
lute in alcuni palinsesti novellistici (Libro dei sette
savi, Decameron, Lo cunto de li cunti).

Fabrizio Scrivano
Universita degli Studi di Perugia

Abstract

In molte raccolte di novelle, malattia e salute sono immagini e situazioni ricorrenti che
in modo metaforico rappresentano sia gli scopi e i margini del raccontare in generale sia
i limiti e fini delle specifiche imprese narrative. Il saggio prende in considerazione tre
modelli illustri (il Libro dei sette savi, il Decameron di Giovanni Boccaccio e Lo cunto de li
cunti di Giambattista Basile), quali esempi di tre diversi modi di pensare le funzioni del
racconto (breve) rispetto alle attese pubbliche di lettura e memoria: giudicare, conversare,
distrarre.

Parole chiave: novellistica, fiaba, teoria del racconto, Giovanni Boccaccio, Giambattista Ba-
sile, letteratura italiana.

In many novella collections, illness and health are recurring images and situations that
metaphorically represent both the aims and margins of storytelling in general and the
limits and ends of specific narrative endeavors. The essay considers three illustrious mo-
dels (the Libro dei sette savi, Giovanni Boccaccio’s Decameron and Giambattista Basile’s
Lo cunto de li cunti) as examples of three different ways of thinking about the functions of
the (short) story with respect to the public expectations of reading and memory: judging,
conversing, distracting.

Keywords: novellistics, fairy tale, story theory, Giovanni Boccaccio, Giambattista Basile,
[talian literature.

1. Partendo dalla fine: chi deve o non deve guarire
secondo Giambattista Basile.

Zoza e malata, non ride. Nessuna buffoneria, nessun medico, nes-
sun preparato la guarisce. Allora il re padre fa costruire una fon-
tana d’olio davanti alla porta del palazzo, sperando che accada
qualcosa di imprevisto. E infatti un giorno che Zoza sta alla fine-
stra, come sempre senza avere sul volto alcuna espressione, una
vecchia si avvicina alla fontana per raccogliere un po’ d’olio in un
vasetto, quando «no cierto tentillo paggio de corte» gliela spacca
con una sassata. Allora la vecchia lo ricopre d'improperi e quando
il ragazzo le risponde per le rime, la vecchia al culmine della rabbia
s'alza la gonna e mostra il sesso («la scena voscareccia»). Zoza ride.
E guarita?

Siamo all'inizio di Lo cunto de li cunti di Giambattista Basile®. Il

1. G.Basile, Lo cunto de li cunti, a cura e traduzione di M. Rak, Milano, Garzanti, 1986, p.
12.
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tentillo ¢ (nella traduzione di Rak come in quella di Croce), un
«diavoletto». Del resto la parola proviene vistosamente dal verbo
latino tempto (tasto, sondo, metto alla prova) mentre la forma di-
minutiva sembra risentire dello spagnolo: e che altro puo essere un
paggio di corte se non un piccolo seduttore?? Ancora non sappiamo
che parte avra Zoza in questa storia: tuttavia s’e gia delineato un
possibile cortocircuito tra un vaso spaccato, un ragazzo tentatore
e impudente, il sesso ostentato da una donna anziana e lo sguardo
senza desiderio di una giovane donna (che € comunque la figlia del
re di Valle Pelosa). La vecchia, infatti, offesa dalla risata, ha lanciato
a Zoza una maledizione, che pero e anche la richiesta di una prova:
di non conoscere amore finché non riesca a risvegliare il corpo fa-
tato a morte del principe di Camporotondo, Tadeo, riempiendo di
lacrime in soli tre giorni una brocca appesa al suo sepolcro. Zoza
€ appena guarita dalla malinconia che subito viene sopraffatta
dal desiderio, che le pervade la mente con un nuovo, irresistibile
e travolgente prurito (racecotena, per traslato ancora un diavolet-
to). Trascinata «da chella passione che ceca lo iodizio e ‘ncanta lo
descurzo dell’'ommo» (Basile 1986, p. 14) si mette in cammino alla
ricerca di una nuova guarigione. Passa per il castello di tre fate che
le affidano una noce, una castagna e una nocciola, da usare solo in

2. La parola tentillo in zoologia indica invece, derivando dallo stesso verbo, il lungo fila-
mento tentacolare con cui alcuni organismi invertebrati marini (sifonoferi) paralizzano
le loro minute prede. Nessuna parentela con il nome Titivillus, il demone cui veniva at-
tribuito, in epoca medioevale, il compito satanico di segnare su pergamena gli strafalcio-
ni o le omissioni di preti e frati nella recita dell'omelia sia le chiacchiere amene, vane e
vuote proferite dai fedeli durante la messa. Vale pero la pena segnalare alcune spiritose
convergenze. La «titivillitio» plautina (Casina, atto II), da cui si suppone che il nomignolo
provenga, sembra un mét valise composto comprimendo dentro la titillatio (solletico, ti-
tillamento) il villus (pelo, vello): «Non ergo istuc verbum emissem titivillitio», dove quel
verbo & sperare (negli dei), qualcosa che, secondo Plauto, non si comprerebbe neppure
per un pelo solleticato o per un solletico di pelo, quindi un nonnulla. Nessuna parentela tra
le due parole benché il solleticare e il tentare occupino spazi semantici attigui, tanto pit
in questi due casi (Plauto-Basile) dove si sollevano oscenita pelose. Ancor piu inquietante
coincidenza, tanto piu strana quanto piu fantasiosa, sta in un’altra presunta etimologia
del nome del demonicchio Titivillus (che ora possiamo chiamare anche il solleticatore, ma
anche il tentarello), che sarebbe la latinizzazione burlesca del verso sassone tutil (suonare
il corno), etimo bloccato in alcuni versi satirici documentati nella prefazione al Vestiarum
scoticum (p. xiii): «My name is Tutivillus, my horn is blowen, / Fragmina verborum Tutivil-
lus colligit horum / Beelzebub Algoram, Belial belman doliorum!» (sedicente trascrizione
di un manoscritto del XVI secolo che si pretende vergato su pergamena uterina o vellum
compiuta da John Sobieski Stuart, Edimburgh, 1842); la coincidenza sta nel fatto che Ba-
sile nel presentare la scena di svelamento del sesso da parte della vecchia cita scherzosa-
mente l'attacco dell’opera tragicomica Il pastor fido di Battista Guarini: «Ite svegliando /
gli occhi col cornow, |, 1, 3-4 (cfr. Basile, op. cit,, p. 12 e n. 13, p. 29).



Visioni interdisciplinari

casi estremi, e per sette anni attraversa paesi, boschi e fiumi finché
giunge al sepolcro cercato, afferra la brocca che li & appesa e comin-
cia a piangerci dentro. Estenuata dallo sforzo cede al sonno e subito
una schiava moresca, che gia la spiava, le sottrae la brocca, colman-
dola in «quattro pizzichi» (cioe con poco sforzo e in poco tempo, ma
s’'intende anche di false lacrime). Ormai derubata dell’incantesimo
e del desiderio nonché del principe, Zoza, che ha visto la schiava an-
dare in sposa al suo principe, vorrebbe solo morire; ma, per difen-
dersi dalla morte, reagisce e prende una casa di fronte alle reggia.
La sua bellezza attira I'attenzione di Tadeo, che quasi quasi «passe-
rebbe la mano» se I'usurpatrice, gia gravida del principe, non lo te-
nesse a guinzaglio col ricatto di un’interruzione della discendenza:
«Se fenestra no levare, punia a ventre dare e Giorgetiello mazzoc-
care» (un refrain che sara ripetuto in ogni occasione fino alla fine).
Zoza, allora, che & messa alle strette pur avendo gia iniziato il suo
compito di seduzione, aprira i tre frutti secchi avuti in dotazione
dalle fate: dalla noce esce un pupazzo che canta da incantare, dalla
castagna una chioccia con dodici pulcini d’oro, dalla nocciola una
bambola che fila I'oro. Posti a turno ben in vista sul davanzale, le
tre meraviglie sollecitano per tre volte l'avidita della schiava nera;
e per tre volte Tadeo chiede a Zoza di comprare questi prodigi; e
per tre volte Zoza ne fa dono al principe, che rimane infine colpi-
to da tanta generosita ma anche turbato da tale sua propria inca-
pacita di sottrarsi all'umiliazione di questuante. Non sa Tadeo che
Zoza, prima di consegnargliela, ha chiesto alla bambola filatrice - la
«cretella», che Rak traduce «cosetta di creta» (Basile 1986, p. 21)
a sottolinearne la natura fittile, mentre Croce aveva tradotto con
«figurina» — «ch’avesse puosto ‘n core a la schiava de sentire cunte»
(Basile 1986, p. 20).

Quindi la strategia di Zoza e chiarissima: trasferire sulla rivale e
usurpatrice una sfilza di desideri che la distolgano dal principale
oggetto di contesa. Trasferire sulla rivale una falsa malattia, una
mania inguaribile, una fissazione perniciosa per lei, costruirle una
trappola, una rete di racconti che infine svelino, nella distrazione
accecata dal desiderio di ascolto, 'emergere della verita. Il racconto
svela e copre allo stesso tempo.

Infatti, Tadeo dovra subito provvedere a «sta cura de marzo» (Ba-
sile 1986, p. 22), richiamando le femmine di tutto il paese e sce-
gliendo tra quelle le dieci vecchie piu esperte e parolaie («prove-
cete e parlettere», e forse solo per coincidenza anche piu brutte e
deformi); e scelto il luogo adatto, cioe un fitto tetto di alberi intricati
e ombrosi e sotto una pergola d’uva, accanto a una fontana «mastro
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de scola de li cortesciani che le ‘mezzava [insegnava] ogni iuorno
de mormorare», cosi parla e ordina: che si raccontino per quattro
o cinque giorni i fatti degli altri, che se per il «gran filosofo» sono
sollievo alle pene, per ogni altro € piuttosto un modo di disertare le
proprie occupazioni per dedicarsi a chiacchiere fasulle; e che si scu-
si pertanto la moglie che s’e «schiaffato ‘n capo sto omore malan-
conesco de sentire cunte». Ancora malinconia, ancora malumore e
malattia.

Il giudizio sostanzialmente negativo che esprime Tadeo intorno al
narrare puo sorprendere. Per questo principe, le storie servono a
distrarre e a riempirsi la testa di sciocchezze, cioe nuocciono ai pro-
pri interessi. E infatti per la schiava Lucia la lunga serie narrativa
sancira la sua condanna, favorendo la rivelazione del suo malevolo
inganno, intanto che, nello stesso modo e nello stesso tempo, per-
mettera invece a Zoza di riprendere la parola e dire la sua.

L'ambivalenza del racconto cosi istituita lascia aperta una doman-
dairrisolvibile: il racconto cura o ammala? Bisogna infatti stare dal-
la parte di Zoza per riscuoterne un effetto positivo, se tanto negati-
va e la sorte di Lucia. Mentre la schiava Lucia é vinta dal suo stesso
desiderio di ascolto (o lettura), I'aspirante principessa Zoza, che
provoca e controlla la narrazione rimanendo silenziosa spettatri-
ce (almeno fino all’'ultima sequenza in cui riferisce la propria sfor-
tunata vicenda, liberandosene), € salvata dal racconto. In mezzo, a
dire il vero, c’e anche Tadeo, trasformato anch’egli dalle cinquanta
storie, che inizialmente ritiene fanfaluche, per poi apprezzarle qua-
li strumento di verita: nel momento stesso in cui il grande allena-
mento d’ascolto mettera anche lui, lo scettico, in grado di rivedersi
nell’ultima storia narrata da Zoza stessa. Questo ci dice che il circui-
to efficace della scrittura e della narrazione e un triangolo entro cui
riconoscersi e vivere felici e contenti (pur a scapito di chi non ha
saputo, come la schiava Lucia, farsene niente - strano destino per
chi ha nel nome la luce). E ci dice anche che il racconto ¢ in grado di
mutare la realta se e quando riesce a far dimenticare a tutti, anche
a color che hanno subito la fatagione, il vincolo imposto dal sorti-
legio: Zoza infatti avra il suo principe senza dover riempire il vaso,
anzi semmai lo conquista proprio con il processo inverso, svuotan-
do il vaso di lacrime fino all’'ultima goccia.

2. Salvare o alleviare, tra palinsesti e modelli: il Li-
bro dei sette savi e il Decameron
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Nella tradizione del racconto breve, e in particolare nelle raccolte
pil 0 meno aperte o strutturate, I'idea che il racconto sia sostanzial
mente finalizzato o comunque utile a restaurare situazioni critiche
si puo riscontrare in modo evidente. La raccolta diffusasi in epoca
medioevale in diverse versioni ma ormai individuata come II libro
dei sette savi® pud considerarsi come uno dei principali palinsesti di
questo tipo di congiuntura tra sopravvivenza e racconto. All'inizio
dell’azione, va ricordato, il giovane principe e accusato dall’altret-
tanto giovane matrigna, che prova ma non riesce a sedurlo, di aver-
la aggredita sessualmente. Il re crede alla menzogna e condanna
il figlio a morte; a questo punto intervengono i sette savi, che con-
sigliano al giovane di tacere intanto che loro stessi procrastinano
I’esecuzione sfidando 'accusatrice in una tenzone di brevi racconti,
tutti tesi in funzione esemplare a indebolire la reciproca credibilita.
L'azione narrativa prolungata serve quindi a far emergere, nel tem-
po e nell’accrescimento di esperienza che essa veicola necessaria-
mente, la verita, che ha la funzione di ristabilire il legittimo diritto
alla successione, un diritto destabilizzato dalla menzogna. Infine,
rompendo il vincolo al silenzio, il giovane principe accusato ingiu-
stamente potra dire la sua e raccontare una storia esemplare in cui
si mostra che i doveri di sottomissione del figlio superano ogni an-
gheria che sia stata ricevuta dal padre. La fiaba narrata e quella di
un giovane che € in grado di interpretare il verso gli uccelli. Durante
un viaggio per mare, un gruppo di volatili profetizza che il giovane
e destinato a superare il padre in onori e ricchezze, e allora geloso
e intimorito da questo potere e da questo destino il padre lo sca-
raventa fuori bordo. Il ragazzo viene salvato da un navigante (qui
il racconto diverge nelle differenti versioni: in una viene adottato
dal mercante stesso, nell’altra viene venduto al siniscalco di corte).
Quando ormai e diventato adulto, grazie alla sua magica abilita ri-
esce a salvare il re che e tormentato da tre corvi (uno giovane, uno
vecchio, il terzo femmina) che in ogni occasione gli girano sul capo
gracchiando. Il motivo di questo assillo e che i tre volatili vogliono
che il re sciolga una contesa che li riguarda: era accaduto, infatti,
che la femmina fosse stata cacciata dal corvo vecchio e poi salvata
da quello giovane; il vecchio vorrebbe riprendersi la femmina ma il
giovane si oppone. Allora il re decide che la femmina deve rimanere
col corvo giovane. A questo punto gli uccelli si allontanano e il re,

3. Per le edizioni moderne rimando a quelle di A. D’Ancona (Pisa, Fratelli Nistri, 1864) e
a quella approntata da L. Battaglia Ricci, Novelle italiane. Il Duecento. Il Trecento, Milano,
Garzanti, pp. 13-48, che rappresentano le due diverse aree di diffusione (rispettivamente
toscana e veneta) del “romanzo”.
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cosi liberato, fa sposare la figlia con il prodigioso interprete. Questi,
diventato re, rintraccia il padre e la madre, si palesa e di fatto si ri-
concilia con loro (in una delle versioni il padre ammette la superio-
rita del figlio mentre nell’altra il figlio offre il regno al padre). Come
si vede, 'ultimo racconto contiene una versione esemplare della
storia che fa da cornice al Libro: 1a verita viene ristabilita in manie-
ra indiretta, fornendo cioe un racconto che contiene una probabili-
ta di fedelta estrema, che il padre re non puo rifiutare (in proposito
osserva Battaglia Ricci che si tratta di un racconto anti-edipico) e
per questo condanna al rogo la compagna bugiarda, confermando
la successione secondo I'asse ereditario precedente.

Nessuno qui € davvero malato, benché la morte campeggi minac-
ciosa sulle sorti del principe, se non la verita, infelicemente bacata
e distorta, che il raccontare riesce a restaurare tramite una serie di
operazioni che non provano alcunché ma solo per approssimazione
suggeriscono la praticabilita di altre interpretazioni.

Non sorprende, quindi, la somiglianza della circolarita narrativa
tra Il libro dei sette savi e Lo cunto de li cunti, dato che in entram-
bi il racconto é finalizzato a ristabilire una verita, capace inoltre di
confermare, tramite il racconto, da una parte la priorita di un dirit-
to che legittima 'asse ereditario naturale e di ristabilire, dall’altra,
|'originaria missione di Zoza di trovare uno sposo reale. Ma nono-
stante la somiglianza, per la quale non pare necessario verificare
qualche debito (data soprattutto la dispersa continuita della piu
antica narrazione e l'accresciuta attenzione, nel corso del Cinque-
cento, per narrazioni di marca orientale), in Basile la presenza di
eventi imprevedibili e del tutto casuali da cui la vicenda prende mo-
tore assume una rilevanza abbastanza impressionante rispetto alla
linearita con cui le azioni vengono motivate in quel libro piu antico,
e di piu ancora impressiona la forza degli aspetti emotivi che trai-
nano la narrazione; a cominciare, naturalmente, dalla malinconia di
Zoza che si prolunga, benché con altro aspetto e altre ragioni, nelle
successive vicende.

Liniziale malattia di Zoza é necessaria nella logica che innesca il
racconto; Basile non ne puo fare a meno, anche perché € un indiretto
omaggio, quanto mai distorto, all’assai piu illustre libro di novelle, il
Decameron di Giovanni Boccaccio. Che si creda o no a quanto viene
affermando nel Proemio, le storielle sono esplicitamente dedicate a
chi € malato d’amore. A queste persone il libro va in soccorso, per
sostenerle o confortarle, e specialmente (o0 speciosamente) va in
soccorso alle donne che, chiuse nelle loro stanze e impossibilitate
a distrarsi in qualche modo, finiscono per soffrire piu degli uomi-
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ni e ammalarsi. Allora se «alcuna malinconia sopravviene nelle lor
menti, in quelle conviene [& cioe tipico e naturale] che con grave
noia si dimori, se da nuovi ragionamenti non e rimossa»*. Nuovi ra-
gionamenti, ecco cosa sono le novelle, discorsi che prendono il po-
sto dei pensieri tetri, parole che fanno respirare nuova aria, regala-
no nuove immagini e cio facendo curano, sconfiggendo lo stagnare
del disagio. Portando, insomma, le voci del mondo dentro i recessi
domestici, il racconto trasforma gli spazi interiori. La cosa, natural-
mente, non e senza pericoli, perché Boccaccio sa bene che troppa
narrazione pud confondere, sviare, ma € innegabile che in questo
spaesamento un po’ ci speri, non per sanare ma per lenire.

Arricchisce quindi questa missione fondamentale di una scena
bellissima: manda dieci persone giovani in villa, in un temporaneo
esilio volontario per sfuggire alla violenza della peste che imper-
versa in citta, e fa passare loro buon tempo nel raccontarsi storie.
Forse si salveranno dal morbo, almeno ci avranno provato, avranno
comungque allontanato il contagio per qualche tempo. Quel che con-
ta davvero, pero, ¢ il fatto che abbiano sfruttato questo periodo per
poter accumulare attraverso i racconti che si scambiano una quan-
tita significativa di esperienza, trasformandosi in testimoni viventi
di una memoria che appartiene a tanti, a tutti. Un serbatoio di casi,
voci, episodi, fatti, dicerie che servono nel presente e serviranno in
futuro, in caso di disgrazia.

Si puo dire che Boccaccio collochi la sua opera novellistica sul
bordo di una crisi, come un mantello di salute temporaneo ma an-
che come una casacca di duratura protezione: sia contro le malat-
tie morali (cosa c’é di peggio del languore amoroso?) sia contro la
malattia corporale (cosa c’e di peggio della peste?). Boccaccio con
la sua raccolta riesce a intercettare due diversi atteggiamenti in cui
sono centrali, da una parte, I'immaginazione amorosa di un corpo
sano e desiderante e, dall’altra, I'immaginazione pietosa di un cor-
po malato e dolente: il primo rivolto al futuro e, oltre al gioco e al
piacere, alla procreazione; il secondo rivolto alla scomparsa e, oltre
la paura e I'attesa, alla morte.

Bisognerebbe prendere sul serio questa doppiezza, che la sovrap-
posizione analogica (sia soltanto metafora o anche allegoria) rie-
sce a giustificare solo fino a un certo punto. L'ascolto, la lettura e
un rimedio, ma solo un rimedio, che sopravvive a chi ne gode e se
ne avvantaggia man mano che le storie sono trasferite di corpo in

4. G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca «I Meridiani», Milano, Mondadori, 1985,
p. 2.
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corpo (o di generazione in generazione); le storie alleviano i corpi
deprivati della socialita (la clausura, la peste) e stimolano la consi-
derazione di sé (la memoria dei casi della vita), ma sono solo desti-
nate ad attraversare i corpi fin quando essi non si spengano. Prende
forma un testo in cui programmaticamente sembra accendersi una
funzione letteraria che unisce intrattenimento e dolore, acquisto e
perdita, fine e continuazione. Un motivo esistenziale che va ben ol-
tre I'affermazione e la perpetuazione di un dominio.

Fuori dall’azione scenica che incorniciano le due settimane di
narrazioni, cioé la brillante “scampagnata” che e evasiva e ristora-
tiva, sembrano piuttosto quest’insieme di tensioni e missioni ex-
tra-testuali a incorniciare e giustificare la raccolta di novelle, che
finiscono per riconoscersi in quanto luogo istituzionale (la Repub-
blica delle storie) e si accreditano come genere a una variabile e
larga schiera di pubblico.

3. Giudicare, conversare, distrarre.

Se dovessimo, com’e doveroso che sia, indicare subito qual sia la
maggior differenza registrabile tra queste posizioni del racconto,
perché guardiamo alle differenze e non alle somiglianze, sarebbe
ed e questa: il racconto piu antico, Il libro dei sette savi, pensa il
congegno narrativo come uno strumento di rivelazione, che si av-
vale e si avvalora, infatti, tramite una situazione dal chiaro ambi-
to “giudiziale”. Ogni singolo racconto che lo compone - in qualsiasi
forma possa essere compiuta la sua traditio - sembra funzionare
come una esemplificazione che reifica 'immaginazione di una real-
ta, fosse anche unica, ma comunque ripetibile (exemplum). In altri
termini, ogni racconto fa parte di una strategia digressiva (narratio)
in cui quel che conta & lo svolgimento di un’argomentazione che,
sebbene non acquisisca carattere probatorio, € comunque destina-
ta all’attenzione di un giudicante (il re-padre). L'aspetto ambiguo
e seducente di tutta la situazione, tuttavia, & che dal giudizio del
re-padre dipende anche il giudizio sul re-padre (se il re sia degno
d’essere padre e d’esser re), giudizio che naturalmente ¢ sottoposto
e in fondo spetta ai lettori. Questa doppiezza, cioe quella di porre un
personaggio nella doppia funzione di giudice e di giudicato e con-
fermata dal fatto che il suo ruolo, non molto attivo, e principalmen-
te quello di destinatario dei racconti, cioe di ascoltatore, un ruolo
che nella sostanza non e troppo dissimile da quello del lettore. Si
potrebbe cioe designare anche per il re un ruolo di narratario che
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agisce solo nel momento del giudizio finale. Forse e questo I'aspetto
che piu di altri qualifica questo congegno narrativo come propria-
mente letterario, poiché I'azione (la serie di racconti rivelativa) e
guardata tanto dall'interno quanto dall’esterno. Situazione che ga-
rantisce anche la modularita dei singoli segmenti narrativi senza
che decada il significato complessivo del Libro. Rimane il fatto che
tutti i racconti che compongono la narrazione sono finalizzati solo
a permettere l'elaborazione di un verdetto finale. Potremmo dire,
in forma negativa, che non v’e traccia alcuna di socializzazione dei
segmenti narrativi, che per 'appunto non vengono mai condivisi
tra i vari personaggi.

E palese che la situazione narrativa in Boccaccio & completamente
diversa e anzi si arricchisce decisamente, fino a confondersi
completamente con lo scopo della narrazione, della funzione
“conversativa”. I racconti non riempiono il tempo con lo scopo
di allontanare e rendere migliore il momento del giudizio
(allontanano dalla morte e lo sconfiggono solo sul piano figurale);
ma riempiono il tempo per far circolare alcune narrazioni che
non sembrano possedere un mandato ben definito, tanto che la
loro semplice circolazione potrebbe scambiarsi tra motivazione
e scopo. Il racconto, sembra suggerire il prezioso congegno
narrativo boccacciano, non ¢ un fatto distinto (sicuramente non
per opportunita e convenienza, forse neppure per natura) dalla
conversazione. Non c’'e dubbio, infatti, che le storie del Decameron
non abbiano che una scarsissima carica esemplare e neppure sono
agite dai narratori come dimostrative. Anche quando viene impo-
sto un tema per la giornata, il gruppo rispetta il mandato in fun-
zione della varieta dei casi che sotto di esso si possano raccogliere
e non certo per dimostrarne la sussistenza o per indicare un’omo-
geneita di comportamenti da adottare in quegli specifici casi. Anzi,
la curiosita dei narratori nello stimolare il loro ristretto uditorio si
spinge molto oltre la recensione dei comportamenti umani, nobili
meschini sciocchi o arguti che siano, affidando alla condivisione e
alla sua opportunita '’esame del caso narrato. Cerchero di essere
piu chiaro: per Boccaccio un racconto ha valore in quanto e ipso
facto incluso, diciamo pure adottato nel corpus comune e pubbli-
co - e non perché contenga un significato esemplare specifico (che
pur tuttavia continuera ad avere e per il quale potra continuare
ad essere giudicato). Ma il valore assoluto di ciascun racconto sta
nell'idea che possa essere condiviso e meriti di essere condiviso,
venga cioe eletto a comparire in un luogo pubblico, mentre il suo
contenuto ha un valore completamente relativo. Si potrebbe dire
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che la repubblica delle storie € e coincide con la repubblica dei letto-
ri. Una prova del fatto che nel modo “conversazionale” di Boccaccio
una storia diventa davvero interessante quando e stata oggetto di
racconto, si ha nell’apparire, sia pur raramente, di narrazioni pale-
semente destituite di verosimiglianza: come per esempio le storie
che riguardano sogni premonitori, come Lisabetta da Messina (IV,
5), di Andreuola e Gabriotto (IV, 6) o di Talano di Imola (IX, 7), op-
pure visioni infernali come in quella di Nastagio degli Onesti (V, 8)
0 anche magie come nella novella dedicata a messer Torello (X, 9).
Tutti esempi di come il racconto, purché interessante, possa esplo-
rare ambiti discutibili nella loro verosimiglianza e tuttavia capaci
di incoraggiare la conversazione. Stessa cosa puo dirsi per i raccon-
ti altamente comici o per quelli esplicitamente erotici o per quelli
“criminali”, tutti interessanti e degni di condivisione al di la di ogni
attribuzione morale che si dia all’evento e alle sue circostanze. In
questa situazione il racconto non mostra un oggetto bensi depone
un oggetto sulla scena, e tanto meglio funziona quanto piu e in gra-
do di far scattare reazioni nei lettori®.

Quindi l'esito salutare della narrazione sta, per Boccaccio, nel
suo farsi e non in quel che il racconto puo mostrare. Sia ben chiaro,
non gli si vuole attribuire una poetica performativa, che sarebbe
anacronistico, bensi riconoscere che la narrazione per Boccaccio
rimane un fatto essenzialmente benefico anche se e priva e destitu-
ita di ogni finalita: si puo spiegare cosi quell’ostentata indifferenza,
espressa al termine del Proemio, sul nome di genere da dare alle
novelle: «io intendo di raccontare cento novelle, o favole o parabole
o istorie che dire le vogliamo»®. Un’indifferenza che si esprime non
rispetto al riconoscimento delle distinzioni di genere applicabili
ai diversi ambiti di discorso, cosa che suonerebbe assai ardua da
sostenere in un sistema letterario cosi ben regolato dalla retorica’,
bensi rispetto al fatto che, in fin dei conti, la funzione retorica dei
racconti del Decameron non € comprimibile in alcun genere di di-
scorso, perché per la conversazione, anche fatta tramite narrazioni
condivise, se ne utilizza legittimamente di vari tipi.

Da quel che si e andati scrivendo, appare sempre piu chiaro che
'associazione del racconto con un qualche stato di malattia, di pro-
strazione, di pericolo (sia per giustificare la narrazione sia per spie-

5 Cfr. G. Mazzacurati, Rappresentazione, in Lessico critico decameroniano, a cura di R. Bra-
gantini e P. M. Forni, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 269-299.

6. G. Boccaccio, op. cit., p. 3.

7. Cfr. W. C. Booth, La retorica della narrativa (1963), Firenze, la Nuova Italia, 1996, pp.
3-22; e A. Battistini, Retorica, in Lessico critico decameroniano, op. cit., pp. 320-343.
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garne il valore, sia attribuendola ai personaggi sia alle condizioni in
cui avviene I'atto del racconto) non € cosa che possa essere ridotta
al solo gusto civettuolo di replicare un luogo comune, diventando
una metafora particolarmente significativa rispetto alla figurazione
di scopi, funzioni e missioni della narrazione.

Per quanto riguarda il mondo fiabesco di Giambattista Basile, s’e
gia analizzato il modo con cui la necessita dei cunti emerga nel suo
plot narrativo e s’e constatato quanto li esista un rapporto assai piu
ambiguo tra letteratura e benessere. Zoza, I'eroina che deve essere
salvata, da suscitatrice del bisogno narrativo non € la vera e pro-
pria destinataria del lungo ciclo di racconti e solo indirettamente
trae beneficio dall’ascolto. Destinatari reali dei racconti delle vec-
chie «provecete e parlettere» (esperte e parolaie) sono una donna
che ha avidita di ascoltare ma non ha capacita alcuna di intendere
(la schiava e momentaneamente regina Lucia) e un uomo che per
quanto non abbia alcuna fiducia nelle storie alla fine qualcosa in-
tende (il principe Tadeo). Ma naturalmente, dato che ci si puo ben
aspettare che ogni personaggio che gioca un ruolo di narratario sia
I'immagine scomposta del lettore, che é narratario principale, I'am-
biguita di cui si fa forte Basile doveva da subito e facilmente appari-
re come una sorta di sfida al suo pubblico, che nella storia della ma-
lattia di Zoza poteva scorgere 'eccitante proposta d'una lunga serie
di trappole interpretative. La funzione benefica della letteratura, in
questo caso, sembra quindi affidata alla pratica e all’esperienza dei
percorsi che implicano atteggiamenti duplici di abbandono e resi-
stenza all'implacabile potere di distrazione della letteratura (una
missione squisitamente barocca).
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Strategie narrative, reazione morale e patto
sociale nel Decameron

Giovanna Zaganelli, Toni Marino
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Nel Decameron la descrizione della morte come conseguenza della peste rappresenta sia
un escamotage retorico che motiva la cornice narrativa, sia una strategia del racconto utile
a offrire al lettore una rappresentazione del sistema di credenze morali della societa con-
temporanea al Boccaccio.

Parole chiave: Decameron, descrizione della morte, pratiche sociali, cornice, focalizzazio-
ne.

In Decameron the description of death as a consequence of the plague represents both a
rhetorical ploy that motivates the narrative frame, and a narrative strategy which provi-
des the reader a representation of the moral belief system of Boccaccio’s contemporary
society.

Keywords: Decameron, description of teath, social practices, frame, focalisation.

1. Il contesto di comunicazione narrativa

[ secoli medioevali che immediatamente precedono il mondo de-
scritto nel Decameron di Boccaccio sono anche i secoli in cui ten-
tano di bilanciarsi e giungere a un compromesso due visioni della
spiritualita: la spiritualita monastica, estremamente moraleggiante
e tendente a vincolare ogni pratica sociale con lo spettro di un’e-
sistenza ultraterrena, e la spiritualita laica, «una spiritualita che
acquistava come teatro il mondo, come strumento l'azione, come
ispiratrice la Chiesa». Si tratta di due visioni che cercano di equili-
brarsi ma che, a partire dal XII secolo, diventano conflittuali, per la
difficolta della Chiesa a mantenere il ruolo di depositaria dello Spi-
rito, e per I'impellenza della societa laica di affrancarsi dalla media-
zione della Chiesa, di reclamare maggiore autonomia nella gestione
del sentimento religioso e, piu in generale, nella connessione tra
pratiche sociali e spiritualita. Oltretutto tra i secoli XI e XII interven-
nero importanti cambiamenti sociali, come la crescita demografica,
la rinascita della citta, la comparsa di una borghesia, la rivoluzio-
ne commerciale, la mentalita del profitto, I'avanzare di una diversa
cultura capace di apprezzare questo mondo, non come ammasso
informe e misterioso, ma come un’ordinata collezione di creature?.

1. Vedi la nota a seguire.
2. Cfr. Vauchez A, La spiritualita dell’Occidente religioso, Milano, Vita e pensiero, 2006, p.
XXI.
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La sfera spirituale, approssimandosi poi al Rinascimento, fa i con-
ti con il realismo delle pratiche sociali, e uno dei nodi che giungono
al pettine € quello della paura della morte. Luomo del Medioevo
pensava a rifuggire il proprio tempo, a raggiungere I’al di 13, il Cielo,
e forse tra le tante paure che I'hanno fatto tremare, la piu debole, €
stata la paura della morte (la morte, non a caso, e la grande assen-
te dall'iconografia medievale prima del XIV secolo)?. Con il nuovo
mondo, infatti, la morte non € piu dominio privilegiato della spiri-
tualita ma diviene processo materiale di degradazione e scomparsa,
sentimento dell’abbandono, senso e paura della fine.

Il Decameron di Boccaccio rappresenta senza alcun dubbio un
esempio di come l'esigenza del realismo prenda corpo in una stra-
tegia narrativa il cui fine & quello di “dilettare”, di stimolare ciog, la
vis comica della commedia, mirando a convincere il lettore della
realta del mondo che narra. Per raggiungere tale obiettivo & forse
vero che essa sacrifica, come ha sottolineato una parte della critica,
I'assunzione di un punto di vista morale unico, generale, collettivo,
rifugiandosi in una retorica multiprospettica che illumina di volta
in volta la verita di singoli gruppi sociali, di singoli personaggi e
delle loro verita morali.

La strategia retorica del si manifesta in una gestione dell'informa-
zione e del punto di vista che mira all’effetto comico ad eccezione
pero di un caso, di un elemento, che piu di altri si situa sul confine
tra reale e spirituale, e al quale si connette una visione poetica che
fa ancora i conti con il difficile equilibrio tra spiritualita monastica
e laica, tra impavido sentimento della morte e paura della fine.

2. Narrazione, patto sociale e regole morali

La descrizione della morte come conseguenza della peste rappre-
senta, oltre che I'escamotage retorico che motiva la cornice narrati-
va del Decameron, una strategia del racconto utile a offrire al lettore
una rappresentazione del sistema di credenze morali della societa
contemporanea al Boccaccio.* Il lettore di oggi puo trovare una tec-
nica di questo tipo come del tutto in linea con le scelte retoriche di
una buona parte della fiction prodotta negli ultimi trenta anni. Qui,
infatti, molto spesso, vengono allestite situazioni di improvviso e

3. Cfr. Le Goff]., La civilta dell’Occidente medievale, Torino, Einaudi, 1983.
4. Sui procedimenti e i significati della cornice narrativa si vedano anche Segre C. 1985,
1999 p.40; Sklovskij V. 1976, pp. 66-98; Hambuechen Potter | 1982.
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incontrollato pericolo collettivo, al quale rispondere con azioni che
mettono in campo le nostre esperienze di sopravvivenza. Si trat-
ta cioe di una sorta di “protocollo azionistico di base” che riporta
spesso il protagonista a uno stadio morale primordiale nel quale
vengono ridiscussi sia valori prioritari (rispetto della vita uma-
na, relazione tra sessi, condivisione), che valori complessi, frutto
dell’evoluzione delle coscienze individuali e collettive (spiritualita
religiosa, corrispondenza tra la propria identita e quella del gruppo
sociale, rappresentazione sociale dell’io, ecc.).

Secondo alcuni studiosi questo fenomeno contemporaneo, che
segue una fase di forte sperimentazione retorica, durata per gran
parte del Novecento - dove addirittura sono state avanzate propo-
ste narrative che cancellano il concetto stesso di plot -, derivereb-
be dalla necessita di ricostruire i modelli esperienziali azzerando
quelli precedenti, con I'evidente obbiettivo di ridiscutere il patto
sociale® sulla scorta di nuove proposte fondate su un corredo di va-
lori morali rinnovato.

Una cosa del tutto simile accade con il Decameron, dove, a parti-
re dall’evento distruttivo che azzera quantitativamente la societa
e le sue risorse, le risposte dei sopravvissuti coprono un ventaglio
di possibilita piuttosto ampio, che relativamente alla tematica che
qui discutiamo - il sentimento della morte e la spiritualita religio-
sa - spazia dalla reazione classicamente ascrivibile alla spiritualita
monastica fino a casistiche piu estreme e varie.

Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori nacquero
diverse paure e imaginazioni in quegli che rimanevano vivi, e tutti quasi
a un fine tiravano assai crudele, cid era di schifare e di fuggire gl'infermi
e le lor cose; e cosi facendo, si credeva ciascuno a se medesimo salute
acquistare. E erano alcuni, li quali avvisavano che il viver moderatamente
e il guardarsi da ogni superfluita avesse molto a cosi fatto accidente
resistere: e fatta lor brigata, da ogni altro separati viveano, e in quelle
case ricogliendosi e racchiudendosi, dove niuno infermo fosse e da
viver meglio, dilicatissimi cibi e ottimi vini temperatissimamente
usando e ogni lussuria fuggendo, senza lasciarsi parlare a alcuno o
volere di fuori, di morte o d’infermi, alcuna novella sentire, con suoni
e con quegli piaceri che aver poteano si dimoravano (I, Intr, 19-20)°

Altri,incontrariaopiniontratti,affermavanoilbereassaieilgodereel’andar
cantando a torno e sollazzando e il sodisfare d’ogni cosa all’appetito che si
potesse e di cid che avveniva ridersi e beffarsi esser medicina certissima

5. Cfr. Palmer A., Social Mind in the Novel, Columbus, The Ohio State University Press, 2010.
6. Tutti i riferimenti al Decameron del presente saggio si rifanno all’edizione digitale di
Branca, Milano, Mondadori, 1985.
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a tanto male: e cosi come il dicevano il mettevano in opera a lor potere, il
giorno e la notte ora a quella taverna ora a quella altra andando, bevendo
senza modo e senza misura, e molto piu cio per l'altrui case faccendo,
solamente che cose vi sentissero che lor venissero agrado o in piacere.[...]
Molti altri servavano, tra questi due di sopra detti, una mezzana via, non
strignendosinellevivandequantoipriminénelbereenell’altredissoluzioni
allargandosi quanto i secondi, ma a sofficienza secondo gli appetitile cose
usavano e senza rinchiudersi andavano a torno, portando nelle mani chi
fiori, chi erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie, quelle al naso
ponendosi spesso, estimando essere ottima cosa il cerebro con cotali
odori confortare, con cio fosse cosa che 'aere tutto paresse dal puzzo
de’ morti corpi e delle infermita e delle medicine compreso e puzzolente.
Alcuni erano di piu crudel sentimento, come che per avventura piu fosse
sicuro, dicendo niuna altra medicina essere contro alle pistilenze migliore
né cosibuonacomeil fuggirlorodavanti: e daquestoargomentomossi,non
curando d’alcuna cosasenondisé,assai e uomini e donne abbandonarono
la propia citta, le proprie case, i lor luoghi e i lor parenti e le lor cose, e
cercarono l'altrui o almeno il lor contado, quasi I'ira di Dio a punire le
iniquita degli uomini con quella pistolenza non dove fossero procedesse,
ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della lor citta
si trovassero, commossa intendesse, o quasi avvisando niuna persona in
quella dover rimanere e la sua ultima ora esser venuta. (I, Intr,, 20, 24).

La reazione del gruppo che narra le novelle rappresenta, tra que-
ste, la casistica ritenuta piu costruttiva e propositiva: una sorta di
laboratorio di progettazione sociale nel quale di volta in volta assi-
stiamo alla presentazione di casi esperienziali, carichi di forti tona-
lita morali, e alla loro accettazione o alla loro sanzione.

Generalmente la rappresentazione della morte, tranne quan-
do e strettamente funzionale allo scioglimento o all’'avanzamento
dell’intreccio, ha sempre un carattere incipitario, sia nel caso ecla-
tante della peste, in cui effettivamente da inizio al racconto, sia nei
casi - non molti - in cui fa la sua comparsa alla fine delle novelle.
In questi, come mostreremo nel quinto paragrafo, interviene sem-
pre una strategia retorica di compensazione che dilunga la trama
oltre la fine, secondo un modello che non ¢ tipico della novella o
del racconto breve, ma del romanzo’. La morte, dunque, a differenza
di quanto accade nella spiritualita monastica medioevale, fa paura, e
I'introduzione della paura della morte permette la nascita di reazioni,
alcune delle quali distruttive o legate a processi degenerativi della mo-
rale precedente e del tessuto della precedente societa; altre costrutti-
ve e connesse con nuovi punti di vista nella progettazione sociale.

3. Il sistema, morale del Decameron: tre punti di vi-

7. Cfr. Todorov T, I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, Torino, Einaudi,
1994 e Erlich V., Il formalismo russo, Milano, Bompiani, 1966.
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sta

Come noto il Decameron ha goduto di un enorme successo critico,
e la bibliografia critica continua a crescere in ragione esponenziale.
Tra i molti lavori, perd, abbiamo selezionato tre punti di vista che
offrono una fotografia della struttura narrativa dell’opera secondo
un orientamento anche strutturalista. Si tratta del capitolo di Auer-
bach “Frate Alberto” in Mimesis, del lavoro di Todorov Grammaire
du Décameron, e del capitolo incipitario di The Rhetoric of Fiction di
Wayne Booth.

Il lavoro di Auerbach parte dalla ricostruzione della tradizione
nella quale inscrivere il testo, e in esso I'autore sottolinea che si
tratta del primo esempio di consapevolezza stilistica nell'uso del-
la lingua, e soprattutto di consapevolezza delle strategie narrative.
Proponendo una metodologia comparatistica Auerbach dimostra
che la struttura del racconto, al raffronto con altri racconti piu anti-
chi, silimitava alla presentazione di stereotipi narrativi, sia per quel
che riguarda l'intreccio, sia per la caratterizzazione dei personaggi,
mentre con Boccaccio si assiste alla perfetta fusione tra lingua e
strategia retorica della narrazione, e alla realizzazione di moltis-
sime delle potenzialita virtuali della langue nella pratica narrati-
va della parole. Si tratta naturalmente di una consapevolezza ere-
ditata dalla Commedia Dantesca®, che trova qui una realizzazione
con altri scopi, uno su tutti quello del delectare, strettamente con-
nesso con la rappresentazione indiretta dell’aristocrazia cittadina,
e piu in generale di un ceto sociale medio che trova divertente la
rappresentazione della vivacita sentimentale del popolo. La nasci-
ta della borghesia cittadina si accompagna alla formazione di una
lingua meno rigida e piu capace di esprimere una moltitudine di
casistiche narrative, come in Dante un secolo prima per una tema-
tica spirituale’. A differenza di Dante, come é noto, Boccaccio con-
trappone alla metafisica religiosa una dottrina dell’amore terreno,
e piu in generale, spesso attraverso l'uso dell’ironia, decostruisce la
spiritualita religiosa attraverso la rappresentazione di pratiche so-

8. Cfr. Auerbach E., Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1967,
p. 239: «ma é innegabile che I'opera di Dante ha posato per la prima volta lo sguardo
sull’'universale e molteplice realta umana. Per la prima volta dall’antichita in poi, questa
realta si mostra libera e plurilaterale, senza limitazione di ceti, senza restringimento di
visuale, con uno spirito spedito in ogni parte, che, rendendoli vivi, ordina tutti i fenomeni,
in una lingua che appaga tanto la realta sensibile di essi quanto la loro ordinata concate-
nazione».

9. Cfr. ivi, p. 238.
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ciali. Secondo il giudizio di Auerbach si tratterebbe di una fase della
cultura, che trova appunto rappresentazione nel Decameron, in gra-
do di decostruire la metafisica connessa con la spiritualita, ma non
ancora in grado di sostituirla con qualcosa di pari compiutezza. Una
precarieta nella costruzione della cultura come sistema - quella del
sentimento preumanistico - che riguarda I'aspetto profondo del-
le pratiche sociali, cioe I'elaborazione di una coscienza attraverso
I'esperienza. Sono molti i punti dell’'opera che sostengono questa
ipotesi interpretativa, non solo, ad esempio, quelli dove palesemen-
te il narratore prende una posizione precisa in favore del sistema
materiale della natura, e in contrapposizione a quello metafisico
della religione, o quelli dove ironicamente si decostruisce la mora-
le cristiana promulgata dalla chiesa. Ma anche quelli piu nascosti
dove riaffiora l'incertezza nelle scelte azionistiche dei personaggi
connesse con la dimensione morale. Ad esempio Ser Cepparello da
Prato prima di ingannare il frate con la falsa confessione, dichiara la
fattibilita dell’atto sulla scorta della magnanimita divina.

Io ho vivendo, tante ingiurie fatte a Domenedio che, per farnegli
io una ora in su la mia morte, né pit né meno ne fara (I, 1, 27-28).

Frasi come queste testimoniamo la certa rinuncia alla metafisica
religiosa o a quella che ad inizio del saggio abbiamo chiamato spi-
ritualita monastica, e propongono una spiritualita laica, i cui valori
sarebbero soprattutto connessi con la vita sociale e abbozzerebbe-
ro un’idea del divino propria del gruppo sociale di appartenenza:
conseguentemente il personaggio attribuisce al divino uno stato
mentale umano, in gran parte coincidente col pensiero comune. Si
tratta di una radicale contrapposizione alla spiritualita medievale
che produce un sistema di credenze e desideri prossimo a quello
prodotto dalla spiritualita monastica: assenza di paura della morte.
Ser Cepperello non ha paura della morte perché la considera dal
punto di vista del gruppo sociale di appartenenza, cioé come un
giudizio morale che viene esercitato e produce effetti a livello so-
ciale (i suoi ospiti rischiano socialmente). Allo stesso tempo, pero,
si lascia aperta una possibilita interpretativa relativa al sistema di
credenze intime del personaggio che non viene rivelato al lettore, e
che riguarda ancora un insieme di credenze alternative alla spiri-
tualita monastica, ma anche al materialismo ateo. Quello che veniva
appellato come sentimento preumanistico, si configura come I'im-
possibilita di trovare una risposta a questo argomento sulla scorta
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della lettura del Decameron.'®

A un limite di questo tipo, sia pur non dichiarato, giunge anche To-
dorov. Nel suo modello di analisi le novelle del Decameron presen-
tano una struttura profonda connessa con la rappresentazione del
sistema economico dello scambio nella societa mercantile del Tre-
cento, e nella trasgressione alle regole di tale sistema operata per
mezzo dell’affermazione di un nuovo sistema di desideri. Secondo
Todorov l'unitarieta del Decameron é data dalla rappresentazione
del mutato scambio prodotto dall'iniziativa individuale di singoli
personaggi, che a volte sostituiscono il precedente con un nuovo e
diverso sistema, ad esempio dei sentimenti. Il sistema di scambio
individuato da Todorov contempla una infinita di azioni, tra cui an-
che il suicidio, ma non la morte, se non in termini di punizione. La
morte, cioe, puo alterare il sistema di scambio facendo in modo che
la persona non riceva il corrispettivo di quanto dato, sia nel caso in
cui chi muore non da, sia nel caso in cui non riceve. La proposta di
Todorov e quella di vedere nel Decameron una rappresentazione
dellingiustizia sociale, mantenendo in secondo piano, o addirittura
non contemplando, la dimensione spirituale e il sentimento della
morte. Anche in questo caso il Decameron si afferma come lavoro di
decostruzione del precedente sistema delle credenze - di denuncia
-, ma non come rappresentazione di un sistema propositivo.

Nell'opera di Booth, il Decameron rappresenta una primordiale
rappresentazione delle strategie narrative del racconto e della ca-
pacita di utilizzarle al fine di orientare I'interpretazione del testo
e le reazioni del lettore. Nel caso di questo particolare approccio
bisogna tenere in considerazione 'obiettivo teorico letterario di
Booth, che e quello di costruire una teoria dell’autore implicito in
opposizione all'idea di una narrativa mimetica. Nel nostro caso, na-
turalmente, le tracce autoriali sono piuttosto evidenti, ma Booth &
particolarmente attento alla rappresentazione dei personaggi in
relazione al sistema di credenze del lettore. Le scelte autoriali in
merito alla rappresentazione dei personaggi e le scelte di focaliz-
zazione dell'informazione, risponderebbero ad un unico intento
autoriale: sprigionare la vis comica del racconto. Nel mondo di Boc-
caccio in particolare, spiega 'autore, cade anche la distinzione tra
raccontare e mostrare, cioe tra I'azione diegetica e la rappresen-
tazione di stati mentali o predisposizioni ad agire dei personaggi
Anche nel lavoro di Booth si affronta il tema della morte dal punto
di vista morale, risolvendo pero I'assenza del coinvolgimento del-

10, Cfr. ivi, p.250.

49



Gentes |anno VIII| numero 8 | dicembre 2021 |

la dimensione spirituale - ad essa connessa - esclusivamente con
ragioni di stile dovute al genere della commedia e del comico. Se
'obiettivo e far ridere, qualsiasi riflessione sulla morte al di fuori
della sua funzione nel plot delle novelle, o in quello che Todorov ha
chiamato rappresentazione del sistema di scambio, tenderebbe ad
avere |'effetto opposto, tragico.

In definitiva nelle analisi mostrate il Decameron costruirebbe una
tipologia di lettore appartenente all’aristocrazia cittadina dilettato
dalle vicende della societa mercantile, di carattere popolare. L'ope-
ra sarebbe essenzialmente la rappresentazione di una fase di pa-
rodizzazione della cultura precedente, e pertanto costruita con un
forte ricorso all’ironia. E per cio stesso decostruttiva del sistema
delle credenze medioevali, in particolare connesse alla spiritualita
di impronta monastica, senza mirare, tuttavia, alla costruzione di
una vera e propria morale laica, alternativa a quest’ultima. Alla luce
di quanto detto, il Decameron non affronta la tematica della morte
dal punto di vista spirituale, ma la connette al quadro della societa
mercantile e la descrive come un elemento, tra gli altri, della logica
dello scambio in esso imperante. Per mantenere la forza della vis
comica, ed evitare una caduta del tragico, la dimensione spiritua-
le non viene narrata e al suo posto viene presa in considerazione
quella sociale, che riflette sulla morte dell’altro.

Tornando al saggio di Auerbach, ad un certo punto, lo studioso fa
una breve riflessione relativa alla presenza, nella novella di Frate
Alberto (IV, 2), di un'informazione: il protagonista, che sta ingan-
nando una fanciulla, viene a sapere che il suo inganno é sulla bocca
di tutti nel paese, e che cioe e stato scoperto. Secondo Auerbach
I'informazione data al lettore e fuorviante, perché in contrasto con
la rappresentazione del personaggio, uomo scaltro, furbo e diso-
nesto, ma soprattutto in contrasto con I'azione a seguire: il frate,
saputa la cosa, si reca nella casa della fanciulla per rimproverarla di
aver parlato, e qui sara costretto a fuggire per non incappare in una
punizione. Per Auerbach la cosa e talmente inspiegabile che la pone
come quesito irrisolto:

non mi e del tutto chiaro perché il Boccaccio abbia fatto che frate Alberto
avesse sentore delle voci correnti; e difficile pensare che un mariuolo di
tal fatta si sarebbe messo a tal rischio soltanto per rimproverare Lisetta,
avendo avuto sentore del pericolo; sarebbe stato molto pitl naturale, mi
sembra, se egli non avesse sospettato nulla; per la sua fuga veloce e ardita
nonv’e bisogno di una speciale giustificazione con un sospetto gia destato
in precedenza. Oppure il Boccaccio aveva un’altra ragione per introdurre
questo particolare? Io non ne vedo alcuna (Auerbach 1967, p. 226).
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Nelle prossime due parti del saggio cercheremo di dimostrare
come questa domanda sia in relazione con quella lasciata senza ri-
sposta dalla riflessione su Ser Cepparello e il suo rapporto con Dio,
e come esse siano entrambe connesse al sentimento della morte e
alla dimensione spirituale dell’opera. Il dubbio di Auerbach, cioe, ci
permette di inquadrare meglio il sentimento della morte nel Deca-
meron.

4. Morale sociale e morale eroica

La prima osservazione da fare riguarda la contestualizzazione del-
la novella commentata da Auerbach. Si tratta della quarta giornata,
dove vengono narrate novelle dalla forte tonalita tragica. Sono rac-
conti brevi a tematica amorosa, stimolati dal discorso introduttivo
dell’autore che delinea una teoria laica dell’amore carnale contrap-
posto a quello metafisico (il discorso é citato anche da Auerbach).
Esse presentano pero una fine tragica, il piu delle volte contrasse-
gnata dalla morte degli amanti. Anche se I'impianto narrativo della
storia procede secondo i cliché gia presentati nelle novelle comiche,
la focalizzazione sul personaggio smette di espletarsi nei termini di
una disposizione ad agire, e si fa piu profonda, lasciando emergere
stati mentali pit complessi e disposizioni di ordine superiore, non
immediatamente traducibili in azioni, ma simboliche. Il sistema
delle credenze e dei desideri rappresentato, insomma, € piu artico-
lato e prevede delle riflessioni proprio sui concetti di amore, morte,
Dio. Nella prima novella, ad esempio, il personaggio di Ghismunda,
appresa la morte dell’amante si esprime in questo modo:

Tancredi, né a negare né a pregare son disposta, per cio che né I'un
mi varrebbe né l'altro voglio che mi vaglia; e oltre a cio in niuno atto
intendo di rendermi benivola la tua mansuetudine el tuo amore: ma,
il ver confessando, prima con vere ragioni difender la fama mia e poi
con fatti fortissimamente seguire la grandezza dell’animo mio. Egli &
il vero che io ho amato e amo Guiscardo, e quanto io vivero, che sara
poco, 'amero; e se appresso la morte s’ama, non mi rimarro d’amarlo:
ma a questo non m’'indusse tanto la mia feminile fragilita, quanto la
tua poca sollecitudine del maritarmi e la virtd di lui. Esser ti dové,
Tancredi, manifesto, essendo tu di carne, aver generata figliuola di
carne e non di pietra o di ferro; e ricordarti dovevi e dei, quantunque
tu ora sia vecchio, chenti e quali e con che forza vengano le leggi della
giovanezza: e come che tu, uomo, in parte ne’ tuoi migliori anni nell’armi
essercitato ti sii, non dovevi di meno conoscere quello che gli ozii e le
dilicatezze possano ne’ vecchi non che ne’ giovani. Sono adunque, si
come da te generata, di carne, e si poco vivuta, che ancor son giovane,
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e per I'una cosa e per l'altra piena di concupiscibile disidero, al quale
maravigliosissime forze hanno date I'aver gia,per essere stata maritata,
conosciuto qual piacer sia a cosi fatto disidero dar compimento. Alle
quali forze non potendo io resistere, a seguir quello a che elle mi tiravano,
si come giovane e femina, mi disposi e innamora'mi. (IV, 1, 31-35)

Dal brano emerge molto chiaramente I'idea laica dell’amore, cosi
come era stata delineata nell'introduzione alla giornata®, che si
contrappone alla spiritualita monastica dal punto di vista simboli-
co, nei termini di una opposizione tra i segni materiali dell’amore
laico (sensualita, corpo, lacrime) e quelli dell’amore cristiano (ri-
tualita del matrimonio). Allo stesso tempo, pero, I'amore laico si
contrappone alla spiritualita monastica sotto forma di critica socia-
le, che mira a costruire una contrapposizione, in questi casi tragica,
tra la morale sociale, intesa come il sistema di credenze diffuse, e la
moralita eroica di singoli personaggi, disposti ad affermare il loro
sistema di credenze fino al punto di morire. Per essi il sentimento
della morte vale come elaborazione di un sistema di credenze nuo-
vo che non si limita a decostruire il precedente, infatti non é ironico,
ma oppone a esso una spiritualita laica che accolga tra i propri valo-
ri quello del diritto e del rispetto del sistema dei desideri carnali. E
con esso tendente ad accogliere una visione della spiritualita coin-
cidente con I'esperienza del singolo e 'affermazione delle proprie
liberta, dove la morte non € né punto di fuga consolatorio, come
nella spiritualita monastica, e tanto meno azione materiale fine a
se stessa, ma coscienza intima dell’ignoto. Tutti i personaggi di que-
ste novelle, infatti, vivono I'esperienza della morte sia come arma
di lotta sociale, cioe come esercizio di liberta, sia come esperien-
za individuale di tipo spirituale. Lo stesso accade nel brano di Ser
Cepparello, dove la morte, una certa rappresentazione della morte,
pone il singolo in uno stato di contrapposizione alla societa (che in
quel caso combatte con I'inganno), ma anche in uno stato meditati-
vo e spirituale.

Secondo la nostra ipotesi I'informazione notata da Auerbach'?,
dunque, e funzionale al gioco della contrapposizione tra dimensio-
ne spirituale del singolo e morale sociale. In quasi tutte le novelle
della quarta giornata vengono richiamate, non sempre in linea con
le informazioni narrative, stati di credenze collettivi, ai quali si uni-
formerebbero i personaggi che esercitano le azioni malvagie contro

Cfr. Fedi R, “Il regno” di Filostrato: natura e struttura della giornata IV del Decameron, in
“MIn”, 1 1987.
12. Cfr. Auerbach E,, op. cit., Torino, Einaudi, 1967, p. 237.
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gli amanti. Nel caso della prima novella, ad esempio, rivolgendosi al
padre, Ghismunda dice:

pare che tu, piu la volgare oppinione che la verita seguitando, (IV, 1, 38)

Anche in questo caso l'informazione e in un certo senso ridon-
dante, come quella sui pettegolezzi scoperti da Frate Alberto. Qui,
addirittura, interviene del tutto forzatamente rispetto al livello so-
ciale dei personaggi e in maniera contraddittoria, rappresentando
il principe con una disposizione morale di tipo popolare e contem-
poraneamente con una disposizione morale di tipo aristocratica (e
contrario all’amore della figlia perché non rispetta la ritualita del
matrimonio tra nobili). Oltretutto anche se puo valere il gioco reto-
rico funzionale alla critica sociale - la figlia del principe afferma che
il padre si comporta non come un aristocratico, ma secondo l'idea
popolare degli aristocratici (la volgare oppinione) -, la cosa appare
ingiustificata sul piano della complessita retorica rispetto allo stile
dell’opera. Invece essa € funzionale al laboratorio di progettazio-
ne sociale e alla costruzione di una nuova morale che si afferma
nel gioco della contrapposizione. La compassione nei confronti dei
personaggi che interpretano la morale eroica, dotati cioe di una spi-
ritualita individuale, puo nascere solo attraverso la contrapposizio-
ne tragica con la morale collettiva. Se fra Alberto non andasse da
Lisetta mosso da una contrapposizione alle voci circolanti nel pae-
se, esso ci apparirebbe molto di piu il lestofante descritto al princi-
pio del racconto, e la carica di compassione che il lettore prova nei
suoi confronti, che secondo Auerbach e stimolata dal confronto con
personaggi simili, sarebbe attenuata. Cosi nel caso di Ghismunda,
essa ci apparirebbe meno profonda e degna di compassione se non
mostrasse la sua morale in contrapposizione a quella del popolo, se
cioe non fosse costruita una caratterizzazione eroica del personag-
gio, sia pur minima, attraverso l'opposizione singolo vs collettivo.
Nel caso di ser Cepperello - dove in luogo di una tragica contrap-
posizione si presenta I'inganno, da intendersi come alternativa alla
contrapposizione diretta - la dimensione spirituale non viene evo-
cata e tende a essere del tutto assente, presentando tutte le limita-
zione ascrivibili alla debolezza della spiritualita preumanistica.

5. Rifondazione narrativa e rifondazione del patto
sociale

53



Gentes |anno VIII| numero 8 | dicembre 2021 |

La costruzione della contrapposizione tra morale sociale e morale
eroica segue delle regole retoriche che comportano la gestione del
punto di vista del lettore e della sua prospettiva di sguardo sui vari
esistenti dell’opera. Tali strategie sono allestite in modo da far pro-
pendere la compassione del lettore per la morale eroica piuttosto
che per la morale collettiva o per punti di vista morali alternativi,
compresi quelli dichiarati dai personaggi della cornice narrativa, e
sono raggruppabili in tre tipologie: (1) l'inversione delle regole di
attendibilita e inattendibilita del meccanismo narrativo di nidifica-
zione (o incasso), come si vedra qui a breve; (2) il passaggio sulla
scala delle focalizzazioni dalla stretta a quella debole; (3) il pro-
lungamento del racconto oltre la fine. Ognuna di queste strategie
e funzionale all’affermazione della morale eroica come sistema di
credenze alternativo, e la loro azione in sequenza permette la de-
costruzione dei valori morali precedenti e 'affermazione dei nuovi
a partire da un unico gesto che si ripete, la morte eroica, usata non
solo per il suo valore simbolico- ancestrale che riveste nella costru-
zione dei valori morali di base. Una nuova valorizzazione morale
e possibile a partire dalla nascita di una nuova spiritualita e di un
nuovo sentimento della morte, e cioé a partire dalla gestione della
paura della morte svincolata dalla spiritualita monastica e connes-
sa a una nuova spiritualita laica.

Per quel che riguarda la prima strategia retorica, bisogna parti-
re dalla struttura generale dell’opera, dove a partire dalla cornice
la prospettiva del lettore si sposta nel racconto, e all'inizio di un
nuovo racconto ritorna alla cornice. In questo modo, come noto, si
crea un effetto di referenzializzazione della cornice, che assegna
ai personaggi che in essa agiscono, i narratori, uno statuto di veri-
ta maggiore rispetto ai personaggi delle novelle, rendendo le loro
affermazioni piu attendibili di quelle dei personaggi narrati. Nelle
novelle della IV giornata, che, come detto, mettono in scena la con-
trapposizione tragica tra morale eroica e sociale'?, il meccanismo
della nidificazione narrativa subisce delle modifiche in merito allo
statuto di verita da assegnare ai due livelli narrativi.

Gli incipit delle novelle successive alla prima, infatti, che nell’o-
pera sono generalmente costruiti per fornire un rinforzo alle varie
novelle - fondato sul costante riferimento alla cornice narrativa-, gli
incipit, dicevamo, presentano stati mentali dubitativi che alterano

13. Cfr. Kriesel ]. C., Boccaccio and the Early Modern Reception of Tragedy, «Renaissance
Quarterly», 2016, Vol. 62, n. 2, pp. 415-448.

54



Visioni interdisciplinari

la disposizione tipica di ogni personaggio. L'alterazione & tanto piu
forte quanto maggiore é il bisogno di compensazione comica ri-
spetto alla tonalita tragica della novella appena ascoltata, come nel
caso dell’inizio della seconda novella,

Aveva la novella dalla Fiammetta raccontata le lagrime piu volte
tirate insino in su gli occhi alle sue compagne, ma quella gia
essendo compiuta, il re con rigido viso disse: - Poco prezzo mi
parrebbe la vita mia a dover dare per la meta diletto di quello che
con Guiscardo ebbe Ghismunda, né se ne dee di voi maravigliare
alcuna, con cio sia cosa che io, vivendo, ogni ora mille morti sento,
né per tutte quelle una sola particella di diletto m’e data (IV, 2, 1).

o nella conclusione della giornata

Se le prime novelle li petti delle vaghe donne avevan contristati
questa ultima di Dioneo le fece ben tanto ridere, e spezialmente
quando disse lo stratico aver l'unicino attaccato che essi si
poterono della compassione avuta dell’altre ristorare (IV, Concl, 1).

In esse Filostrato interviene, prima, cercando di ricollocare nel
registro dell’amore carnale I'amore tragico appena ascoltato nel-
la storia di Ghismunda, poi, richiamando le virtu comiche dell’ul-
tima novella. Ad essa seguira una canzone che richiama lo stile e
le tematiche del Dolce Stil Novo e dell’amor cortese, da interpre-
tarsi, nella prospettiva qui adottata, come tentativo dell’autore di
“cristallizzare” la tragicita in un cliché poetico, ulteriore conferma
della forza tragica delle novelle appena narrate. Nell'impalcatura
generale dell’'opera questi momenti si configurano come una forti-
ficazione della morale eroica espressa nella novella che si oppone
ai tentativi di falsificazione messi in atto dai personaggi in cornice.
Piu esplicitamente nella quarta giornata, dunque, i narratori corro-
no un maggiore rischio di essere valutati dal lettore come inatten-
dibili, sulla scorta della rappresentazione di uno stato emotivo che
non aderisce ai propositi di narrazione dichiarati. Il turbamento, in
questo caso, agirebbe come rivelatore maggiore della disposizio-
ne dei personaggi della cornice, mostrandoli come empaticamente
coinvolti con la morale eroica, e in questo modo ascrivendo al regi-
stro dell'inattendibilita le affermazioni in favore della morale atea
e dell’amore naturale.

La seconda strategia retorica riguarda in maniera specifica il coin-
volgimento del lettore attraverso il meccanismo della focalizzazione.
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Per analizzarla utilizziamo il modello proposto da Jahn'* che offre
una riformulazione della coppia dicotomica - racconto a focalizza-
zione zero (o assenza di focalizzazione) vs racconto focalizzato -, e
presenta una scala che procede dalla focalizzazione stretta (orien-
tamento sull’oggetto o il personaggio focalizzato secondo un’uni-
ca prospettiva), a una focalizzazione ambientale (informazione
orientata sull’oggetto da piu prospettive), fino alla focalizzazione
debole (descrizione di azioni prive di coordinate ambientali). Nel
caso della novella la traiettoria della focalizzazione, da un punto
di vista generale, procede dalla focalizzazione stretta alla focaliz-
zazione ambientale, fono a toccare nel finale, come vedremo oltre,
forme di focalizzazione debole. Un esempio interessante € dato dal-
la prima novella. In essa, come accennato, si narra 'amore tragico
di Ghismunda e Guiscardo, il quale sara fatto uccidere dal principe
Tancredi, e cio portera Ghismunda al suicidio.

La prima parte della novella € costruita con una focalizzazione
stretta che mostra al lettore due punti di vista convergenti in un
unico spazio: lo spazio dell'incontro amoroso, cioe la camera dove i
due amanti si incontrano.

[PUNTO DI CONVERSIONE FOCALE] Era allato al palagio del prenze una
grotta cavata nel monte, di lunghissimi tempi davanti fatta, nella qual
grotta dava alquanto lume uno spiraglio fatto per forza nel monte, il quale,
per cid che abbandonata era la grotta, quasi da pruni e da erbe di sopra
natevi era riturato; e in questa grotta per una segreta scala, la quale era in
una delle camere terrene del palagio la quale la donna teneva, si poteva
andare, come che da uno fortissimo uscio serrata fosse. E era si fuori
delle menti di tutti questa scala, per cio che di grandissimi tempi davanti
usata non s’era, che quasi niuno che ella vi fosse si ricordava: ma Amore,
agli occhi del quale niuna cosa & si segreta che non pervenga, 'aveva nella
memoria tornata alla innamorata donna. [PROSPETTIVA FOCALE DI
GHISMUNDA] La quale, accio che niuno di cio accorger si potesse, molti di
con suoi ingegni penato avea anzi che venir fatto le potesse d’aprir quello
uscio: il quale aperto e sola nella grotta discesa e lo spiraglio veduto,
per quello aveva a Guiscardo mandato a dire che di venire s’ingegnasse,
avendogli disegnata l'altezza che da quello infino in terra esser poteva.
[PROSPETTIVA FOCALE DI GUISCARDOY] Alla qual cosa fornire Guiscardo,
prestamente ordinata una fune con certi nodi e cappi da potere scendere
e salire per essa, e sé vestito d’'un cuoio che da’ pruni il difendesse, senza
farne alcuna cosa sentire a alcuno, la seguente notte allo spiraglio n’ando,
e accomandato bene 'uno de’ capi della fune a un forte bronco che nella
bocca dello spiraglio era nato, per quella si colld nella grotta e attese la
donna. [PROSPETTIVA FOCALE DI GHISMUNDA] La quale il seguente di,
faccendo sembianti di voler dormire, mandate via le sue damigelle e sola

14. Cfr. Jahn M., Windows of Focalization: Deconstructing and Reconstructing a Narrato-
logical Concept, Style, n. 30, Vol. 2, pp. 241-267, e Jahn M., More Aspects of Focalization:
Refinements and Applications, GRAAT, n. 21, pp. 85-110.
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serratasi nella camera, aperto 'uscio nella grotta discese, dove, trovato
Guiscardo, insieme maravigliosa festa si fecero; [PROSPETTIVA FOCALE
COMUNE] e nella sua camera insieme venutine, con grandissimo piacere
gran parte di quel giorno si dimorarono; e dato discreto ordine alli loro
amori accio che segreti fossero, [FINE DELLA PROSPETTVA FOCALE
COMUNE E ASSEGNAZIONE DI PROSPETTIVE SINGOLE] tornatosi nella
grotta Guiscardo e ella, serrato l'uscio, alle sue damigelle se ne venne fuori.
Guiscardo poila notte vegnente, st perla sua fune salendo, perlo spiraglio
donde era entrato se n'usci fuori e tornossi a casa; e avendo questo
cammino appreso pid volte poiin processo di tempo viritorno (IV, 1,9-14)

Avvenuto l'incontro la focalizzazione si mantiene stretta sugli
amanti fino a trasformarsi in una focalizzazione ambientale con
I'introduzione del punto di vista del principe Tancredi, che osserva
lo stesso luogo nascosto e che a partire da questo punto costituira
una prospettiva dialetticamente o tragicamente opposta a quella di
Ghismunda, che interpreta la morale eroica.

[PROSPETTIVA FOCALE DI TANCREDI] Era usato Tancredi di venirsene
alcuna volta tutto solo nella camera della figliuola, e quivi con lei
dimorarsi e ragionare alquanto, e poi partirsi. Il quale un giorno dietro
mangiare 1a gid venutone, essendo la donna, la quale Ghismunda aveva
nome, in un suo giardino con tutte le sue damigelle, in quella senza essere
stato da alcuno veduto o sentito entratosene non volendo lei torre dal
suo diletto, trovando le finestre della camera chiuse e le cortine del letto
abbattute, a pie di quello in un canto sopra un carello si pose a sedere;
e appoggiato il capo al letto e tirata sopra sé la cortina quasi come se
studiosamente si fosse nascoso, quivi s’addormento. E cosi dormendo
egli, [PROSPETTIVA FOCALE DI GHISMUNDA] Ghismunda, che per
isventura quel di fatto aveva venir Guiscardo, lasciate le sue damigelle
nel giardino, pianamente se ne entro nella camera, e quella serrata,
senza accorgersi che alcuna persona vi fosse, [PROSPETTIVA FOCALE
COMUNE] aperto l'uscio a Guiscardo che l'attendeva e andatisene in
su il letto, si come usati erano, e insieme scherzando e sollazzandosi,
[PROSPETTIVA FOCALE AMBIENTALE: TANCREDI VS GHISMUNDA
E GUISCARDO] avvenne che Tancredi si sveglio e senti e vide cio che
Guiscardo e la figliuola facevano. E dolente di cio oltre modo, prima
gli volle sgridare, poi prese partito di tacersi e di starsi nascoso, s’egli
potesse, per potere pil cautamente fare e con minor sua vergogna quello
che gia gli era caduto nell’animo di dover fare. I due amanti stettero per
lungo spazio insieme, si come usati erano, senza accorgersi di Tancredi;
e quando tempo lor parve discesi del letto, Guiscardo se ne torno nella
grotta e ella s’usci della camera. Della quale Tancredi, ancora che vecchio
fosse, da una finestra di quella si cald nel giardino, e senza essere da
alcun veduto, dolente a morte, alla sua camera si torno (IV, 1, 15-21).

La tecnica che usa Boccaccio per marcare il cambio qualitativo

della prospettiva - che si traduce in una mancanza di accordo mo-
rale tra le due prospettive -, € ampiamente usato nelle novelle e
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sara usato in questa per segnalare, piu avanti, un nuovo cambio di
prospettiva morale, quando il lettore assumera di nuovo il punto di
vista di Ghismunda.

[INFORMAZIONE FALSA]...prima gli volle sgridare, [[INFORMAZIONE
VERA]poi prese partito di tacersi e di starsi nascoso, s’egli potesse, per
potere pil cautamente fare e con minor sua vergogna...(IV, 1, 18-19).

[INFORMAZIONE FALSA] Ghismunda, udendo il padre e conoscendo
non solamente il suo segreto amore esser discoperto ma ancora
esser preso Guiscardo, dolore inestimabile senti e a mostrarlo con
romore e con lagrime, come il pid le femine fanno, [[INFORMAZIONE
VERA] fu assai volte vicina: ma pur, questa vilta vincendo il suo
animo altiero, il viso suo con maravigliosa forza fermo (IV, 1, 29-30).

Boccaccio presenta al lettore una prima parte dell’azione e/o del-
la disposizione mentale del personaggio, per poi negarla. Il lettore
nel cominciare a leggere la frase, e sulla scorta del modello comico
precedente, inferisce una trama stereotipica (uomo forte vs donna
debole; carica morale maschile vs fragilita femminile, ecc.). Quando
interviene la negazione, il contenuto informativo che veicola assu-
me un carattere piu forte, quasi traumatico, che spiazza il lettore
e lo costringe a correggere la prima inferenza per riformularne
un’altra (donna forte vs uomo ingiusto). La forza di questa nega-
zione e sufficiente a stimolare nella mente del lettore un cambio di
prospettiva molto forte. Tutto quello che vediamo e sentiamo dopo
la negazione, lo attribuiamo a Tancredi o Ghismunda secondo una
focalizzazione stretta: il lettore osserva l'azione secondo la dispo-
sizione prospettica e mentale del personaggio. La creazione di una
prospettiva fortemente orientata € funzionale alla creazione di una
focalizzazione ambientale di tipo dialogico, che permette al letto-
re un continuo cambio di prospettiva. Questa dialettica prospettica
naturalmente supporta la creazione della conflittualita tragica tra
morale sociale e morale eroica. Per enfatizzare lo scontro tragico,
poi, Boccaccio allarga il campo di visone di Ghismunda, cosi da ge-
nerare un effetto di scontro del tipo “uno vs molti”. Il procedimento
adottato e il coinvolgimento del punto di vista sociale, che sara og-
getto di gran parte del discorso di Ghismunda, a partire dalla frase
che abbiamo citato nel paragrafo precedente, e che risulta affine (la
frase) a quella ritenuta ingiustificata da Auerbach. E all’interno di
questo scontro tragico che Boccaccio trova spazio per suggerire un
nuovo modello di spiritualita, da intendersi come opposizione alla
spiritualita monastica e apertura verso la libera interpretazione del
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sentimento religioso e della dimensione spirituale, espressa molto
chiaramente nelle parole pronunciate sul punto di morire da Ghi-
smunda:

Rimanete con Dio, ché io mi parto (IV, 1, 61).

La terza strategia retorica consiste in un prolungamento ulteriore
della prospettiva connessa alla morale eroica. Tale prospettiva, a
differenza di quanto avviene nelle novelle schiettamente comiche,
come quella di Ser Cepparello, dove il dubbio viene solo insinuato
nel lettore senza che esso produca inferenze, non viene interrotta. I
racconto, infatti, in alcune novelle, non si esaurisce con la fine della
storia dei personaggi, ma prosegue oltre aprendo una prospettiva
futura al lettore, che puo immaginare una possibile continuazione
della storia in uno spazio-tempo futuro.

Li quali Tancredi dopo molto pianto, e tardi pentuto della sua
crudelta, con general dolore di tutti i salernitani, onorevolmente
amenduni in un medesimo sepolcro gli fe’ seppellire (IV, 1, 62).

La giovane non restando di piagnere e pure il suo testo
addimandando, piagnendo si mori. Ma poi a certo tempo
divenuta questa cosa manifesta a molti, fu alcuno che compuose
quel la canzone la quale ancora oggi si canta (IV, 5, 22).

Si tratta di una strategia che supporta la prospettiva della morale
eroica, permettendo alla stessa di sopravvivere al personaggio-e-
roe che la difende e di considerare la morte né come liberazione né
come fine, ma come estrema ratio nell’'operazione di affermazione
di una nuova morale?. Significativamente questi brani si presen-
tano come una sequenza di azioni senza contestualizzazione spa-
zio-temporale, senza cioe una marcatura focale, in modo da sugge-
rire al lettore un processo di allontanamento rispetto ai fatti appena
raccontati, utile a produrre I'immaginazione di una possibile conti-
nuazione della storia in termini di conseguenze future. Questi bre-
vi brani consentono al lettore di leggere le novelle come concreto
laboratorio di progettazione sociale, non solo perché alludono a
racconti futuri che sopravanzano la temporalita storica dell’opera
(dopo molto pianto), ma perché presentano la morale sociale con-
tro la quale si € scontrata quella eroica come trasformata e vinta
(con general dolore di tutti i salernitani), permettendo alle novelle

15. Anche Todorov commenta il valore positivo attribuito al suicido nella rappresentazio-
ne delle alterazioni del sistema di scambio.
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di diventare un modello concretamente possibile di societa, senza
limitare la loro forza alla decostruzione del modello precedente.
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La grande maniera e ’amore scortese. Dalla
poesia di Pietro Aretino alla, maiolica di De-
ruta, attraverso le incisioni di Marcantonio
Raimondi

Puma Valentina Scricciolo
Universitd per Stranieri di Perugia

Abstract

Nella premessa si alludera a un Cinquecento “clandestino” o meglio collaterale alla “gran-
de maniera” vasariana, dove trovarono spazio erotismo e grottesco e in cui si estrinseca-
rono i nuovi bisogni dell’elite culturale moderna, un clima legato a una concezione pagana
dei corpi e a un’arte intesa come capriccio, connessa al collezionismo privato, alle wun-
derkammer e alla diffusione della stampa. Di seguito si focalizzera I'attenzione sull'impor-
tanza che le incisioni e soprattutto I Modi occuparono nel panorama iconografico europeo,
con particolare riferimento alle schermata Veneris di Giulio Romano, alle xilografie e cal-
cografie di Francesco Xanto Avelli e di Marcantonio Raimondi e ai Sonetti lussuriosi di Pie-
tro Aretino. Nell’'ultimo tratto, invece, dopo un accenno alla fortuna della ceramica nelle
corti del XVI secolo e una breve trattazione della storia della maiolica derutese, saranno
discussi alcuni piatti e coppe della produzione erotica locale, riflesso di un certo “amore
scortese” che ebbe grande fortuna soprattutto nelle arti considerate “minori”, come la glit-
tica e il lustro.

Parole chiave: Manierismo, maiolica, Deruta, erotismo, incisioni, xilografie.

The introduction will allude to a “clandestine” sixteenth century, or rather, a sixteenth
century that was collateral to Vasari’s “grande maniera”, where both erotic and grotesque
found space, and in which the new needs of the modern cultural elite were expressed. This
social climate was linked to a pagan conception of bodies, and to art being understood as
a whim, due to private collecting, wunderkammern and the spread of printing. Following
that, the attention will be focused on the importance that engravings, and especially [
Modi, had in the European iconographic scene, particularly with regards to Giulio Roma-
no’s schermata Veneris, Francesco Xanto Avelli’s xylography and calcography, Pietro Are-
tino’s Sonetti lussuriosi and the works of Marcantonio Raimondi. The final section, after
mentioning the fortune of ceramics in the courts of the sixteenth century, and giving a
brief of the history of Deruta majolica, will discuss some locally produced erotic plates
and cups that reflect the “amore scortese” that had such great success especially in some
of the more “minor arts” such as glyptics and glazing.

Keywords: Mannerism, majolica, Deruta, eroticism, engravings, xylography.

«Quest’e Bacco e Arianna,

belli e I'un dell’altro ardenti:
perché I'tempo fugge e inganna,
sempre insieme stan contenti.
Queste ninfe ed altre genti
sono allegre tuttavia.

Chi vuol esser lieto sia:

di doman non c’e certezza».
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1. Spirito carnascialesco

Profetico nel bisogno di appagare I'oggi diffidando del domani,
come se avesse il sentore d’una fine prossima, Lorenzo il Magnifico
compone la Canzona di Bacco per il trionfo del carnevale del 1490,
appena due anni prima della propria morte. Lo slancio nel godere
vitalistico del presente «/Chi vuol esser lieto sia/», ha una chiosa
amara «/di doman non c’e certezza/», svelando la precarieta del-
lo status del principe, come quella di qualsiasi altro uomo, come
quella del dio ebbro che Michelangelo avrebbe scolpito nel vicino
1496'. Nell’atmosfera dell’evento, Firenze vive in preda a folli lazzi,
danze ed esibizioni: occasioni in cui i freni inibitori della societa
tardo quattrocentesca sono allentati e, persino nelle grandi fami-
glie, il decoro di facciata cede il passo alla leggerezza della festa.
Leggendo ed immaginando il quadro che il principe-poeta propone
al proprio pubblico, pare di scorgere una delle tante scene erotiche
riprodotte nelle stampe, nelle ceramiche, nella glittica e in tutte le
produzioni a indirizzo privato contemporanee al Magnifico, esempi
che consentono di osservare da vicino quelli che dovevano essere
i gusti, i giochi intellettuali e le discussioni gaie che gli ingegni di
corte alternavano alle speculazioni piu prettamente “decorose”. |
protagonisti del suo trionfo «/belli e I'un dell’altro ardenti/» sono
Bacco e Arianna, ma anche le ninfe e le genti, I'amore é passione e
I'attrazione e fisica. Un sentimento gioioso e terrestre — lontano sia
dall’amor cortese di un tempo, che dal neoplatonismo fiorentino
- pervade il corteo descritto dalla canzone medicea, che narra la fe-
sta dei sensi mascherandola appena con la veste mitologica. Questo
e il concetto di eros e di divertissement letterario che, gia almeno
dai tempi di Cecco Angiolieri, aveva gettato i semi di una iperbole
progressiva nel tempo, e che attraverso il susseguirsi di una fitta
rete di artisti diede luce a opere di volta in volta pit ammiccanti
al popolaresco, un filone che ebbe forse il suo culmine grottesco
e di notorieta nel 1524 con i Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino, la
raccolta di poesie ispiratagli da I Modi di Giulio Romano. Un libro
capace di suscitare un tale scandalo da costringere 'autore a fuggi-
re da Roma nel 15262 E proprio a questo spirito carnascialesco, che

1. Il Bacco fu commissionato al giovane Michelangelo dal cardinale Raffaele Riario, nel
1496, per adornare il cortile della Cancelleria romana assieme alla sua collezione di statue
pagane antiche.

2. A seguito della composizione dei Sonetti lussuriosi, nel 1526, il poeta attiro su di sé I'i-
nimicizia del vescovo Gian Matteo Giberti, che fece accoltellare da un suo sicario I'Aretino.
Quest’ultimo, scampato per poco al pericolo di morte, fuggi da Roma.
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si trova in alcune maioliche di cui a breve si dira qualcosa, che si fa
appello per procedere nella comprensione della produzione di ma-
nufatti e scritti nei quali e esibita una realta rovesciata, un mondo
fantastico che trae le radici dalla classicita interpretata come locus
lasciviae e che continuera a fiorire accanto all’arte “regolare”, fino
a sganciarsi dall’'obbligo di celare nella metafora I'impetus aman-
di, considerato troppo ferino per essere mostrato palesemente. Per
sciogliere I'arcano che si cela nella personalita ancipite degli arti-
sti cinquecenteschi, a costo di esser pedanti, e utile richiamare alla
mente la lezione del Bembo, che nel 1525 nel suo Prose nelle quali
si ragiona della volgar lingua — attualizzando la teoria dantesca del
De vulgari eloquentia (Alighieri, 1303-1305 ca.) — annovera Petrar-
ca come exemplum per la poesia e suggerisce la favella di Boccaccio
per la prosa, alludendo a una bidimensionalita della letteratura che
si riflette in arte nella scissione tra arti maggiori, deputate a tema-
tiche onorevoli, dunque a un pubblico allargato, e arti minori, dove
c’era spazio per il diletto del singolo estimatore e della sua cerchia.
Ma c’e di piu: all'interno della corte stessa, a fianco di vademecum
con strette regole di comportamento sociale circolavano trattati
burleschi che mettevano alla berlina le ipocrisie delle dimore prin-
cipesche. Nel XVI secolo, infatti, opere come Il Cortegiano (Casti-
glione, 1528) e il Galateo (Della Casa, 1558) hanno la loro contro-
parte nel Ragionamento della Nanna e della Antonia (Aretino, 1534)
e nel Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa (Aretino, 1936),
dissertazioni comico-sboccate dell’amico sui generis di Tiziano, di
Giulio Romano, ma anche di Bembo stesso e del Gonzaga. Aretino
strutturava le sue scritture come veri exempla di comportamento,
sostituendo pero le protagoniste virtuose con prostitute e ruffiane,
a riprova che l'esigenza di liberta espressiva non si era esaurita a
causa dei roghi savonaroliani’ e, anzi, aveva trovato un saldo canale
di diffusione proprio nelle corti e nelle collezioni private dei mece-
nati. E ormai assodato dagli studiosi delle piu disparate discipline
umanistiche come il Cinquecento sia stato caratterizzato da grandi
crisi politiche e sociali e che, dietro al piu attestato normativismo,
nascondesse esperienze di contestazione artistica, sociale e fin an-
che politica, come ad esempio le pasquinate*, nate a Roma proprio

3. I celebri “bruciamenti” o “roghi di vanita” istigati da Savonarola proprio a partire dal
martedi grasso del 1496, anno in cui Michelangelo si metteva all’'opera per scolpire il Bac-
co del cardinale Riario.

4. Nel 1501 a Roma viene collocato vicino a Palazzo Braschi un gruppo marmoreo elleni-
stico di soggetto indefinito. [ romani chiamarono la statua Pasquino, riferendosi proba-
bilmente al nome di un artigiano del quartiere che aveva la bottega nei paraggi. Da quel
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nel 1501 e diffusesi in modalita simile in tutta Italia. Lo stesso mo-
vimento artistico che per convenzione viene definito Manierismo,
inrealta, e il crogiolo di generazioni di intellettuali volti a erodere la
precettistica forzando espressionisticamente la norma e prestando
attenzione a nuovi generi e tematiche. Si pensi in letteratura a Fran-
cesco Berni, al Lasca’® o a Girolamo Morlini - solo per citare gli esem-
pi piu conosciuti di autori “sopra le righe” - e al loro genere di scrit-
tura, stampata spesso in formato tascabile, che, assieme alle arti
considerate minori come ceramiche, glittica, incisioni e bronzetti,
proprio grazie alle dimensioni ridotte dei prodotti erano onnipre-
senti nella quotidianita, godendo di una larga diffusione. Attraver-
so il loro recupero e stato ricostruito il ritratto di una societa non
come si autoeffigiava ufficialmente, ma quale era nella sua intimita
piu disinibita. Si procedera, dunque, nel tentativo di aggiungere an-
che la testimonianza dell’iconografia di alcune maioliche derutesi,
cercando di ricomporre quella che € solo un’apparente discrasia tra
i compiti ufficiali dell’artista e i suoi ghiribizzi; provando a far luce
su quella doppiezza che permetteva persino a Michelangelo di di-
pingere la Sistina e al contempo comporre sonetti che nulla hanno a
che vedere con I'elevatezza del suo status, come confermano le sue
celebri Rime (Buonarroti 1987, p.146):

Quan’io ti veggo, in su ciascuna poppa
mi paion duo cocomer in un sacco,
ond’io m’accendo tutto come stoppa,
benché io sia dalla zappa rotto e stracco.

Dice a proposito del rapporto tra erotismo e arte France Borel
(Borel 1990, p. 36): «La pittura e la scultura sono fatte di zone ero-
gene, di materia tattile. Sono una sorta di feticcio: hanno la funzio-
ne di sostituto e, insieme, di veicolo delle proiezioni fisiche». Nella
possibilita di fissare lo sguardo su di un particolare di un’opera c’e
dunque un forte potenziale di eversione sociale, e cio si collega ad
un assunto gnoseologico che proprio al fenomeno della visibilita fa
riferimento:

Il sapere rinascimentale, nelle sue varie ed eterogenee articolazioni,

momento e fino al tardo ‘800, sulla statua venivano attaccati componimenti di dissenso,
in latino o in volgare, che i singoli autori manifestavano contro il potere di turno o contro
personalita di spicco della nobilta romana. Cfr. a proposito V. Marucci, Prefazione, in V.
Marucci (a cura di), Pasquinate del Cinque e Seicento, Roma, Salerno Editore, 1988.

5. Anton Francesco Grazzini detto il “Lasca”, 1503-1584, fondatore dellAccademia degli
Umidi, poi Accademia della Crusca.

66



Visioni interdisciplinari

sembra aver accettato, praticandola diffusamente, la visibilita come
forma di conoscenza, formando e condensando intorno ai suoi oggetti
di studio una densita che rende questi ultimi corpi visibili. [...] Vedere e
sapere e dire: sapere e vedere e dire, perché la conoscenza si anima nella
tensione che porta dall'immagine alla parola, dal presente all’assente,
dal solido al rarefatto. La teoricita e la verita affondano le proprie radici
in una compatta soluzione di immagini e parole (Scrivano 1999, p.111).

Questo aspetto ovviamente era ben presente ai redattori del de-
creto tridentino del 1563¢, che vietava agli artisti ogni tipo di lasci-
via nel raffigurare le immagini - soprattutto quelle consacrate - per
evitare che la Madonna fosse oggetto di sguardi poco devoti o che
il corpo di Cristo attirasse 'attenzione sulla propria fisicita. Giorgio
Vasari stesso e molto incisivo nel demarcare la distanza dell’arte
dall’erotismo nella Vita di Marcantonio Raimondi (Vasari 2005, pp.
838-854), affermando il suo disgusto nei riguardi delle incisioni de
I Modi: «... non so qual fusse piu, o brutto lo spettacolo dei disegni
di Giulio all’occhio, o le parole dell’Aretino agl’orecchi». Com’e noto
la Controriforma’ si profuse nel tentativo di regolamentare 'arte
e attraverso l'istituzione dell'Indice® piego anche i testi letterari al
diktat dottrinale, rendendo cosi impossibile, se non nella clande-
stinita, la diffusione di soggetti erotici. Ed € quindi proprio nella
dimensione del privato che l'arte erotica sopravvivra, resa ancora
piu attraente dalla necessita di rendere segreto, dunque trasgres-
sivo, 'oggetto della propria speculazione, lasciando uno spiraglio
alla deriva grottesca e ludica. Perché, come canta Ovidio, habet
sua castra Cupido: cosi, all'interno delle corti, il dio bambino sco-
vO i discreti accampamenti grazie ai quali e sopravvissuto fino a
oggi. Con il tramonto della dimensione della bottega, incubata nella
corte e traslata in Accademia, allo stagliarsi di una nuova figura di
artista/divo fiero e a volte saturnino’, come Michelangelo, oppu-

6. 11 Concilio fu indetto da Papa Paolo Il], si svolse dal 1545 al 1563, in ultimo affronto
tematiche riguardanti la licenza artistica. Durante la XXV sessione infatti, con un decreto
del dicembre 1563 denominato De invocatione, veneratione et reliquiis sanctorum et sacris
imaginibus, per controbattere all’accusa di idolatria mossa dai protestanti verso i cristiani,
si sanciva che le immagini sacre pubbliche, soprattutto se costituite da composizioni “in-
solite”, dovevano essere approvate dai vescovi prima di essere esposte.

7. Dal Concilio di Trento (1545-1563) fino al XVII secolo.

8. Il primo Index librorum prohibitorum e stato redatto dal Sant'Uffizio nel 1559 per ordi-
ne di Papa Paolo IV. Nel 1564, a Concilio terminato, per volonta di Carlo Borromeo si avra
I'edizione di Pio IV. Nel 1596 ¢ la volta dell'Indice di Clemente VIII. Per approfondimenti
cfr. N. Longo, La letteratura proibita, in Letteratura italiana, Torino, 1999, vol. V, pp. 965-
999.

9. Per approfondimenti cfr. R. Klimbansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturno e la melanconia,
Torino, Einaudi, 2002. Si consulti anche A. Conti, Levoluzione dell’artista, in Storia dell’arte
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re semiprincipe'’, quale Tiziano, ecco che I'arte permea la cerchia
dell'individuale. Nella committenza era scoccata la scintilla della
competizione collezionistica, alimentata dal privilegio di potersi
permettere i favori di un astro delle arti, dando cosi prova di ric-
chezza e di affermazione sociale. LEuropa visse la stagione delle
wunderkammer' e I'ltalia, gia in balia del fenomeno degli studioli,
piccoli scrigni di cultura celati negli angoli piu appartati dei palazzi
di corte, non fu da meno. Le camere delle meraviglie erano edenici
anfratti domestici che oltre a volumi, leggii e scrittoi accoglievano
anche collezioni di scienza e arte'?, i mirabilia e i naturalia. Al riparo
in questi luoghi di diletto intellettuale trovarono asilo raccolte come
quelle di Isabella d’Este, di Federico da Montefeltro e di Francesco
I de’ Medici. Custodite nei cassetti e nei listelli a scomparsa si cela-
vano le curiosita che non potevano essere mostrate ai piu, quelle
microcollezioni destinate al proprietario e a pochi complici in ludi
intellettuali e di manie collezionistiche. E qui che vennero accumu-
late la glittica, I'incisione, la miniatura, i bronzetti, le placchette e la
letteratura erotica, manifesto di un’arte che, rievocando l'Ariosto,
«bella piu che onesta»'®. Grazie alla suggestione dettata dalle nume-
rose edizioni con volgarizzamenti e illustrazioni delle Metamorfosi
di Ovidio, la glittica trasmise il motivo pagano degli Amori degli dei,
giustificando col pretesto della classicita i corpi ebbri per I'influsso
di Eros o di Bacco. Esaltata dalla collaborazione di Giulio Romano,
Marcantonio Raimondi e Pietro Aretino nella cornice de I Modi -
nonostante la censura, che forse, anzi, aggiunse un po’ di brivido ai
possessori — 'incisione erotica visse la sua stagione aurea nel XVI
secolo, trasmettendo a tutti i livelli della filiera artistica un'immagi-

Italiana, Torino, Einaudi, 1979, vol. V, pp. 175-231.

10. Ibidem.

11. Le camere delle meraviglie racchiudevano per I'appunto mirabilia, oggetti rari e curiosi,
molto diversi tra di loro. Nelle suddette si potevano osservare sia i naturalia, particola-
ri prodotti della natura, che gli artificialia, opere dell'ingegno umano, da piccoli oggetti
eccentrici fino a strumenti meccanici sperimentali come automi. L'arciduca Ferdinando
del Tirolo durante la seconda meta del secolo ne creo una nel castello di Ambras, dov’era
contenuta anche la celebre saliera di Cellini. In Italia invece, tra le pit conosciute “camere’
del genere c’¢ la seicentesca collezione del milanese Manfredo Sattala.

12. Per una scheda critica sintetica sull’'argomento cft. C. Bertelli, G. Briganti, A. Giuliano,
La wunderkammer, paradiso segreto del collezionista, in Storia dellArte Italiana, Milano,
Mondadori, 1991, vol. I1], pp. 191-192.

13. Ludovico Ariosto nel 1528 parla di “carte belle piu che oneste” nel prologo della sua
riscrittura in versi de I Suppositi, alludendo probabilmente a I Modi del Raimondi, come
individua Marzia Faietti nel suo contributo in Mythologica et Erotica, catalogo della mo-
stra (Firenze, Palazzo Pitti, 2005), Livorno, Sillabe, 2005, pp. 90-107.
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ne trasgressiva dell’eros e della corporeita'®. Tramite epigoni e nuo-
ve proposte, come gli Amori degli dei di Gian Giacomo Caraglio, gli
Amorosi diletti degli dei di Giulio Bonasone o le Lascivie di Agostino
Carracci, dietro al paravento dell’auctoritas classica gemmarono le
mode collezionistiche piu sfrenate. Fu da queste suggestioni che la
maiolica sviluppo una sua tradizione erotica, transitando dalla raf-
figurazione del nudo pagano canonicamente accetto a quella della
nudita'®, perpetuamente bandita.

2. Il convivio e il piacere di stupire: fortuna della
ceramica nel XVI secolo

Il Cinquecento e anche il secolo in cui il velleitarismo di corte impo-
ne di vivere un’esistenza simile a un’opera d’arte. E I'epoca in cui il
nobile-dandy organizza e remunera apparati scenici per i trionfi, le
feste profane o gentilizie'®, e il tempo in cui ogni occasione si confa
allo sfoggio della magnificenza del principe-mecenate. Balli, matri-
moni, funerali si trasformano in eventi spettacolari. Per il lusus di
corte ci si affida ai migliori artisti d’Europa che mescolano “belle
arti” e “arti applicate” in un sincretismo che gia tende lo sguardo
al Barocco. La creazione tipica dell’effimero e il trionfo classico. Ma
ricordiamo anche le giostre, come quella di Lorenzo il Magnifico e
Clarice Orsini nel 1469, in occasione delle loro nozze, orchestrata
da Pollaiolo e Verrocchio. Piu tardi Poliziano ci cantera la giostra di
Giuliano de’ Medici, del 1475, governata dall’ars di Botticelli. E per
tornare in Umbria, a Perugia, documenti d’archivio tramandano il
ricordo di Fabiano di Giovanni, artista con la bottega in piazza del
Soprammuro, che nel 1495 dipinse gli archi di trionfo per la visita
di papa Alessandro VI'.

In questo clima di teatralizzazione della quotidianita, la maioli-
ca si fece largo troneggiando nei banchetti di corte come oggetto
per qualificare un convivio e come motivo di intrattenimento per
i commensali, sganciandosi dal ruolo di ars famula, ancella delle

14. Amalgama di classico e moderno, i personaggi del mito vengono calati nelle mura do-
mestiche di accoglienti camere da letto, dove imbanditi di voluminosi drappi, primeggia-
no iletti, locus lasciviarum.

15. Su questo concetto si veda K. Clark, Il nudo e la nudita, in Il nudo, Vicenza, Pozza Edi-
tore, 1995, pp. 11-36.

16. Per una scheda sintetica sull'argomento cfr. C. Bertelli, G. Briganti, A. Giuliano, Leffi-
mero: la scena, la festa, il trionfo, in Storia dellArte Italiana, Milano, Mondadori, 1991, vol.
111, p. 185.

17. Si veda a proposito G. Busti, F. Cocchi, Museo Regionale della Ceramica di Deruta, Peru-
gia, Futura, 1999, p. 27.

69



Gentes |anno VIII| numero 8 | dicembre 2021 |

argenterie. A tavola si stringevano alleanze, si combinavano matri-
moni, si decidevano le sorti politiche della societa moderna; i con-
vitati dovevano percepire l'incidenza economica e culturale di una
casata grazie all’originalita del menu e dei vettovagliamenti. Il cibo
era proposto con effetti scenografici, si organizzavano banchetti a
tema, sulle tavolate c’erano piccole statue create per l'occasione,
come quelle di zucchero con le fatiche di Ercole in onore di Ercole
II d’Este (Buda 2005, pp. 108-117). La maiolica, sganciandosi dal
mero ambito domestico, ricopriva non solo il ruolo di dono di fi-
danzamento, di nozze o semplicemente d’amicizia, ma assurgeva
anche a strumento di comunicazione di messaggi politici, religiosi e
di diffusione di immagini proibite. Cio avvenne grazie all’evoluzio-
ne artistica del genere, che nel ‘500 raggiunse il culmine espressivo
con la tecnica dell’istoriato, detto allora figurato. La stessa Isabella
d’Este, tra le maggiori collezioniste del tempo, nel 1524 chiese a
Nicola da Urbino una credenza dove poter esporre al meglio le sue
maioliche. E la committenza non si esauriva con la nobilta, anzi, si
andava allargando al ceto emergente di mercanti, notai, avvocati e
medici che vedevano nel possesso dei manufatti un instrumentum
di qualificazione sociale.

3. I “amore scortese” nella, maiolica di Deruta

Proprio a Deruta, come raccontano gli archivi comunali, si confe-
zionarono molti servizi per le corti pontificie e per le piu importan-
ti casate cinquecentesche. Gli stessi vasai erano consapevoli della
propria fama, poiché al catasto declamavano di diffondere in Euro-
pa l’eccellenza dell’arte (Busti, Cocchi 1999).

Agli esordi la ceramica e la terracotta, vista la dimensione do-
mestica dell’'uso, erano ancelle dei pii sentimenti del sacramento
del matrimonio. Stigmatizzate in piatti da pompa'®, gameli'®, impa-
gliate®, nuziali*', ballate?, le effigi degli sposi sono giunte ai giorni

18. Piatti da “parata”, cioe da esibire in credenze o appesi alle pareti.

19. Dal verbo greco gameo - prendere in moglie - era un dono diretto alla propria promes-
sa sposa.

20. L'impagliata era un servizio di circa sette o piu pezzi ad incastro prodotto per le par-
torienti, un presente offerto in genere dai compari di battesimo del figlio. Il termine impa-
gliata deriva I'etimo dal soprannome popolare che si attribuiva alle donne in gravidanza,
poiché si riteneva salutare che queste riposassero sulla paglia.

21. 1l nuziale era un dono offerto alla moglie in occasione delle nozze.

22. Si tratta di piatti per la maggior parte dipinti con il ritratto di “belle donne”, di cui la
frequente sigla B. simbolo del complimento diretto alla propria amata. Erano di forma
concava perché durante i balli le fidanzate venivano omaggiate con questi contenitori ri-
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nostri*® come caste e pure. Quando la maiolica pero cedette al gu-
sto raffinato dei collezionisti, accanto alla produzione canonica di
coppe amatorie si imposero i soggetti ripresi da stampe a la page,
tra cui debuttarono immagini che stravolsero la quiete peruginesca
delle “belle donne” tradizionali. Gli studi degli storici dell’arte sul
Cinquecento ci raccontano Deruta come un centro artistico di pri-
missimo piano, in cui erano reperibili stampe tra le piu aggiornate
del panorama internazionale (Busti, Cocchi 2001). A tal proposito
e evidente come il maestro Nicola Francioli a quel tempo emulasse
le riproduzioni dei lavori di Marcantonio Raimondi riguardanti Raf-
faello*; dunque e lecito supporre che ivi circolassero anche le car-
te contenenti I Modi, poiché il gusto delle corti si stava orientando
verso questo fenomeno e i maiolicari dovevano essere al passo con
le esigenze dei mecenati. Non va dimenticato che lo stesso Aretino
staziono a Perugia dal 1507 circa al 1517, mantenendo poi contatti
con gli intellettuali umbri ai quali era legato da forti amicizie. Que-
sti a loro volta saranno rimasti incuriositi dalla vicenda dei Sonetti,
che fecero il giro di tutta Italia, e non e da escludere che ne posse-
dettero qualche brano o incisione.

Liconografia della domina del sentimento amoris decantata dai
poeti (e dai maiolicari), per tradizione una bellezza ideale stillata
da un insieme di qualita, morali e intellettuali, era ancora simbo-
leggiata in arte dalla perfezione formale, eppure accanto a questa
si stava facendo largo un’effige meno eterea della femminilita non
pagana. Si insinuava dunque una sorta di nuova possibilita di rap-
presentazione del femmineo, che andava oltre la dicotomia piu
evidente tra i ritratti delle dame virtuose come la divina Eleonora
Gonzaga di Tiziano®, la pudibonda Lucrezia Panciatichi* o l'intel-
lettuale Laura Battiferri*’ di Bronzino e la voluptas che sprigiona-
vano le contemporanee Venere di Urbino® o Venere e Cupido®, dei
medesimi autori. Faceva timidamente il suo ingresso tra questi due

colmi di confetti e delizie. Sono gli oggetti che registrano il maggior numero di cartigli con
motti sentimentali.

23. Per un ulteriore approfondimento sull’'argomento cfr. G. Busti e F. Cocchi, Dulce est
Amare, catalogo della mostra, Perugia, Futura, 2001, pp. 13-32.

24. Per una trattazione esauriente della derivazione di iconografie raffaellesche nella
maiolica di Francioli, da stampe di Marcantonio Raimondi, si vedano G. Busti e F. Cocchi,
La ceramica umbra al tempo del Perugino, catalogo della mostra, Milano, Silvana Editore,
2004, pp. 128-143.

25. Tiziano, Ritratto di Eleonora Gonzaga, 1538, Firenze, Galleria degli Uffizi.

26. A. Bronzino, Ritratto di Lucrezia Panciatichi, 1540, Firenze, Galleria degli Uffizi.

27. A. Bronzino, Ritratto di Laura Battiferri, 1555, Firenze, Galleria degli Uffizi.

28. Tiziano, Venere di Urbino, 1538, Firenze, Galleria degli Uffizi.

29. A. Bronzino, Venere e Cupido, 1540 circa, London, National Gallery.
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poli che erano stati portavoce di una discrasia totale tra la sacralita
della donna reale, eppure trascendente, e la dea pagana del piace-
re, una sorta di via di mezzo. Anche le maioliche raccontavano una
femminilita soave, passata al vaglio delle suggestioni peruginesche,
oppure leziosa, secondo il dettame di Pinturicchio, di cui le “belle
donne” apice della produzione derutese, erano state il capolavoro
apollineo; eppure, proprio come nella pittura, anche nell’arte de-
stinata al regnum mulieris si diffuse una versione parallela e lasci-
va delliconografia femminile. In effetti, seguendo il breve excursus
nell’istoriato erotico derutese che segue, il ritratto della donna re-
ale si sgancia dal cliché di corte vestendo i panni di una “venere
terrestre”. Nei lustri presi in esame non ci si imbatte in bacchiche
Menadi in preda al furor amoris, eppure le eroine di questa maiolica
non possono essere considerate “oggetto” della sessualita maschile,
bensi “soggetto” di essa. Sono le dame, con una latente spinta eroti-
ca, aincitare la vis amandi, a capovolgere i ruoli in amore, vicine allo
spirito di rovesciamento carnascialesco. Ma prima di analizzare i
piatti, per evitare un’anacronistica lettura di emancipazione fem-
minile nella maiolica, & opportuno specificare che, eccezion fatta
per poche collezioniste celebri, nella societa cinquecentesca I'arte
era quasi esclusivamente un prodotto “di uomini per uomini” e che
la figurazione che esulava dal decorum cortese era senza dubbio
ideata per solleticare un immaginario prettamente maschile.
Partiamo dunque dalle Nobilissime ignobilta della maiolica isto-
riata (Conti 1992) e dall'intervento di Catherine Hess al Convegno
Internazionale della Ceramica di Pescara (1989), per rendicontare
fattualmente come con la scusa del mito la ceramica erotica fosse
capillarmente diffusa in tutta Italia, Deruta compresa. A tal propo-
sito entrambi analizzano un lustro del XVI secolo raffigurante un
satiro itifallico e una figura femminile assisa al suo fianco (fig. 1).
Al centro del piatto si consuma una scena al contempo ironica e
conturbante. Il sileno, che rimanda alla stampa di Caraglio Giove
che seduce Antilope, € pronto a concupire una fanciulla distesa su di
un prato delicatamente decorato da infiorescenze. La giovane non
appare pero troppo turbata dall’interesse del satiro. L'amante evi-
dentemente eccitato incrocia la zampa con la gamba della “preda”
protendendo la mano sul seno destro di questa, sottolineato dall’a-
derenza della veste. Anche se la protagonista si copre il volto come

30. Per approfondimenti sulla “venere terrestre” cfr. B. Talvacchia, Il mercato dell’Eros:
Rappresentazioni della sessualita femminile nei Soggetti Mitologici, in Monaca, Moglie, Ser-
va, Cortigiana. Vita e immagini delle donne tra Rinascimento e Controriforma, Firenze, Mor-
gana edizioni, 2001.
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per non vedere le oscenita del satiro, poste alla stessa altezza del
suo pube - allineamento compositivo che profetizza un imminente
contatto erotico, tema dedotto sempre dai personaggi di Caraglio,
ma presente anche in Bonasone, Raimondi e Carracci - nel frattem-
po ha sollevato il vestito sino all'ombelico, scoprendo la sua nudi-
ta. L'acconciatura, la collana, le vesti e i raffinati calzari tradiscono
I'appartenenza sociale della dama, che non € né una ninfa né una
popolana, incrinando la finzione mitologica. Al centro del piatto, ge-
neralmente deputato al picco emotivo o intellettuale, si collocano
invece le pudenda dell'uno e dell’altra. Mentre la zona erogena del
satiro e semplificata, quella femminile e anatomicamente indaga-
ta, realistica. E chiaro che la dama & partecipe del gioco che si sta
intessendo tra lei, il satiro e lo spettatore che sofferma lo sguardo
sul piatto. Il braccio della fanciulla, riverso sul capo, & una postura
tipica de I Modi. Riteniamo, con Hesse, a fronte delle considerazioni
enunciate, che la definizione Satiro e ninfa con cui il pezzo negli
anni e passato - senza scandalo - nei cataloghi sia pit comoda che
attinente al reale soggetto della pittura e che, forse, sarebbe piu ac-
curato definire il piatto Satiro e dama. Ci sembra inoltre chiaro che
la committenza di un’opera cosi costosa e aggiornata iconografica-
mente debba essere attribuita a un ambiente di corte oppure a un
ricco mercante, notaio, medico o avvocato che mirava a far sfoggio
del proprio status sociale.

Un altro elemento da tenere in conto € che, in base ai vari pezzi
rinvenuti nelle collezioni sparse per tutta Europa e poi pit 0 meno
musealizzati, € anche possibile affermare che esistesse un vero e
proprio filone volto a schernire la convenzione cortese dell’amore.
A manifesto di questa vena burlesca puo essere preso in considera
zione proprio un piatto da pompa derutese che ritrae la donna con
il cuore del suo amante in pugno mentre lo allontana da sé (fig. 2)*'.
Il damerino morigerato, che suggerisce con 'indice la direzione del
cuore, € in realta in preda a una eccitazione estranea al mondo cor-
tese, come si arguisce da cio che spunta fuori della sua compunta
blusa. E la giovane accenna un sorriso compiaciuto piu che timi-
do. La scenetta ambigua e da collocare per dimensioni e fattura del
lustro tra i piatti da pompa, e faceva quindi parte di un genere di
prodotto diretto all’esposizione in credenze o all’ostentazione sulle
pareti, nonostante il soggetto quanto meno originale che propone
allo spettatore. L'opera era il dono di un mecenate (o parte di una

31. Siringrazia il Museo della Maiolica di Deruta, nella persona del professor Giulio Busti,
per la gentile concessione dell'immagine.
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raccolta di un collezionista) danaroso, visto il prezzo elevato che il
manufatto deve aver avuto, qualcuno che non disdegnava soggetti
dal sapore burlesco ma comunque elitario. La mano che ha tratteg-
giato il lustro e infatti quella del rinomato Giacomo Mancini detto
‘el Frate”, come suggeriscono gli storici dell’arte comparandola alla
Latona e i paesani tramutati in ranocchi oggi al Louvre.

Come s’e accennato, con un rimbalzo continuo di influenze trale
varie discipline artistiche come letteratura, incisione, glittica, ma-
iolica ecc., nel Cinquecento gli editori vendevano stampe sciolte o
in serie, dedicate a un pubblico eterogeneo, nel quale c’era spazio
per carte con irrisioni di modelli classici, allegorie moralistiche ma
anche satiriche*. Calcando la mano sul burlesco fino a spingersi nel
grottesco, si giunse alla produzione di manufatti sfociati nella ca-
ricatura’®, settore di cui si occupo anche Leonardo Da Vinci nelle
celebri tavole con gli studi di fisiognomica. A tal proposito in un
piatto da pompa ora al Museo di Faenza** (fig. 3), fa la sua compar-
sa una coppia stravagante. Troneggia al centro della composizione
I’abbraccio tra un gobbo appesantito da un doppio mento procace e
la sua amante, che acconsente al gesto dell'uomo spintosi a infilare
la mano destra nella sua tunica. Costei, visibilmente vecchiarda e
imbruttita da un “gozzo” che le pende dal mento, € felice di ricam-
biare il cavaliere, arpionandolo con la mano dietro la nuca. I prota-
gonisti sono colti in un atteggiamento lussurioso con I'aggravante
della vecchiaia e, prendendo a prestito le parole di Ovidio, siamo
di fronte a un turpe senilis amor: il borsetto del gobbo, in primo
piano, in stretta vicinanza con l'apertura della veste, allude alla
poca serieta della signora, forse una meretrice, pronta a vendere i
propri favori al miglior offerente. Anche se il soggetto & grottesco,
non si deve credere che l'ispirazione sia popolaresca, perché il volto
della donna & desunto pedissequamente da una delle figure fem-
minili della Cappella Baglioni di Spello, opera di Pinturicchio. Un
exemplum autorevole, che ammicca a un mecenatismo sofisticato. E
probabile che - vista I'eta dei soggetti rappresentati - si trattasse di
un regalo che qualche abbiente buontempone aveva offerto a una

«

32. A proposito si consulti E. Borea, Stampa figurativa e pubblico dalle origini all’affer-
mazione nel Cinquecento, in Storia dellArte Italiana, Milano, Mondadori, 1983, vol. V, pp.
319-411.

33. La caricatura e I'attenzione alla diversificazione somatica umana era una disciplina
avviata scientificamente da Leonardo Da Vinci che ebbe grande seguito nel Cinquecento
(si veda lo studio di F. Caroli LAnima e il Volto. Ritratto e fisionomica da Leonardo a Bacon,
Milano, Electa, 1998, pp. 44-50).

34. Siringrazia il Museo Italiano della Ceramica di Faenza, in particolare il dottor Giorgio
Assirelli, per la gentile concessione dell'immagine.
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coppia nella ricorrenza dell’anniversario di nozze, o che comunque
committente e destinatario fossero partecipi di un lazzo intellet-
tuale: il presupposto & che chi pagava fosse capace di cogliere la
raffinata citazione, quindi non appartenesse al vulgus.

C’e poi un’opera derutese assai curiosa e abbastanza celebre che
la critica interpreta come un gamelio (Conti 1992, p. 36), dunque un
dono verso la futura moglie da parte dell’aspirante sposo, ma che
alla luce di quanto sinora detto, potrebbe anche essere annoverata
come una compiaciuta opera per collezionisti smaliziati, alla ricer-
ca del lazzo erotico. La giovane protagonista e assisa castamente di
fronte a un cestino ricolmo di falli, sovrastata dall’elaborato carti-
glio che annuncia «Al BO (NI) FRUT(T)I DON(N)E», e non si esime
dallo stringere nella mano destra uno degli esemplari scandalosi
che fanno parte del suo tesoro. Quest'immagine della donna poco
si addice a occupare il centro del cavetto di una maiolica destinata
alla sacra mulier, quale si propone di essere un gamelio. Piu calzan-
te ci sembra invece 'attinenza che il Conti individua tra il soggetto
del piatto e la riscoperta dei Carmina Priapea, versi attribuiti all’en-
tourage di Virgilio, Tibullo, Ovidio, oppure a Petronio o Marziale, di
cui si ebbe una fortunata edizione aldina nel 1517. Questo pezzo fa
parte della collezione donata nel 1856 da Charles Sauvageot al Mu-
seo del Louvre. Insieme ad altri 1424 piatti caratterizzati da tema-
tiche diversificate della raccolta del violinista francese, spiccavano
otto manufatti raffiguranti soggetti mitologici, quattro contenenti
nudi a sfondo discretamente erotico. L'oggetto in questione denota
un’impeccabile manifattura e una studiata rappresentazione sce-
nica. Tutta la composizione & molto curata e ricca di particolari, il
che anche stavolta indica una passione per il dettaglio e una cura
dell’autore, che restringono il campo della committenza a un me-
cenatismo di alto livello. La meticolosita del cartiglio, decorato con
una cornicetta di brevi pennellate puntinate gialle, e ulteriormente
impreziosita da ornati fitomorfi; viene inoltre messo in risalto con
un accorgimento coloristico il verso dell'incartamento, che & costi-
tuito da due spicchi, uno arancio e 'altro giallo. La dama e ritratta
con diligenza dal pennello dell’autore, che si sofferma a raccontar-
ne la chioma stretta in una berretta, le vesti ben drappeggiate, le
minute calzature. Il volto, le mani e il petto bianchi sono sottoline-
ati con velature azzurre, che producono un effetto di chiaroscuro.
La figura € inginocchiata su di una pavimentazione a scacchi che
termina in un’interruzione seghettata simile a un drappo lacerato,
forse appoggiato al suolo per permettere alla giovane di indugiare a
terra senza sporcarsi I'abito. [ “buoni frutti” delineati minutamente
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uno a uno, sono cosi numerosi da traboccare dal cestino, e ognuno,
quasi come un prodotto “dell’albero del peccato”, ¢ avvolto da fo-
glie. Tutto lo sfondo e intramezzato da una sorta di sottile pioggia
puntinata, che in certe zone prende forma fiorita. Anche la tesa si
presenta originale e molto elaborata, con una alternanza di spicchi
gialli e decori vegetali su sfondo bianco che terminano nella for-
ma sferica di un bulbo di colore rosso. Nell'osservare questo pezzo,
'accuratezza e la maestria esecutiva emergono subito: la sensazio-
ne complessiva che se ne ricava non e quella di trovarsi davanti ad
uno sboccacciato esemplare di vettovaglia da osteria, anzi.
Concludiamo quindi il breve pellegrinaggio tra la maiolica erotica
derutese con un’opera di finissima fattura, che ci affascina per la
seduttivita e modernita della protagonista (fig. 4) e che € anch’essa
legata a contesti e convivi tutt’altro che modesti. A ulteriore riprova
del fatto che 'amore “scortese” era di moda e aveva dimora soprat-
tutto nelle corti piu esclusive, si potrebbe andar avanti con molti
altri esempi di questo genere, anche illustri, sfornati dalle botteghe
di tutta Italia, tra cui la pregevolissima e arcimboldesca maiolica re-
cante una composizione di falli atti a delineare un volto (attribuita
ai forni di Casteldurante) e sovrastata dall'impudico cartiglio “ogne
homo me guarda come fosse una testa de cazi”; ma si e scelto di
concludere con quella che all’'occhio contemporaneo appare come
una “Venere in reggicalze”, perché si tratta di un campione umbro
capace di condensare in una sola opera il livello artistico raggiunto
dalla produzione derutese e la connessione di quest’ultima ai mo-
delli delle schermata Veneris di Giulio Romano, delle xilografie e cal-
cografie di Francesco Xanto Avelli e di Marcoantonio Raimondi. Di-
stesa su un pavimento fitoforme, con il capo sostenuto dalla mano
destra, sempre alla maniera de I Modi, avvolta da un drappo che le
scivola tra le cosce lasciando scoperte le pudenda, c’é¢ una vera e
propria diva. Atteggiata come la Venere d’Urbino di Tiziano, ma con
la mano che invita lo spettatore a soffermarsi sul suo ginocchio, in-
strumentum seductionis, la donna indossa un piccante paio di calze
lavorate, che le cingono la parte inferiore delle gambe e che sem-
brerebbero odierni reggicalze. Lo sguardo e melanconico, gli occhi
socchiusi sembrano invitare al connubio, ma con discrezione. Una
vistosa collana, che termina in un decoro a croce (quindi la proprie-
taria del gioiello non puo essere una ninfa), sottolinea lI'incontro dei
seni, che pero, tornando alla geometrizzazione antica delle “belle
donne” derutesi, sono due perfette sfere. Questa iconografia, cosi
sensuale perché non oscena, anche grazie al particolare delle calze
richiama almeno un precedente che aveva fondato sulla nudita sug-
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gellata dall’accessorio la sua vis erotica: si tratta del David bronzeo
di Donatello, le cui fattezze efebiche sono esaltate dalla presenza
dell’elmo e dei calzari. Ladescamento e sofisticato e cosi anche i
rimandi artistici, ma non c’é da stupirsene dato che il piatto e dello
stesso autore dei piatti indirizzati alla corte papale, come testimo-
nia il servizio contenente lo stemma di Clemente VII ora al Museo
di Cluny, evidentemente generato dalla stessa mano, e che presenta
identiche fioriture e decorazioni fitomorfe sulla tesa.
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fig.1

Satiro e bella dama

Primo quarto del XVI secolo
Maiolica

Diametro 41,3 cm

Parigi, Musée du Louvre
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fig.2

Bottega di Giacomo Mancini

La domina del cuore

Meta del XVI secolo

Maiolica

Diametro 41 cm

Deruta, Museo Regionale della Ceramica
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fig. 3

Bottega derutese

Turpe senilis amor

Primo quarto del XVI secolo

Maiolica

Diametro 40 cm

Museo Internazionale delle Ceramiche di Faenza
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Fig. 4

Bottega derutese

Venere in reggicalze

Prima meta del XVI secolo
Maiolica

Diametro 40 cm

Limoges, Musée Adrien Dubouche
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Gli Experimenti di Caterina Sforza

Laura Nuti
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract
Caterina Sforza, come molte nobildonne del Rinascimento, si dedico alla sperimentazione
e alla produzione di preparati per la salute e la bellezza. A differenza di illustri colleghe
- come Isabella d’Este, Lucrezia Borgia e Elisabetta Gonzaga - lascio anche un’opera scrit-
ta: gli Experimenti della excellentissima signora Caterina da Forli, un corpus di oltre 400
ricette in italiano volgare che spaziano dalla medicina alla cosmesi. Gran parte degli Expe-
rimenti € costituita da ricette di cosmetici, come quelle per «fare la faccia bianchissima et
bella et colorita», per «far li capelli biondi de colore de oro» o per «far le mani bianche et
belle tanto che pareranno de avorio». Quanto alle ricette piu strettamente legate alla me-
dicina, in alcuni procedimenti sono intuite delle scoperte importanti che verranno ufficia-
lizzate solo molto tempo dopo, come I'uso del cloroformio per addormentare i pazienti. Il
mio intervento mira a offrire una rapida panoramica sugli Experimenti che Caterina porto
avanti per tutta la vita fondendo saggezza popolare, neoplatonismo, dottrine ermetiche,
tradizioni orientali e conoscenze alchemiche con un approccio che denota grande apertu-
ra e curiosita intellettuale oltre a una sconfinata fiducia nell’homo faber.
Parole chiave: Caterina Sforza, esperimenti, medicina, cosmetici, Rinascimento.

Like many noblewomen of the Renaissance, Caterina Sforza dedicated herself to the ex-
perimentation and production of health and beauty preparations. Unlike her illustrious
colleagues - such as Isabella d’Este, Lucrezia Borgia and Elisabetta Gonzaga - she left a
written work: Experimenti della excellentissima signora Caterina da Forli, a corpus of more
than 400 recipes in vernacular Italian ranging from medicine to cosmetics. A large part of
the Experimenti is made up of recipes for cosmetics, such as those for “fare la faccia bian-
chissima et bella et colorita”, for “far li capelli biondi de colore de oro” or for “far le mani
bianche et belle tanto che pareranno de avorio”. Caterina Sforza also intuited important
discoveries in medical procedures formalized only much later, such as the use of chlo-
roform as anesthetic. My article aims to offer a quick overview of the experiments that
Caterina Sforza carried out throughout her life, blending popular wisdom, Neoplatonism,
hermetic doctrines, Eastern traditions and alchemical knowledge with an approach that
shows great openness and intellectual curiosity as well as a boundless faith in homo faber.
Keywords: Caterina Sforza, experiments, medicine, cosmetics, Renaissance.

Caterina Sforza viene ricordata per vari motivi: ammirata dai suoi
contemporanei per le sue doti di leadership, conquisto il sopranno-
me di “leonessa delle Romagne” (Maderna 2012, p. 122). Niccolo
Machiavelli parla della sua audacia e delle sue doti strategico-mi-
litari anche in Dell’arte della guerra (1521) e nel libro terzo dei Di-
scorsi sopra la prima deca di Tito Livio (1531).

[ cronisti della sua epoca la descrivono come una donna bellissi-
ma: Federico Foresti nel 1497 scrive:

est quippe haec Caterina inter mulieres nostri seculi formosissima, et
elegantiaspectu,acperomnis corporisartus mirifice decorataest» mentre
il cronista veneziano Marin Sanudo, piu sinteticamente: «ditta madama,
fiola del duca Galeazzo di Milan, e belissima dona (Caruso 2009, p.7).

Nei dipinti Caterina appare come una donna dai capelli biondi,
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dalla carnagione chiara, con le labbra sottili e la fronte alta. Mol-
ti studiosi la identificano con La dama coi gelsomini di Lorenzo di
Credi sottolineando quanto la costruzione sullo sfondo del ritratto
ricordi la rocca di Ravaldino a Forli, dove Caterina passo gran parte
della sua vita. Caterina Sforza nacque a Milano nel 1463, figlia ille-
gittima del duca Galeazzo Maria Sforza e della sua amante Lucrezia
Landriani. Crebbe nella corte sforzesca circondata dalle piu impor-
tanti personalita artistiche e ricevette un’istruzione umanistica.
Sviluppo un ottimo rapporto con Bona Maria di Savoia, la seconda
moglie di suo padre, che la inizio alla botanica e alla farmacopea.
Fu cosi che nacque quella passione per i cosmetici e i rimedi natu-
rali che avrebbe portato alla realizzazione degli Experimenti della
excellentissima signora Caterina da Forli, un corpus di 454 ricette
cosi suddiviso: 358 di rimedi medici, 66 ricette cosmetiche e 30 di
carattere vario che spaziano dalle istruzioni per contraffare le mo-
nete alla creazione dell’Acqua da scrivere che non si veda — un pre-
decessore dell’inchiostro simpatico - fino alla produzione di veleni.
Del resto, Caterina era perfettamente cosciente del fatto che salute
e bellezza non le sarebbero servite a nulla se non fosse riuscita a
sopravvivere agli intrighi di corte.

Caterina non fu I'unica nobildonna dell’epoca a dedicarsi a esperi-
menti di questo tipo, ma a differenza di illustri colleghe - come Isa-
bella d’Este, Lucrezia Borgia e Elisabetta Gonzaga - lascido un’ope-
ra scritta. Nel redigere i suoi esperimenti, Caterina fuse saggezza
popolare, neoplatonismo, dottrine ermetiche, tradizioni orientali e
conoscenze alchemiche con un approccio che denota grande aper-
tura e curiosita intellettuale oltre a una sconfinata fiducia nell’homo
faber. Tuttavia, € importante sottolineare come Caterina non fosse
apparentemente interessata a speculazioni filosofiche o ai signifi-
cati allegorici spesso associati all’alchimia. Era una donna concreta,
cosciente del potere che deriva dalla conoscenza e dei vantaggi che
puo portare a chi la detiene: non solo sul piano estetico e sanita-
rio ma anche su quello politico ed economico. I suoi esperimenti
offrono inoltre 'opportunita di esplorare come, poco prima della
Rivoluzione Scientifica, le donne si rapportassero alla ricerca e ten-
tassero di prendere il controllo sulla loro salute e di migliorare il
loro aspetto fisico.

I canoni estetici rinascimentali esigevano pelle chiara, mani cu-
rate, capelli biondi e denti bianchi, e proprio come avviene oggi,
molte donne erano disposte a tutto pur di incarnarli. In alcuni casi,
gli ingredienti dei rimedi proposti da Caterina sono addirittura gli
stessi dei prodotti attualmente in commercio. Ecco un esempio:
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Aqua a fare la faccia bianchissima et bella et lucente et colorita:
piglia chiara de ove et falla distillar in alambicco et con
quella aqua lava la faccia che & perfectissima a far bella
et leva tutti li segni et cicatrici (Coulson 2016, p. 14).

Oggi sono disponibili in rete migliaia di tutorial che guidano gli
utenti alla realizzazione di maschere nutrienti per il viso a base
di uova. Per coloro che non amano il fai-da-te, invece, il marchio
coreano TonyMoly ha creato un’intera linea di prodotti beauty im-
perniata sullo stesso ingrediente. Infatti, e scientificamente provato
che I'albume e ricco di acqua e sali minerali e dunque ha un’azione
idratante per la pelle, mentre il tuorlo, oltre a contenere vitamine
del gruppo B, carotenoidi e vitamina D, e ricco di minerali essenzia-
li — quali ferro, fosforo e calcio -, di proteine e di fosfolipidi - fonda-
mentali per il benessere del derma. Sempre a base di tuorlo d’uovo,
ma molto piu bizzarro nelle sue componenti aggiuntive, € il rimedio
proposto contro la calvizie che riporto qui sotto:

A far tornare li capilli et peli a una persona che fosse calva:
piglia rane et lucerte verde et tagliali la testa et la coda et ape che
fanno lo miele tanto de uno quanto de l'altro et brusciali, o vero
seccali in una olla nova in forno et quella polvere destempera con
olio de rossi de ovi et e quello ogni dove tu voli. (Caruso 2009, p. 46)

L'esperimento di Caterina sembra anticipare di diversi se-
coli una recente ricerca dell’'universita di Osaka. I ricercato-
ri giapponesi hanno spiegato sulle pagine del Journal of Me-
dicinal Food come un preciso composto contenuto nel tuorlo
d’'uovo possa stimolare la crescita di nuove cellule pilifere uma-
ne, ed essere quindi una possibile e piu sicura alternativa ai far-
maci attualmente disponibili contro la calvizie (Musso 2018).

Un altro ingrediente che oggi potrebbe sorprendere il lettore ma
che all’epoca godeva di grande popolarita era la triaca o teriaca:
farmaco di origine antichissima, di preparazione e composizione
molto complesse, che presentava come base fondamentale, sia pure
nella diversita delle formule attraverso i secoli, carne di vipera e
veniva adoperato come antidoto contro ogni veleno; dopo un pe-
riodo di particolare fortuna in eta medievale e rinascimentale,
sopravvissuto nella farmacia popolare fino ai primi decenni de XIX
secolo (Caruso 2009, p. 42).

In particolare, Caterina ne proponeva l'impiego in un composto
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per il dimagrimento:

Per la demenution del corpo
Piglia triaca fina destemperata cum vino, confetionata
cum zucaro rosato, che sia bollita et piglia in doi
o tre mattine mezo bicchiero per volta (Caruso 2009, p. 42).

Un altro diktat dell’estetica rinascimentale era un seno piccolo e
sodo e Caterina aveva molti rimedi per ottenerlo. Uno dei piu peri-
colosi e quello che segue:

A fare le mammelle piccole e dure alle donne
Piglia succo de cicuta, ogne di fatte et se ben fossino grandi
deventaranno piccole et avvertise voi gioveni che non sete in eta
perfetta et che sete putte, se voi ogne di le[vate] vostre tecte con ditto
0nzo non ve creseranno piu et restaranno in quelle bellezza e quella
durezza (Ray 2015 p. 30).

E curioso notare che Pier Desiderio Pasolini, lo studioso che pub-
blico verso la fine dell’Ottocento la sua edizione de Gli esperimenti,
scelse di omettere tali rimedi che, forse, non incontravano il suo gu-
sto o forse erano ritenuti troppo pericolosi a causa della presenza
della cicuta. Quanto ai cosmetici propriamente detti, & interessante
laricetta del rossetto ligiadrissimo et ecellentissimo’ (Caruso 2009, p.
26), ottenuto facendo macerare nell’acqua vite del legno di sandalo
e versando il liquido colorato cosi ottenuto su una pezza da passare
all’'occorrenza sulle labbra per colorarle. Un’altra ricetta che si pre-
sta principalmente ad applicazioni in campo cosmetico, ma che puo
essere declinata anche ad altri usi, e quella dell’Acqua de talcho?

1. Rossetto ligiadrissimo et ecellentissimo: Piglia sciandoli rossi on. Una, acqua vita on tre,
et pista sottilmente li sciandoli, et lassali Bagniare in ditta asqua per spatio de doi ore,
bene poi cola, et questa colatura serrala in una ampolla de vitreo che non respiri, et quan-
do voli adoperare, mondifica la facia. Da poi mette el rossetto, et questo basta fare omni
giorno una volta, perche questo Rossetto Basta tanto et in questo mezzo Quanto piu se
lava, tanto de magio vivacita ligiandria et bellezza deviene, onde facilmente se comprende
De Quanto longo intervallo, la pezzetta de levante a questa cieda, concio sia che quella
ognie volta che la faccia sia Bagniata, se deturpa et questa et per un giorno appena (Caru-
so 2009, p. 26).

2. El talcho e stella de la terra et ha le scaglie lucide e se trova ne l'isola di Ciprij et il
suo colore & simile al cetrino et guardandolo essendo insieme in massa dimostra verde
e vedendolo verso I'aria dimostra come cristallo et ha le infracripte virtu senza le altre
che non sonno in libro noctate quale seria el desiderio de li alchimisti saperlo: prima per
fare le donne belle e levarsi omni segno o machia del viso de sorte che se una donna de
sesanta annj la fara parere de vinti... ancora dicta acqua de talcho o vero polvere de esso
chi ne bevesse in vino biancho guarisse uno che fusse avenenato et chi in quel giorno ne
havesse preso in vino biancho sera sicuro di veneno et de omni morbo e peste... Ancora
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(Ray 2015, p. 91) che, come riporta Caterina, oltre a far apparire
«una donna di sessanta anni come una di venti» é un antidoto contro
i veleni e le malattie, nonché permette di trasformare l'argento in oro
e di falsificare gioielli. Nessun moderno fondotinta offre altrettanti
vantaggi. La cosmetica di oggi ha infatti abbandonato prodotti mul-
tifunzionali come quello sopra descritto per puntare su composti
sempre piu specifici.

Gli esperimenti di Caterina si spingevano anche in campo medico.
La ricetta dell’anestetico riportata qui sotto e sicuramente una di
quelle che ottenne maggior successo.

A fare dormire una persona per tal modo che potrai operare
in chirurgia quel che vorai e non te sentira et est probatum.
Piglia opio succo de iusquamo succo de papavero succo de mandragora
succo de foie de edera succo de fava inversa succo de cicuta mecti
tucti li suchi et 'opio in uno vaso de ramo al sole overo al foco lencto
et mecti dentro a bombarsi una spunza et lassala dentro finche si
suga omni cosa, la qual spunza quando voi operare falla tenire per
una ora al naso et sindormentera et alora levela via et opera cio
che voi et quando lo voi destare mectile al naso un pocho di pane
brusticato bagniato in aseto forte et desterassi (Pasolini 1894, p. 769).

Sfogliando le pagine dei suoi esperimenti, non di rado capita di
leggere accanto al titolo della ricetta «est certo» o «est probatum»
come nella ricetta riportata qui sopra. Come si puo evincere dal ti-
tolo dell’opera, I'approccio di Caterina e estremamente pragmatico:
la Signora non ¢ interessata alle spiegazioni metafisiche dei feno-
meni né a capire perché un rimedio funzioni. Tutto quello che le
interessa é che il rimedio sia efficace, e la misura della sua efficacia
puo essere misurata solo attraverso la sperimentazione. Tuttavia,
Caterina non esclude a priori le ricette che non ha avuto ancora
modo di testare, dimostrando una mentalita estremamente aperta
e scientifica. E il caso del rimedio proposto per ottenere la salute
mentale in A guarire omne persona lunatica fantastica et malenconi-
ca’® (Caruso 2009, p. 34) in cui si suggerisce la somministrazione di
un intruglio a base d’acqua proveniente da nove diversi mulini per

se fa mentione che dicta acqua fa de lo argento oro, et de le zoie false le fa perfecte et
fine (Ray 2015, p. 91).

3. Piglia nove fogliette de acqua de nove molini et tolli doi fogliette de acqua stillata de
radici de nibbi et metti insieme et fa bollire che torni per terzo et dalli bevere omne mat-
tina a digiuno per nove mattine uno bicchiero per volta et poi li fa questa untione: piglia
grassa de troia et terra et pesta insieme poi li ungi tutto el fil della schiena dal collo sino
al groppone et denanti al petto et allo stomacho et ungi piu volte et sera guarito (Caruso
2009, p. 34).
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nove mattine a un paziente che poi deve essere coperto da una mi-
scela di grasso di maiale e terra. A differenza dei rimedi preceden-
ti, nella procedura indicata qui sopra appare evidente l'influenza
dell’astrologia, della numerologia e della cultura magica dell’epoca.
Interessante notare che manchi la dicitura «est probatum» come
del resto manca nei rimedi suggeriti contro malefici dove, contra-
riamente a ogni aspettativa, anziché all’acqua santa, si consiglia di
ricorrere allo sterco.

Contra li malefitij de li demonij
Se qualcuno sara stato malefitato ad amare troppo alcuna femena et a
converso lo sterco de quello et de quella la quale e 'ammala si posto
la mattina in lo calzino de quello de chi amo et piutosto che sentira la
puzza lo malefitio se levara (Caruso 2005, p. 59).

Nei suoi studi, la signora di Imola e Forli si avvalse dei consigli di
medici, scienziati, nobildonne, suore, ebrei e fattucchiere, come di-
mostra I’enorme mole di corrispondenza pervenutaci, e soprattutto
dell’aiuto dello speziale forlivese Lodovico Albertini che spesso le
forniva quegli ingredienti che non poteva ottenere dal suo giardino
privato, protetto dalle mura della Rocca di Ravaldino a Forli (Ray
2015, p. 26). All’epoca c’era un vero e proprio “mercato” dei segreti.
Chi deteneva le ricette piu efficaci otteneva prestigio all’interno del-
la corte o addirittura presso altre corti. E il caso di Caterina che ve-
niva interpellata per i suoi consigli anche da altre nobildonne, come
testimonia la lettera del 5 maggio 1502 di Luigi Ciocha a Caterina
Sforza, in cui si dice

Madona Costanza prega V[ostra] Ex[ellen]tia a mandargli qualche
profumi et polvere di Cipri et io la prego a compiacerla perche anchora
le ha de le gentileze de recambiare Vostra Signoria (Ray 2015, p. 184).

Un altro aspetto che rende l'opera di Caterina Sforza particolar-
mente curiosa € rappresentato dall'ingente quantita di rimedi de-
stinati alla sfera sessuale, sia dell’'uomo che della donna. Essendo
sopravvissuta a tre mariti e a numerosissimi parti - ebbe sei figli
solo dal primo - Caterina era perfettamente cosciente dell’impor-
tanza di tale aspetto per il mantenimento della buona salute. Lo sta-
tus “speciale” di questi rimedi viene sottolineato da Caterina anche
a livello linguistico. Infatti, se la maggior parte dell’opera € scritta
in italiano volgare, le ricette piu importanti vengono riportate in
latino o addirittura in codice. La chiave per decifrarle era contenuta
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nel frontespizio della copia di Cuppano. E il caso di alcune ricette di
questa sezione, soprattutto di quelle volte alla cura dell'impotenza
o all’'ottenimento di performance sessuali straordinarie. Un esem-
pio e Come ingrossare e allungare il mfenbrp virile, dove il termine
“mfenbrp” indica il membro (Caruso 2009, p. 48) che prosegue in la-
tino, o come A fare stare dxrp el mfenbrp tutta la notte dove, sebbe-
ne molti termini espliciti vengano “criptati”, al lettore non & lasciato
alcun dubbio circa l'efficacia: «[...] poi va a letto con la Donna; vede-
rai che stara sempre dxrp et potrai fare quanto te piacera, et stare
infesta» (Caruso 2009, p. 48). In A fare luxsuriare, inestimabile* (Ca-
ruso 2005, p. 51) Caterina consiglia di bere acqua con testicoli di
tassone® o in alternativa mischiare al vino o al latte caldo acqua di
rose e betonica. Per motivare il lettore Caterina assicura: «vederai
grande experientia».

Per quanto riguarda le donne, Caterina offre loro diverse soluzioni
per “ricostruire” la verginita perduta come in A fare che una Donna
o Putta di che eta se voglia, essendo corrupta, demostrara naturalis-
sima vergine® (Caruso 2009, p. 58) o A fare divenire strettissima (la
natura) per modo che ogne persona per experta che sia, altramente
che vergine non la reputera quella cosa che tra noi donne cusi ce te-
nemo nominare, id est “La Natura” (Caruso 2009, p. 56). Non man-
cano rimedi contro i dolori mestruali, ricette per contraccettivi o
addirittura consigli per rimanere incinta. A quest’ultimo fine, uno
dei piu curiosi e sicuramente A fare che una se ingravidj, che sugge-
risce al lettore: «Piglia del sangue de una nottola et mettilo in una
pezza et ponilo sotto alla testa della donna che lei non lo sappia et
usa con lei che subito ingravidara» (Caruso 2009, p. 54).

Altrettanto curiosi i rimedi Contra l'ardore de la libidine e de lu-
xuria, uno dei quali assicura che sia sufficiente somministrare del
succo di mandorle in cui sono state cotte 15 formiche per spegne-
re sul nascere qualsiasi impulso sessuale (Caruso 2015, p. 52). Le

4. A fare luxsuriare, inestimabile

Piglia acqua de betonica con acqua rosa et bevine cum vino caldo o latte che vedrai grande
experentia.

5. Contra el difecto de natura in alcuno homo o persona non posente usare cum femmina

[...] Ancora li testicoli del tassone beuti cum acqua per tre di face libidine la quale non
manca.

6. A fare che una Donna o Putta di che eta se voglia, essendo corrupta, demostrara natura-
lissima vergine.

Piglia galla once 3, garofani once 1, muscho once % et fanne sottilmente polvere, mestica
insieme, poi poni in once una de vino, poi piglia una pezza de lino sottile et molto bene
bagnato in ditta compositione pone in la natura quattro volte, et poco piu se potrai, che
demostrarai verissima vergine.
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ambizioni di Caterina si spingevano ben oltre la bellezza e la salute,
fino alla ricerca dell’eterna giovinezza e alla capacita di far resusci-
tare i morti. Per raggiungere questi obiettivi, Caterina proponeva la
ricetta Aqua celeste che fa regiovanire la persona, et de morto fa vivo
(Caruso 2005, p. 28) in cui consigliava di disciogliere nell’acqua vite
vari ingredienti tra cui fichi secchi, uva passa, miele, zenzero, pepe
e noce moscata e procedere con il processo di distillazione con I'a-
lambicco per cinque volte.

Nonostante gli sforzi nel combattere la morte e la malattia con
la scienza, Caterina mori di polmonite nel 1509 dopo aver perso
tre mariti: Girolamo Riario, Giacomo Feo e Giovanni Medici detto
il Popolano. Caterina lascio in eredita il manoscritto degli Experi-
menti a suo figlio minore, Giovanni dalle Bande Nere, il quale lo
tratto come se contenesse segreti di Stato. Basti pensare che affido
il compito di copiarlo al suo braccio destro, I'allora diciasettenne
conte Lucantonio Cuppano de Montefalco’, anziché affidarlo a un
copista professionista. Cuppano non solo lo copido ma ebbe anche
'idea di rilegarlo con alcune pagine bianche cosicché i futuri pro-
prietari potessero ampliare il ricettario secondo le loro scoperte. In
questa scelta si puo ravvisare un tentativo di contenuto wiki ante
litteram: un contenuto aperto e prodotto da volontari che possono
correggere, ampliare o addirittura cancellare quanto scritto da altri
prima di loro. Numerose note a margine, testimoniano che il testo
venne effettivamente sfruttato e non c’e da stupirsi di questo fatto
se si considera che sia Cosimo I che Francesco I, discendenti di Gio-
vanni dalla Bande Nere, nutrirono grande interesse per I'alchimia e
fecero costruire nei loro palazzi studioli, fonderie e giardini.

Gli Experimenti della excellentissima signora Caterina da Forli
avrebbe inaugurato un filone che, grazie alla diffusione della stam-
pa, sarebbe stato molto fortunato negli anni a seguire: quello dei li-
bri dei segreti (Ray 2015, p. 44). Il gia citato Pier Desiderio Pasolini

7. Pietro Aretino in una lettera a Cosimo de’Medici sottolinea lo speciale rapporto che
Lucantonio Cuppano aveva con Giovanni dalle Bande Nere: «Due occhi aveva il sempi-
terno Giovanni [dei Medici] ne la fronte de 'affezione, Luc’Antonio [Cuppano] e Pietro
(Aretino]; ma egli era il destro e io il sinistro. Per la qual cosa, la carita de la sua natura
amorevole non seppe veder persone piu volentieri de le nostre. [...] Certamente che egli,
per disciplina di guerra, per lunghezza di servire e per istabilita di fede, & degno di favore
e di preminenza; che oltra le facende fatte, si puo dire, da la sua puerizia a Fressolone [Fru-
solone], e ne la perdita di Roma, dove solo con la compagnia commissa nel suo coraggioso
avedimento, combattendo con una sconcia ferita, dimostro che pure in lui s’era transferito
lo spirto di chi lo allevo, i costumi, la gentilezza e la cortesia de la sua generosita avanzano
la creanza di qualunque altro Capitano si sia». (Aretino 1997, p. 318)
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defini I'opera «il documento conosciuto piti completo e importante
sulla medicina e i profumi» del sedicesimo secolo. (Ray 2015, p. 9).
Questa raccolta si inserisce perfettamente in un contesto culturale
come quello rinascimentale che celebrava la capacita dell'uomo di
dominare la natura e usarla a proprio vantaggio, non solo per |'utile
ma anche per il bello.

Gli Experimenti della excellentissima signora Caterina da Forli &,
dunque, un documento importante che meriterebbe ulteriori ap-
profondimenti, considerando il ruolo che I'alchimia ha avuto nel-
la storia della famiglia Medici anche fuori dall’'ltalia: in Francia, ad
esempio, attraverso le figure di Caterina de’ Medici che, tra le altre
cose, ospitdo Nostradamus alla sua corte o di Maria Medici che so-
stenne lo sviluppo del mercato dei profumi, settore ancora fiorente
tanto nel made in Italy che nel made in France.
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Dal ricettario di Caterina Sforza (1525) Experimenti de la Exellentissima Signora Caterina
da Furlj matre de lo Illuxtrissimo Signor Giovanni de Medici

I'Il
Figlia garmcani, noce moscata, zenzero,
pepe lungo, pepe rotondo, gran di inet
pro, scorza di cetrango];, Fqg e di’salwa,
di basilico, di rosmarino, di maggiorana
fine et di menta, fior di samnbuco, rose
bianche et rosse [...] Che ogni cosa sia
en polverizzata metti in aqua vite. Metti
N una bottiglia ben chiusa et lasciala doi
giorni Poi metti nel forpello coti alambic-
co et distilla cinc]ue vo!te, con fuoco len-
to, uscira un’aqua rarissima e Preziosa.
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Dolce martir”. Contemplare la bellezza nella
sofferenza e nella malattia in epoca rinasci-
mentale.

Jenny Luchini
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Il contributo si propone di percorrere un itinerario attraverso opere d’arte e opere lette-
rarie che esprimono, al tempo del Rinascimento, la capacita di saper vedere e, di conse-
guenza, far nascere, la bellezza da situazioni di sofferenza e malattia. Si andra dal fascino
magnetico della Maddalena Penitente del Donatello, alla Pieta Bandini di Michelangelo;
si percorreranno i versi michelangioleschi delle Rime, intrise di malinconia e senso della
vanita di ogni cosa; si giungera infine a Siena, tra le “corsie” del vecchio ospedale di Santa
Maria della Scala dove, con gli affreschi del Pellegrinaio, importanti artisti del Rinasci-
mento Senese (tra cui spicca il Vecchietta) rappresentano in otto “fotogrammi” I'origine
e lo scopo dell’ospedale. Questi affreschi mostrano come sia possibile e, anzi, come sia
necessario contemplare la bellezza anche da un luogo di sofferenza come un ospedale.
Parole chiave: Bellezza, malattia, Pellegrinaio, Maddalena Penitente, Pieta Bandini.

The claim of this study is to run accross art and literary works of the Renaissance that
express the ability to see and create beauty also in situations of suffering and illness. The
study starts from Donatello’s “Maddalena Penitente” and Michelangelo’s “Pity”; it conti-
nues with Michelangelo’s Rhymes, full of melancholy and sense of caducity of everything;
it ends in Siena into “Santa Maria della Scala”, the old hospital of the city, where frescoes
contained in the Pellegrinaio’s hall represent in eight frames the origin and the aim of the
hospital. These frescoes show how it is possible and necessary to see the beauty also in a
place of suffering like a hospital.

Key words: Beauty, Illness, Pellegrinaio, Maddalena Penitente, Pieta Bandini

Dolce martir. Puo il soffrire essere dolce? E non parlo della sof-
ferenza amorosa che, in qualche modo, ha sempre la sua dolcezza.
Parlo della sofferenza dovuta alla malattia, alla paura della morte,
al dolore che si prova nel cuore. Si puo stillare dolcezza dall’ama-
rezza del dolore come nettare, ricavando bellezza anche da cio che
sembra essere piu distante da essa? La risposta e affermativa, e di
qui a breve presentero alcune declinazioni rinascimentali di cio.

La scelta di trattare un argomento come questo, legato alla pittura
e alla scultura rinascimentali, e stato ispirato da due visite fatte a
Firenze e a Siena, la prima, in particolare, guidata dalla raffinata sa-
pienza di Mariella Carlotti. Grazie alla sua interpretazione e alla sua
lettura di alcune opere contenute nel Museo dell’'Opera del Duomo
a Firenze, sono stata calamitata da vari esempi di bellezza emanata
dalla sofferenza e da questa attrazione prende avvio tutto il presen-
te lavoro.

Il primo esempio a cui voglio far cenno ¢ la bellezza indubbia
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quanto inspiegabile della Maddalena Penitente del Donatello, scol-
pita tra il 1455 e il 1456, una donna consumata dai digiuni, dalla
penitenza, dalla consapevolezza della morte imminente. Che lei sia
veramente bella, non sono 'unica a dirlo. Lo sostiene anche il Vasari
quando dice che «Di mano di Donato [e¢] una Santa Maria Maddale-
na di legno in penitenza, molto bella e molto ben fatta, essendo con-
sumata dai digiuni e dall’astinenza, intanto che pare in tutte le par-
ti una perfezione di notomia, benissimo intesa per tutto» (Vasari
1568, cit. in Erculei, 1885, p. 33). Questa € una bellezza che non ha
nulla di ideale. Della bellezza originaria di Maddalena, infatti, non
rimane altro che qualche filo d’oro nei capellj, rinvenuto grazie al
restauro del 1972. La bellezza, qui, scaturisce dalla concretezza piu
acerba della realta. Maddalena ¢ bella perché, quando la si guarda,
quando si fissano i nostri occhi sui suoi, scavati, fa vibrare le corde
piu profonde dell’animo, ci fa penetrare nella realta del nostro do-
lore. Vengono qui abbandonati i canoni di bellezza del classicismo
per lasciare spazio alla rappresentazione espressiva e drammatica
dei sentimenti. Ed & da qui che si possono stillare gocce di bellezza.

All’espressionismo della Maddalena Penitente di Donatello si ispi-
ra Michelangelo per la creazione della Pieta Bandini (1547-1555)
che, non a caso, e spazialmente posta, sempre nel Museo dell’Opera
del Duomo, in una sala attigua a quella della Maddalena, in modo
tale che i due gruppi scultorei sembrano davvero guardarsi. Miche-
langelo crea quest’opera durante la vecchiaia, periodo nel quale ri-
considera varie volte il tema della pieta che altro non e che contem-
plazione della morte. Le pieta di questo periodo sono ben diverse
dalla Pieta di San Pietro, che vede invece corpi giovani, lisci, perfetti
che incarnano una bellezza evidente, una compostezza disarmante
pur in una scena di tanto grande dolore. Le Pieta create in questa
fase della vita in cui Michelangelo, dopo la scomparsa dell’amica
Vittoria Colonna nel 1547, inizia a pensare sempre piu intensamen-
te alla propria morte e alla propria sepoltura, rappresentano tutto il
sentimento dell’artista che si avvicina al mistero del distacco dalla
vita umana. In questa sublime Pieta (inizialmente pensata, appunto,
per la propria tomba) non ci sono piu solo la madre e il figlio, ma
anche Maria Maddalena a sinistra (quella che si vede € dovuta alla
mano di Tiberio Calcagni che la restauro dopo che Bandini compro
I'opera, e per questo e evidentemente diversa nello stile e nelle pro-
porzioni dal resto del gruppo), e la grandiosa figura di Nicodemo
in piedi dietro a tutti gli altri. Il corpo morto di Cristo non e piu
sorretto orizzontalmente dalla madre. Ora e tenuto in verticale da
tutti i personaggi e trasmette, con la sua imponente statura, tutta la
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pesantezza di un corpo morto. Le frequenti crisi depressive dell’ar-
tista lo portarono a tentare di distruggere I'opera che riporta anco-
ra ben visibili le tracce dei colpi subiti (sul gomito, sul petto, sulla
spalla di Gesu e sulla mano di Maria; una gamba del Cristo e total-
mente assente). La drammaticita dei sentimenti qui rappresentati,
la contemplazione silenziosa e umile della morte che traspare ma-
gistralmente dal volto di Nicodemo, autoritratto dell’artista stesso,
mostrano proprio come contemplare la sofferenza e la morte possa
davvero trasmettere una grande bellezza, possa farci provare un si-
lenzioso, toccante stupore.

Pochi anni prima (trail 1552 e il 1554), contemplando la caducita
della vita e la vanita dell’agire umano, lo stesso Michelangelo aveva
scritto dei versi che sono rimasti tra i suoi piu famosi:

Giunto & gia 'l corso della vita mia, / con tempestoso mar, per fragil
barca, / al comun porto, ov’a render si varca / conto e ragion d’ogni
opra trista e pia. // Onde I'affettiiosa fantasia / che I'arte mi fece idol
e monarca / conosco or ben com’era d’error carca / e quel c’a mal suo
grado ogn'uom desia. // Gli amorosi pensier, gia vani e lieti, / che fien or,
s’a duo morte m’avvicino? / D'una so 'l certo, e I'altra mi minaccia. // Né
pinger né scolpir fie piu che quieti / 'anima, volta a quell’amor divino
/ c’aperse, a prender noi, 'n croce le braccia. (Buonarroti 2012, p. 285)

Questo sonetto & impregnato da una grande tensione religiosa.
Attraverso una serie di metafore petrarchesche come la barca e il
comune porto, Michelangelo esprime la propria presa di coscienza
di quanto tutto sia effimero: dagli “amorosi pensieri” all’attivita ar-
tistica, a cui lui ha dedicato tutta la propria esistenza. Il desiderio
di infinito che abita il cuore dell’artista non trova soddisfazione se
non nella contemplazione di Cristo. E forse il tema della pietd, tanto
caro a Michelangelo in questo periodo, sta proprio a rappresentare
questa unica contemplazione che soddisfa la sete del suo cuore.

Da Firenze passiamo ora ad un’altra citta colma di bellezze, Siena.
Per quanto riguarda il tema della sofferenza, non si puo non parlare
di cio che per sua natura accoglie e cerca di lenire questa sofferenza,
soprattutto fisica. L'ospedale. E I'ospedale in questione é il Santa
Maria della Scala. Tutto il progetto di esso nasce, secondo la tradi-
zione, dall’iniziativa di un ciabattino, il Beato Sorore, vissuto nella
seconda meta del IX secolo, uomo che ha sempre accolto pellegrini
e bisognosi nella sua casa. Successivamente, grazie alle donazioni
e al sostegno ecclesiastico, nasce il vero e proprio ospedale, ante
gradus Sancte Mariae (Pellegrini 2005, p. 29), cioé davanti alla sca-
la della cattedrale. La gestione della struttura, dapprima ecclesia-
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stica, diviene comunale a partire dal Quattrocento. Inoltre I'ospe-
dale, finanziato dalla citta di Siena, sostenuto da offerte, donazioni
e lasciti testamentari, € sempre stato potente anche dal punto di
vista economico, potendo contare su proprieta agricole e su fattorie
fortificate chiamate grance, per 'immagazzinamento dei raccolti e
il rifornimento di legna. La storia dell’ospedale, su cui non mi sof-
fermo nel dettaglio, si snoda fino al 1995, quando viene mutato in
museo per offrire a tutti la possibilita di contemplare le bellezze ivi
racchiuse.

Osservando le decorazioni dell’'ospedale e analizzandone l'orga-
nizzazione (Carlotti, 2011) e evidente la grande dedizione e delica-
tezza che, in questa struttura, si hanno sin dall’inizio nei confronti
della malattia. L'accoglienza é tradotta attivamente in un continuo
aggiornamento professionale dei medici, nella scelta dei materiali
adatti per i letti, in una cura tutta particolare per la bellezza delle
camere, degli edifici e dei dettagli piu piccoli come dei registri. An-
che in una situazione critica come quella della sofferenza, il bene,
almeno un piccolo raggio di bene, puo passare attraverso la bel-
lezza e la cura dei particolari. Il sofferente non e considerato un
individuo qualunque, una risorsa da gestire e amministrare, ma
un’opportunita da accogliere.

Leggere gli statuti dell’ospedale aiuta a capire quanto ogni rego-
la ivi presente contribuisca a portare continuamente l’attenzione
verso cio che e bello, buono, vero per sé e per gli altri. Ma vedremo
questo nel dettaglio piu avanti, proprio leggendo gli affreschi. Scri-
ve Bernhard Scholz: «Cosi la malattia e la poverta non definiscono
la persona, ma sono vissute come condizione per scoprire la verita
di sé: il malato e chi lo cura, il povero e il benefattore, tutti sono ab-
bracciati per sempre» (Carlotti 2011, p. 7). Lo spirito dell’'ospedale,
che vuole fare della sofferenza strumento di elevazione, strumento
di contemplazione del divino, € esemplarmente rappresentato dal
ciclo di affreschi del pellegrinaio. La struttura medievale di que-
sto ambiente, infatti, viene arricchita in epoca rinascimentale (dal
1440) da un ciclo di affreschi che rappresentano la storia del Santa
Maria della Scala, affidati a Lorenzo di Pietro e a Domenico di Bar-
tolo. Il committente, Francesco Buzzichelli, possedeva non solo una
forte religiosita, ma anche un’acuta sensibilita artistica. Inizialmen-
te, per la sala, penso a un ciclo su Giobbe, uomo veterotestamenta-
rio simbolo per eccellenza del dolore dell'uomo ma anche della sua
speranza in Dio. Successivamente, pero, Buzzichelli cambio idea e
penso ad un ciclo che mostrasse I'origine e lo scopo dell’ospedale.

Cosi Lorenzo di Pietro, detto il Vecchietta, e Domenico di Barto-
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lo, ai quali si affianchera per un breve periodo Priamo della Quer-
cia, fratello del piu celebre Jacopo, dipingeranno gli otto lunettoni,
quattro a sinistra, quattro a destra, della grande aula rettangolare.
La volta, invece, era gia stata dipinta da Agostino di Marsilio: rap-
presentava un cielo con tondi raffiguranti personaggi dell’Antico
Testamento e intervallato da archi che rappresentavano i santi. La
volta, dunque, raffigura il Cielo, il Paradiso. Alle pareti, invece, spet-
ta il compito di raffigurare la storie di un’opera tutta terrena, «nata
da quella carita che Cristo indica come strada al destino: prendeva
cosi forma il primo ciclo a soggetto ospedaliero della nostra storia
artistica» (Carlotti 2011, p. 51).

La parte sinistra dell’aula narra la storia dell’ospedale. Si parte
da un affresco del Vecchietta del 1441 rappresentante la Storia del
Beato Sorore, morto nell’'898, che inizio ad accogliere i pellegrini
nella sua casa. Sua madre, secondo la tradizione, alla vigilia del par-
to avrebbe sognato una scala sulla quale salivano al cielo i bambini,
accolti dall’abbraccio della Vergine Maria. La figura inginocchiata e
proprio il Beato Sorore che racconta a un canonico della Cattedrale
il sogno della madre. E cosi, nella parte destra del dipinto, vediamo
Sorore che riceve dallo stesso Canonico la prima offerta per la cre-
azione dell’ospedale. L'affresco sottolinea dunque la natura laicale
dell’'opera che, in ogni caso, si appoggia all’autorita ecclesiastica,
come dimostra I'umile atteggiamento di Sorore davanti al canoni-
co. La scala raffigurata ci fornisce una seconda chiave di lettura del
nome dell’ospedale. Non solo “della scala” perché costruito ante
gradus ecclesiae, ma anche Scala che congiunge gli uomini al loro
destino, facendo della carita e dell’aiuto ai malati e ai sofferenti una
porta verso il Cielo.

Il secondo dipinto di Domenico di Bartolo, «il piu fiorentino dei
quattrocentisti senesi, un gran disegnatore, capace di finezze vir-
tuosistiche e sintesi potenti» (Pertici 2015, p. 26), risale al 1442-
1443 e rappresenta la limosina del vescovo e 'ampliamento dell’o-
spedale. Sulla destra e ben visibile il cantiere dell’ospedale e uomini
intenti ai piu diversi lavori. A cavallo c’e il vescovo che irrompe sul-
la scena portando la propria elemosina e consegnandola al rettore
che, affacciandosi dall'impalcatura, la prende e ringrazia togliendo-
si il cappello. Torna il tema della scala, collegata questa volta all’e-
dificare: 'ospedale, con la sua opera, intende edificare una societa
migliore, piul giusta, ma per far questo e necessario il sostegno eco-
nomico, rappresentato proprio dall’elemosina del vescovo.

Il terzo affresco e del 1442 ed e di mano di Priamo della Quercia.
In questa scena il beato Agostino Novello conferisce l'investitura al
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rettore dell’ospedale. Questo Agostino, secondo la tradizione, € co-
lui che avrebbe elaborato lo Statuto dell’ospedale nel 1305, avreb-
be reso piu rigorosa la regola di vita degli oblati ai quali avrebbe
dato anche un nuovo abito: una cuffia bianca, un cappello nero e
una mantellina con il ricamo della scala. Questo abito viene donato
al rettore dell’ospedale da Agostino Novello proprio nella scena qui
rappresentata. Quando un uomo, che possedeva gia il titolo di ca-
valiere, diventava rettore, doveva donare i propri beni all’ospedale.
Abbandonando i suoi ricchi abiti, vestiva la cosiddetta veste buia. La
carica di rettore durava tutta la vita. Sullo sfondo del dipinto € ben
riconoscibile il Sagrato del Duomo. Nelle stanze piene di gettatel-
li, pellegrini e malati, prestano il loro servizio i piu grandi santi di
Siena: Caterina, Bernardino, Bernardo Tolomei. La santita, dunque,
pone il suo sigillo e avvicina al divino 'attivita umana dell’ospedale.

Nell'ultimo affresco di questa parete (1442-44), Papa Celestino III
concede privilegi di autonomia all’ospedale, momento decisivo per
la struttura, che acquisisce cosi un importante riconoscimento pa-
pale. Il papa ha i tratti del pontefice dell’epoca, Eugenio IV, mentre
il rettore ha il volto del committente Buzzichelli. I due personaggi
si trovano sulla sinistra e sono accerchiati da una moltitudine di
persone vestite con abiti della piu diversa foggia.

La lettura complessiva della storia del Santa Maria rappresentata
in questa parete € perfettamente descritta da Mariella Carlotti:

Tutto ha inizio in una persona (Storia del Beato Sorore), che sostenuta
dalla istituzione ecclesiastica, puo realizzare il proprio sogno (La
limosina del vescovo). Ne nasce un’opera il cui valore & riconosciuto dal
papa, il grande argine del fiume della Chiesa (Papa Celestino Il concede
privilegi di autonomia all’'ospedale) e dai santi, I'acqua che continuamente
scorre al suo interno e irrora la terra (Il beato Agostino Novello
conferisce l'investitura al rettore dell’ospedale). (Carlotti 2011, p. 60)

Ma passiamo ora alla parete destra che e quella che forse meglio
rappresenta il tema della nostra riflessione. Questa parete, infatti,
interamente dipinta da Domenico di Bartolo, si discosta molto dal
senso di epopea storica, di idealizzazione e di leggenda dell’altra
parete. Qui irrompe la quasi brutale crudezza della realta, il rea-
lismo scabro del presente, della quotidianita, i piu diversi aspetti
della sofferenza. Questa parete, infatti, e affollata di piaghe, malati,
sofferenti, scene poco “soavi”. Eppure e una grande opera d’arte e
riesce a suscitare stupore negli occhi di chi vi entra.

La prima scena, forse la piu celebre dell’intera sala, risale al 1440-
1441 e rappresenta un primo aspetto della sofferenza, la malattia;
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si intitola Cura e governo degli infermi. E ambientata nell'infermeria
dell’ospedale, in una normale giornata di lavoro della struttura. Un
ferito in primo piano viene lavato da un oblato, mentre un altro gli
poggia una coperta sulla spalla. Accanto a lui c’e il rettore accer-
chiato da alcuni frati, uno dei quali & intento a sistemare un cuscino
sul letto. Poco lontano, verso il centro, con il copricapo rosato, il ce-
rusico (chirurgo) con pinze e una piccola scatola di vetro si prepara
ad effettuare un intervento di sutura. A sinistra, in basso, il pellegri-
niere adagia sulla barella un malato mentre poco sopra il medico fi-
sico, sempre in abito rosso, osserva le urine in una matula, ossia un
piccolo recipiente di vetro. Medicina e chirurgia sono dunque qui
rappresentate come le due principali modalita di cura degli infermi.
Il catino di rame rappresentato a destra era quello che occorreva ai
frati per lavarsi le mani prima di dare da mangiare ai malati.

Va precisato, infatti, che lo statuto del 1305 prevedeva regole mol-
to precise e accurate riguardo alla cura degli infermi, regole che oggi
daremmo per scontate ma che all’epoca erano segno di una gran-
de attenzione. Il personale di servizio doveva essere oculatamente
selezionato. Oltre alle competenze mediche (doveva esserci un fi-
siatra, un chirurgo e un farmacista) o infermieristiche necessarie,
chi lavorava li doveva avere anche bonta e pieta verso i bisognosi.
A questi non doveva mancare alcuna dedizione, a partire dal letto,
che doveva essere confortevole e dotato di biancheria sempre puli-
ta. Doveva essere inoltre assicurato un cibo sano e nutriente servito
dopo che i frati si fossero accuratamente lavati le mani: «Anco [... ]
statuimmo che [...] ciascun frate [...] degga andare nel pellegrina-
rio [...] a talliare el pane et a servire a li infermi e a li languidi [...];
et inanzi che vada a fare le predette cose, se degga lavare le mani»
(Statuto del 1305, cap. XXX], cit. in Carlotti 2011, p. 39). Un servo
dedito alle cucine é rappresentato proprio sullo sfondo, dietro la
grata, con in mano un vassoio pieno di vivande. Dietro al catino di
rame, c’¢ un malato a letto che si sta confessando con un frate che
appoggia il piede sul cassone nel quale erano conservati gli oggetti
personali del paziente. La mensola dietro il letto, che rappresenta
dettagli con una minuzia a dir poco fiamminga, vede poggiate le
medicine, il corredo da tavola e una melagrana che, si credeva, aves-
se delle virtu terapeutiche. Entrano invece, da destra, due famigli
che trasportano una bara con i simboli dell’ospedale.

Il secondo affresco mostra invece la sofferenza di chi e povero. Si
intitola La distribuzione delle elemosine (1441) e illustra il monito
di San Bernardino che invita ad amare e soccorrere i pellegrini. I
Santa Maria della Scala, infatti, non era solo un ospedale, ma anche
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uno xenodochio, ossia un luogo dove pellegrini e bisognosi poteva-
no chiedere un pasto e I'accoglienza. A sinistra il rettore saluta un
nobile personaggio e il suo seguito. Al centro, un frate offre un abito
a un povero nudo, che lo infila. A destra c’e uno storpio fasciato che
si trascina con le braccia, mentre accanto a lui una donna tiene per
mano una bambina e in braccio un lattante. Dalla porta aperta a de-
stra si intravede una folla di gente che riceve i pani con lo stemma
della scala. Dalla porta a sinistra, invece, escono coloro che hanno
gia ricevuto 'elemosina. Tra essi c’e un uomo che ha un cucchiaio
infilato nel cappello e un bambino in una cesta, sulle spalle.
Un’altra delle funzioni dell’ospedale era quella di accogliere un
terzo tipo di sofferenza, quella dell’infanzia abbandonata. Domeni-
co di Bartolo nel suo affresco del 1441-1442, raffigura questo aspet-
to della struttura proprio in Accoglimento e nozze dei trovatelli. 1
bambini venivano abbandonati, generalmente di notte, in una pila
posta dal XIV secolo in piazza, davanti alla facciata dell’ospedale,
poi sostituita dalla ruota. Di solito veniva lasciato su di loro anche
un segno di riconoscimento, in caso i genitori avessero poi voluto
riprenderli. A ogni bimbo, secondo lo statuto dell’ospedale, veniva
data una balia fino al compimento dei tre anni o, se la balia avesse
voluto, anche fino a sei. Oltre a questo, veniva offerta loro anche
un’educazione. | ragazzi venivano avviati ad un mestiere e quando,
a vent’anni, lasciavano la struttura, veniva loro fornito del denaro
per avviare un’attivita. Le ragazze venivano fornite di una dote con
cui convolare dignitosamente a nozze o entrare in monastero. Per
riassumere questa grande opera dell’'ospedale, Domenico di Barto-
lo rappresenta una figlia dell’'ospedale, quasi a esaltare la grande
dignita e unicita che ciascun individuo ha nell’ottica della struttura.
La scena é divisa in due meta. A sinistra € rappresentata la sala del-
le balie, dove vengono accolti bambini abbandonati perché spesso
frutto di amori illegittimi. A destra la chiesa della Santissima An-
nunziata vede, invece, la celebrazione del sacramento del matrimo-
nio, quasi a contrapporre a un destino segnato dall’abbandono, la
nuova e legittima possibilita data a questi bambini non desiderati.
Al centro si vede chiaramente la pila dalla quale il rettore prende
una bambina che viene consegnata alla balia. Nella sala nelle ba-
lie si vedono tutti i momenti di cura delle bambine: chi ninna, chi
allatta, chi fa giocare. Una donna esce da una stanza con in mano
un piatto di frittelle, mentre un’altra in alto, sul balcone, sta racco-
gliendo dell’'uva. A sinistra e ben visibile un altro importante aspet-
to della cura dei bambini: la bambina, ora cresciuta, € istruita da un
maestro che le insegna a leggere. La scena a destra, ambientata in
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chiesa, mostra la bambina al termine del suo ciclo educativo. Ormai
grande si sposa ed é proprio il rettore, con il sacchetto del denaro
ben in vista, a porgere la sua mano allo sposo.

Infine la scena rappresentante il banchetto dei poveri (1443-
1444) mostra il pranzo che veniva offerto ai mendicanti tre volte
alla settimana, mercoledi, venerdi e domenica. In primo piano un
oblato abbraccia un mendicante seminudo, mentre due nobili ric-
camente abbigliati lo guardano costernati. A sinistra c’e la tavolata
dei poveri, resa purtroppo mutila dall’apertura di una finestra. Cio
che rimane visibile e un servo che, spinto da un oblato, si accinge a
servire dei pani, mentre un altro servo ha gia iniziato a servire.

Il sofferente, il bisognoso, il malato, 'orfano: tratti di un’'umanita
sofferente che pero, attraverso la carita, diviene strumento di sal-
vezza per ogni uomo e, in un’epoca come quella in cui nasce e si
espande l'ospedale di Santa Maria della Scala, e visto come stru-
mento privilegiato per entrare in rapporto con Dio.

Abbiamo quindi percorso un itinerario che, attraverso scultura,
poesia, pittura, mostra come anche la sofferenza, in tutte le sue ma-
nifestazioni, puo far sbocciare opere di bellezza, capaci di suscitare
stupore, ammirazione, riflessione nel cuore di chi le contempla.
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“Il decoro del corpo” nell’erbario rinascimen-
tale di Pietro Andrea Mattioli
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Abstract

A partire dal ‘500 le scienze della natura furono studiate con un rinnovato fervore, che
favori la pubblicazione di numerosi erbari illustrati, contenenti ricette botaniche a base
di erbe, fiori, misture e decotti non solo per medicare, ma anche per curare 'aspetto este-
riore, in un connubio inscindibile tra medicina, salute e bellezza. Anche il medico senese
Pietro Andrea Mattioli (1501-1578), compilatore del piul autorevole erbario italiano del
Cinquecento (1544), noto come I Discorsi o Commentarii, concordava sull'importanza da
attribuire alle cure estetiche. Il merito della sua opera - dapprima in volgare e senza illu-
strazioni rivolta a medici e speziali italiani, poi sempre piu fedelmente illustrata con xilo-
grafie e anche in traduzione latina - fu di fornire descrizioni attendibili, avvalendosi di uno
stile di scrittura chiaro e semplice. Accanto agli ampi commenti sull’'uso delle erbe - dalle
loro proprieta terapeutiche e medicamentose, alla giusta dose e 'esatto tempo di bollitu-
ra per preparare le ricette - la grande novita dei Discorsi di Mattioli, rispetto agli erbari
precedenti, fu costituita da alcune ricette particolari dedicate al “decoro e I'ornamento del
corpo humano”, oggetto del Convegno.

Parole chiave: Erbario, Storia Naturale, erbari del XVI secolo, libro di botanica.

From the sixteenth century onwards, the natural sciences were studied with renewed fer-
vor, which favored the publication of many herbal books. These books contained botanical
recipes based on herbs, flowers, blends and decoctions not only to medicate, but also to
cure the external appearance, in an inseparable union between medicine, health and be-
auty. The physician and humanist Pietro Andrea Mattioli (1501-1578), who devoted his
entire life to the study of plants and the progress of science, published the most important
herbarium Italian of the sixteenth century (1544), known as I Discorsi or Commentarii.
His work aimed at doctors and apothecaries, provided reliable descriptions with a clear
and simple writing style. Alongside the comments on the use of herbs, the great novelty of
Mattioli’s Discorsi consisted of some recipes dedicated to the “decoration and ornamenta-
tion of the human body”.

Keywords: Herbarium, Natural History, 16th-century herbaria, Botanical book.

Gli erbari sono dei testi scientifici in cui sono descritte le specie
vegetali e alle loro proprieta terapeutiche e medicinali fa riscontro
I'immagine della stessa; nascono in relazione ai primi tentativi di
strutturare una prassi medica e, nello specifico, dal bisogno di iden-
tificare una determinata pianta in modo rapido e il piu possibile
univoco (Singer 1927). Sara proprio 'invenzione della stampa, nel
quindicesimo secolo, a dare maggiore impulso alle conoscenze
botaniche con una produzione di erbari illustrati senza preceden-
ti (Eisenstein 1979). Si passera, cosi, da una conoscenza botanica
quasi esclusivamente rivolta ad individuare le virtu mediche delle
piante - come quella dell’eta antica e medievale - ad una scienza
interessata alla descrizione e alla catalogazione dei vegetali. Viaggi,
fonti classiche ed esperienza diretta saranno i mezzi attraverso i
quali la botanica cinquecentesca aumentera il proprio patrimonio
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di conoscenze.

Un argomento cosi importante nella vita quotidiana, quale la salu-
te, non poteva non essere oggetto di grande attenzione e questi trat-
tati furono fra i primi a essere divulgati con tirature a stampa che
potevano superare anche il migliaio di copie. Il loro contenuto ri-
proponeva a un pubblico piu ampio gli antichi rimedi, necessitando
per la comprensione di un corredo di immagini botaniche che
permettessero I'identificazione della pianta (Arber 1912). La raffi-
gurazione assunse, percio, la funzione di supporto alla descrizione. I
primi erbari stampati, in realta, furono per lo piu copie o addirittura
copie di copie di manoscritti redatti secoli prima, spesso pieni di
errori causati da cattive trascrizioni o mancata comprensione dei
lavori precedenti sia nel testo sia, soprattutto, nelle illustrazioni
(Barbieri 2006). In molti casi, infatti, 'immagine non e stata ricava-
ta dall’osservazione diretta della pianta in natura ma € stata copiata
da figure esistenti in altri codici, alterando talora quella che era la
figura originale. Inoltre frequentemente si assiste al trasferimento
nelle immagini di aspetti di carattere simbolico, alchemico o ma-
gico che percio vanno a sovrapporsi, o addirittura ad alterare, la
fisionomia della pianta raffigurata.

Soltanto nel sedicesimo secolo, quando i primi botanici comincia-
rono a studiare le piante “dal vivo”, gli erbari cominciarono a con-
tenere sempre piu immagini scientificamente accurate. Una simile
trasformazione del libro botanico innescd nuove modalita di lettura
che fecero della componente visuale uno strumento essenziale
di comprensione, memorizzazione e persino di rielaborazione
delle discipline botaniche. Infatti, mutate le esigenze scientifiche
e ricostruiti i fondamenti epistemologici della scienza botanica,
mutarono anche i modi di raffigurare I'oggetto, non piu legati ai
canoni iconografici del passato (Battisti 1989, pp. 254-277). A par-
tire dal Cinquecento, con I'intensificazione della produzione a stam-
pa degli erbari figurati, emerse una diffusa consapevolezza circa la
necessita di favorire, mediante il diretto raccordo tra scritto ed im-
magine, una comprensione piu immediata dei procedimenti e dei
fenomeni delle scienze. Le figure vennero, quindi, poste in connes-
sione con il testo, assumendo funzione di chiarificazione e di spie-
gazione: li dove il testo non era sufficiente interveniva 'immagine,
concepita come un rapido, facile ed efficace mezzo attraverso cui
comunicare il sapere scientifico (Martin, Febvre 1958). Le immagi-
ni delle piante - come una sorta di istruttori silenziosi - davano con-
cretezza alle descrizioni dei naturalisti, ponendo davanti agli occhi
di tutti le “cose di natura”. E con esse che prese forma il discorso
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scientifico e si consolido quel metodo di lavoro basato sul binomio
testo-immagine destinato a durare nei secoli. Come conseguenza di
questo nuovo approccio scientifico, gli erbari che uscirono copiosi
dalle tipografie vennero arricchiti da una produzione di illustra-
zioni del tutto nuova. Si assistette cosi ad una vera e propria svol-
ta, quella che Kemp ha definito “retorica della realta”, che indusse
gli illustratori dei trattati di botanica, di zoologia e di anatomia ad
abbandonare i modelli tradizionali replicati per secoli per tentare
una diretta e scrupolosissima riproduzione della realta, studiata
nelle sue forme con pazienza e con rigore, dove il disegno, frutto di
osservazione e riflessione, divento complemento indispensabile di
ogni testo descrittivo (Kemp 1999, p. 70).

Se la copiatura delle immagini iterata dagli amanuensi aveva fini-
to per alterare le illustrazioni inserite nei codici, il nuovo medium,
la stampa, fece si che copie uguali della medesima opera, con figure
sempre piu precise e dettagliate, fossero messe a disposizione di
studiosi e di curiosi sparsi in tutta Europa. Le figure botaniche
inserite negli erbari illustrati avevano, quindi, una funzione ben
precisa: esse non dovevano essere dotate di autonomia, ma trovare
la loro ragion d’essere esclusivamente nella connessione con il
testo descrittivo. Cio comportava una strutturazione matematica
dello sguardo, l'instaurarsi di un circuito, fatto di continue e
strette relazioni, fra le cose naturali rappresentate ed il testo che le
descriveva (Zaganelli 1999). Incontrandosi sulla carta, documenti
visuali ed espressioni linguistiche si trovavano quindi collocati in
uno spazio fisico comune, riferibili gli uni alle altre mediante vari
accorgimenti (segni convenzionali, rimandi, didascalie ecc.). Le no-
vita che giungevano dal Nuovo Mondo, poi, andavano ad accrescere
in modo vertiginoso il novero delle piante conosciute, stimolando
insieme grande esigenza di verifica e di confronto rispetto alle co-
noscenze antiche e medioevali. Lo scopo degli erbari era proprio
quello di realizzare un grandioso repertorio iconografico della na-
tura, rimuovendo le conoscenze erronee sulle piante che nel tempo
si erano profondamente radicate. Infatti, non erano pochi gli spe-
ziali e i medici che commettevano imprecisioni nel comparare le
piante menzionate dai medici classici con quelle presenti in natura,
imprecisioni che molto spesso si traducevano nella composizione e
nella somministrazione di medicinali dannosi.

Proprio per evitare simili inconvenienti, il medico senese Pie-
tro Andrea Mattioli (1501-1578), compilatore del piu autorevole
erbario italiano del Cinquecento, tento di ripristinare la medicina
antica traducendo il De materia medica di Pedanio Dioscoride (I
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sec. d.C.), un poderoso trattato scientifico articolato in cinque libri
(Orofino 1992).

Dioscoride, fatto proprio il pensiero ippocratico, aveva classifica-
to i medicamenti di allora in un sistema di forte razionalitd, scevro
da ingerenze magiche e sacerdotali (Scarborough, Nutton 1982).
L'opera dioscoridea fu tramandata da un gran numero di codici e
poi stampata nel XVI secolo in numerose edizioni provviste tra I'al-
tro di un nutrito numero di corollari, commenti e annotazioni che
erano il frutto del grande lavoro di confronto e revisione effettuato
dagli umanisti (Cavallo 1992). Di cui il commento piu importante
e indubbiamente quello del medico senese P. A. Mattioli, che ven-
ne stampato in piu di sessanta edizioni e tradotto in quasi tutte le
lingue europee. Mattioli ebbe l'intuito geniale di dare alle stampe
un’opera completa ed enciclopedica interamente scritta in volgare;
di rendere nota a tutti coloro che fossero almeno in grado di legge-
re la situazione della materia medica che stava allora cambiando
di fronte all'intraprendenza del mondo scientifico rinascimentale
(Ferri 1997). Spetta al Mattioli il merito di aver volgarizzato questa
scienza e di averla resa accessibile a barbieri, erbolai e speziali: gen-
te con “poca scienza alle spalle” che non aveva certo condotto studi
regolari e che a mala pena conosceva il latino. Con queste premesse,
il successo dell’opera del Mattioli non tardo certo a farsi sentire.
Fu il successo editoriale del secolo e le decine di migliaia di copie
dei Discorsi invasero il mondo medico-scientifico. Fu anche il seco-
ad una conoscenza piu approfondita, allidentificazione scientifica
delle piante citate dagli antichi e alla ricostruzione dell’integrita
delle loro descrizioni mediante il confronto con le opere originali. Il
Mattioli non si limitd ad una semplice traduzione dell’opera diosco-
ridea: in primis, egli porto il numero delle piante descritte da 600 a
1200, attestandosi cosi come I'autore dal piu ricco corpus di compe-
tenze botaniche e farmacologiche del suo tempo - e per ogni pianta
descritta I'autore forni, oltre al nome usuale, anche i sinonimi, I’ha-
bitat di ciascuna specie, le sue particolarita, le virtu terapeutiche e i
consigli pratici per un uso corretto (Mattioli, 1544) —.

Il testo del Mattioli, edito a Venezia nel 1544 e noto come [ Di-
scorsi o Commentarii di P. A. Mattioli, s'impose — a partire dalla sua
prima edizione — come un vero e proprio trattato di materia me-
dica, ricco di osservazioni cliniche e dei frutti di una pluriennale
esperienza. Vennero inoltre introdotte dal naturalista centinaia
di nuove piante, una buona parte delle quali sconosciute fino ad
allora in quanto importate dall’Oriente e dalle Americhe, come il
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granturco, il peperone piccante e il pomodoro. Questa prima tra-
duzione — un volume di 442 pagine senza illustrazioni e arricchita
da commenti personali e considerazioni critiche desunte da fonti
classiche - fu data alle stampe per i tipi di Nicoldo de Bascarini da
Pavone nel 1544. Per ogni semplice descritto dal medico greco, il
Mattioli forniva utili indicazioni per riconoscerlo, il nome latino e
greco, i sinonimi e il corrispettivo in altre lingue. Di fronte a sem-
plici di difficile identificazione, riportava varie opinioni cercando
di mettere in luce «gli infiniti errori tanto de gli antichi, quanto de’
moderni scrittori» (Mattioli 1544, p. 16), solo per giungere a tera-
pie efficaci e comprovate. Con spirito pratico, infatti, Mattioli aveva
posto alla base del suo lavoro la ricerca della oggettivita attraverso
I'esperienza, «vero testimonio di tutte le cose».

Il merito dell’edizione commentata da Pietro Andrea Mattioli -
dapprima in volgare e senza illustrazioni rivolta a medici e speziali
italiani, poi sempre piu fedelmente illustrata con xilografie e anche
in traduzione latina per un pubblico europeo - fu di fornire descri-
zioni finalmente attendibili, avvalendosi di uno stile di scrittura
chiaro e semplice. Mattioli ripristino la corretta corrispondenza fra
descrizioni, piante e illustrazioni in una pubblicazione ponderosa
ma di agevolissima consultazione, fornita di partizioni e intitolazio-
ni chiare, note marginali e indici accuratissimi. La prima stesura dei
Commentarii fu caratterizzata dalla scelta di utilizzare la lingua vol-
gare italiana, come l'autore stesso dichiara, per mettere alla portata
di medici e speziali, che per lo piu ignoravano le lingue classiche, le
conoscenze degli antichi. Scelta, questa, che si rivelo vincente e gli
procuro un successo commerciale fuori del comune.

Nel 1548, con la seconda edizione, inizia la lunga e proficua colla-
borazione del Mattioli con I'editore veneziano Vincenzo Valgrisi; il
libro si avvia a diventare un vero e proprio best seller. Negli anni se-
guirono altre edizioni rinnovate dei Commentarii, con commenti che
aumentavano ogni volta di piu per inglobare nuove individuazioni
di piante oltre a quelle del maestro greco. Tutte molto attese dal
pubblico di scienziati, naturalisti, appassionati ed erborizzatori,
tanto che sopravvivono esemplari macchiati della pioggia presa dal
proprietario che, per riconoscere le piante in piena sicurezza, por-
tava con sé il libro nelle escursioni botaniche. Il mondo europeo de-
siderava ormai avere a disposizione questo eccezionale strumento.
La lingua italiana non permetteva una vasta circolazione dell’opera
e Mattioli decise cosi di realizzare, nel 1554, una edizione latina
illustrata: Petri Andreae Matthioli Medici Senensis Commentarii, in
Libros sex Pedacii Dioscoridis Anazarbei, de Materia Medica, Adjectis
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quam plurimis plantarum & animalium imaginibus, eodem autho-
re. Accanto agli ampi commenti la grande novita questa volta fu
costituita dalle illustrazioni xilografiche. I torchi di Valgrisi si mi-
sero nuovamente all’opera ed il testo fu arricchito per la prima vol-
ta dalle immagini realistiche delle piante. Le illustrazioni, trasferi-
te anche alle edizioni in volgare e continuamente abbellite con la
collaborazione di abili pittori e incisori, contribuirono certamente
all’enorme successo di pubblico (Contin, Tongiorgi, Tomasi 2015).
[ Commentarii furono, infatti, stampati in nuove edizioni straniere
e tradotti in francese, in boemo e in tedesco, per un totale di ses-
santa edizioni di diversi formati e dimensioni, dall’in-folio del peso
di circa 4-5 kg alle edizioni molto pit maneggevoli in quarto e in
ottavo. Mentre le centinaia di tavole botaniche che corredano que-
sti tomi s'imposero sia per I'accuratezza scientifica, essenziale per
'identificazione della pianta, sia per la sapienza compositiva con
cui le essenze vegetali erano organizzate sul foglio. La fortuna edi-
toriale dell’'opera del Mattioli continud anche dopo la sua morte,
dando luogo spesso anche a rielaborazioni. Pressoché tutti i medici,
docenti di botanica e speziali, almeno in Italia, conoscevano e ap-
plicavano le ricette contenute in quel “sacro” testo, in cui non era
poca cosa la parte dedicata ad acque e unguenti con applicazioni in
campo estetico o similare (Fabiani 1872).

Nel suo opus magnum Mattioli consigliava I'uso di erbe, fiori, mi-
sture, decotti, acque profumate, essenze e impiastri non solo per
medicare, ma anche per curare I'aspetto esteriore. Ricette a base di
unguenti e oli profumati costituivano, infatti, per entrambi i sessi,
oltre che un sistema di pulizia anche una componente importantis-
sima di seduzione e bellezza. Il naturalista inseri per la prima volta
alcuni curiosi suggerimenti per abbellire e curare I'aspetto esterio-
re: questa € la vera novita del suo erbario rispetto ai precedenti che,
al contrario, si limitavano ad elencare le proprieta terapeutiche del-
le piante. Infatti, il Mattioli fu uno dei primi esponenti del mondo
medico-scientifico ad affrontare I'arte della cosmesi con cognizione
tecnica e medico-farmaceutica, suggerendo quindi delle ricette di
igiene personale e di mantenimento quotidiano di un certo deco-
ro della persona. Il naturalista dedico cosi una sezione dell’erba-
rio alle ricette per la cura estetica, attraverso 'elencazione di ogni
singolo rimedio adatto al decoro e all'ornamento del corpo. Questa
sezione € intitolata «La tavola di tutti i semplici medicamenti le cui
virtu servono per il decoro e l'ornamento del corpo umano» e occupa
soltanto otto pagine delle oltre mille che compongono il trattato,
ma c’é quanto basta per far fronte ai modelli di presentabilita di
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allora e per soddisfare le esigenze primarie della cosmesi moderna
(Mattioli 1563, p. 724). Si susseguono, in questa sezione, ricette in
ordine disparato nelle quali la cosmesi si mescola con l'alchimia e
la medicina. L’attenzione e focalizzata soprattutto sui capelli, il viso,
il collo, il seno e le mani, cioe le parti che restavano scoperte dagli
abiti allora di moda. Sono presenti anche alcune ricette particolari,
come quella intitolata «Per cavare i peli superflui», «Per proibire
I'ardore del sole», o ancora quella per rimediare alle “grinze” del-
la pelle, far sparire la “farfarella” dal capo, togliere le lentiggini o
ancora rimedi per schiarire il volto. Quest'ultima, ad esempio, era
una pratica assai diffusa, infatti le donne desideravano mettere in
risalto il colorito bianco dell'incarnato che alludeva al candore e ad
una vita trascorsa in casa e all'ombra, in ottemperanza alle consue-
tudini tradizionali e senza la necessita di recarsi fuori per svolgere
lavori. A tal proposito Mattioli suggerisce un rimedio molto curioso
per schiarire il volto, infatti leggiamo:

Prendi Fave, Fagioli e Ceci, et fanne polvere et distempera
in acqua tiepida, chiara d'uovo et latte d’asina, et mettila a
seccare, et poi distempera con acqua con la quale lavati la
faccia et la fara bella, splendida et netta (Mattioli 1563, p. 729).

Invece, per togliere le lentiggini Mattioli suggerisce un particolare
rimedio da lui stesso inventato: bere un composto contenente la
radice di iris ed elleboro e fregare sul viso noci tritate. I rimedi con-
sigliati erano del tipo piu svariato, su base medica, botanica, erbo-
ristica, ma anche magico e superstiziosa. Ad esempio, per ottenere
i capelli biondi, Mattioli proponeva una tintura ottenuta con cortec-
cia di sambuco, fiori di ginestra, anemoni tritati, zafferano e tuorlo
d’'uovo; mentre per tingerli di nero, consigliava un unguento otte-
nuto facendo bollire foglie e radici di rovo pestati e sminuzzati. Alle
cure per capelli, denti e occhi si aggiungevano pomate, unguenti di
bellezza, acque odorose e similia, dedicate alla cura del viso, delle
mani e del corpo. La preparazione ed esecuzione di questi rimedi
spesso risultavano vere e proprie opere di pazienza. Esemplare, a
tale proposito, una ricetta per trattare la pelle arrossata dal sole:
I'autore consigliava un decotto a base di mandorle e latte di fico,
unito addirittura a sangue di lepre e cenere di seppia che doveva
essere cosparso su tutta la cute per diversi giorni.

L'autore si dilunga anche sui tempi di conservazione delle piante
e ci dice che quanto piu sono rare, meno tempo si conservano; e si
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sofferma anche sulle tecniche di preparazione. La piu usata era la
stillatione per legni, piante e minerali. [l procedimento avveniva a
bagnomaria o con apparecchi speciali, quali il lambicco e la cam-
pana. Si ricorreva sovente anche alla macinazione piuttosto gros-
solana con il mortaio, oppure alla raffinata porfirizzazione trami-
te il setaccio o ancora all’estrazione del succo con lo strettoio. Un
trattamento usuale era poi I'essiccazione al sole, oppure in forno,
che poteva essere spinta fino alla riduzione in cenere. Il prodotto
polverizzato entrava cosi a fare parte delle varie preparazioni. Per
trasferire i principi attivi delle materie prime a un liquido o ad un
unguento si potevano adoperare ulteriori tecniche: la decozione,
I'infusione e la macerazione in acqua o vino o aceto oppure in altri
liquidi (oli, grassi, resine, cere). Assai usato I’olio di oliva, ma anche
quello di noci o mandorle; la cera d’api, invece, offriva una materia
addensante per la preparazione di unguenti e pomate. Cortecce, fo-
glie, radici, semi erano pestati e sminuzzati, racchiusi in sacchi di
canapa a trama larga e posti a macerazione nella base oleosa, gras-
sa o alcolica. Il liquido ottenuto dalla spremitura dei sacchi veniva
poi raccolto, filtrato e conservato in recipienti di bronzo o di alaba-
stro per favorirne la conservazione.

Questa sezione dell’erbario, oltre a fornirci delle preziose infor-
mazioni sull’utilizzo e la preparazione delle erbe per il decoro e
I'ornamento del corpo, ci fa comprendere anche i mali che afflig-
gevano la popolazione. Si legge, infatti, di un rimedio per curare
«il mal francese», meglio conosciuto come morbo gallico o sifilide:
una malattia venerea che tra la fine del Quattrocento e gli inizi del
Cinquecento invase tutta I'Europa. L'ambiente, infatti, risultava
favorevole a tale diffusione dal momento che la prostituzione era
largamente praticata e la malattia si manifesto cosi energicamente
da essere interpretata dal mondo cattolico come un castigo divino.
Nonostante cio, la malattia continuo a mietere vittime. E il natura-
lista Mattioli, in questa sezione, ne parla come di un «male atroce»
che rende i malati storti e brutti, poiché contrassegnata da eruzio-
ni cutanee e ulcere diffuse su tutto il corpo. Quindi, vista la porta-
ta della malattia, Mattioli si specializzd nella cura di questo male,
consigliando I'uso del guaiaco detto anche legno santo proprio per
le sue proprieta benefiche e terapeutiche. Si trattava di una pianta
americana importata da poco in Europa, al cui proposito nell’erba-
rio leggiamo:

Le virtu sue sono di scaldare, d’assottigliare e di provocare

sudore, e vale in specialita non solamente di curare il mal francese,
ma tutti i dolori delle giunture e a tutte le infezioni cutanee
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del corpo, e ulcere maligne e difficili (Mattioli 1563, p. 730).

Il guaiaco, sempre secondo quanto suggerito da Mattioli, doveva
essere somministrato sotto forma di decotto e bevuto per quaranta
giorni, in cui il malato doveva seguire una dieta leggera e stare in
una stanza riscaldata per sudare abbondantemente, proprio per-
ché si credeva che I'eliminazione della malattia avvenisse con la
sudorazione eccessiva e la salivazione intensa, nonostante l'irrazio-
nalita di questo trattamento, esso contribui comunque a rallentare
il decorso della malattia. Oltre a questa terapia palliativa a base di
guaiaco, Mattioli ne aggiunse anche altre abbastanza curiose, con-
tenenti diverse sostanze sia vegetali che animali, tipo nocciole, ace-
to, miele, ma anche sterco di animali, bile di toro o di capra e grasso
di orso.

Dunque, in un’epoca come quella rinascimentale, colpita da nu-
merose epidemie dovute a condizioni igieniche precarie, il merito
del Mattioli fu proprio quello di fornire un testo medico-botanico
di agevole consultazione e accessibile a tutti. Furono proprio opere
come quella del Mattioli a favorire nelle popolazioni, anche a livello
degli strati piu bassi, una coscienza medica che facilito la cura del
corpo prevenendo, medicando e guarendo svariate malattie. Un’o-
pera che ha davvero lasciato il segno nel corso dei secoli, indispen-
sabile per quanti volessero acquisire una conoscenza sulla materia
botanica. Una sorta di “Bibbia” per gli studiosi di botanica, tant’e
che il botanico Giuseppe Loss (1831-1880), ancora nel 1870, ci te-
stimonia che gli erboristi «hanno tutti il Mattioli, non conoscono
altro nume» (Loss 1877, p. 9).
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Le mani insanguinate della Cisalpina. Una
proposta in limine all’Ortis foscoliano

Simone Gianesini
Universita degli studi di Verona

Abstract

Un passo della prima pagina delle Ultime lettere di Jacopo Ortis di Foscolo ha generato due
interpretazioni. Il passo & questo: «E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani
nel sangue degl’italiani». Prima interpretazione (quella in genere dei commenti): qui il ri-
voluzionario Ortis lamenta il tradimento di quei veneziani che con il Trattato di Campofor-
mio (ott. 1797) divenivano sostenitori degli austriaci. Seconda interpretazione (piu recen-
te): il protagonista si riferisce qui ai pill estremisti rivoluzionari filo-francesi che fallirono
in quei giorni un golpe, cui storicamente seguirono disordini e violenze. Il presente saggio
si propone da un lato di confutare queste due interpretazioni; dall’altro di avanzarne una
che soddisfi i risultati di una ricognizione, di cui si da ampio conto, nel contesto sia degli
scritti foscoliani coevi all’Ortis, sia del romanzo stesso. La nuova interpretazione avanzata
e allora che quella prima pagina richiami il tradimento della Repubblica Cisalpina, nella
percezione di Foscolo e del suo protagonista la vera responsabile morale di quell’evento
epocale che fu il crollo della Serenissima.

Parole chiave: Foscolo, 1797, Campoformio, Repubblica di Venezia, Ortis, Cisalpina, Na-
poleone.

A passage from the first page of Ultime Lettere di Jacopo Ortis by Foscolo has generated
two interpretations. The passage is the following: «E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci
laviamo le mani nel sangue degl’italiani». First interpretation (the most popular among
literary critics): here the rivolutionary Ortis laments the betrayal by the venetians who
signed the Treaty of Campo Formio (october 1797) becoming austrians’ sostenitors. Ac-
cording to the second interpretation (the latest one) the main character is here talking
about the radical filo-french rivolutionaries who, exactly in those days, had failed a coup
d’etat causing riots and acts of violence. This essay proposes on one hand to confute both
of the interpretations and on the other to formulate a third one that satisfies the results of
aricognition that is present both in the contest of other foscolian works coeval to the Ortis,
and in the novel itself. According to this new interpretation in that first page he refers to
the betrayal by the Cisalpine Republic, that in Foscolo and in his main character percep-
tion is the one true moral charger of the Serenissima Republic’s fall.

Key words: Foscolo, 1797, Campoformio, Republic of Venezia, Ortis, Cisalpina, Napoleone.

La sera stessa che i Municipali deposero la propria autorita, quanti
eravamo rimasti amici della liberta e nemici coraggiosi del tradimento,
convenimmo alla solita casa dietro il ponte dell’Arsenale. Il numero era

piu scarso del solito: altri si schivavano per paura, molti eran gia partiti
con diversi propositi. [...] Ugo Foscolo sedeva da un canto colle prime
parole del suo Jacopo Ortis scolpite sulla fronte.

I. NIEVO, Le confessioni d’un Italiano, cap. XIL.

Vestiamo la realta a nostro modo.
U. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, XXXV, 1798-99.

1. E gia passato qualche decennio da quando, nel 1986, Manlio
Pastore Stocchi, interrogandosi sulla data dell’ll ottobre 1797
con cui si aprono - dalle edizioni pero solo del 1801-2 (la prima
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e del '98-99) - le foscoliane Ultime lettere di Jacopo Ortis, metteva
in relazione la fuga romanzesca da Venezia del loro protagonista
con I'episodio reale di una «pretesa congiura» controrivoluzionaria,
scoperta il giorno dopo, anzi tra il 12 e il 13 ottobre (cfr. Pastore
Stocchi 1986, pp. 40-46). Ora, sul riferimento storico si dovra pur
dire qualcosa. Il fatto e che la falsa cospirazione antidemocratica
dell’ala “oligarchica” della Municipalita provvisoria, in quella prima
meta di ottobre a Venezia, fu confezionata e venduta ai francesi del
generale Antoine Balland, dall’ala piu rivoluzionaria, per liquida-
re i moderati, confiscarne le ricchezze e, con quelle, appoggiare le
istanze di Vincenzo Dandolo presso Bonaparte perché riprendesse
le armi contro l'Austria, scongiurando in questo modo una pace che
per Venezia gia si prospettava infausta. Oggi — dal 2005 - anche se-
condo Giuseppe Gullino, cui da molto si doveva la ricostruzione di
quei momenti, Jacopo riparava sui Colli Euganei per sottrarsi, con
esatta tempestivita, al tentato colpo dei rivali massimalisti e agli
arresti conseguentil. Il discorso di Gullino non solo pero riannoda i
fili che tirava quindi a suo tempo Pastore Stocchi, ma in piu scrolla
il lettore foscoliano davanti a cio che ha sempre letto, e collega un
passaggio importante, proprio li, sulla soglia dell’Ortis - «E noi, pur
troppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani nel sangue degl’italia-
ni» -, non piu alle persecuzioni ad opera di quei veneziani che si
apprestavano a divenire esecutori degli imperiali (secondo la vul-
gata dei commenti), ma proprio alle violenze che dovevano seguire
alla montatura incendiaria e fratricida del Dandolo. E si puo ancora
osservare, come infatti osservano a rinforzo Pastore Stocchi e Gul-
lino, che la lectio facilior corrente delle imminenti persecuzioni re-
azionarie non si giustificherebbe sulla data dell’11 ottobre, quando
ai patti di Campoformio mancavano ancora sei giorni. Tutte consi-
derazioni, queste, che non fanno ostacolo, ma anzi invogliano a un
nuovo scrutinio.

2. Rileggiamo allora quella prima, notissima lettera di Jacopo, fis-
sata definitivamente con l'edizione di Zurigo del 1816 (ma nella
sostanza gia data in quelle milanesi del 1801-2, di cui si diceva pri-
ma)*

1. Per le vicende della cospirazione, v. Gullino 1979, pp. 545-622; per i rapporti della co-
spirazione con I'Ortis, Gullino 2005, pp. 467-471.

2. Per Foscolo cito, e citero sempre, dai volumi dell’edizione nazionale delle sue opere
(EN), come qui da EN IV, p. 295. Si veda comunque anche il testo critico delle Ultime let-
tere di Jacopo Ortis, a cura di Maria Antonietta Terzoli, con il suo commento, in Foscolo
1995, pp. 1-209 e 745-850, e, ancora per il commento della Terzoli, Foscolo 2013. Per
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Da’ Colli Euganei, 11 Ottobre 1797.
Il sacrificio della patria nostra € consumato: tutto e perduto; e la vita,
seppure ne verra concessa, non ci restera che per piangere le nostre
sciagure, e la nostra infamia. Il mio nome é nella lista di proscrizione, lo
so: ma vuoi tu ch’io per salvarmi da chi m’opprime mi commetta a chi
mi ha tradito? Consola mia madre: vinto dalle sue lagrime le ho ubbidito,
e ho lasciato Venezia per evitare le prime persecuzioni, e le piu feroci.
Or dovro io abbandonare anche questa mia solitudine antica, dove,
senza perdere dagli occhi il mio sciagurato paese, posso ancora sperare
qualche giorno di pace? Tu mi fai raccapricciare, Lorenzo; quanti sono
dunque gli sventurati? E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci laviamo le
mani nel sangue degl’italiani. Per me segua che pud. Poiché ho disperato
e della mia patria e di me, aspetto tranquillamente la prigione e la morte.
Il mio cadavere almeno non cadra fra le braccia straniere; il mio nome
sara sommessamente compianto da’ pochi uomini buoni, compagni
delle nostre miserie; e le mie ossa poseranno su la terra de’ miei padri.

Rileggiamola, dunque, e versiamole intanto il reagente di una sug-
gestione si direbbe arbitraria, ma orientatrice verso il risultato che
vorrei stringere. Mi riferisco a un luogo di un capitolo delle Confes-
sioni d’un Italiano - il decimosecondo -, che, si sa, lo stesso Ippolito
Nievo pone, nel 1858, sotto il segno di Foscolo, per celebrarne il
mito e il romanzo, piu che la figura storica (per Foscolo personag-
gio di Nievo, v. Nicoletti 1978, pp. 191 sgg.). Lo stesso ha fatto Nievo
nel capitolo precedente e fara in quello successivo e nel decimose-
sto; ma piu di tutti, appunto, in questo decimosecondo e in quello
dopo. Insomma, tra il luglio e 'agosto del 1797, tra la doppiezza dei
francesi che in un primo momento sembrano lasciar fare, si tenta
a Bassano un congresso per proporre una forma statuale per gli ex
domini veneti, tanto piu che «Bergamo e Crema s’erano gia occu-
pate definitivamente, per riquadrare la Cisalpina»; Carlino Altoviti,
chi dice io nel romanzo di Nievo, segue da Venezia il fallimento della
conferenza; poco prima, a Milano, era stata proclamata la Repubbli-
ca Cisalpina (i corsivi sono miei)3:

La Municipalita [quella veneziana, s’intende], che dopo lo scacco
di Bassano si sentiva mancar sotto i piedi il terreno, ebbe I'ingenuo
capriccio di chieder l'incorporamento degli Stati veneziani nella
nuova Repubblica lombarda. Ma i governanti di questa risposero
parole dure ed altiere; sarebbe un fratricidio, se la volonta sottinte-

una ricostruzione minuta delle tormentatissime vicende editoriali dell’Ortis, non si puo
non rinviare anzitutto all’Introduzione di Giovanni Gambarin al volume citato EN IV, ma
tenendo ora presenti, anche per alcune rettifiche, Terzoli 2004, e, ma piu rapidamente,
Terzoli 2000, pp. 29-34.

3. L'edizione da cui mi trovo e mi trovero a citare e quella con introduzione e note di Mila-
nini, Nievo 1993, qui al vol. II, pp. 21-22.
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sa del Bonaparte non lo spiegasse per servilita. Ad ogni modo resti-
no infamati per sempre i nomi di coloro che sottoscrissero un foglio
dove si negava aiuto a una citta sorella, sventurata e pericolante.
Meglio annegare insieme che salvarsi senza stendere una mano al
congiunto all’amico che implora pietosamente soccorso.

Segue di poco il passaggio che ho proposto anche in esergo, con il
riferimento alle «prime parole» dell’Ortis. Lo trascrivo di nuovo per
comodita:

La sera stessa che i Municipali deposero la propria autorita, quanti
eravamo rimasti amici della liberta e nemici coraggiosi del tradimento,
convenimmo alla solita casa dietro il ponte dell’Arsenale. Il numero
era piu scarso del solito: altri si schivavano per paura, molti eran
gia partiti con diversi propositi. [..] Ugo Foscolo sedeva da un
canto colle prime parole del suo Jacopo Ortis scolpite sulla fronte.

Prime parole, che allora mi sentirei, su autorizzazione di Nievo, di
richiamare ancora, ma ritagliandovi adesso quelle che piu potreb-
bero subire I'attrazione di quanto citato sopra (sono le stesse gia
ricordate cominciando): «E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci la-
viamo le mani nel sangue degl’italiani».

Collaudare Foscolo su Nievo potrebbe sembrare filologicamente
inconsistente, ma qui sto seguendo piuttosto una linea di Fosco-
lo-in-Nievo, per sollecitare una verifica sul “precursore”. Questo
non significa che le vicende di cui da ragguaglio Nievo possano sug-
gestionare una lettura in avvio dell’Ortis; significa piu che altro che
Nievo stesso puo avere letto in quelle «prime parole» una chiamata
in causa degli italiani della Cisalpina nel naufragio politico di Vene-
zia*. Dopotutto la sincronizzazione con il modello spirituale o ideo-
logico di Foscolo, diffusa in tutta questa parte delle Confessioni, ma
qui particolarmente complice fino al richiamo delle «prime parole
del suo Jacopo Ortis», renderebbe meno convincente una poligene-
si del discorso nieviano, come casualmente collaterale rispetto al
modello. Credo piuttosto si debba valutare un ammicco di Nievo a
Jacopo anche nel primo passo riportato delle Confessioni, per irrag-
giamento almeno del secondo, e trarne spunto per mettere avanti
anche noi questa idea: che gli italiani che lavano le mani nel sangue
degli italiani della lettera dell’11 ottobre altro non siano, quindi,

4. Contera anche che piu diluiti, o censurati, siano, nelle Confessioni - e siano, vedremo, per
Jacopo -, i cenni alle responsabilita dei veneziani, e semmai riferiti a carico di rinnegati
e collaborazionisti di professione, come il vecchio signore di Venchieredo. Ad ogni modo,
utile, fra altro, per le vicende di Venezia-1797 in rapporto a Nievo, Zannini 2013, pp. 289-
302.
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che i fratricidi cisalpini (fratricidi se non fosse, dice Carlino-Nievo,
per la «volonta sottintesa del Bonaparte»)®.

3. Ovviamente la lettura foscoliana che forse propone Nievo, con
I'omaggio all’Ortis, sara per noi piu persuasiva se riusciremo ad
accostarle prove che non esorbitano dall’opera di Foscolo. Se, cioe,
sara Foscolo in prima persona a concederla. In questo ordine di ve-
rifiche, tenendo le maglie larghe, avrebbero con vario peso cittadi-
nanza tutti i momenti in cui lui, Foscolo, abbia accusato la Repub-
blica Cisalpina, i patrizi lombardi e il Regno d’Italia di incapacita
di pensare se non in funzione di un gretto patriottismo soltanto
lombardo, cioé almeno fino ai discorsi Della servitu dell’ltalia, o
alla Lettera apologetica di meta anni Venti. Aiutera di piu, tuttavia,
non cercare lontano dagli anni del romanzo, anzi proprio dal giro di
mesi in cui si fingono i fatti, suggerendo, con un breve montaggio di
citazioni, qualche esempio delle sue posizioni ideologiche e dei capi
d’accusa nei confronti della Cisalpina. Sara questo sfondo a farci da
garanzia di quanto, a tale riguardo, sta intorno o preliminarmente
al testo dell’Ortis.

Mi avvio con due sondaggi in rapporto drammaticamente dialet-
tico, che mi sembrano spiegare molto bene come in Foscolo, sullo
scadere del secolo, il rancore di fronte alla Cisalpina fosse almeno
proporzionale alle aspettative deluse. Comincio da quello piu velo-
ce, ma di un soffio piu tardo, leggendo un passaggio della celebre
lettera A Bonaparte che accompagna 1'Oda, con quella data del «5
agghiacciatore anno VIII» che tanto stimolera la satira di Carlo Emi-
lio Gadda. Foscolo e a Milano e si rivolge a Napoleone, Primo conso-
le: «Vero e che, piu che della tua lontananza, la nostra rovina e colpa
degli uomini guasti dall’antico servaggio e della nuova licenza», in-
vocando un soccorso «perché partecipi [noi e tu] del sangue italia-
no» (EN VI, p. 163). Tutto il passo tende a esprimere l'insofferenza
per la Cisalpina piu che per Bonaparte, naturalmente. Ma contera
soprattutto osservare che il «5 agghiacciatore [frimaire] anno VIII»
e anche il 27 novembre 1799, cioé un momento prima della stesura
quasi definitiva della lettera dell’11 ottobre, rifatta per le edizioni
Mainardi e del Genio Tipografico dell’Ortis, Milano 1801 e poi 1802.
Quasi definitiva, dicevo, ma in cui la condanna degli italiani colpe-
voli di fronte agli italiani c’e gia tutta.

5. Legittimamente - valga pure questa didattica e generale postilla -, quando 'opera di
uno scrittore, istituendo forti e documentati ponti con 'opera di un altro scrittore, ne sug-
gerisce una nuova interpretazione, nasce il sospetto che sia stato luij, il primo, ad averla
letta in quella chiave.
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E ora il secondo sondaggio, quello delle speranze presto cadute (e
anche cosi ostinate, considerata la cronologia bassa). Foscolo, anco-
ra a Venezia, chiede appassionato la parola durante la sessione del
2 ottobre 1797 della Societa di Istruzione pubblica (mancano due
settimane a Campoformio). Il verbalista riporta il breve intervento,
che si conclude (EN VI, p. 35):

Venezia frappoco sara unita alla Cisalpina, e I'Italia sara allora una
Repubblica indivisibile che fara impallidire e fremere chi voleva
opprimerla. Spariranno tutte le gare, tutte le gelosie, tutte le
differenze, tutte le separazioni coltivate una volta fra le provincie
d’Italia dall’arte de’ tiranni. Ebbene, se i tiranni ci divideranno
per opprimerci, noi repubblicani uniamoci per ingrandirci,
ed ogni Citta rechisi a vanto di poter dire: lo sono italiana.®

Ma proseguiamo con altri assaggi. Se ancora il primo gennaio
1798 - 12 nevoso - nel Circolo costituzionale di Milano?, Foscolo
«parla con grand’eloquenza della necessita e del modo di rigenera-
re e rendere prontamente libera tutta I'Italia; invita i Cisalpini ad
imitare il grand’esempio de’ loro generosi liberatori», appena il 30
gennaio, dalla tribuna de «Il Monitore Italiano», foglio di opposi-
zione in cui Foscolo non fa mancare nessuno dei motivi politici che
poi confluiranno nell’Ortis, tuonava spericolato contro il governo
della Cisalpina, che cova in seno «perfidi» e «infami», contro «que’
mascherati aristocrati che con lo sforzo dell’ipocrisia la piu fina ali-
mentano ne’ popoli un affetto superstizioso verso I'antico governo»
(EN VI, p. 51)8. Del resto, assumendo il punto di vista degli esuli ve-
neti, nel numero del 7 marzo - 17 ventoso - dichiara decisamente

6. Tra parentesi, 'ipotesi struggente di «una Repubblica indivisibile» e eco dell’auspicio
formulato gia il 12 giugno dai patrioti veneti perché le loro citta si riunissero con la Lom-
bardia e la Cispadana in «una grande Repubblica una e indivisibile». Ne & eco, come lo
sono, visto che la partenza e stata pure in aura nieviana, il sarcasmo e lo sprezzo anti-lom-
bardo che danno conto dell’arrivo a Milano di Carlino e I’Aglaura, nell’autunno dello stesso
anno (cap. XV delle Confessioni): «Cosi entrammo abbastanza felici in Milano dove I'eroe
Buonaparte [sic a lusinga di orecchie italiane] con una dozzina di piastricciatori lombardi
si dava attorno per improvvisare un ritratto abbozzaticcio della Repubblica francese una
ed indivisibile».

7. Secondo il giornale omonimo (EN VI, p. 42).

8. Fra le due date, il 18, «lo Stato Veneto sgombrato dall’armi francesi fu invaso dalle ger-
maniche», come redige probabilmente il Foscolo stesso, fingendo una lettera proveniente
da Venezia, nel primo numero del «Monitore», 20 gennaio 1798 (EN VI, p. 47). A dar fede
alla Notizia bibliografica apparsa nell’edizione zurighese dell’Ortis, inoltre, sul «Monitore»
Foscolo avrebbe addirittura lasciato correre «alcuni di que’ frammenti [del romanzo che
veniva contemporaneamente scrivendo] che riguardavano lo stato d’Italia»: si fara carico
Gambarin di smentirla (EN IV, p. 507 e, per I'obiezione di Gambarin, pp. XV-XVII). Vedi
anche Terzoli 2000, pp. 28-29.
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che nella rovina dei «saccheggiati» veneziani, fra primavera e au-
tunno del '97, «né la fermezza, né i lumi, né la morale hanno potuto
procacciarsi il favore de’ cisalpini», paragonati, concludendo in atto
sentenzioso, a ciclopi da un occhio solo (EN VI, p. 71). Nessuna col-
pa intanto e attribuita, a questa altezza, in queste e in altre sedi, ai
quegli stessi veneziani.

A procedere per via genetica, cioe a servirsi delle concordanze
di quel risentimento all’acquaforte nei confronti dei cisalpini per i
casi di Venezia e dei suoi esuli, che stanno intorno o prima dell’Ortis,
sono ancora possibili molti spogli, ma basti qui, intanto, aver sug-
gerito un contesto. Sarebbe strano, in effetti, sostenere 'imbeccata
che si € voluto vedere in Nievo, per una lettura nuova di quel pas-
saggio della prima lettera, e non cercarvi conferme frontali soprat-
tutto dentro il romanzo di Jacopo. Stiamo allora a questo.

4. Dunque: «E noi, pur troppo, noi stessi italiani ci laviamo le mani
nel sangue degl’italiani». Luogo particolarmente denso della prima
lettera, dove infatti salta fuori dalla superficie della prosa perfino
una piccola seriazione di versi involontari (qui la frase si avvia su
un nervoso endecasillabo piu settenario), anticipata solo dall’at-
tacco solennemente abrupto su un endecasillabo perfetto (di quar-
ta-ottava: «Il sacrificio della patria nostra»). E gia questo segnala
una climax ritmica. Che cosa ci viene subito incontro, allora, in que-
sta zona cosi “intonata”? Ci vengono incontro tre fatti importanti in
co-azione. Anzitutto, a) una figura di pensiero come I'allusione (che
non viene mai notata) nell'immagine del lavarsi le mani, che non
esprime tanto una violenza, esprime un mancato soccorso, magari
proprio in un quadro di violenze e ingiustizia (di sventura: «quanti
sono dunque gli sventurati?», di un attimo prima). L'allusione € una
figura tipica del “parlar coperto”, legato alle circostanze del momen-
to, che puo diventare oscura a distanza di tempo, e questo credo sia
avvenuto qui. Qui, allora, dove l'allusione si attaglia perfettamente
solo all'inerte contegno dei cisalpini di fronte alla fine, quella fine,
di Venezia, al loro lavarsene le mani®, che & I'abbandono e quindi
'ignavo tradimento dei fratelli veneziani, e non certo all’attivo col-
laborazionismo o alle trame dei concittadini veneti, che richiamare

9. Vengono in mente - ma siamo orami nel 1810, che pero e anche un baricentro crono-
logico dei rimaneggiamenti dell’Ortis, fra il ‘2 e il 16 - i versi liquidatori (e, importante,
milanesi) di una satira degli Atti dell’'accademia de’ Pitagorici: «Odi I'altra sentenza - Ad
altri mieta / fra schiavi I'uom che vede il furto e tace. // Angli, qui € la Guinea!» (III, 8-10).
Dove la Nuova Guinea, usata dagli inglesi per trasferirvi i forzati, che “mietono per altri”,
e qui, & Milano, paese di gente che servilmente tace di fronte al tradimento e alla rapina.
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ora sarebbe un po’ sfocato rispetto alla pregnanza della figura in
gioco. Senza contare che a Milano nel 1802 c’erano moltissime e
tutte ottime ragioni di prudenza per riferirsi ai cisalpini solo attra-
verso un’allusione, ma nessuna per usarne all'indirizzo degli avver-
sari veneziani. Altro fatto: b) il semema di origine biblica del sangue
fraterno e innocente versato (il «sangue degl’italiani»), inteso come
colpa senza perdono e maledizione, che, con tutta la sua istanza di
espressivita, filtra in parte anche sull’allusione all'infingardaggine
ipocrita della Cisalpina che ho appena proposto di riconoscere, per
mezzo della sua genitura ugualmente scritturale («accepta aqua
lavit manus coram populo dicens: Innocens ego sum a sanguine iu-
sti huius», Matteo 27, 24)'°. L'accento, infine, che mi pare di dover
porre soprattutto sull’allusione, che descrive una figura dell’enfasi,
si giustifica anche di piu perché essa condivide il campo proprio
dell’enfasi con c) I'epanadiplosi che la incornicia (a sigillo ovvia-
mente non di una identita, ma di una polarita: «italiani... italiani»)*!.
Vera impennata retorica nei domini del pathos piu assertivo (sta-
gliata su un grappolo di punti interrogativi) e nucleo gnomico di
tutta la prima lettera, questa frase dunque, cui non dimenticheremo
di allegare, escutendo le varianti che topograficamente la prepara-
no, magari anche la correzione del piu attenuato «infelici», subito
prima, del 1802 («quanti infelici!»), nel piu inasprito «sventurati»
(«quanti sono dunque gli sventurati?») di Zurigo 1816.

E un intero orizzonte storico quello che chiede di esprimersi nel
giro di una frase, posta per di piu in un luogo di cosi alta responsa-
bilita com’e I'inizio di un romanzo: necessaria quindi anche qualche
minuzia analitica che costringa ogni parola, anzi ogni increspatura,
a presentarsi fino in fondo. E allora continuero a osservare che la
stessa figura di parola dell’epanadiplosi, che si serve dello stesso
termine italiani (o, con breve escursione nel paradigma, Italia), &
riutilizzata un’altra sola volta, con ampia arcata nella memoria in-
terna dell’Ortis dal 1802, nella lettera da Firenze del 25 settembre,
dove il tono e sceso dalla dimensione della tragedia storica della
patria verso quella esistenziale dell’esule, ma in cui € rilanciata la
stessa dialettica di “italiani di uno stato regionale versus italiani di
un altro stato regionale”, a proposito della mancanza di sentimento
fraterno, cioe ancora una volta non tanto quella della rivalita inte-

10. Al di la del puntuale rilievo evangelico, € comunque impossibile non citare qui, almeno
in generale, per gli orizzonti biblici di Jacopo, 'importante Terzoli 1988. Ma vedi anche,
per la prima lettera, il commento della stessa Terzoli a Foscolo 1995, p. 745, e poi Terzoli
2000, p. 29.

11. A sostegno dell’epanadiplosi c’é anche il ribattimento della geminatio «noi... noi».
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stina al medesimo stato (EN IV, p. 408)'%

Cosinoi tutti Italiani siamo fuorusciti e stranieri in Italia: e lontani appena
dal nostro territoriuccio, né ingegno, né fama, né illibati costumi ci sono
scudo: e guai se t'attenti di mostrare una dramma di sublime coraggio!
Sbanditiappenadalle nostre porte, non troviamo chine raccolga. Spogliati
dagli uni, scherniti dagli altri, traditi sempre da tutti, abbandonati
da’ nostri medesimi concittadini [da non intendersi qui strettamente
come veneziani, per quello che segue], i quali anziché compiangersi
e soccorrersi nella comune calamita, guardano come barbari tutti
quegl’ltaliani che non sono della loro provincia, e dalle cui membra
non suonano le stesse catene - dimmi, Lorenzo, quale asilo ci resta? Le
nostre messi hanno arricchiti i nostri dominatori; ma le nostre terre non
somministrano né tugurj né pane a tanti Italiani che la rivoluzione ha
balestrato fuori del cielo natio. [...] i cadaveri intanto d’infiniti Italiani
ammazzatisi hanno fatte le fondamenta a’ troni degli Imperdori [...].

Il parallelismo retorico fra i due passi e spia anche di quello tema-
tico-ideologico. Che viene ribadito subito dopo con una concordan-
za di diverso segno, ma anch’essa rivelatrice della simmetria. Ecco,
allora, che, come ricalcando l'identico organizzarsi del discorso del-
la prima lettera, cosi Jacopo si congeda da Lorenzo quel 25 settem-
bre (miei i corsivi):

E perché io debbo dunque, o mia patria, accusarti sempre
e compiangerti, senza niuna speranza di poterti
emendare e di soccorrerti mai?

Infatti, alla data dell’11 ottobre 1797, pure ormai quasi in fondo,
ma con piu ardente essenzialita: «Per me segua che puo. Poiché ho
disperato e della mia patria e di me...».

Si potrebbe continuare e chiedersi se e come si dislochi in que-
sta zona dell’Ortis anche l'ultimo elemento evidenziato nella fra-
se-oggetto di sopra, I'immagine del sangue fraterno e innocente. E
vedremmo che anch’essa qui si inserisce in un contesto solidale a
quello della prima lettera, anzi in un contesto decisamente meno
allusivo, che finisce per confermarne la polemica anti-cisalpina. An-
che quest’altro passo si ritrovera praticamente gia definitivo nell’e-
dizione del 1802. Siamo, quindi, alla fondamentale lettera del 4 di-
cembre. Fra il 25 settembre fiorentino e questa data, ci sono solo
altre due lettere, da Milano: 27 ottobre e 11 novembre; ma brevis-
sime, poco piu che biglietti. Dunque, Jacopo, lasciati i Colli Euganei
e gli ex domini veneti, per la via di Bologna e della Toscana arriva a

12. Cito dalla redazione definitiva del 1816, che, per questo e i prossimi passi, corregge
solo dettagli di punteggiatura della 1802.
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Milano, incontra Parini, deplora lungamente lo Stato - «ov’io sono
reputato straniero» - della Cisalpina, ’asservimento alla Francia e
I'infamia dei suoi lombardi esecutori. E rispondendo a Lorenzo, che
lo esorta a procurarsi un posto nelle nuove istituzioni repubblicane,
torna 'immagine del sangue, a denuncia dell’oltraggio subito dalla
patria: «Per essere padroni e ladri del popolo conviene prima la-
sciarsi opprimere, depredare, e conviene leccare la spada grondan-
te del tuo sangue. Cosi potrei forse procacciarmi una carica.» Poco
sotto, della stessa immagine si impossessa infine |'epanadiplosi, vi-
talissima in questa area ideologica (di Foscolo, ora, il corsivo): «lo
odo la mia patria che grida: Scrivi cio che vedesti. Mandero la mia
voce dalle rovine, e ti dettero la mia storia. Piangeranno i secoli sulla
mia solitudine; e le genti si ammaestreranno nelle mie disavventure.
Il tempo abbatte il forte: e i delitti di sangue sono lavati nel sangue.
[...] Perseguitate con la verita i vostri persecutori». Nel fermo la-
mento per la patria, in rapporto alla vilta della Cisalpina, tutta la
lettera e colma di feroce risentimento per Milano - al cui grado non
arrivera mai quello nei confronti dei francesi: per Jacopo, ma anco-
ra meno per Ugo (con le precisazioni che fa ad es. Pastore Stocchi
2009, pp. 53-54 e passim nel cap. Da «Bonaparte liberatore» a «ll
Cinque Maggio»).

La probabilita che ci fosse gia tutto 1'11 ottobre 1797 - di veder-
ci giusto, cioe, nell’attribuire ai repubblicani cisalpini il tradimento
degli altri italiani (leggi veneziani) - si basa sulle ragioni del nu-
mero e della qualita di figure, stile, lingua ecc., ridistribuiti nell’e-
dizione del 1802, a partire da quel passo da cui siamo partiti anche
noi, entro un sistema orientato sulla medesima protesta. Detto al-
trimenti: e questa pertinenza che, a sua volta, per analogia di motivi
e strutture, retrospettivamente restituisce una referenza piu sicura
alla polarita italiani/italiani della prima lettera. Ed ¢ lo stesso pro-
gresso che ha fatto di colpo l'opera, dalla prima stampa bolognese
del 1798-99%3 al 1802, a legittimare particolarmente una lettura
sincronica, come quella che si e tentato di fare qui.

Vorrei ancora fare due rilievi di complemento: uno soprattutto di
ordine sintattico-stilistico, piu di dettaglio; di cronologia relativa
I'altro. Per il primo servira rileggere rapidamente: «Il mio nome e
nella lista di proscrizione, lo so: ma vuoi tu ch’io per salvarmi da chi
m’opprime mi commetta a chi mi ha tradito [ai cisalpini, dunque,

13. Al netto, come considero sempre tra queste pagine, perché non coinvolgono sostan-
zialmente il mio discorso, degli interventi spuri, cui fu occasione la mancata sorveglianza
dell’edizione da parte dell’autore, nel frattempo arruolato nella Guardia Nazionale mobile
di Bologna: per questi problemi, comunque, di nuovo v. Terzoli 2004, ad es. pp. 53-55.
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che offrivano patria, cittadinanza e perfino il luogo ad una nuova Ve-
nezia**]? [...] Or dovro io abbandonare anche questa mia solitudine
antica [...]7? Tu mi fai raccapricciare, Lorenzo; quanti sono dunque
gli sventurati? [ma nel 1802, abbiamo visto: quanti infelici!] E noi,
pur troppo, noi stessi italiani» eccetera. Lorenzo lo ha sicuramente
informato sulla partenza di tanti esuli desdichados per la Cisalpina;
Jacopo respinge per ora l'idea di partire anche lui: abbastanza logi-
co, tra parentesi, che segua un’assunzione polemica nei confronti
della destinazione prospettata. Ebbene, la coordinazione lineare «E
noi, pur troppo...», a questo punto, non ha allora un valore casua-
le, come mi pare si legga di solito contribuendo agli equivoci, ma
piu coerentemente epifrastico: E in aggiunta... / E a rendere tutto
cio ancora pit doloroso... ecc. (Si noti pure che la giustapposizione
copulativa, che sloga una sintassi lampeggiate di periodi brevi, co-
stituisce in questa zona della prima lettera il piu grande acquisto in
drammaticita rispetto all’edizione del '98-99).

E veniamo al secondo rilievo. Per il quale torna ad aiutare la diacro-
nia. Nel Frammento della storia di Lauretta zurighese, 1816, si puo
leggere: «I miei concittadini persecutori, giovandosi de’ manigoldi
stranieri, proscrissero improvvisamente il mio nome». Ma nel 1802
lo stesso passo suonava cosi: «La persecuzione de’ tiranni proscris-
se improvvisamente il mio nome». Non sembra esserci dubbio sulla
maggiore schiettezza del rifacimento, ma anche sul fatto che una
cosi esplicita rivendicazione - per Jacopo unica - nei confronti dei
concittadini veneziani entra solo molto tardi nel romanzo, quando
tutti gli altri prelievi passati in rassegna erano gia istituiti da molti
anni, e, come credo di aver suggerito, su altre premesse. Vuoi, tali
premesse, magari stimolate dal soggiorno nella detestata Milano,
ma si sara d’accordo che sarebbe strano attribuire quella polari-
ta oppositiva italiani/italiani dell’11 ottobre tutta internamente ai
conflitti veneziani, a) in assenza di appoggi cronologicamente con-
testuali sullo stesso tono - cioe all’altezza del 1802 -, e b) quando
sulle accuse nei confronti dei cisalpini si possono fare orizzontal-
mente cosi tante verifiche. Dentro e fuori dall’Ortis.

14. Mi piace, da romanzo storico a romanzo storico, dirla col Nievo pil foscoliano (solito
cap. XII delle Confessioni): «Una bella mattina il Villetard, lagrimoso coccodrillo, capito ad
annunziare [ai municipali] in piena adunanza che Venezia doveva sacrificarsi al bene di
tutta Europa, che gli piangeva il cuore di tale necessita, ma che dovevano subirla con gran-
de animo; che la Repubblica Cisalpina offeriva patria, cittadinanza e perfino il luogo ad
una nuova Venezia per quanti fra essi rifuggivano dalla nuova servitu [...]. Tutta 'adunan-
za diede in un grido d’'indignazione; sirifiutarono le indegne offerte». E piu sotto, di nuovo
nell’Ortis: «Ma dove cerchero asilo? in Italia? terra prostituita» (lettera II, del 13 ottobre).
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5. Schematicamente, quello che ho cercato di fare fin qui e stato
mettere “in sistema” quel luogo della prima lettera, e questo per
scongiurare un giudizio troppo frettoloso di elementi isolati. Un
sistema - ricapitolando - che e stato di appropriazioni esterne di
Foscolo (con Nievo), ma nelle quali e possibile forse distillare piu
“in purezza” le sue intenzioni, la dove se ne realizza un’eco [par. 2.];
sistema, con sguardo meno obliquo, dell’Opera foscoliana, anche la
meno programmaticamente letteraria del fuori-Ortis [3.]; sistema
infine direttamente dell’Ortis [4.]. Il vantaggio che spero di aver ot-
tenuto e stato di mostrare, per cosi dire, un pezzo del rovescio, della
trama, che sembrava nascondersi, di quel piccolo ma fitto arazzo
storico che e la lettera dell’11 ottobre.

Ora pero vorrei angolare diversamene il discorso. Lo faccio tor-
nando a sintonizzarmi sulla congiura del 12 ottobre 1797 richiama-
ta da Pastore Stocchi, e poi Gullino, a spiegazione della data dell’'11
per la prima lettera di Jacopo, e quindi la sua fuga. Per suggerire,
pero, che il peso attribuito alla coincidenza cronologica si basa su
un presupposto un po’ disassato, se parliamo di Foscolo. Il presup-
posto € - cito il piu possibile intanto da Pastore Stocchi - che I'Or-
tis sia cosi «un’opera di assoluto rigore costruttivo» che un «errore
storico [vi sarebbe] [...] inammissibile», ad esempio un errore come
«collegare a presagi di Campoformido queste parole che si fingono
scritte '11 ottobre» (Pastore Stocchi 1986, p. 45); o comunque -
ora cito con piu liberta da Gullino - che i tempi di stesura “a caldo”,
vicini agli avvenimenti, un po’ da instant book, siano caparra di un
minimo di affidabilita storica (cfr. Gullino 2005, p. 468). Mi spiego.

a) E vero, semmai, che I'Ortis & sovranamente un’opera - che Fo-
scolo € sovranamente scrittore - di mistificazioni (non lo scopro
io). Impossibile qui allegare tanti e ben noti passi dell’Ortis. Basti
questo, che & quanto tocca piu direttamente la ragione del presunto
(e romanzesco) anticipo, all’'11, di effetti che avrebbero dovuto solo
seguire la firma di Passariano-Campoformio, del 17-18 ottobre - e
che storicamente hanno seguito, e non a stretto giro di giorni. Dun-
que: la famosa lettera del 17 marzo, autorevole anche perché la piu
importante accessione e innovazione dell’Ortis del 1816 (corsivi
miei; per questa lettera v. Terzoli 2000, pp. 32-33 e 36):

Vidi con gli occhi miei una costituzione democratica postillata dal Giovine
Eroe, postillata di mano sua, e mandata da Passeriano a Venezia perché
s’accettasse; e il trattato di Campo Formio era gia da pit giorni firmato
e ratificato e Venezia era trafficata; e la fiducia che I'Eroe nutriva in

noi tutti ha riempito I'ltalia di proscrizioni, d’emigrazioni, e d’esilii.
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«Vidi con gli occhi miei», dice Jacopo: si intende naturalmente a
Venezia, quindi prima di quell’11 ottobre. Non mi soffermo, per non
scoprire I'acqua calda. Piuttosto avrei fretta di domandarmi perché
Jacopo dovrebbe essere storicamente piu attendibile - tanto da ipo-
tizzare per lui un rapporto inedito con i congiurati, veri o falsi, del
12 ottobre - per una data - quella dell’'11, e solo per quella - che
in realta rappresenta il fenomeno isolato di un piu vasto program-
ma di “sabotaggio” della Storia. Per il quale basterebbe solo questo
passo della Notizia - che Foscolo finge addirittura di mano diversa
da quella degli editori precedenti, tanto non puo astenersi da una
specie di libido del nascondimento a piu strati - che introduce all’e-
dizione di Londra del 1817, in cui si da preventivamente conto dei
casi e dell'indole di Jacopo-Ugo (EN 1V, p. 538):

Un giovine di forse vent’anni, ingeritosi nelle sciagurate cose
politiche dell'ltalia, s’era disingannato delle teorie di perfezione
politica fra’ mortali; ma la passione di liberta gli s’era gia inviscerata
nel cuore, e lo struggeva di ostinati desiderii, e impotenti. Spatrio

)’

da Venezia irato a Francesi che l'avevano proditoriamente
venduta, e agli Austriaci che l'avevano turpemente comprata.

Vediamo: Foscolo parla di Jacopo e quello che trova e Foscolo®®.

La narrazione dei fatti - e questo mi serve anche per venire a b)
- non segue i moduli della Storia, ma, direi, del trauma. Di qui, di-
ciamo subito, anche la debolezza di un approccio al testo, questo
testo, “da storico”, o perlomeno il bisogno di larghi correttivi a un
simile modo di approccio (i correttivi pit 0 meno proposti qui). La
vicinanza cronologica degli anni di stesura dell’Ortis ai dati “con-
creti” della Storia €, in effetti, nonostante la gravita dello sfondo,
distanza storica siderale, che interferisce nel tempo del soggetto e
intanto invade, di soggettivita, I'opera. In mezzo sta 'abrogazione
di un’epoca, di un mondo intero. Ma stanno anche, allora, i bisogni
e i privilegi della letteratura. L'accusa che, in contropelo a Pastore
Stocchi e Gullino, semmai riscontro, implicita, del romanzesco in
quanto deformante e insufficiente di fronte all'importanza dei fatti
storici, € anche un non tenere conto che la densita, la giustificazio-
ne di queste pagine, scritte in circostanze cosi drammatiche, non e

15. Non staro troppo a dire che lui, semmai, spatrio li per li irato a’ Francesi, dopo essersi di-
messo da Segretario redattore della Municipalita, il 9 novembre (cft. i Verbali delle sedute della
Municipalita provvisoria di Venezia, in Alberti-Cessi 1928, p. 530). Da tenere presente, per il
Foscolo “personaggio”, magari partendo da Dionisotti 1988 e Terzoli 2000, ad es. p. 30 e pas-
sim, con ancora Terzoli 1988, pp. 194-197, ora soprattutto, e diffusamente, Nicoletti 2006, da
cui quanto dico non cade troppo lontano; ma si puo vedere anche Palumbo 1986, pp. 125-134.
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storica, ma etica, critica e ideologica®®.

Bisognera chiedersi, allora, visto che siamo qui, come leggere le
date, anzi proprio quella data dell’11 ottobre. E provero a rispon-
dere cosi: come, insieme e almeno, un agone e un esorcismo. Come,
cioe, il risultato, con un po’ anche di casualita (I'11 e non - una data
si doveva pur azzardare - il 10 o il 7), di una critica o un’interiore
filologia della Storia, intesa a fissare un testo essenziale del passato,
che valga, a Jacopo, un qualche risarcimento di presa su di esso, sul-
la Storia, quella presa che fu del tutto negata a Ugo. Anticipando di
un mese almeno non tanto la premonizione, che pure deve esserci
stata'’, ma proprio le conseguenze di Campoformio e delle proscri-
zioni, Foscolo credo compensi e nello stesso momento parzialmen-
te censuri la «benda agli occhi» (la dizione € ancora di Nievo), che
aveva dispensato i veneziani dal vedere dove si precipitasse e, per
settimane, sottratto all'inconveniente di disperarsene. Lo si puo
perfino verificare sul primo getto, bolognese, dell’Ortis, 1798 (con
corsivi miei; EN IV, p. 6)8:

Se tu potessi volare su queste colline! Tu non se’ gia di quelli, o

16. Da questo punto di vista, Nievo, lo si accetta in genere pil volentieri, con meno ansia
di vedere piu di quello che c’¢ quanto a esattezza storica (v. ad es., anche al di la delle
Confessioni, Zangrandi 2008, p. 29), perché, al netto delle date, che alla fine nuocciono
evidentemente, o perlomeno depistano l'intelligenza di un romanzo epistolare, vi si intu-
iscono meglio, con meno confusione di arte e Storia, le esigenze della letteratura nell’eco-
nomia del ritmo romanzesco, che ha bisogno, nel caso specifico, di presentare gli eventi
pilincalzanti di quanto non siano stati. Vedi esemplarmente quando Carlino ottuagenario
riferisce la firma a Campoformio addirittura alla fine dell’estate, e complicandola di vaghe
premonizioni: «L'estate volgeva al suo termine. [...] Finalmente la gran notizia che serpeg-
giava negli animi in forma di paura, scoppio dalle labbra in suono di vera e cera dispera-
zione. La Francia consentiva pel trattato di Campoformio che gli Imperiali occupassero
Venezia e gli Stati di Levante e di terraferma fino all’Adige». Del resto, torniamo a Foscolo,
accompagnando l'invio dell’Ortis a Melchiorre Cesarotti, a Padova, il 12 settembre 1802,
«Da quello» scriveva, «conoscerai le mie opinioni». Le opinioni, quindj, al di la di scrupoli
storiografici, anzi tanto piu rilucenti in deroga a questi, che - ora nella lettera a Giambat-
tista Bodoni con lo stesso oggetto, del 24 ottobre - diceva esservi state dipinte - di nuovo
«le mie opinioni» - «con ingenuita, e i nostri tempi con pari coraggio» (EN XIV, pp. 147 e
154). Ma si puo vedere, fra tante altre possibilita, anche una lettera del settembre a una
donna non identificata, con sottolineatura sua, di Foscolo: «Vieni, io t'aspetto, ma fra un
mese! - Allora ti daro il libro; io lo amo assai perché ¢ il libro del mio cuore» (EN XIV, p.
152).

17. Se nulla trapela dai Verbali delle sedute della Municipalita, perlomeno, e gli valse I'ar-
resto, «Antonio Caminer, sul suo giornale “Il nuovo Postiglione”, aveva pubblicato il 19
agosto uno scoop che divinava le condizioni della pace» (Pastore Stocchi 1986, in nota a p.
43). Ma qualcosa sara stato inteso anche al momento, qualche giorno prima, dello sciogli-
mento del congresso dei deputati veneti a Bassano, da parte del generale, poi maresciallo,
Berthier (vi si accennava anche sopra).

18. Visti i problemi che pone questo “primo” Ortis, ripeterei I'avvertenza alla mia nota 13.
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Lorenzo, che mirano la loro patria schiava, denudata, venduta,
e non piangono d’ira. Involati all’'aspetto della scelleraggine,
e alle persecuzioni di coloro che mercanteggiano i popoli.

Dove il riferimento al mercato di Campoformio (in quel venduta,
in quel mercanteggiano, anche in quelle persecuzioni che lo hanno
seguito’”) e addirittura arretrato al 3 settembre 1797 - questa la
data della prima lettera nell’edizione Bologna '98-99 -, e dove, fa-
cendo ancora un passo, nel denudata cortocircuita forse il ricordo
delle spoliazioni francesi cominciate solo nel novembre?.

C’e, insomma, in questa strategia, da un lato, un io-Foscolo a po-
steriori consapevole dei presagi che, ad averli saputi leggere, avreb-
bero reso la sua parte nella storia meno passiva o meno illusa?!, ma
anche, in quanto romanziere, attivo e mistificatore, e c’e, dall’altro
lato, in re poetica, un altro io che finge di scrivere e prende il nome
di Jacopo, che oscuramente corrisponde a quella disillusione oppo-
nendovi, con I'anticipo cronologico dei fatti, il compenso di una tra-
volgente inevitabilita (a salvataggio - “sugo” sottinteso del discorso
- del tragico*?). Che appunto porta a sabotare anche le circostanze
obiettive: e qui sta I'effetto pitt macroscopico dell’agone, dell'urto
dissociativo intrapreso con la Storia, crime de jeunesse dell’eroe del-
la prima modernita europea, in conflitto con il tempo, la societa, il
mondo. Il bovarysmo di Foscolo, di Ugo-Jacopo, assegna in questo
senso all'io dell’Ortis, una cifra - su uno sfondo archetipico - del
villain amletico, chiaroveggente e impostore, la cui tragedia si con-
suma nella messa in scena di un riscatto impossibile, cercato tra sé

19. E cfr, dal 1802, sempre in cima alla prima pagina, naturalmente la «lista di proscrizio-
ne» in cui e il nome di Jacopo.

20. Nessun possibile addentellato il 3 settembre, invece, con la congiura del 12 ottobre. E
credo a maggior ragione improbabile che, non avendola richiamata nel 1798, Foscolo do-
vesse farlo nel 1802, e in un luogo, come si diceva, a cosi alta esposizione e responsabilita,
quando cioé (cfr. Gambarin nell'Introduzione citata, passim) piu vasto ¢ il suo mondo spi-
rituale e intellettuale, mentre quelle circostanze dopotutto nulla avevano contato nell’e-
conomia degli eventi, né - valore molto cercato da Foscolo - potevano pertanto ambire a
un qualche rango di esemplarita. (Non ho finora tenuto conto, ma insieme ad altro, anche
restando solo all’avvio per come si legge dal 1802, che «le prime persecuzioni, e le pitl fe-
roci», che fanno da motore alla fuga dalla Laguna, e che Lorenzo vorrebbe far prolungare
ben oltre gli Euganei, in nessun modo possono trovare una spiegazione in una minaccia
che rientra dopo appena qualche giorno con I'epilogo della destituzione del generale Bal-
land da parte di Bonaparte.)

21. Conscio, ma troppo tardi, dice bene Pastore Stocchi, «che la catastrofe stava gia, inevi-
tabile, nelle premesse e nella natura stessa dell’esperienza democratica a Venezia» (Pasto-
re Stocchi 1986, p. 45). Non sono ora lontano neanche da quanto scrive Terzoli 2000, p. 39.
22. Sul senso del tragico nell’Ortis, con Fubini 1978, ad es. p. 506 e passim, e, piu in generale,
le pagine foscoliane di Raimondi 1985, rimando soprattutto a Palumbo 1994, pp. 1-20.
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e la realta contro cui leva la sua protesta.

c) Ma meglio di ogni altro discorso soccorre, ultimo, lui stesso,
Foscolo. E lo fa laddove al Foscolo giovane che scrive un romanzo
puo tornare a far visita il vecchio (solo per dire il Foscolo di quasi
trent’anni dopo quella lontana partenza del settembre '97), e ormai
londinese, del saggio Della nuova scuola drammatica italiana, 1826,
appunto uno dei suoi ultimi. Valgano questi campioni, presi quasi a
caso dalle prime pagine (EN XI, pp. 563-566):

Or quanto alle illustrazioni storiche ogni autore di tragedia che
professa la fede e diligenza ne’ fatti, e giustifica uno per uno i materiali
su’ quali si fonda il suo lavoro non giova per nulla alla storia, e nuoce
alla poesia; e sarebbe ridotto a durissime strette ogni qualvolta taluno
I'interrogasse: Intendete voi seriamente che la vostra tragedia sia
fondata assolutamente sul vero? Ma potete voi preservare la verita
storica incorporandola alle alterazioni e alle finzioni necessarie alla
scena? E senza alterazioni e finzioni riescirete mai a fare poesia? - Ma
siavi anche concesso che voi possiate fare tragedia senza alterare
in nulla la storia, voi tradite il vero né pit né meno quanto, anzi
piu, se aveste inventata tutta l'azione e i personaggi di pianta.

Il segreto in qualunque lavoro dell’arti d’immaginazione sta tutto
nell'incorporare e identificare la realta e la finzione in guisa che I'una non
predomini sovra I'altra, e che non possano mai dividersi, né analizzarsi,
né facilmente distinguersi I'una dall’altra. Allora la verita di fatto,
naturalmente potente per sé, perché fondata su cio che esperimentiamo
e vediamo ogni giorno e percid non eccita meraviglia né curiosita, si
trova commista e immedesimata a cio che la immaginazione umana
suole creare, e che non esiste che nell’'incircoscritto circolo de’ possibili.

Ma questo vezzo de’ poeti storici ormai & degenerato in abuso, in
intemperanza, e in mania in ogni paese, e gl’ltaliani si giustificano con
I'esempio de’ Francesi e Tedeschi e ancor piu degl’Inglesi. Tutti allegano
I'utilita dell'istruzione positiva che ne deriva. Ma noi li preghiamo di
risovvenirsi del cavallo d’Esopo che voleva fare gli uffici di cavallo
e di bue. Lo storico ci guida per mezzo dell’esperienza de’ fatti, e
de’ ragionamenti sovr’essi; il poeta per mezzo dell'immaginazione
e de’ sentimenti fortissimi che questa facolta, quasi onnipotente
nell'uvomo, puo sempre eccitare quand’é destramente maneggiata.

Or se v'e istruzione storica e positiva da aspettarsi da’ lavori
d'immaginazione, deriva per l'appunto dall’esaltazione eroica
che gli scrittori segnatamente di tragedie e di romanzi storici
assegnano a loro personaggi; perché eccitando la nostra
ammirazione, e commovendosi fortemente per i lor personaggi, ci
guidano talvolta a ricorrere alla storia a fine di conoscere meglio

gli avvenimenti, I'epoca e gl'individui che ci hanno interessato.

La polemica vira piu in la anche sulle tragedie manzoniane, colpe-
voli, per Foscolo, di seguire con troppo scrupolo la Storia (e si ricor-
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di, invece, come Manzoni si scusi per averle talvolta derogato), con
conseguente perdita di «sublimita», «immaginazione», «esaltazione
eroica» (ibid. e passim). Ma insomma non dice poco questa richie-
sta che Foscolo fa al personaggio di tragedia di essere anzitutto il
soggetto di una supposizione®; e che si rifletta pure, la supposizio-
ne, anche in anacronismi ecc.?* Naturalmente non si tratta di stare
fermi alla forma teatrale della tragedia, e del resto Foscolo stesso
qui tira in campo anche il romanzo storico (ma proprio il romanzo
- questo romanzo - epistolare non €, intanto, un compromesso tra
il romanesque e, nella solitudine monologante del suo io eroico, il
drammatico, il tragico?). Si tratta, allora, di usarla, questa chiave.
Una chiave retrospettiva, si, ma emblematica di istanze variamen-
te formulate fin dalla giovinezza, che si sono sovrapposte ai vari
tempi di elaborazione del romanzo, e vincolante come lo € sempre
I'intervento di un autore sugli “spostamenti” di lettura che coinvol-
gono aspetti dell’opera propria, tanto piu se bene in vista come qui.
Anzi Foscolo sembra doppiamente raccomandarcela, questa chiave,
anche quando, mescolando per primo, chiama «tragedia» I'Ortis?>.
Proprio I'Ortis, infatti, sembra porsi sotto il segno di una nostalgia
della tragedia. E che cosa fu, I'Ortis, se non quella tragedia alfieria-
na*® che, al primo affacciarsi della sua musa, ormai lontanissimo, il
Tieste non era stato?
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Strategie e pratiche delle culture contemporanee

Dove si nasconde la salute?

Aldo Stella
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

In questo lavoro vengono prese in esame alcune delle forme in cui la salute tende a na-
scondersi a muovere dall’esistenza quotidiana, nella quale si tende a non avere contezza
del “benessere” di cui spesso si gode. La salute, inoltre, viene spesso ridotta ad uno sta-
to oggettivo, che finisce per occultare lo stato soggettivo che essenzialmente dovrebbe
valere come sua espressione. Ma, soprattutto, la riduzione dell'uomo contemporaneo ad
automa ha finito per occultare che la salute autentica coincide con il recuperare senso e
valore della coscienza e, dunque, senso e valore della soggettivita.

Parole chiave: Benessere, salute, coscienza, soggettivita, nascondimento

This work examines some of the forms in which health tends to hide itself and moves
from daily existence, in which one tends not to be aware of the “well-being” that is often
enjoyed. Furthermore, health is often reduced to an objective state, which ends up hiding
the subjective state that should essentially be its expression. But, above all, the reduction
of contemporary man to an automaton has ended up hiding that authentic health coinci-
des with the recovery of the meaning and value of consciousness and, therefore, the mea-
ning and value of subjectivity.

Keywords: Well-being, health, consciousness, subjectivity, concealment.

Introduzione

Il titolo di questa relazione riprende quello di un’opera di
Hans-Georg Gadamer, Uber die Verborgenheit der Gesundheit, la
quale, occupandosi di salute, fa riferimento alla famosa tesi di Mar-
tin Heidegger sull’essere. Ebbene, cosi come per Heidegger I'essere
si nasconde dietro la vistosa presenza degli enti, altrettanto la salu-
te tende a nascondersi.

Il nostro compito e cercare di individuare dietro cosa la salute
si nasconda e per quali ragioni si configuri questo nascondimento,
con l'intento non tanto di celebrare o analizzare un aspetto dell’e-
poca rinascimentale, quanto di formulare un auspicio: che si realiz-
zi una Rinascenza. Di cosa auspichiamo la Rinascenza emergera nel
corso della nostra argomentazione.

1. Le forme del nascondimento

La prima cosa che ci sembra importante sottolineare é che la sa-
lute si nasconde innanzi tutto nell’esistenza quotidiana. Intendiamo
dire che ordinariamente non abbiamo contezza del valore del be-
nessere che ci accompagna senza esibirsi e senza clamore. Tale be-
nessere — che indica, appunto, I'essere nel bene - ¢ il fondamento di
ogni nostra attivita e la condizione di ogni progetto, ancorché esso
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non colpisca la nostra attenzione e non sia posto al centro dei nostri
pensieri. Ci accorgiamo della sua presenza proprio quando viene
meno, ossia allorché un organo o una parte del corpo si rendono
presenti perché fonte di dolore o di malfunzionamento.

Si potrebbe, dunque, affermare che nel nascondimento del benes-
sere e della salute vige un aspetto negativo, legato alla inadegua-
ta valorizzazione della fortuna posseduta, ma & presente anche un
aspetto positivo, legato al fatto che la salute, ancorché tacita, ci pro-
ietta verso gli altri e verso il mondo, evitando I’eccessiva concentra-
zione su sé stessi, che costituisce forse il male radicale, quello che
suscita ed enfatizza ogni altro male.

Un secondo nascondimento che é possibile individuare e quello
della salute, intesa come stato soggettivo, dietro la salute intesa
come stato oggettivo. Si potrebbe anche dire che il soggetto fini-
sce per venire sommerso da valori numerici, parametri e indici, che
sono l'esito di un processo tipico dei nostri tempi: la riduzione della
qualita a quantita.

La scienza, come e universalmente noto, & quantitativa e misu-
razionistica, cosi che la salute viene oggettivata e compresa entro
valori standard, spesso molto rigidi. Che & come dire: 'essere uma-
no, la persona, si nasconde dietro valori statistici e si risolve inte-
ramente in essi. A sua volta, il malato si nasconde dietro la malattia,
per la ragione che si considerano i quadri patologici generali e non
la modalita specifica e peculiare mediante la quale ciascun malato
interpreta a suo modo la malattia. In questo senso, la medicina no-
motetica tende a sopravanzare la medicina idiografica.

Anche in relazione a questo secondo nascondimento, € possibile
ravvisare un aspetto positivo e un aspetto negativo. L'aspetto posi-
tivo consiste nella definizione non equivoca degli stati morbosi che
si ottiene in forza del linguaggio dei numeri. Tale definizione con-
sente la messa a punto di procedure standardizzate, di protocolli da
seguire in ciascuno dei casi codificati. La svolta computazionale ha
consentito di mettere a punto procedure rapide ed efficaci.

Inoltre, il metodo analitico applicato allo studio del corpo e della
mente consente di pervenire alle funzioni biologiche e a quelle psi-
chiche piu elementari. Si potrebbe aggiungere che la necessita di
procedere sempre avanti nella scomposizione e 'arbitrarieta della
decisione di assumere qualcosa come elementare (atomico) hanno,
come conseguenza, che il procedimento analitico si rivela inarresta-
bile. Per questa ragione, la ricerca scientifica si e caratterizzata per
la tendenza a esasperare 'analisi, cosi che I'oggetto del conoscere
viene frantumato, quasi polverizzato, senza che si riesca a legitti-
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mare, in forma definitiva, cio che viene assunto come fondamento.

Se quanto é stato affermato vale per la scienza in generale, esso
vale anche con maggiore evidenza per la scienza che ha scelto I'in-
dividuo come suo oggetto di ricerca. L'individuo, inteso nel senso di
persona, e 'elemento su cui poggia quell’insieme che viene definito
societa e vale come indivisibile per la scienza che di quell'insieme
si occupa. Non per niente, la parola individuo indica precisamente
questo: non diviso e non divisibile. Tuttavia, se vale come indivi-
sibile per la scienza che si occupa della societa, cio non di meno
esso diventa divisibile per quella scienza che progetta di coglierne
la struttura.

Qui si impone un’importantissima precisazione: la dualita di men-
te e corpo, che molti considerano il retaggio della cultura idealisti-
ca inaugurata da Platone, o del razionalismo cartesiano, e in effetti
non altro che l'esito della primitiva scomposizione dell'individuo,
scomposizione che e la possibilita stessa che esso venga conosciuto
secondo il modello scientifico del conoscere. Conoscere I'individuo
significa precisamente ridurlo alle sue componenti, le quali vengo-
no connotate come mente e corpo proprio per il fatto che il cono-
scere trova in esso un elemento attivo, che si esprime nella stessa
attivita conoscitiva, e un elemento passivo, che € cio su cui l'attivita
si esercita e che viene definito corpo perché, almeno inizialmente,
risulta soggiacere all’attivita come qualcosa di inerte.

Ogni ulteriore conoscenza dell'individuo si pone a muovere
dall’assunzione del corpo e della mente come oggetti di ricerca, cosi
che, dopo la primitiva scomposizione, & possibile procedere ana-
lizzando sia la mente sia il corpo, i quali, ancorché reciprocamente
vincolati, una volta che sono stati sciolti dal vincolo possono venire
assunti separatamente 'una dall’altro e su ciascuno di essi e possi-
bile esercitare I'attivita analitica. Con questa conseguenza: il corpo
viene smembrato in una molteplicita di organi, gli organi vengono
risolti in una molteplicita di cellule e le cellule in elementi sub-cel-
lulari, secondo una progressione che aspira a pervenire all'atomo
biologico, ma che si trova di fronte sempre e soltanto un elemento
che puo, a sua volta, venire ulteriormente scisso.

Questo sviluppo iper-analitico della ricerca ha comportato, sul
piano operativo, la iperspecializzazione delle competenze, la quale
fa del medico un tecnico della salute e un esperto di specifiche fun-
zioni o organi o patologie’

A un analogo destino e andata incontro la mente, la quale & sta-

1. cfr. Stella A., 2001.
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ta anch’essa scomposta in una molteplicita di funzioni, variamente
configurate e variamente espresse e riprodotte in forma compu-
tazionale, alla ricerca di quello che potremmo definire lo psicone,
ossia di quell’atomo psichico che possa in qualche modo venire as-
similato al neurone e svolgere, al livello della mente, la funzione
elementare che il neurone svolge al livello del sistema nervoso.

L'aspetto negativo, invece, ¢ duplice. Da un lato, I'inevitabile asso-
lutizzazione della parte ha comportato la perdita del suo autenti-
co significato e del suo valore intrinseco. La conseguenza e stata la
seguente: l'attenzione e stata rivolta essenzialmente all’elemento,
ma l'incapacita di vedere il vincolo che intrinsecamente lo connette
all'insieme degli altri elementi ha comportato il perdere di vista il
significato che esso ha all'interno del sistema.

Cio che si perde di vista, piu radicalmente, e l'intero, cioe la perso-
na intesa come unita. In effetti, la medicina analitica ha visto nasce-
re, specie negli ultimi decenni, scienze di sintesi, quasi per controbi-
lanciare gli eccessi dell’analisi. Tra queste possono essere ricordate
la psicologia medica, la psicosomatica e la psico-neuro-endocri-
no-immunologia. La stessa Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS) ha suggerito di integrare il modello bio-medico, troppo ridu-
zionistico e meccanicistico, con il modello bio-psico-sociale, che e
un modello complesso nel quale si studiano le interazioni tra siste-
mi oltre che i sistemi stessi.

Il fine € proprio quello di ricostituire I'intero, ma non si pud non
rilevare che I'intero non viene ricostituito rimettendo insieme i coc-
ci ottenuti con l'analisi: per questa via si ottiene il composto, che e
ben altra cosa dall’intero.

Il secondo aspetto negativo, come abbiamo cominciato a vedere,
consiste nell’applicazione del metodo analitico e della concezione
meccanicistica anche alla mente dell'uomo.

2. Il riduzionismo materialistico e la mente

Nella prospettiva riduzionistica, a nostro giudizio, la salute non
soltanto viene nascosta, ma, piu radicalmente, viene obliata. E cio
per varie ragioni. Innanzi tutto, si deve ricordare che la concezione
meccanicistica, se riduce il corpo a funzioni biologiche computabili,
altrettanto fa con la mente o, nel caso delle neuroscienze, riduce la
mente a processi biologici del cervello. Cio produce un fatto di gra-
vita estrema: l'eclissi della coscienza e del pensiero riflessivo e critico.

Se di pensiero ancora si parla, lo si intende in forma di procedura
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meccanica, di calcolo logico, cosi che 'uomo risulta, da un lato, un
insieme di istinti o pulsioni; dall’altro, un’intelligenza meccanica,
un automa, che esegue computazioni in conformita a regole. Que-
sta riduzione costituisce l'attacco piu grave all’'uomo che sia mai
comparso sulla scena del mondo.

La mente, in particolare, € andata incontro a un processo di radi-
cale naturalizzazione, la quale, se intesa nella sua forma piu estre-
ma, genera quella concezione che viene definita monismo materiali-
stico. Gia la concezione comportamentista aveva eliminato la mente
dalla ricerca psicologica, perché aveva affermato che si da scienza
solo di cio che e direttamente osservabile. Il comportamentismo,
pertanto, & perfettamente in linea con un naturalismo radicale: la
realta coincide con (e si risolve nel) I'universo percettivo-sensibile,
fermo restando che non interessa ai comportamentisti stabilire se
tale universo configuri la realta dell’esperienza o la realta in sé e
per sé.

Il cognitivismo classico o simbolico, invece, considera la risposta
a uno stimolo funzione anche di variabili nascoste, ossia di processi
interni non direttamente osservabili. Ebbene, tali processi interni
sono i processi cognitivi, intrinsecamente legati alla componente
cognitiva dello stimolo: I'informazione, e alle regole con cui tale in-
formazione viene processata. La mente, cacciata dalla porta, rientra
cosi dalla finestra, perché ora non si ritiene piu che sia passibile di
indagine scientifica solo cid che e osservabile, ma anche cio che e
computabile, perché puo venire riprodotto da un elaboratore artifi-
ciale (un qualunque automa a stati finiti).

La Computer Science ha fornito un grande contributo al sorgere
del modello cognitivista classico, giacché la mente e stata assimilata
al software di un computer, il cui hardware é biologico (il cervello)
anziché elettronico. Il principio di implementabilita multipla, inol-
tre, prevede che uno stesso programma possa implementare piu
hardware, dato il carattere astratto della computazione. Quest'ulti-
ma viene cosli a esprimere in forma esemplare I'attivita della mente
umana che riceve, elabora e scambia informazione con 'ambiente.
L'elaborazione, inoltre, & un’operazione di trasformazione di forme
(le forme in ingresso o input) in altre forme (output) e avviene in
conformita a regole, cioe in forza di processi meccanici (automatici,
inconsci).?

Ebbene, va sottolineato che il programma di naturalizzazione

2. Cfr. Pessa E. e Pietronilla Penna M., 2000; Marconi D., 2001; Di Francesco M., 2002;
Piattelli Palmarini M., 2008.
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dell’epistemologia da un lato si avvale della rivoluzione cognitivista,
dall’altro fornisce un significativo impulso a un altro programma
naturalista, quello volto a naturalizzare la mente, cioé a risolvere
la mente in un insieme di processi equiparabili a processi naturali,
perché descrivibili in termini causali.

La psicologia scientifica naturalizzata, pertanto, si assume il com-
pito di cogliere le leggi che stanno alla base dei processi mentali e
la distinzione kantiana fra regno della natura e regno della liber-
ta viene di fatto a cadere, perché anche la mente dell’'uomo, nella
prospettiva del naturalismo piu radicale, viene fatta rientrare nel
regno della natura e pensata secondo processi meccanici, dunque
secondo un modello determinista.

3. Conclusioni

Un tale riduzionismo vale, come abbiamo detto, quale negazione
radicale della coscienza e del pensiero riflessivo, che tuttavia co-
stituiscono la vera fonte non solo di ogni teoria, incluse le teorie
riduzionistiche e materialistiche che pretenderebbero di negarli,
ma anche della salute, perché solo in virtu di essi & possibile rico-
noscere il proprio stato e, piu radicalmente, si sa cosa sia salute e
cosa sia malattia.

La valorizzazione di tutto cid che e inconscio, meccanico e fisico
mette capo a un monismo funzionalistico, nel caso della concezione
cognitivista classica, o a un monismo materialistico, nel caso delle
neuroscienze. Le due concezioni palesano molteplici contraddizio-
ni, se analizzate da un punto di vista teoretico-concettuale.

Assolutizzano la funzione o la materia, ma poi a quella che do-
vrebbe essere I'unica (monos) realta o 'unica sostanza aggiungono
un aggettivo, che dovrebbe specificare il tipo di realta o di sostanza,
e con cio implicitamente negano che quella realta o quella sostanza
siano le uniche. Assumono l'inconscio come prioritario, e a volte
lo assolutizzano, senza accorgersi che esso e la negazione della co-
scienza, cosi che senza la coscienza che lo riconosce e lo definisce -
o che viene negata da esso - mai l'inconscio potrebbe porsi. Ricono-
scono solo I'esistenza di leggi causali, perché hanno naturalizzato la
mente e in natura si danno solo leggi; se non che, poi sono costretti
a pensare e parlare usando regole, delle quali non possono spiegare
la genesi.

Infine, valorizzano le procedure automatiche, espresse in forma di
algoritmi, e non si accorgono che sono procedure cieche che acqui-
stano un senso solo in virtu di un fine, che puo venire colto soltan-
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to dal pensiero riflessivo e critico. Quest’ultimo, piu che procedere
acriticamente (meccanicamente), retrocede problematicamente, os-
sia mette in discussione assunti e regole delle procedure. Il pensie-
ro riflessivo, infatti, si basa sull’attivita del domandare, e dunque
del richiedere ragioni che fondino, oltre che cause che spieghino.

La riduzione dell'uomo ad automa rappresenta la vera malattia
dell’epoca contemporanea, una malattia mortale, come direbbe
Kierkegaard, perché decreta la fine della liberta. Le decisioni non
sono piu frutto di libere scelte compiute in forza di un’attenta inda-
gine consapevolmente critica, ma sono l'esito di processi inconsa-
pevoli, mentali o biologici che siano.

Di contro, salute autentica e recuperare senso e valore della co-
scienza e, dunque, senso e valore della soggettivita. Ebbene, e della
coscienza e della soggettivita che con queste brevi annotazioni au-
spichiamo la Rinascenza.
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Ai margini della letteratura: amuleti scritti e medi-
cina narrativa
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Abstract

Considerare 'amuleto scritto etiope in quanto forma testuale e letteraria, apre prospetti-
ve inedite per un’indagine in merito al nesso tra scrittura e salute. Il guaritore scrive i testi
dell’amuleto, compiendo un lavoro preliminare di anamnesi con il paziente che lo porta
a trascurare i sintomi e a stabilire analogie narrative tra il caso del malato e le ‘soluzioni
letterarie’ a simili condizioni mediche, come narrate all'interno dei testi religiosi e magici.
Il contributo mira a definire questo intertesto magico-religioso e la concezione di malattia
e guarigione, radicati entrambi in uno specifico contesto socioculturale, con I'obiettivo di
collegare la nozione di intertestualita alla sua potenziale funzione terapeutica, una riva-
lutazione resa possibile anche dai recenti approcci cognitivi allo studio della letteratura.
Il presente lavoro traccia inoltre analogie e divergenze tra una pratica magico-religiosa,
come I'amuleto scritto abissino, e una pratica terapeutica, come la medicina narrativa di
stampo occidentale. Sono necessarie ulteriori ricerche per indagare i diversi paradigmi di
cura, arricchendo cosi la conoscenza della narrazione in contesti medici non etnocentrici.
Parole chiave: intertestualita; amuleto scritto; letteratura magico-religiosa; medicina nar-
rativa.

Considering the Ethiopian written amulet as a textual and literary form opens up novel
perspectives for an investigation into the nexus between writing and healing. The tradi-
tional healer writes the texts of the amulet, performing a preliminary work of anamnesis
with the patient that leads him to overlook symptoms and establish narrative analogies
between the case of the sick person and the ‘literary solution’ to similar medical condi-
tions, as narrated within religious and magical texts. This contribution aims at defining
the magical-religious intertext and conceptions of illness and healing, both rooted in a
specific socio-cultural background. The paper aims at bridging the notion of intertextuali-
ty with its potential therapeutic function. This re-evaluation is also made possible by the
recent cognitive approaches to the study of literature. This contribution draws similari-
ties and divergences between a magical-religious practice such as the Abyssinian written
amulet and a therapeutic practice such as Western-oriented narrative medicine. Further
research is needed to investigate different paradigms of care, thereby enriching knowled-
ge of narrative in non-ethnocentric medical settings.

Keywords: intertextuality; written amulets magical-religious literature; narrative medi-
cine.

Introduzione: una letteratura nascosta

Il presente contributo volge lo sguardo verso un altro continen-
te, 'Africa, e luoghi insospettati dove rinvenire letteratura, seppur
marginale e frammentaria. Ci riferiamo agli amuleti scritti, perga-
mene dai presunti poteri curativi che si portano addosso celate da
un astuccio. Una riflessione preliminare si impone sull’opportunita
di considerare gli amuleti come forme testuali e, ancor piu, lettera-
rie.

Il fenomeno dell’amuleto scritto € vasto e osservabile ovunque sia
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diffusala scrittura. Giorgio Raimondo Cardona, in un excursus' ricco
di riferimenti per una pit ampia indagine sul rapporto tra scrittura
e guarigione, lo distanzia nettamente dalla formula magica (Cardo-
na 1983, pp. 174-175), anzi le caratteristiche della parola magica
sono proprio quelle di essere effimera, versatile per piu incantesi-
mi, pronunciata dall'interessato in un’elocuzione che deve essere
udita. Al contrario, costante degli amuleti scritti, e peculiarita del-
la scrittura come specifico sistema di segni che li permette, e che
sia necessario un autore specializzato, il cui risultato grafico-cal-
ligrafico & durevole nel tempo, ma specifico a un’unica condizione
espressa nel testo, la cui segretezza e alla base della presunta effi-
cacia. Proseguendo nel percorso tratteggiato da Cardona, 'amuleto
scritto, almeno il caso studio qui a seguito in esame, I'Etiopia? dove
«l'uso degli amuleti scritti s’inserisce in una ricca speculazione sulla
scrittura» ( Ivi, p. 171), e qualcosa di piu della semplice scrittura/
notazione magica. Questi testi sono in genere composti da citazioni
di brani di diversa natura e origine, marcatamente narrativi, come
episodi biblici e leggende, oppure invocazioni, elencazioni di nomi,
formule eulogiche che fanno parte della cultura magico-religiosa.
Tali scritti provengono da un intertesto allargato che si rifa a una
letteratura magica di carattere sovranazionale, basata su elementi
gnostici, cabalistici ed esoterici provenienti dall’area ellenistica o
dal Vicino Oriente, fusi con le influenze del contesto locale. Le cita-
zioni sono spesso riscritte in una differente cornice testuale, dove
vengono presentate secondo un nuovo carattere di tipo ingiuntivo
(per la potenza di questo testo...cura/salva il tuo fedele servo...). Un
meccanismo di citazione e copiatura che, al tempo stesso, fornisce
I'unico mezzo di circolazione di questa letteratura magica, in forma
di decine di migliaia di amuleti, contro il numero molto ristretto di
copie di quei testi prototipo (per un approfondimento vedi infra 2.),
alcuni dei quali probabilmente estinti nelle loro forme originarie e
conoscibili solo tramite 'amuleto o altre fonti indirette®. Riteniamo

1. Gli amuleti scritti conosciuti sono i ga'u dell’area himalayana, i phti o btia del Sud-est
asiatico, i filatteri diffusi in Francia, Portogallo, Germania, Belgio, Italia, Grecia, Bulgaria e
Serbia, gli hirz del Nord Africa, i téfillign dell’ortodossia ebraica, gli amuleti scritti d’Etiopia
noti come katab o sahfit (Cardona 1983, pp. 91-93)

2. La missione Dakar-Gibuti ha raccolto e catalogato 350 amuleti. La collezione di Sandro
Angelini curata da Raineri (1990) conta 652 esemplari. Delamarter e Melaku (2009)
definiscono i 284 rotoli di guarigione spirituale o amuleti scritti come «[un campione]
rappresentativo di ogni testo di questa classe della letteratura» (Getachew in Delamarter
S., Melaku T. et al. 2009, p. 1).

3. La prima menzione di un amuleto abissino & fornita dal missionario portoghese Franci-
sco Alvarez che visita 'Etiopia nei primi anni del XVI secolo. Osservando gli usi e costumi
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pertanto possibile considerare gli amuleti scritti, il supporto tra-
mite cui la letteratura magico-religiosa viene veicolata, come testi
pertinenti da analizzare in relazione a questo specifico dominio mi-
nore della letteratura.

Ulteriori riflessioni introduttive si impongono in merito alla rile-
vanza di questo studio. Esistono una serie di similitudini che col-
legano il filatterio cristiano alla tradizione dei tefillin ebraici e dei
filatteri di matrice ellenistica, unendo in una costellazione di scrit-
ture magiche gli amuleti scritti, le legature, i brevi, ecc. A differenza
del contesto etiopico (si veda, ad esempio, I'ottimo studio sui “brie-
vi” tre-quattrocenteschi di ambiente toscano del Cardini), occorre
rilevare che molte ricerche si sono spesso compiute su fonti indi-
rette. Notevoli ed interessanti esempi sono tratti dalla novellistica,
volti anche ad accertare quanto dovesse essere diffuso il breve per
entrare a far parte di opere letterarie. Menzione agli amuleti come
parte del plot narrativo si ritrovano in una novella del Sercambi
(XCV), in due (CCXVII e CCXVIII) nel Trecentonovelle del Sacchetti e
nella quinta novella della IX giornata del Decameron, quando Boc-
caccio descrive un quadro buffonesco dove Bruno prepara un “brie-
ve” per Calandrino che probabilmente ricalca gli usi e le funzioni
attribuite alla scrittura magica all’epoca della stesura della novella:
la preparazione della pergamena, 'inchiostro di sangue animale,
ecc. (Cardini 1982, pp. 66-68). Nel caso dell’Etiopia ci troviamo in-
vece davanti a una serie notevolissima di fonti dirette, dato che gli
amuleti scritti sono stati raccolti e ‘violati’ per consentirne lo stu-

dei popoli che incontra afferma che le donne hanno «il corpo scoperto e ornato, dalla cin-
tura in su, di paternoster infilati con delle corde» (Alvarez 1558, p. 115). Considerata la de-
peribilita della pergamena, e il fatto che i rotoli rappresentavano lo scarto della piu ampia
produzione per la copiatura e miniatura di codici, non stupisce che i pit antichi esemplari
di amuleti pervenuti intatti sino a noi risalgano all’'Ottocento. Essi sono conservati in varie
collezioni private in Europa, Africa e America. Oltre alle centinaia di unita dell’Istituto per
gli Studi Etiopici di Addis Abeba, della Biblioteca Nazionale di Parigi, della British Library
di Londra, della collezione Sandro Angelini in Italia, e della Hill Monastic Manuscript Li-
brary presso la St. John’s University in America, un’ulteriore serie di piccoli fondi di pochi
esemplari e in mano a privati. Alcuni dei testi presi in esame dall’attuale lavoro appar-
tengono al fondo personale di chi scrive che ha raccolto una serie di manoscritti durante
I'attivita di ricerca sul campo, collegata alla sua tesi dottorale. Nonostante la scrittura di
questi amuleti sia databile accuratamente entro gli ultimi cinquant’anni, grazie a intervi-
ste e triangolazioni di informazioni rinvenute dai possessori e negli aspetti codicologici,
possiamo affermare che i testi che li compongono provengono dal medesimo intertesto di
riferimento magico, esoterico e cabalistico rinvenuto negli studi effettuati sulle collezioni
di manoscritti sopra citate. Visto che il presunto potere della scrittura emana dall’autorita
del testo di partenza, & pertanto possibile che i contenuti si siano diffusi, di citazione in
citazione e copiatura in copiatura, pressoché immutati o con distorsioni semplicemente
legate al processo di riscrittura, sin a partire dal XVI-XVII secolo.
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dio testuale. Ricchissime collezioni, come quella di Sandro Angelini
studiata dal Raineri (1984, 1990), o quelle confluite nelle cataloga-
zioni di Delamarter e Melaku (2009) attestano lo studio su decine
di centinaia di testi di amuleti’. E in Etiopia, infatti, che lo studio
degli amuleti scritti ha ricevuto particolare attenzione, al punto da
essere il motore per la promozione dell'inserimento della lettera-
tura magica tra le varie letterature minori dell’Etiopia, nonostante
la difficolta di posizionare questo tipo di testi tra le letterature ca-
noniche in Ge’ez (etiopico antico). A partire da fine Ottocento-pri-
mi Novecento, i principali testi letterari e folklorici utilizzati a fini
magici sono stati oggetto di attenti studi da parte di filologi, etiopi-
sti ed etnografi (Fries 1893; Budge 1929; Euringer 1928; Grebaut
1935). Questo corpus di testi usati a fini magici comprende anche
testimonianze scritte di credenze popolari, ed e eterogeneo per
contenuti, temi e generi, ma delimitabile per ampiezza. Nonostan-
te la diversita dei testi, il riferimento a meno di dieci opere chiave
della letteratura magica e stato rilevato in pressoché tutti gli esem-
plari di amuleti scritti, tradotti e analizzati sia filologicamente che
dal punto di vista paleografico e codicologico. Tra le varie carat-
teristiche condivise, spicca I'anonimita di questa letteratura, la cui
tradizione e trasmissione é stata affidata a letterati, principalmente
chierici non ordinati noti come debtera, che sono gli autori, respon-
sabili di raccogliere i testi (ad esempio acquisendo un amuleto tra-
mite peregrinazioni tra le corti reali), riscriverli su ricettari magici,
e infine copiarli e attualizzarli per amuleti scritti specificatamente
per una data persona.

Il caso studio dell’amuleto scritto etiopico, come frammento let-
terario’, risulta particolarmente interessante per approfondire il
nesso tra salute, scrittura e guarigione che si crea in questi testi
e tra questi testi, I'autore e il lettore. L'obiettivo di questo studio

4. Nel 2015 chi scrive ha condotto un’estensiva ricerca sul campo per la propria tesi
dottorale, attestando come l'uso di portare amuleti al collo, o al corpo a bandoliera,
sia ancora estremamente diffuso nelle zone dell’altopiano, in particolare in quello che
nell’antichita era il Regno di Shewa. Una serie di amuleti scritti sono stati inoltre raccolti,
aperti con il consenso del portatore, digitalizzati e, in seguito, tradotti, commentati e
analizzati per una specifica sezione della tesi di Dottorato.

5. Non é corretto presumere che tutti gli amuleti scritti rientrino nell’ambito letterario,
senza indagarne approfonditamente la scrittura. Ulteriori ricerche sono necessarie
nei vari contesti di riferimento (vedi supra nota 1) per verificare lo statuto letterario
dell’'amuleto. Nel caso dell’Etiopia, il presente contributo conferma quanto emerge dalla
letteratura (Delamarter-Melaku 2009) e chiarisce, tramite I'analisi di un corpus di amuleti
manoscritti inediti, come esso sia una componente primaria di una letteratura magica-
religiosa autoctona.
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preliminare e quello di definire I'intertesto di riferimento e inter-
pretare il meccanismo dell’intertestualita in relazione alla tematica
della salute, alla luce anche di una rivalutazione indotta dai recenti
approcci cognitivi allo studio della letteratura e della sua funzione
terapeutica®.

Nella prima sezione del contributo si traccera un breve percorso
teorico relativo all’'intertestualita, dalla sua canonizzazione con Ge-
nette alla sua revisione attraverso i lavori di Antoine Compagnon
e Andrea Bernardelli che condurra, a partire dal lavoro di Charles
Sanders Peirce, a orientare le ‘possibilita’ transtestuali in ambito
terapeutico, seguendo alcuni innovativi studi di orientamento co-
gnitivo. Partendo da questo sguardo critico, si definiranno in due
sezioni distinte I'intertesto magico di riferimento del caso studio
e il contesto socioculturale dove la concezione stessa di malattia
si viene ad innestare. Nella conclusione verranno presentate del-
le riflessioni in merito alla rilevanza di questa letteratura nascosta
per la comprensione, di stampo non eurocentrico, di uno dei tanti,
possibili, rapporti tra letteratura e salute.

Prospettive teoriche sull’intertestualita: dal testo
al corpo

Nei primi anni Ottanta, Gérard Genette (1982) sistematizza il
campo delle relazioni transtestuali, denominandole con una termi-
nologia precisa e organizzandone I’esposizione secondo un ordine
crescente di astrazione, implicazione e comprensivita, tanto che la
classificazione proposta dall’autore diverra il canone, ripreso in-
numerevoli volte negli studi successivi sull’argomento’. Ai fini del
presente lavoro, focalizzeremo I'attenzione sull’intertestualita, cioe
la compresenza di un testo in un altro che si articola nella citazione,
nel plagio o nell’allusione (ivi, p. 14). Tra queste declinazioni del
concetto di intertestualita, quella che ha rilevanza maggiore per la
discussione che intraprenderemo in queste pagine e la citazione.

6. Per un’esaustiva trattazione degli effetti della fiction sul corpo si veda Calabrese 2017;
sulla narrative medicine Calabrese 2020.

7.1 cinque tipi di relazione individuata sono l'intertestualita, la paratestualita, la metate-
stualita, I'ipertestualita e I'architestualita (vedi Genette 1982, pp. 11-20).
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Bernardelli (1992) dedica un interessante contributo a questa te-
matica, in una collettanea in onore dei sessanta anni di Umberto
Eco. Lo studioso riprende il lavoro sulla citazione di Compagnon ne
La seconde main ou le travail de la citation del 1979, rinvenendovi
degli spunti di estremo valore, ma cercando di rendere I'approccio
alla citazione piu coerente alla tipologia segnica di Charles Sanders
Peirce.

Sara utile qui ricordare che per il filosofo americano l'esperienza
umana si articola in tre modalita che sono compresenti in ogni si-
gnificazione, definite primitd, seconditd e terzita. E pertanto possi-
bile costruire una categorizzazione dell’analisi e classificazione dei
segni secondo l'idea di possibilita (primita), esistenza (secondita)
e legge (terzita): la primita o feeling € un materiale indistinto per
la percezione che, attivando la rete neuronale, determina una re-
azione o una sensazione piu specifica che é la secondita, la quale
provoca, a sua volta, 'occorrenza dell’interpretazione percettiva o
rappresentazione anche definita terzita. Queste categorie chiari-
scono l'approccio peirciano alla teoria della conoscenza e vengono
successivamente declinate in base al rapporto del segno rispetto al
suo oggetto, creando cosi l'icona, I'indice o il simbolo, le cui defini-
zioni spesso si trovano alla base di molte analisi di stampo semioti-
co-cognitivo (per Peirce si veda Bonfantini [2003] 2011, pp. 26-33).

Tornado al testo di Compagnon, Bernardelli ritiene che il lavoro
sia carente dal punto di vista della definizione stessa della citazione,
vista all’interno del piu vasto campo dell’intertestualita, rendendo
complesso applicare la tipologia proposta dallo studioso francese
per via dell’estrema astrattezza e generalizzazione che, secondo
I'autore, portano inevitabilmente a formule tautologiche o pseu-
do-etimologiche (1992, pp. 203-204). Bernardelli riprende quindi
le definizioni canoniche di Peirce, qui sopra ricordate (icona, indice
e simbolo), cercando di formalizzare una tipologia piu precisa di
campi intertestuali, proponendo un’intertestualita di tipo iconico,
simbolico e indicale.

Il concetto di intertestualita iconica verra in seguito applicato allo
studio dei testi letterari presi in esame dal presente lavoro. E qui
che si e rinvenuto un punto di contatto forte tra la tematica lette-
raria e quella della salute. La nozione di icona, in effetti, rimanda
al rapporto tra un elemento testuale e un possibile narrativo, cre-
ando quegli ‘effetti di realta’ gia identificati dalla semiotica testua-
le come un coacervo di illusioni e procedure del testo che creano
un vero e proprio senso di realta, un’illusione referenziale (Grei-
mas-Courtés [1979] 2007, p. 150) e funzionano tramite “citazioni”
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del mondo narrativo (spesso ancoraggi spazio-temporali o opera-
zioni di embrayage e débrayage). (Bernardelli 1992, pp. 204-205).
Si puo facilmente ipotizzare che I'immersione ed emersione da
mondi finzionali e le inferenze necessarie a creare dei parallelismi
tra I'ambiente letterario e 'ambiente naturale dove vive il lettore
possano rappresentare un fecondo campo di studi per testare le po-
tenzialita curative della narrazione e della scrittura nei confronti di
specifici disturbi o condizioni di salute.

Il ricorso a Peirce e al concetto di intertestualita iconica si presta
perfettamente, inoltre, ad essere preso in considerazione anche nei
suoi risvolti cognitivi piu recenti. Questi sono elementi di grande
interesse per indagare ipotetici collegamenti tra un sistema teori-
co-letterario e un sistema curativo-terapeutico.

La questione base, sollevata da Burke, ad esempio, € come le neu-
roscienze possano rendere conto del fenomeno dell’intertestualita
che aggiunge diversi strati di senso al testo, relativi agli “echi” di
altri testi e come cio sia in grado di aumentare la recezione emotiva
del lettore. La questione non é estetica, ma assolutamente cognitiva,
al punto che l'autore si chiede come, e davvero dove nella corteccia

- sia nel processo di produzione e codifica letteraria - il cervello
codifica il significato di input intertestuali provenienti da elementi
quali le allusioni, le traduzioni, le citazioni, e parodie, i pastiche, la
satira, ecc. (Burke 2015, p.7).

Da un punto di vista cognitivo, il concetto chiave che deve essere
esplorato e quello di mimesis, cioe I'applicazione di una strategia
interpretativa specifica da parte del lettore basata su parametri co-
gnitivi validi per il mondo ‘naturale’ (reale, non di carta). Commen-
ta Fludernik che

La fiction sperimentale, per esempio, puo essere letta nei termini di un
gioco intertestuale con il linguaggio e con le convenzioni di genere: e
cio, nella misura in cui risponde a una precisa scelta da parte dell’autore,
costituisce una altrettanto efficace strategia mimetica, in grado di
rendere questi testi recuperabili dal lettore. Non si tratta dunque di
testi mimetici nel senso di una riproduzione prototipica dell’esperienza
narrativa, ma nella misura in cui anticipano i tentativi dei lettori
di recuperarli in modo mimetico (Calabrese-Ballerio 2014, p. 249).

Partendo da presupposti similari, un tentativo di leggere il con-
cetto di intertestualita in base alla prospettiva cognitivista e stato
tracciato da Panagiotidou (2019). Il modello presentato utilizza il
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concetto di frame, risultato, diretto o indiretto, di un percorso di
attivazione cognitivo per il tramite di concetti lessicali. In altri ter-
mini, il lettore crea frames intertestuali quando incontra elementi
che lo rimandano a una conoscenza di tipo enciclopedico. Il saggio,
pur richiamando l'attenzione su una tematica di grande rilievo, non
si avvale di esperimenti e dati ottenuti con metodo sperimentale
che possano spiegare come il lettore riconosca, processi e valuti i
legami intertestuali (ivi, p.11), tematica sulla quale 'autrice stessa
dichiara che molta ricerca sia ancora da affrontare.

Da un punto di vista sperimentale, in effetti, non molti studi han-
no ancora affrontato la questione, specie in campo di potenziali
applicazioni terapeutiche. Eccezione e un’interessante esperienza
collegata alla musico-terapia e al metodo GIM (Guided Imagery and
Music). Il metodo, che si basa completamente su dati esperienziali,
e stato sviluppato nel Centro di Ricerca Psichiatrica di Baltimora
negli anni Settanta da parte di Helen Bonny. Il paziente riferisce
una serie di immagini e il terapeuta interagisce verbalmente per
promuovere un lavoro attivo sulle e con le immagini, focalizzando
lo spontaneo processo immaginativo collegato agli stimoli uditivi.
Data la natura differente dei testi di un singolo paziente - quali di-
scussioni in un normale stato di coscienza, discussioni e riflessioni
in uno stato di coscienza alterato, immagini presenti e allusioni ad
altre immagini, riferimento a precedenti sessioni GIM, riferimen-
to a icone culturali o altri testi quali libri o film (Short et al. 2010,
pp-3-4), la ricerca ha interpretato il contesto multi-informazionale
e comunicativo alla luce della nozione di intertestualita e in ma-
niera piu generale dei concetti cardine di segno e testo espressi
dalla semiotica di stampo peirciano, la quale fornisce una cornice
interpretativa all'integrazione di diverse tipologie di testi in seno
alla terapia GIM. Nello studio in questione, gli autori testano la pro-
spettiva metodologica proposta sulla base dei dati di trentuno ses-
sioni GIM con sei pazienti in riabilitazione dopo alcune tra le piu
comuni operazioni cardiache, proponendo un processo di analisi
strutturato in tre livelli. Inizialmente, viene definito un testo chiave
su cui, tramite analisi tematica, vengono individuati i temi princi-
pali. In seguito, si lavora sull’espansione intertestuale e 'emergere
di temi secondari che, in ultima istanza, vengono interpretati con
un meccanismo simile all’interpretazione del contenuto dei sogni
nelle terapie di stampo junghiano (in particolare l'interpretazione
degli archetipi, tipizzati nel viaggio dell’eroe). Il metodo sperimen-
tale tracciato, che ibrida I'approccio semiotico con quello clinico,
prendendo come focus le potenzialita aperte dal concetto di inter-
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testualita, permette un’analisi sistematica dei dati narrativi che si
generano durante le sessioni di cura, 'emersione della rete di ri-
mandi e il collegamento a un'ampia gamma di simbolismi e arche-
tipi personali e specifici di una data cultura. (ivi, p. 18). Ulteriori
ricerche nella direzione dei legami tra il fenomeno intertestuale, i
processi cognitivi e quelli neuronali saranno rilevanti per meglio
chiarire alcuni degli aspetti che legano le decodifiche intertestuali
all’ambito terapeutico e curativo.

I’amuleto scritto in Etiopia: I'intertestualita come
cura

In Etiopia 'amuleto scritto € una striscia di pergamena o un foglio
di carta, avvolto o ripiegato e racchiuso in custodie che si portano
al collo o a bandoliera®. I testi degli amuleti sono frutto dell’attivi-
ta di copiatura da parte dei £+ (ddbtdra), chierici non ordinati,
ma istruiti nelle conoscenze dell’arcano. Il termine deriva dal greco
SupBépa, pelle e in senso lato manoscritto (Uhlig 2003, p. 94), ri-
chiamando il campo della scrittura come principale ambito di spe-
cializzazione. Il contenuto dei testi € ignoto al portatore e cosi deve
rimanere per poter aver efficacia. Gli amuleti vengono trasmessi
di generazione in generazione, grattando il nome di chi lo indossa
e riscrivendovi il nome del nuovo interessato. A volte, nel caso di
professioni di fede diverse, anche le forme eulogiche di apertura -
sempre presenti - vengono riscritte. Infine, per quanto previsto da
varie indicazioni terapeutiche, 'uso eutocico (per favorire il parto)
o per accrescere la fertilita e estremamente diffuso.

Grazie al lavoro di molti studiosi’ che hanno catalogato centinaia
di amuleti, siamo in grado oggi di ricostruire una parte della fitta
rete intertestuale di cui questa letteratura e permeata.

Il testo base da cui ha inizio l'attivita di citazione e copiatura, sce-
gliendo brani che si ritiene possano funzionare per via analogica, e
la Bibbia, in particolare Salmi, Isaia, Re, Cronache, in cui gli eventi
sono menzionati perché analoghi a quelli che si vogliono fermare o
impedire. Non stupisce che i riferimenti siano spesso a episodi bi-
blici, dato che in Etiopia il potere secolare e religioso hanno a lungo
trovato una stabile convivenza, accomunati entrambi dallo sfrutta-
mento della scrittura e delle suggestioni derivate dalla narrazione.

8. Cfr. figura 1 in calce al presente contributo.
9. Cfr. Lifchitz 1933,1940; Grebaut 1935; Raineri 1984, 1990.
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Se 'ordinamento politico affonda la propria giustificazione nel di-
vino con I'epopea mitico-leggendaria del Kabrd ndgdst che fonda il
mito della discendenza salomonica, la religione tende a inglobare e
ammantare gli aspetti secolari, partendo dalle istituzioni educative
e riconducendo nel proprio alveo ogni attivita scrittoria e buona
parte dell’attivita letteraria. Commenta Getachew Haile (1970, p.
11) che

la Cristianita era cosi forte in Etiopia che ha dominato le istituzio-
ni educative del paese dal tempo della sua introduzione - il Quarto
secolo- sino al Diciannovesimo secolo. Le attivita letterarie erano
di conseguenza centrate principalmente sullo studio della Bibbia
e I'’Agiografia. Sono persino stati fatti tentativi di successo per ren-
dere Cristiani altri studi. Narrativa e romanzi quali i testi indiani
di Baralaam o il lavoro greco del Physiologus o persino la storia di
Alessandro Magno sono state rese cristiane. La poesia, che e di casa
in Etiopia, e portata nella chiesa con il nome di gene. Persino le Cro-
nache composte nel Palazzo Reale sono state abbastanza spesso di
aspetto agiografico, quale ne sia la sorta, I'attivita letteraria, con
I'eccezione del periodo buio della storia del Paese (circa dal Sesto al
Decimo secolo), & stata una tradizione di vita monastica dal Quarto
secolo sino ai giorni presenti [abbiamo solo iscrizioni su pietra pri-
ma del Quarto secolo]°

Un altro tipo di riferimento comune e quello alla tradizione te-
stuale magico-religiosa tipicamente abissina o quantomeno a un’e-
redita in cui gli influssi gnostici, cabalistici ed esoterici provenienti
dall’area ellenistica o dal Vicino Oriente sono stati fusi e riassorbiti
dalla cultura etiopica. Nel corpus di “un’intertestualita che cura”
si ritrovano riferimenti a manoscritti quali I’'Hasurd mdsqdil (il Ba-
luardo della Croce), il Mdrbdbtd sdlomon (La Rete di Salomone), il
Tamhoartd habu’at (gli Insegnamenti degli Arcani o Mystagogya), il

10.«Christianity was so strong in Ethiopia that it dominated the education institutions
of the country from the time it was introduced - the fourth century- until the nineteenth
century. Literary activities were consequently centered mainly in the study of the Bible
and Hagiography. Successful attempts have been made to make even other studies
Christian. Fiction and Romances such as the Indian works of Baralaam or the Greek work
of Physiologus or even the story of Alexander the Great were made Christian. Poetry,
which is at home in Ethiopia, is brought into the church by the name of qene. Even the
Chronicles composed at Royal Palace have quite often hagiographic feature, whatever its
sort be, the literary activity, with the exception of the dark period of the history of the
Country (about the sixth to tenth century) has been a tradition of monastic life from the
fourth century up to the present day [we have only stone inscriptions before the fourth
century] » (Getachew Haile 1970, p. 11). Qui come altrove, la traduzione € da intendersi di
mano dell’autore del presente contributo.
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Léfafi sédéq (La Bandoliera della Rettitudine) e testi riportanti la
leggenda di Socinio e Werzelia, tutti noti testi magico-religiosi etio-
pici.

L'Hasurd mdsqdl € un gruppo canonico di testi magici incentra-
ti sul potere di redenzione della croce simili agli Stauros quali “In
venerabilem crucem” che poggia sul potere apotropaico del segno
della croce proprio a tutto il mondo cristiano (Uhlig 2003, p. 1045).
Ogni verso del testo contiene la parola «croce», associata agli effetti
benefici e ai poteri a cui collega. L' Hasurd mdsqdl € composto da un
inno o una lunga preghiera, generalmente attribuita al Profeta Ge-
remia che I'avrebbe inscritta sulla pietra accanto all’altare dell’ac-
qua' (Burtea 2012, p. 109).

Un secondo testo magico-religioso a cui molti amuleti scritti s'i-
spirano e il Mdrbdbtd sdlomon (Uhlig 2003, p. 777), la rete di Salo-
mone'? La storia narra di Salomone che sconfigge il re dei demoni e
lo costringe a fornirgli preziose indicazioni sui sortilegi tramite cui
i demoni attaccano I'umanita. Il termine rete potrebbe riferirsi alla
rete stesa sopra i demoni per catturarli come pesci nel mare, come
molte versioni descrivono (Euringer 1928, p. 93), ma anche alla
formula magica usata dal re biblico per renderli inoffensivi. Infat-
ti, le parole usate da Salomone per imprigionare i demoni “lofham
mahaflon namlos Sidlomon” s’inscrivono in un quadrato magico'?,

11. Deborah Lifchtyz fa notare come questo richiami alla memoria il racconto contenuto
nel Kabrd ndgdst in cui Mosé da da bere agli Israeliti assetati, rompendo la pietra e
incidendola a forma di croce. Si veda Lifchtyz 1940, p. 88.

12.La figura di Salomone permette un collegamento, da un lato alla tradizione nota in
tutto il mondo antico legata alla saggezza del famoso re, dall’altro al Kabrd ndgdst sulla cui
autorita testuale la stirpe dei reali d’Etiopia ha fondato la propria discendenza a partire
dal XIII secolo. Munro-Hay (2005) suggerisce che, come nel caso di altri testi etiopici, il
processo di revisione e reiscrizione del Kabrd ndgdst duro sino alla sua pubblicazione
alla fine del XVI secolo o agli inizi del XVII secolo. Piovanelli sulla base di osservazioni
codicologiche e paleografiche dirette fatte sul testo della Bibliothéque nationale di Parigi,
afferma che il codex fu copiato approssimativamente tra il 1450 e il 1500 (Piovanelli 2013,
p.9).

13.Le radici del quadrato magico sono antichissime. Il rotolo del fiume Loh (Loh-Shu)
attesta chiaramente una di queste forme magiche durante la dinastia cinese Chou (951-
1126 A.D.). Nel 1904 in India, nella citta di Khajuraho, sono state rinvenute inscrizioni
Jaina a forma di quadrato magico. E probabile che I'India e Babilonia possano aver fornito
impulsi e suggestioni per lo sviluppo del quadrato magico che ha trasformato i simboli
dello yin e dello yang nel loro significato occulto e numerico (Carus 1906). Quale che
sia 'origine e quali siano le ipotesi piu fondate della trasmissione dall’'una all’altra area
geografica non si puo che concordare con Paul Carus che «][...] sebbene i quadrati magici
non abbiano un uso pratico immediato, hanno sempre esercitato una grande influenza
sulle persone che pensano. Sembra che contengano una lezione di grande valore
nell’essere l'istanza palpabile della simmetria della matematica, gettando cosi una chiara
luce sull’ordine che pervade I'universo ovunque ci giriamo, nell'infinitesimalmente piccola
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in virtu della loro palindromicita. Nella loro versione originale,
prendendo in considerazione le sole consonanti, possono infatti es-
sere lette in entrambe le direzioni (Logfren 1962, p. 117). I termini
Sador, Alador, Danat, Adera, Rodas che si trovano associati alla sto-
ria corrispondono evidentemente al latino Sator Arepo Tenet Opera
Rotas™.

Altro testo sempre presente e il Tamhartd habu’at, gli Insegna-
menti degli Arcani, un breve trattato teologico noto in due recen-
sioni, quella di provenienza greca e quella araba, meno nota. I te-
sto e caratterizzato dal tema della discesa di Cristo agli Inferi, tema
che e presente nella storia della letteratura in moltissime tradizioni
(Uhlig 2003, p. 381). Questa sorta di preghiera ha sia un uso litur-
gico che un uso magico. Nonostante I'uso liturgico stia andando via
via scomparendo, € possibile che questo testo, nella versione reci-
tata come in quella cantata, figuri ancora nella messa della prima

interrelazione degli atomi cosi come nell'incommensurabile dominio dei cieli stellati, un
ordine che, sebbene di un tipo differente e ancora piu intricato, e anche rintracciabile
nello sviluppo della vita organizzata, e persino nel complesso dominio dell’azione umana.»
(Carus 1906, p. 139). Secondo questa prospettiva il quadrato magico e forse tra le forme
speculative piu antiche note all'uomo, le quali richiamano la tradizione pitagorica del VI
secolo a.C. Goody lo collega all'idea della scrittura come tecnologia dell’intelletto, come
evoluzione della tabella, affermando che «]..] € la scrittura a renderlo possibile e gli attori
possono ritenerlo altrettanto utile, sia pure per ragioni che chiameremmo magiche o
religiose. Li aiuta a comprendere il mondo e in una certa misura lo si puo considerare
sottinteso in una serie di tecniche come il cruciverba, che & gioco e non magia ma puo
comunque essere ricollegato allo sviluppo delle capacita di risolvere problemi.» (Goody
[2000] 2002, p. 161).

14. Presso i Copti la pi greca di Arepo sparisce in favore della tau, e 'omega sostituisce
la o breve del latino che si sarebbe dovuta traslitterare correttamente con una omicron.
Queste modifiche hanno essenzialmente due spiegazioni. La prima segnala la volonta
di inscrivere la lettera tau nella prima riga del quadrato tra un’alfa e un’'omega, per
rinforzare ulteriormente il simbolismo della croce che appare nelle due parole Tenet che
s’intersecano. La seconda modifica e dovuta alla ricerca di una isopsefia, al fine di rendere
il valore numerico totale del quadrato uguale ad altre formule religiose (Schwartz 1957, p.
220). Lipotesi sostenuta da Schwartz e che il quadrato sia transitato dall’area d’influenza
greca verso I'Egitto, dove si sarebbero usate la lettera omega nella trascrizione, per
rinforzare il valore visuale dei due assi Tenet. Qui la prospettiva simbolica che esso avrebbe
assunto sarebbe nuovamente stata rinforzata dall’'uso della lettera tau, creando ulteriori
simmetrie interne. La lettera tau avrebbe inoltre permesso al quadrato di rapportarsi
simbolicamente al racconto di Ezechiele in merito alla distruzione di Gerusalemme. Nella
Bibbia si legge che sarebbero stati salvati solo coloro i quali avessero un segno a forma di
tau. «La gloria del Dio di Israele, dal cherubino sul quale si posava, si alzo verso la soglia
del tempio e chiamo 'uomo vestito di lino che aveva al fianco la borsa da scriba. Il Signore
gli disse: “Passa in mezzo alla citta, in mezzo a Gerusalemme e segna un tau sulla fronte
degli uomini che sospirano e piangono per tutti gli abomini che si compiono”» (Ez. 9,3-4).
Infine, il rapporto simbolico con la croce sarebbe di qui stato esteso per indicare anche i
cinque chiodi della croce del Cristo e la formula Sator sarebbe passata in alcune formule
liturgiche, per poi imbastardirsi negli amuleti copti (Schwartz 1957, p. 222).
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domenica del mese di dicembre/gennaio ¥ (Tahsas), per la
festa dell’Epifania e soprattutto per il Giovedi Santo, la domenica di
Pasqua e quella di Pentecoste degli ortodossi cristiani di rito orien-
tale.

A cavallo tra folklore, agiografia e mito si pone la leggenda cristia-
na di Socinio che attraversa tutta la letteratura dell’area ortodossa
(Grecia, Armenia, Etiopia, ecc.) con una historiola che riflette cre-
denze popolari, spesso inserita nei testi agiografici. La storia narra
di come Socinio, scoperto che sua sorella, posseduta da Satana, ave-
va dato alla luce un figlio mostruoso e aveva acquisito la capacita
di trasformarsi in aquila o serpente per uccidere i bambini appena
nati, 'aveva trafitta e aveva ucciso il bambino per punirli di essersi
votati al male. Nella versione che si trova citata negli amuleti scritti,
e rispettato il motivo del santo che sconfigge il demone femminile
che uccide i nuovi nati, ma il personaggio della sorella diventa la
strega Werzelia. Socinio la trafigge, ma non la uccide, perché strin-
ge con la strega un accordo: lei non uccidera mai chiunque indos-
si un amuleto recante il nome del santo al suo interno (Burtea in
Uhling 2010, p.772).

Infine, estremamente citato e il Léfafd sédéq, letteralmente ‘Ban-
doliera della Rettitudine’, un testo noto per lo studio divulgativo
di Wallis Budge che lo ha definito ‘il libro dei morti etiopico’, pa-
ragonandolo al piu famoso Libro Tibetano dei Morti (Bardo Tho-
dol) e presentando il parallelismo gia nel sottotitolo della sua ope-
ra sull'argomento del 1929. 1l testo verte sull’'intercessione della
Vergine Maria che ottiene da Dio, grazie all’aiuto di Gesu Cristo, il
Libro della Vita che e una copia perfetta del celestiale Libro di Dio
e ha dunque il potere di proteggere 'anima dopo la morte nel suo
viaggio nell’aldila, per di piu rafforzata proprio dall’abbondanza di
riferimenti ai nomi magici e segreti di Gesu (Burtea in Uhlig 2007,
pp. 542-543).

Se e gia complesso tracciare una cartografia piu esatta dell’inter-
testo, identificandone tutte le componenti e i testi originali da cui gli
altri sono stati in seguito adattati e ricopiati, € impossibile ripercor-
rere a ritroso la scia di scambi e transazioni testuali tramite cui I'in-
tertesto & attualizzato negli amuleti. E imprescindibile tenere conto
di una situazione scrittoria primariamente basata sulla copiatura:
la natura di copia scritta consente di ipotizzare che alcuni contenuti
possano essere particolarmente antichi e che siano transitati per
molti anni di mano in mano o da un ricettario o da un amuleto all’al-
tro. Al tempo stesso i testi possono essere corrotti o alterati dalla
riscrittura e dalle cancellature che spesso fanno parte del processo
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stesso di preparazione degli amuleti. Escluse pertanto tali modifi-
che, pitt 0 meno volute, cio comporta che, nonostante ovviamente
esistono scritture contemporanee di amuleti, non esistono scritti
“nuovi”, i cui contenuti siano il frutto della creativita direttamente
connessa alla situazione scrittoria e all'ingegno dell’autore, tranne
che per una certa ‘arte’ combinatoria operata sulle citazioni.

In riferimento al quadro teorico sull’intertestualita (e nello speci-
fico alla citazione, vedi supra 2.), la dinamica sembra essere quella
di mettere al centro I'oggetto della comunicazione per concentrare
su di esso 'immaginazione dell’autore-guaritore, la sua capacita di
crearsi nella mente una vera e propria raffigurazione di cio di cui
si parla, di tradurre le parole in immagini di tipo mentale. Davanti
alla donna-paziente che teme la nascita di un feto morto, I'autore
richiama la leggenda di Socinio e della strega Werzelia e ne impri-
giona la forza analogico-narrativa; di fronte all’esperienza dell’e-
morragia post-partum richiama il Baluardo della Croce e il Cristo
trafitto; al cospetto del malocchio rimanda alla Rete di Salomone
per intrappolare i demoni e alla potenza del quadrato magico, ecc.
Questo tipo di interpretazione €, di per sé nei termini e terminolo-
gia in cui si esprime, di tipo etnocentrico, ma punti di convergenza
possono invece essere confermati, prendendo in considerazione
quella che e la prospettiva relativa alla cultura di appartenenza
dei testi, cioe l'idea di salute e malattia nella cultura magico-reli-
giosa abissina. Anticipando quanto discuteremo nella prossima
sezione, il guaritore (ddbtdra), nel redigere I'amuleto, compie un
lavoro preliminare di anamnesi con il paziente che lo porta a di-
sinteressarsi della sintomatologia e, sostanzialmente, a stabilire
delle analogie narrative tra il caso del malato e la soluzione ‘lette-
raria’ a simili problematiche, come raccontata all'interno dei testi
magico-religiosi. Il caso sembra discostarsi dalla medicina narra-
tiva solo in apparenza e poiché si e soliti focalizzare I'attenzione
sul coinvolgimento in prima persona del lettore, in un ruolo attivo,
spesso relativo alla dimensione autodiegetica. Si pensi, ad esempio,
alla narrazione autobiografica, alla biblioterapia e all’identificazio-
ne empatica con i personaggi, o alla rielaborazione del trauma in
terza persona: tutte pratiche centrate attorno al lettore. Nella pra-
tica etiopica, invece, € fondante il ruolo dell’autore, coerentemente
con le prerogative di questo tipo di terapia, dove il facilitatore & un
collaboratore attivo per la rielaborazione narrativa, con I'obiettivo
non tanto di riformulare eventi problematici, quanto di creare una
tipologia narrativa coesa all’accaduto per classificarlo in un preciso
genere letterario (Calabrese 2020, p. 32). Il cortocircuito con il pen-
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siero razionale di stampo occidentale si crea nel momento in cui il
guaritore (facilitatore), non rende partecipe della narrazione il ma-
lato che e analfabeta, anche al fine di proteggere il proprio ruolo di
specialista della scrittura magica, e affida alla natura di feticcio, di
simulacro letterario, derivante dalla segretezza e illeggibilita degli
amuleti, il presunto potere di guarigione: in altre parole conduce la
narrazione oltre la medicina (utile al lettore alfabetizzato), verso
la magia (utile al lettore analfabeta). Questo e, infatti, 'elemento
chiave per tracciare un confine tra una pratica terapeutica come
quella della narrative medicine e una pratica magico-religiosa come
quella dell’amuleto abissino, ancora ai nostri giorni rilevante per
molti strati meno abbienti e meno scolarizzati della popolazione
in Etiopia. E in questa segretezza, inoltre, che si annida la possi-
bilita di approfittarsi della dabbenaggine del lettore e del fascino
nascosto della letteratura magica, nel realizzare quei testi che, in
luogo di produrre tentativi paralleli al metodo scientifico, finivano
per rappresentare cio che Piero Camporesi ha definito, riferendosi
al breve, un memento stultitiae (2003, p.138), con cartigli per lo piu
composti di versetti rozzi e insolenti dal carattere di burla e truffa.

Uno sguardo alla concezione sincretica della, malat-
tia

Al fine di capire come potrebbe la letteratura ambire a curare, &
importante fare alcuni cenni alla concezione stessa di malattia nel
contesto etiopico. Cio ci permette non tanto di giustificare le con-
clusioni di un metodo di guarigione, quanto di approfondirne i pre-
supposti, rendendo coerente un genere letterario marginale nella
cornice della sua tradizione e cultura. L'esistenza di due mondi spi-
rituali opposti e ampiamente accettata in Etiopia. Come commenta
uno dei piu acuti studiosi di manoscritti magico-religiosi:

Limpressione generale che si ha dalla letteratura e che la vera battaglia
sia tra Dio e Satana/Diyabolos per il potere di comandare sull’'uomo. In
ogni caso, alla fine la terra e vista come un luogo dove gli aggressori (gli
spiriti malvagi) e i difensori (i discendenti di Adamo), le due classi di crea-
ture che peccarono contro il loro creatore e furono punite con la vita sulla
terra, sono in costante battaglia» (Delamarter S., Melaku T. et al., 2009, pp.
XXXIV-XXXV).
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E appunto tenendo in considerazione questo costante scontro
che si puo capire come la malattia sia interpretata come un tem-
poraneo influsso dei poteri negativi. L'azione, infatti, piu frequen-
temente collegata agli amuleti e quella di ‘salvare’ dai poteri del
male asservendosi ai poteri del bene. Il ‘servo’ di dio si rivolge alla
divinita in forma di preghiera per chiedere salvezza e guarigione da
svariate malattie indicate nel testo stesso quali i crampi, il dolore
puntorio, la sterilita, I'anemia, la diarrea, il tifo, il mal di testa, la ga-
strite, la perdita di appetito, I'’emorragia, gli stati confusionali, ecc.
Queste condizioni psico-fisiche vengono pertanto figurativizzate
in personaggi quali il Diavolo, la Morte, la Notte, gli Spiriti (buda e
zar), i Demoni (ganien), gli Incantatori, i Maghi, i fabbri, i blasfemi,
lo schiavo (barya) e il meticcio (wullag). Cio permette in qualche
modo di nominare le cause delle malattie, di renderle visibili e di
poterle controllare.

Il termine comunemente utilizzato per malattia ¢ £ A9
(“dawe hamam”) che deriva dal verbo GaYoz £MP (“ddwiyi”) e dal
verbo ™ (“hamma”) che significano entrambi “ammalarsi”, sia in
senso fisico che mentale®. In effetti, occorre tenere in considera-
zione questa dialettica costantemente presente tra cause magiche
e cause empiriche, poiché la concezione etiopica di malattia si di-
stacca nettamente dalla moderna concezione occidentale: nell’ezio-
logia tradizionale delle malattie c’e infatti compresenza, anche se
non sempre sincretica, dell’elemento magico ed empirico. Nel caso
della rabbia, nonostante le deduzioni erronee, i ragionamenti stessi
che portano alle indicazioni di cura non prendono in considerazio-
ne cause sovrannaturali. La rabbia si ritiene giustamente dovuta al
morso di un cane, nonostante il meccanismo della sua diffusione
sia attribuito a piccoli cani che crescono nel ventre del malato e che
poi ingrandendosi uccidono la persona e fuoriescono dal suo corpo.
Alcuni mali alla gola sono invece curati tramite 'uvulectomia, nella
corretta interpretazione che essi siano dovuti ad un’infiammazione,
ma nella fantasiosa giustificazione che I'escissione dell’'ugola abbia
un’efficacia nel ridurla. Ovviamente questo non e il solo caso possi-
bile, esistendo anche una serie di casi in cui e la superstizione pura
e semplice a prendere il sopravvento. Rodinson mette in evidenza
anche casi in cui predomina la situazione magica poiché

15. Kidana Wild fornisce i seguenti esempi di malattie fisiche «+hAt 128 NAZF AHY
7P N4y (“tokusat nadad baseta hazin cenq miékira”) ossia febbre, febbre gialla,
malattia, dolore, ansieta e principalmente sofferenza, contemplando anche disagi
psicologici (1948, p. 450).
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dalmomentoincuisiattribuiscel’itteriziaal volteggiarediunuccello,
deimaliindeterminati a un filtro o al malocchio, dal momento in cui
siconsideracomepossedutalagenteattaccatadaunasortadilebbra,
dal delirio, dall'impotenza o dalla sterilita, infine da mali di ogni
sorta, si ricorre a un metodo di pensiero fatto di generalizzazione
e deduzioni incontrollate che si allontana nettamente dal tipo
di pensiero caratteristico dell’empirismo (Rodinson 1967, p. 50).

Da un punto di vista medico la malattia non e collegata in alcun
modo alla sintomatologia o all’aspetto del malato. Il ddbtdra o chie-
rico guaritore (che ricordiamolo verga gli amuleti scritti) si rivolge
allo spirito possessore per chiarire la natura dello spirito che causa
il male. Cosi facendo opera anche a livello psicologico, dando una
forma simbolica all'istanza creatrice del disagio, facendola indivi-
duare dal malato stesso tramite un intenso lavoro di anamnesi e
rivalutazione del senso della malattia. I ddbtdra usano come pecu-
liare diagnostica lo strumento dell’evocazione degli spiriti, indipen-
dentemente dalla dottrina religiosa e senza ricorrere a un’aurea di
guida spirituale o a un’intellettualizzazione delle proprie attivita
che rimangono molto pragmatiche, ancorché esoteriche. In effetti
il ddbtdra si limita alla constatazione che una certa preghiera, una
certa narrazione o invocazione, spesso associate a preparazioni er-
boristiche e amuleti fanno rifuggire lo spirito e sono dunque effica-
ci. Di qui il ddbtdra non evince una teoria: il guaritore ha un approc-
cio di tipo semiotico e non semeiotico. Afferma Mercier che molto
ha scritto in merito agli amuleti abissini che

ogni segno interessa l'indovino come prima maglia di
una catena associativa: a una certa visione riportata dal
malato & associata dal guaritore una tale aggressione, un
tale responsabile, un tale divieto, un tale sacrificio ecc.'

Pur non potendo approfondire una tassonomia dei termini legati
al magico, Mercier (1994) definisce un carattere saliente di questa
medicina polimorfa: la vaticinazione magica in opposizione alla di-
vinazione religiosa dei profeti. Per chiarire questi aspetti ricorre
direttamente all'intervista con I'informatore Asrés con il quale col-
labora dal 1974 al 1985, specialmente al fine di mettere in luce la

16.«Chaque signe intéresse le devin comme premier maillon d’'une chalne associative: a
telle vision rapportée par le malade est associée par le devin telle agression, tel respon-
sable, tel interdit, tel sacrifice, etc.» (Mercier 1976b, p.123).
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concezione di guaritore come percepita dal ddbtdra stesso. Asrés
narra un sogno nel quale appare un uomo enorme con in mano del-
la carne di iena e un coltello dalla lama a doppio filo. Lo strano per-
sonaggio forza il ddbtdra a mangiare la carne impura. Dopo le pri-
me reticenze, il guaritore mangia tagliando con il coltello quella che
all’apparenza sembra essere la coscia di una iena, sino ad arrivare
all’osso che disarticola e raschia con cura. Il personaggio enorme e
un angelo inviato da Dio stesso e il coltello a doppio filo & metafora
della lingua dell'uomo. Infatti, anche la lingua ha una punta e un
doppio filo, creato da Dio per la menzogna e per la verita. Cosi Asrés
dovra seguire la vocazione datagli da Dio e fara dell’essenza doppia
del linguaggio, simboleggiata dal coltello, il proprio mestiere, nella
consapevolezza dunque che dalla menzogna e dalla verita verra la
sua sussistenza'’.

Conclusione: letterature che guariscono

Per approfondire il nesso tra salute, generi letterari e guarigio-
ne, anche in culture non eurocentriche, il presente contributo ha
presentato un caso di studio, quello della scrittura contenuta ne-
gli amuleti magico-religiosi d’Etiopia. Grazie agli studi linguistici
e testuali che dagli anni Trenta del Novecento sono arrivati sino
ai nostri giorni (Burtea 2012; Chernetsov 2006; Hailu 2003), la
rete intertestuale di questo genere letterario emerge in tutta la sua
ampiezza, lasciando supporre un ben piu fluido flusso di saperi
in forma scritta da e verso zone come I’Africa, spesso a torto rite-
nute soltanto il regno dell’oralita. Le ricerche sui testi non hanno
mai considerato gli aspetti cognitivi e i fondamenti neuroscienti-
fici, vista la distanza tra le discipline di partenza e la marginalita
dell’argomento su scala globale. Eppure, alla luce di un rinnovato
interesse sui rapporti tra narrazione, letteratura e salute, questi te-
sti potrebbero fornire molti dati a tali paradigmi interpretativi. Si
tratta, a ben vedere, di testi redatti per curare. In particolar modo,

17. Lepisodio puo essere rapportato a un parallelo episodio biblico (At. 11, 5-11) che
recita «lo mi trovavo in preghiera nella citta di Giaffa e vidi in estasi una visione: un oggetto,
simile a una grande tovaglia, scendeva come calato dal cielo per i quattro capi e giunse
fino a me. Fissandolo con attenzione, vidi in esso quadrupedi, fiere e rettili della terra e
uccelli del cielo. E sentii una voce che mi diceva: Pietro, alzati, uccidi e mangia! Risposi:
Non sia mai, Signore, poiché nulla di profano e di immondo e entrato mai nella mia bocca.
Ribatté nuovamente la voce dal cielo: Quello che Dio ha purificato tu non considerarlo
profano. Questo avvenne per tre volte e poi fu tutto risollevato di nuovo nel cielo».
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la copiatura, non solo materiale, ma anche in termini di citazione di
contenuti, e la ricomposizione dei testi tramite la giustapposizione
di diverse citazioni/copiature (che comprenderebbero, per esausti-
vita, anche le immagini), sono state interpretate nel presente testo
nella chiave dell'intertestualita. Per questo motivo, gettando uno
sguardo teorico influenzato dagli studi cognitivi e di stampo neuro-
scientifico, le citazioni vergate su pergamena in grado di curare e le
moderne avanguardie terapeutiche di metodi come il GIM (Guided
Imagery and Music) non sembrano poi cosi distanti, mettendo al
centro il corpo e la mente del lettore-paziente e la funzionalita della
rete intertestuale.

Inoltre, la pratica terapeutica della medicina narrativa condivide
con I'amuleto, almeno dal punto di vista del ruolo dell’autore-te-
rapeuta, il tentativo di inserire in un contesto testuale coerente e
coeso l'esperienza traumatica del singolo. Non vogliamo spingerci
al di la di queste suggestioni preliminari, visto i dati a nostra dispo-
sizione del tutto limitati e lo scopo di questo articolo, ma soltanto
mettere in luce il valore di ulteriori approfondimenti e ricerche.

Oltre ad elaborare sul rapporto tra letteratura e salute, I'articolo
mirava a contribuire al riconoscimento di un sottogenere lettera-
rio, praticamente sconosciuto, ma forse non cosi marginale. Alla
luce delle considerazioni qui proposte, possiamo infatti ipotizzare
che, come la forma-libro ha decretato il successo della letteratura
in ambito europeo, cosi la forma amuleto (di certo il rotolo magi-
co di pergamena in Etiopia) ha rappresentato la forma primaria di
circolazione della letteratura magica a livello sovranazionale. Que-
sto sottogenere letterario in forma di rotolo fonda il suo presunto
potere di cura (la sua efficacia non € qui ovviamente argomento di
discussione), nonché la sua indiscutibile fascinazione su certe ca-
ratteristiche legate al testo, alcune solo all’apparenza paradossali,
che vogliamo riassumere in chiusura:

- lilleggibilita e i1 mantenimento del riserbo su questa
letteratura segreta, eppure sempre esposta e a costante
contatto con il corpo che deve proteggere;

- Iimmutabilita, indispensabile ad attingere alla forza di
antichi testi esoterici, eppure anch’essa mutevole, per
distorsioni, riscritture o errori nella copiatura;

- la contemporaneita di testi antichi, perché ancora oggi gli

163



Gentes |anno VIII | numero 8 | dicembre 2021

amuleti vengono redatti con le medesime citazioni testuali
di un tempo che riecheggiano da un intertesto in cui gli
influssi gnostici, cabalistici ed esoterici provenienti dall’area
ellenistica o dal Vicino Oriente sono stati fusi e riassorbiti
dalla cultura di riferimento;

- la personalizzazione, tramite un vero e proprio percorso di
anamnesi del paziente che, procedendo per associazioni tra
segni, permette al chierico guaritore di individuare il brano
letterario adeguato da inserire nell’'amuleto e di “scrivere” la
corretta narrazione (per analogia con i mali che deve curare)
per un dato paziente-lettore, sempre identificato dal nome.
In questo tratto cogliamo anche i prodromi e le intuizioni di
una vera e propria medicina narrativa.
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Fig. 1 - Un amuleto abissino in forma di
rotolo pergamenaceo
(collezione privata dell’autore).
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Laboratori della comunicazione linguistica

Alighiero Boetti e il «xniente» (1966-1969).
Cortine, distanze, interregni

Michele Dantini
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract
Questo saggio € uno studio monografico su una singola opera di Alighiero Boetti, I vedenti,
datato 1967. Si tentano due modalita di interpretazione. La prima modalita, dedicata al
riconoscimento di opere d’arte e artisti contemporanei a Boetti o appena precedenti, a
partire da Fontana fino ad arrivare a Warhol e alle sue riflessioni sul “Braille mentale”.
La seconda modalita, invece, si riferisce a circostanze piu distanti e indirette. Al tema del
“viaggio” in de Chirico, per esempio, qui considerato come metafora per quella “distanza”
che appartiene sempre all’arte e della quale le opere sono prove e registrazioni; e al tema
metafisico del “Niente”, che & necessario rappresentare.
Parole chiave: Boetti, I vedenti, Fontana, Warhol, de Chirico.

This essay is a monographic study on a single work by Alighiero Boetti, I vedenti, dated
1967. Two ways of interpretation are attempted. The first way, dedicated to the recogni-
tion of artworks and artists contemporary to Boetti or a little earlier, starting with Fonta-
na to reach Warhol and his reflections on “mental Braille”. The second way, on the other
hand, refers to more distant and indirect circumstances. To the theme of the “journey” in
de Chirico, for example, here considered as a metaphor for that “distance” that always
belongs to art and of which artworks are evidences and registrations; and to the metaphy-
sical theme of “Nothing”, that it is necessary to represent.

Keywords: Boetti, I vedenti, Fontana, Warhol, de Chirico.

Ah! Ormai non c’é piu niente che ci possa saziare!

Friedrich Nietzsche, Ecce homo, 1888

Molti artisti non cercano piu soluzioni a livello dell’'oggetto-opera d’arte o di cir-
costanze esteriorl.

Sono cosmici e primari, risoluti semplici saggi seri.

Tristan Tzara, Nota 18 sull’arte, 1917

Abbiamo due vie per avvicinarci ai Vedenti (1967), la piccola ta-
vola bianca che ci attende all'inizio della stagione “poveristica” di
Boetti [fig. 1]: la via breve e la via lunga. La via breve passa per i
Buchi di Fontana - ovvia premessa, a rimanerne paghi, dei Vedenti,
e a non voler considerare la mutazione di un «gesto» danzante e
guerriero in un ritmo pacato e seriale. E per un passaggio dell’inter-
vista che Warhol rilascia a «The East Village Voice» nel novembre
1966, verosimilmente “predato” da Boetti in tutta fretta e messo a
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frutto nella piccola scultura-installazione di cui ci occupiamo ades-
so. Qui Warhol afferma: «non leggo molto di quello che si scrive di
me, guardo solo le figure negli articoli, non importa che cosa dicono
di me; delle parole guardo solo il disegno che fanno. Guardo tutto in
questo modo, la superficie delle cose, una specie di Braille mentale,
semplicemente lascio scorrere le mani sulla superficie delle cose»'.

La questione del «braille mentale» ha una storia e genealogia illu-
stri. Come ignorare ad esempio che la copertina della Scatola verde
duchampiana, datata 1934, ¢ titolata in fantasiosi caratteri «brail-
le», ottenuti perforando la carta? Come a dire che laddove 1'occhio
non arriva, la arriva la mano che esplora e divina. O in altre parole:
che 'arte di Duchamp elegge a proprio dominio non il «retinico»
di tradizione impressionista, ma I'«infrasottile» e tetradimensiona-
le, cui lo sguardo non giunge. Duchamp d’altra parte non si muove
nel vuoto, come Warhol e Boetti, che a lui guardano, forse sanno
(o forse anche no). Perché, come ricordato da Svetlana Alpers in
Rembrandt’s Enterprise (1990), gia Picasso propone lo scambio
della mano all’occhio nell’Autoritratto con la tavolozza del 1906, in
cio seguendo Rembrandt®. Che in piu dipinti, nell'illustre Aristote-
le che contempla il busto di Omero (1653) ad esempio, suggerisce
che la mano, e non 'occhio, possa avventurarsi in quelle oscurita,
insieme percettive e simboliche, per cui si aggirano sapienti e ar-
tisti d’accezione, come Rembrandt stesso. Parliamo poi, se non del
de Chirico del Ritratto di Apollinaire (1914) o del Carra di «Valori
plastici», pronto, quest’'ultimo ad ammonire sui pericoli della vista,
che infrange «l'incantesimo della vita»®, e autore di quadri come
Natura morta metafisica (1918-1920) o L'amante dell'ingegnere
(1921), pure riprodotti sulla rivista, quantomeno di Braque: al cui
riguardo il tema della “cecita veggente” - cosi vorrei qui chiamarlo
- saldamente radicato nella difesa della «mano» d’artista e dell'im-
portanza dei «valori tattili»*, giunge a dignita di insegna per cosi
dire politico-stilistica nella letteratura del secondo dopoguerra, a
Boetti facilmente accessibile. Citiamo qui, a mo’ di locus classicus,
I'ottimo Braque le patron di Jean Paulhan’. Questione di «veggen-
za», dunque: paradossalmente attribuita alla mano terebrante (in
polemica con gli orientamenti antiartistici contemporanei) e inve-

1. Berg G. (intervista a cura di), Andy Warhol: la mia vera storia, in «The East Village Voice»,
1.11.1966; trad. it. in Warhol 2007, p. 89.

2. Alpers 1990, pp. 28 e sgg.

3.Carra 1918, p. 2.

4. Cfr. Braque G., Cahier 1917-1947 (1947), adesso in Braque 1994, p. 19.

5. Paulhan 1952, pp. 93-94 e passim.
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ce negata all’occhio, troppo pronto ad appagarsi di festini sensibili.
Che dire poi - torniamo per un attimo in Italia, primo dopoguerra
- di un quadro come /I cieco di Ubaldo Oppi, datato 1922, in inquieta
oscillazione tra pittura metafisica e Neue Sachlichkeit?

La tavoletta boettiana ha un titolo polemico e parenetico insieme,
gia ricordato: I vedenti appunto. Non sappiamo bene se chiamarla
pittura, scultura o altro: della prima ha la bidimensionalita, della
seconda il volume. Per di piu Boetti prevede talvolta che stia a ter-
ra, come un’installazione di foggia brancusiana e minimalista, dalla
forma solida regolare, senza piedistallo. Le dimensioni sono con-
tenute, ma non le ambizioni. I vedenti vale come definizione dello
sguardo artistico e insieme come avvertimento. L'oggetto che ci sta
di fronte non coincide con I'opera, non piu di quanto la carta o I'in-
chiostro tipografico esauriscano il senso della poesia o del romanzo
che stiamo leggendo. L'oggetto concreto & qui un semplice supporto
dell’«idea», come la chiama Boetti; che appare dunque «demateria-
lizzare» la pittura|scultura (anche se solo in parte! Perché quanto
distante qui, se non implicitamente rigettata, quella «dematerializ-
zazione» prima e ultima proposta da Yves Klein nel 1961, con lo
Spazio immateriale, al Museum Haus Lange di Krefeld) per muover-
si in un solco che, Dada o NeoDada in apparenza, dovremmo in re-
alta intendere, nelle sue motivazioni piu intime, spazialista, orfico,
metafisico. Opera esile e perentoria, con tratti come di baldanzoso
saggio fine corso, I vedenti si rivolge al pubblico degli intenditori
riassumendo propositi e elencando “padri” e mentori. Gioca d’altra
alla sostituzione sensoriale ripristinando, a fronte della fredda arte
tipografica di Duchamp, I'opera della mano: ancora una dislocazio-
ne, da parte di Boetti, rispetto alla «dematerializzazione» moderni-
sta stricto sensu, franco-americana.

K*k*x

La via lunga passa per Il saluto degli argonauti partenti di de Chi-
rico (1920), o circostanze consimili; e da li, scegliendo pur sempre
Boetti diramazioni primarie, tocca la tavoletta dei Vedenti per giun-
gere infine ai “viaggi” dell’artista torinese, sia biografici che figurati
(talile Mappe, gli arazzi etc.); senza mai trascurare i piu avventurosi
nutrimenti letterari, del genere Salgari o Verne. Mi spiego. Quella

“conversione” o trasformazione dello spettatore che Boetti si propo-
ne di avviare con I vedenti, invitandolo a modificare le aspettative
inerenti I'esperienza estetica, rimandano a un “viaggio” da compie-
re, o meglio a una distanza da attraversare. Viaggio e distanza, que-
sta la tesi, che, nel contesto del modernismo italiano, hanno origini
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metafisiche. La stessa adozione del monocromo non ha motivazioni
formalistiche, da parte di Boetti, né tantomeno allude a una qualche
istanza iconoclastica connessa a qualcosa come alla “fine” o “morte”
del senso e dell'immagine. Per niente. Potremmo anzi dire che I ve-
denti, nel suo candore esibito di statua, si colloca sotto il segno del
«fantasmico» di cui Savinio e de Chirico scrivono, da punti di vista
singolarmente antidemocratici, su «Valori plastici» e «Il Convegno»
tra 1919 e 1920 Intendendo con il termine «fantasmico» non al-
cunché di spettrale o lugubre o sinistro. E invece (proprio al contra-
rio) 'immagine «divina» quale intravediamo tremula e incipiente;
che irradia e si annuncia da remote profondita, senza dispiegarsi
ancora in piena luce meridiana. E’ in questo senso, pare, si tecni-
camente ridotto e castigato, ma pur sempre metafisico, che Boetti,
rigettando il “barocco” di Fontana, ne accoglie anche I'insegnamen-
to dei Buchi nei Vedenti, quasi a regolare i propri conti, in modo
in prospettiva tutt’altro che poveristico, con quell’«arte abitabile»
cosl prossima alla carpenteria e invece refrattaria al viaggio, a vo-
cazione sociologica, che si espone da qualche tempo nella Galleria
Sperone di Torino (il riferimento, qui, e piu a Pistoletto e Gilardi che
a Piacentino)’. Offre cioé prova concreta del «superamento della
pittura, della scultura, della poesia», in realta di un loro «sintesi»; e
soprattutto di un’arte entro cui «alla plastica si unisc[a] la nozione
del tempo» (traggo le citazioni dal Manifesto tecnico dello spaziali-
smo, 1951).

«E ora, dopo essere stati in cammino cosi a lungo, noi Argonauti
dellideale,piucoraggiosi,forse,diquantononloesigesselaprudenza,
dopo che molto incorremmo in naufragi e sciagure, ma sempre...
piu sani di quanto vorrebbero concederci, pericolosamente sani,
sempre rinnovellati in salute - ora € come se a ricompensa di tutto
cio ci apparisse dinanzi agli occhi una terra ancora ignota, di cui
nessuno ancora ha misurato con lo sguardo i confini, al di 1a di tutti
i paesi e i cantucci dell'ideale esistenti fino a oggi, un mondo cosi
sovranamente ricco di cose belle, ignote, problematiche, terribili e
divine, che la nostra curiosita come la nostra sete di possesso sono
fuori di sé»®. Cosi Nietzsche a proposito dei moderni «filosofi», in
un passaggio che non ripropongo qui nella speranza di facili effetti,
ma con il preciso proposito di richiamarne I'importanza per una

6. Savinio 1919; de Chirico 1920.

7. Il riferimento e alla mostra Arte abitabile, con opere di Piero Gilardi, Gianni Piacentino
e Michelangelo Pistoletto, che si tiene alla Galleria Sperone di Torino tra giugno e luglio
1966 e che ci appare una sorta di incunabolo dell’Arte Povera.

8. Nietzsche 1991, p. 97.
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storia «argonautica» dell’arte figurativa italiana tra primo e secon
do Novecento; attuale ancora per Piero Manzoni, come si e potuto
verificare di recente’. Non e infatti proprio Ecce homo, da cui ho
appena tratto la citazione, il primo libro di Nietzsche cercato e letto
da de Chirico e Savinio, nell’estate del 1909'°? E proprio da Ecce
homo discendono prioritariamente temi e problemi che, trasposti
in pittura e adattati dai due fratelli metafisici al contesto precipuo,
hanno lungo corso nel modernismo italiano, tanto da modificarne
la storia in profondita, ovviamente in collaborazione con circostan-
ze specificamente figurative, senza che una determinata tradizione
critica ne sappia alcunché o voglia saperne alcunché'’; e la cui trac-
cia troviamo ancora in Boetti. Mi riferisco qui, in modo di neces-
sita sincopato e rapsodico, ai temi del «Niente» o, per esprimerci
in modo in parte fuorviante, della «morte di Dio», che pongono
difficolta inedite e di non ovvia soluzione, nella seconda parte del
Novecento, al problema della rappresentazione - ne costituisce do-
cumento la stagione del monocromo: e I vedenti e in primo luogo
un monocromo; lo provano altresi le affermazioni di Fontana sul
«nulla di creazione», e «non di distruzione», contenute nell’intervi-

9. Dantini 2012, pp. 38-46.
10. A fronte di indagini cronologiche sottili o sottilissime si e prestata scarsa attenzione al
riflesso figurativo (diciamo cosi), tecnico-stilistico non meno che iconografico, della cono-
scenza di Nietzsche in de Chirico e (poi) Savinio: e cioe all'urgenza squisitamente artistica
che l'innesto di temi e (sia pure) iconografie di origine nietzscheana ha avuto per certo
modernismo italiano, tanto da sembrare in breve tempo ovvio (senza esserlo affatto!) e
divenire pressoché irriconoscibile. Vd. anche infra, nota 11. Per la questione delle fonti fi-
losofico-letterarie tedesche di de Chirico e Savinio e la cronologia|topografia delle letture
di Ecce homo, Cosi parlo Zarathustra (1883-1885) e Al di la del bene e del male (1886), letti
in traduzione francese, cfr. Schmied W., Die metaphysische Kunst des Giorgio de Chirico vor
dem Hintergurund der deutschen Philosophie: Schopenhauer, Nietzsche, Weininger, in Ru-
bin, Schmied, Clair 1982, pp. 89-107; Roos 1999, pp. 54-112 e passim; Roos G., La nascita
e i primi passi dell’arte metafisica a Milano e Firenze tra il 1908 e il 1911, in Baldacci 2010,
pp. 29-43; Mocchi 2017, pp. 46-49; ibid., Baldacci P, La pittura e la musica «piu profonde».
Conferme sulla cronologia 1909-1910 e la nascita dell’arte metafisica, in part. pp. 9 e sgg.
11. Il parti pris “antifilosofico” di tanta critica d’arte italiana, quale si formula ad esempio
nelle Proposte per una critica d’arte di Roberto Longhi (1950) e da Longhi stesso é tra-
smesso in eredita a partire dalla celebre stroncatura dechirichiana del 1919, Al dio orto-
pedico (in «Il tempox, 22.2.1919; adesso in Longhi 1980, pp. 427-429), si rivela non solo
angusto e irragionevole, se inteso come un a priori storiografico, ma proprio di formidabi-
le intralcio alla comprensione del primo e del secondo Novecento nel passaggio da un’arte
di tipo “naturalistico” a un’arte di tipo metafisico (oggi preferiremmo dire «concettuale»).
Questo stesso parti pris impedisce di riconoscere e indagare come, a partire da una data
determinata, ci sia potuti rivolgere, e par cause - cioé gli artisti stessi si siano rivolti, e non
filosofi o critici d’arte dottrinari - alla letteratura filosofica - Nietzsche, certo; ma non solo -
per trarne sollecitanti Ersdtze delle piu tradizionali narrazioni (e iconografie) tradizionali
“sacre” o devote.

173



Gentes |anno VIII | numero 8 | dicembre 2021

sta a Carla Lonzi, riversata in Autoritratto'>. Mi riferisco al rapporto
tra arte e artigianato, che con la pittura metafisica, precorritrice in
questo delle neovanguardie del secondo dopoguerra, spazialiste,
post-spazialiste e monocrome, entra decisamente in crisi®® - I'ado-
zione di un testo in luogo dell'immagine, nei Vedenti, & indicazione
a suo modo segnaletica di tale crisi. Mi riferisco infine a una circo-
stanza in apparenza imprecisata e generale, che tuttavia ha a mio
avviso precise conseguenze sul piano delle scelte figurative. Che
lo «spirito italiano in pittura», se esiste, sia cosmopolita e media-
tore par excellence de Chirico lo afferma con veemenza nel saggio
sulla Mania del Seicento'*. Nord|Sud, Est|Ovest: non ci imbattiamo
qui, gia una prima volta, nell'intenzione finemente cosmopolita che
prende forma poi nelle Mappe e arazzi boettiani?

E curioso si sia prestato sinora scarsa attenzione al tratto metafi-
sico (scil. orfico) di un artista che pure ci invita altrove a «vedere»
e «nascondere il Niente» (giochiamo con il titolo di un’opera di Bo-
etti, Niente da vedere, niente da nascondere, 1969, ritenendo di non
equivocarne il senso); e volentieri gioca alla messa in scena della
propria morte (Io che prendo il sole a Torino il 19 Gennaio 1969,
1969)". Si e invece preferito sovrainterpretare Boetti in senso po-
litico o politicistico. Tuttavia e il Niente stesso cui rinvia I veden-
ti, da intendere in senso affermativo, come apice della conoscenza,
intraducibile in parole: il «Mistico» di cui si fa un gran parlare in
«Valori plastici», quell’Assenza che non é affatto nihil negativum;
ma I'«irraggiungibile» di cui, sulle pagine della stessa rivista, scrive
acutamente Theodor Daubler; cui di li a poco, ancora sulle pagine
del «Convegno», de Chirico stesso richiama a commento della Pa-
raphrase Uber den Fund eines Handschuhs [Parafrasi sul ritrovamen-
to di un guanto, 1881] di Klinger'¢; e che Boetti evoca a piu riprese

12. Lonzi, 2010 (1969), pp. 245-247 e passim. Per un inquadramento complessivo del pro-
blema nel passaggio da spazialismo, monocromo a neoavanguardie cfr. Dantini M., Arte
italiana postbellica. Conversazioni atlantiche, in Dantini 2016, pp. 213-226.

13. Cfr. in proposito Savinio 1918, p. 4.

14. de Chirico 1921.

15. Rimando volentieri, qui, per un'introduzione generale al tema, sia pure mirata ad altro
momento e altro ambito storico-artistico, al mio saggio Paul Klee e il «nulla», 1916-1923.
Epoca, «origine», «stile», in Dantini 2018, pp. 17-38. Per Klee, che risulta cosi importante
per Boetti, e I'arte italiana cfr. d’altra parte Valenti 2009; Conte L., Per una cronologia della
ricezione di Klee in Italia, in della Casa, Comis 2013, pp. 130-143; e Morelli M., «<L’annunzio
di un destino dell’epoca»: la fortuna italiana di Paul Klee negli anni Venti in Italia, in Dan-
tini 2018, pp. 87-99.

16. de Chirico 1920Db, pp. 32-44. In precedenza Savinio aveva evocato «lo spirito del mon-
do, [che,] io dico, assomiglia in modo strano a quello della femmina, perché entrambi sono
educabili» (Savinio 1918, p. 4).
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nella seconda meta degli anni Sessanta, come ritmo binario della
“totalita”, dualita di vita e morte, armonica coesistenza di contrari, in
opere come Lampada annuale (1966), Ping Pong (1966) o Zig Zag
(1966 e 1967: ne esistono piu versioni)!’. Osserviamo come, nei Ve-
denti, il tratto puntiforme del Braille boettiano inviti a aggiustare e
precisare sempre di nuovo la nostra posizione di spettatori, quasi
sostassimo davanti a una cortina che impone interregni all’acuita
del nostro sguardo; e allo stesso tempo chiede di essere attraversa-
ta. Un “pointillismo” paradossale, questo di Boetti, mirato alle «cose
ultime» ma al tempo stesso crudo e elementare (non “povero” in un
qualsiasi senso politico-sociologico del termine: bensi primordia-
le), suscitato per via di incisione e non attraverso la giustapposizio-
ne di piccole tessere di colore complementare.

Siamo forse in grado di ammetterlo con piu facilita adesso, sia
pure al termine di una ricognizione fatalmente rapsodica e corsi-
va. Ben poco differenzia gli Argonauti di de Chirico dai «vedenti»
di Boetti. “Invito al viaggio” nelle molteplici accezioni del termine;
reinterpretazione del Volto Mistico simbolista e metafisico, presen-
tato «a occhi chiusi»; impresa individuale d’artista inneggiante al
requisito dell’«iniziazione»: I vedenti e tutto questo, né appare ir-
rilevante che la trasposizione in arazzo della tavoletta, eseguita a
ricamo da Boetti nel 1972-1973, rinvii a una o piu tele di Klee ricon-
ducibili al viaggio in Egitto e agli interessi esoterici, tra Bachofen e
Klages, ad esse associati (che Boetti, inutile dirlo, non ha necessi-
ta di conoscere in dettaglio)'®. Ancora propositi di arte metafisica,
tanto in Boetti che in Klee: ultramoderna e archeologica insieme, a
tratti persino funeraria; superomistica non meno che crepuscolare,
elevata di status. «Gai saber», per citare ancora Nietzsche. Niente
piu artigianato.
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Alighiero Boetti“l Vedenti” (1967)

177



Recensioni |comunicazioni
interviste



| Recensioni | comunicazioni | interviste

Dati, metodi e altri DNA delle scritture.
Intervista a Michele Rak

di Antonello Lamanna e Luca Padalino

La nostra prima domanda riguarda alcuni aspetti di metodo
della ricerca storico-culturale. La societa mediale ha aperto da
tempo all’adozione, da parte delle nuove generazioni di storici
della cultura, di una prospettiva ermeneutica originale sulle
culture del passato, che fa dei concetti di «testualita allargata»
e «transmedialita» il suo principio guida. Il suo lavoro e stato
in tal senso pionieristico in Italia, e vorremmo pertanto chie-
derle una rapida diagnosi dello stato odierno della ricerca e
della direzione auspicabile, alla luce delle suddette coordinate,
per il futuro dei nostri studi.

Altri dati, altri metodi? La crescente quantita e varieta di dati che
riceviamo ogni minuto di ogni giorno, I'accesso rapido ai libri (in di-
gitale), le quantita crescenti dei libri stampati, la sempre piu varia
tipologia testuale scritta, visiva, sonora, il contatto con studi pro-
venienti da paesi e centri di ricerca con diverse metodologie, ca-
tegorie e tradizioni artistiche, le sempre piu diffuse procedure in-
terdisciplinari hanno incrinato I'interesse per la ricostruzione degli
“interni” delle opere d’arte (autenticita, morbi degli autori, duelli
verbali e non, amori identificati con il DNA). Ogni giorno i giornali
inseriscono nei loro servizi una decina di parole nuove per indicare
gli abiti, le armi, i cibi, le tradizioni di comunita quasi del tutto igno-
te alla ricerca, alla scuola ed erraticamente segnalate dall'informa-
zione mediale. La trasformazione del sistema della comunicazione
richiede altri strumenti anche per le storie e le teorie delle arti, a
cominciare da utensili cognitivi come cultura/culture, dinamiche,
predittivita, scenari, change. E necessario capire che siamo in un
flusso di trasformazioni continue e infrenabili e che sono opportuni
altri strumenti per capirle e non finire ai margini della vita sociale.
C’e stato un tempo di storici dedicati esclusivamente a testi mille-
simati, di vestali del culto di uno o altro autore, di studi rinvigoriti
dalle scansioni dei centenari, le date fatali per le quali si preparano
edizioni, convegni e restauri di scrivanie. Metodi, protocolli e uten-
sili di altre scienze sono sempre piu necessari per la ricostruzione
dei materiali e degli eventi che concorrono anche nella produzione
delle opere d’arte. La societa letteraria italiana fa fatica ad essere
interdisciplinare ed europea, ritaglia settori per comparare le di-
versita, rintraccia, come si diceva un tempo, la lista della lavandaia
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di Shakespeare; tuttavia, non la posiziona in un orizzonte di senso
e, alla fine, non capta e diffonde il fascino delle nuvole che Amle-
to se ne sta a guardare. Cambiano i metodi e cambiano i materiali
delle arti (che sono testi non soltanto in forma di scrittura lineare,
né chiusi nel recinto sorvegliato dai letterati) e delle categorie che
servono per decifrare, usare o rifiutare il senso delle opere. E utile,
visti i tempi, osservare nel loro complesso i processi che interessa-
no gli insiemi testuali che emergono nella corrente del discorso che
tiene insieme le societa. Di solito si privilegia I'osservazione di alcu-
ni testi (i “capolavori”) che vengono incastonati in una delle tradi-
zioni che le comunita mettono insieme per configurare, attraverso
alcune opere, la loro storia e identita. Un gran lavoro che serve an-
che per tenere in equilibrio le istituzioni e temperare i conflitti so-
ciali, ma che tuttavia raggiunge sempre piu difficilmente i cittadini
in fase di formazione (e di educazione permanente). Il discor-
so collettivo privilegia ora la comunicazione continua e parcellizza-
ta di testi sempre piu brevilinei e visuali (Twitter, spot & company).
Nella storia delle culture europee i testi di scrittura lineare sono
stati spesso accompagnati e integrati da componenti della scrittura
visuale. Questa é stata raramente valutata dagli studi di letteratura
nonostante sia sempre stata veicolo di sensi ulteriori. La tradizione
italiana e stata configurata anche con testi caratterizzati da un mix
di scrittura lineare e visuale. A cominciare dalle illustrazioni di Bot-
ticelli della Commedia, se si vuole, che gli studi hanno cominciato a
ricostruire. Ma l'uso € molto piu antico e raramente segnalato.

La Rete ha cambiato molti aspetti della metodologia delle scienze
umane in tuttii settori: dall’archeologia alla filologia, dall’analisi del
testo alla storia invadendo la stessa scrittura. E meglio rendersene
conto, siamo all’inizio di una delle piu profonde e rapide trasforma-
zioni culturali della storia. Alcuni studi devono rassegnarsi al cam-
biamento degli strumenti e dei protocolli necessari per decifrare gli
eventi sociali/culturali e le funzioni dei loro testi (a cosa servono le
opere visto il lavoro che richiedono?), gli aggregati che chiamiamo
tradizioni e le loro interrelazioni, la prospettiva local/global, I'uso
di altri veicoli e modi della comunicazione artistica (e letteraria).
Insomma: possiamo sempre piu difficilmente contare su Gutenberg,
che e in pessime condizioni di salute e cerca altri elisir (visivi e di-
gitali) per sopravvivere.

Uno dei motivi ricorrenti del suo lavoro, e certamente dell’ulti-
mo suo volume, Napoli Civile (Argo 2021), riguarda il rapporto
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esistente tra Evento e Cultura. Si prenda I’esempio della rivolta
di Masaniello, evento che copre solo nove giorni, si risolve in
un nulla di fatto, ed e tuttavia fonte di una smisurata quantita
di commenti scritti e dipinti. Lotman affermava in tal senso che
non esiste Storia senza Narrazione della Storia, contribuendo
a suo modo alla riflessione tutt’'oggi aperta circa il corretto in-
quadramento da darsi al rapporto tra testo e contesto. Si ritro-
va in questa prospettiva? Qual e la sua posizione in proposito?

Terremoti, rivolte, epidemie? Credo di aver osservato finora so-
prattutto testi collettivi e d’'ombra - i generi, gli insiemi testuali, le
tradizioni, gli immaginari nascosti in diversi tipi di materiali, dai
fogli volanti ai percorsi festivi, dalle opere della letteratura a quelle
delle altre arti, dagli apparati narrativi-visivi delle chiese alle pra-
tiche dei cantimbanchi. Di solito si tratta di materiali poco visibili
e difficilmente ritrovabili nelle biblioteche. Questi terreni poco fre-
quentati consentono di ricostruire il rumore di fondo delle comuni-
ta che, di fatto, producono linguaggi e opere con cui tendono a iden-
tificare e stabilizzare le svolte dei processi di trasformazione che le
interessano continuamente. E la linea degli studi di Lotman, Uspen-
skij, Camporesi, Ginzburg, Bolzoni e dei precursori, come Vico e
Lévi-Strauss. Ogni comunita racconta prevalentemente la storia che
vive e, spesso, racconta la storia che non ha vissuto. Mai come in
questo momento emergono, anche casualmente, documenti, vetri,
papiri, mummie e tecniche di misurazione che consentono di ridi-
segnare i tempi e i confini degli eventi, gli spostamenti degli esseri
viventi, popoli o tigri o fiori che siano. Stiamo riscrivendo daccapo
la storia delle culture estinte. Abbiamo sempre piu strumenti per
osservare le trasformazioni che investono ogni giorno le comunita.
Siamo sempre piu tentati dalle previsioni sulla storia che verra e
dal lavoro che richiedono. E una strana epoca di progettisti, profeti,
visionari, nostalgici e dittatori. Il terremoto, Masaniello, la peste, i
soggetti di Napoli civile, sono stati la prima occasione europea di
scrivere su questi minacciosi eventi da tutti i punti di vista. Teologi,
fisici, teatranti, poeti, medici, astronomi e frati hanno preso la pen-
na e hanno scritto testi, pit 0 meno da lontano, mettendo alla prova
pressoché tutte le scienze e le credenze che circolavano in Euro-
pa. Questi eventi di circa 400 anni fa hanno attivato dibattiti sulle
crisi politiche e sociali, sulle rivolte, sulle epidemie e, nelle pieghe
di queste, sulle paure collettive, sul potere delle folle, sui segnali
dell'incertezza della vita quotidiana, sulle distorsioni impreviste,
tragiche e comiche del costume. Queste accensioni improvvise del
discorso si ripetono ancora oggi, in mutate vesti, e sono alimentate
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da un immediato tamtam planetario con libri, servizi televisivi, fu-
metti, film, news vere e false. Quegli eventi di Napoli (con i loro te-
sti e immagini) sono attraenti oggetti di studio anche come segnali
della Modernita emergente apparentemente analoghi agli eventi di
oggi (e di domani, con i loro testi e immagini). Non sono eventi e
testi che interessano una sola citta o tradizione, riguardano aree
sempre piu estese e popoli, costumi e citta mai sentite. Ora osser-
viamo e commentiamo eventi di questo tipo quasi soltanto per le
vie della Rete, con la distaccata partecipazione e il senso estetico di
Lucrezio che guardava dalla riva il mare in tempesta. E il freddo, in-
decifrabile e inquietante sguardo da remoto della cultura mediale.

Tra i codici moderni che emergono e si consolidano nella Na-
poli barocca vi e quello della fiaba, cui lei ha dedicato nume-
rosi studi teorici, tra cui ricordiamo almeno Logica della fiaba
(Mondadori 2005) e Da Cenerentola a Cappuccetto rosso. Breve
storia illustrata della fiaba barocca (Mondadori 2008). Qual ¢, a
suo dire, la funzione culturale della fiaba nel processo di con-
solidamento della moderna identita culturale europea? Per-
ché essa si afferma pienamente proprio nella Napoli del XVII
secolo?

Fiabe? Napoli &, nel sec. XVII e insieme a Parigi, una delle due capi-
tali pit1 popolate, piu ricche, piu attrattive d’Europa per le ricchezze,
le acque, gli artisti, i cavalli, gli abiti, gli spettacoli, le feste, il sacro, i
commerci con gli altri popoli del Mediterraneo. A Napoli abitano e
convivono toscani e genovesi, spagnoli e francesi, turchi e viaggia-
tori, comunita cristiane e presidi papali, marginali e provinciali. I
racconti fiabeschi del Cunto potenziano una tonalita del fantastico
gia diffusa da secoli non soltanto nei paesi europei. Il racconto fia-
besco e, come la festa, uno dei generi che emerge sottotraccia ma
coinvolge élite e folle. Per allora se ne accorgono in pochi: questo
racconto si configura nel corso della ristrutturazione strisciante e
della domanda emergente di nuovi generi dell'intrattenimento. La
Modernita vuole divertirsi e inventa la moda, il viaggio, i piccoli
musei, il teatro e la festa, infine anche il racconto fiabesco. Da la
a circa 50 anni il fiabesco entra nei salotti delle dame di Francia e
nella politica culturale espansiva di Luigi XIV, che detta le nuove
parole d’ordine delle arti per tutto il secolo XVIII, fino alla Rivolu-
zione. Dopo questa tutto 'aggregato del racconto prende altri nomi
e tonalita e altri narratori, ascoltatori e lettori. Nel Cunto ci sono le
tracce di una fase dinamica di tradizioni che vengono da lontano,
anche dalle rotte e dai porti del Mediterraneo e rendono visibili va-
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rianti temporanee di aggregati testuali anche remoti. Ma studiamo
quest’opera soprattutto perché individua un modello generativo
del racconto da intrattenimento. E uno dei prodotti ingegnosi del
Modo barocco. Tutti i racconti del Cunto sono eguali e diversi: tutte
le persone fiabesche escono dalla famiglia, superano le prove che il
viaggio gli impone con la visione e lo scontro con I'Altro (che siano
orchi, fate o re o fanciulle perigliose), poi tornano, trasformate, in
famiglia. E poi diciamolo: non e che Basile abbia scelto di scrive-
re racconti in lingua napoletana per un capriccio da letterato, ha
scelto di adattare in forma di racconto la parte teatrale del Napo-
letano che circolava sui palcoscenici con caratteri comici distinti,
correnti e competitivi dal punto di vista dei piaceri che offriva il
teatro e l'intrattenimento. I racconti del Cunto sono licitabili e sono
stati licitati con i modi e gli inserti propri del teatro da strada e da
palco. Il personaggio del Napoletano faceva ridere, era “goffo”, era
piu captatore di risate e di scherzi dei personaggi che recitavano in
altre lingue locali. Gli storici e teatranti dell’epoca riconoscevano
differenze e qualita della recitazione alla napoletana, animata con
salti, balli, movenze, allusioni, musichette, beffe spesso all'improv-
viso. Questo modo teatrale era adatto a un racconto che doveva per
prima cosa essere ascoltato, apprezzato e pagato. Spero che nes-
sun lettore abbia ipotizzato che Basile potesse far ridere licitando
racconti in lingua bergamasca. Il modo napoletano era divertente
anche a Mantova e altrove. Era uno strumento vincente in aree e
circostanze diverse. Il Cunto ha ideato un modello narrativo adatto
a una licitazione comica e teatrabile, adatta e adattabile all’intrat-
tenimento, aperta a tutte le devianze e varianti. Nessuno dei tecnici
della societa letteraria si € mai alzato per criticare I'abitino da notte
della Bella Addormentata (tranne Perrault, che era uomo a la page).
Nessuno proibiva, né proibisce, di leggere questi racconti durante
una navigazione solitaria nell’oceano della propria camera da letto
o nel chiuso del proprio studiolo, ma certo era, ed &, piu divertente
recitarli in compagnia. A saperci fare.

Napoli civile tratta anch’esso ampiamente della fiaba: essa cre-
sce e circola all’ombra delle norme formali che regolano i ge-
neri letterari consolidati dalla tradizione, alla cui rete, dunque,
tende a sfuggire il portato popolare da cui questa proviene. Ep-
pure, un certo grado di modulazione letteraria la fiaba deve
attraversare - ed ha attraversato per opera di Giambattista
Basile - nel suo passaggio dalla tradizione orale a quella scrit-
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ta. Quanto del suo potenziale eversivo e inclassificabile, a suo
dire, venne cosi a mitigarsi?

Cambiamento? In questo libro si lavora su un dettaglio del lavoro
di composizione del Cunto: 1a metamorfosi. La trasformazione inte-
ressa le persone fiabesche (tutte si trasformano in qualche modo e
misura) ed e variamente connessa alla spinta al cambiamento che
segnala l'irruzione della Modernita, dove tutti possono cambiare
rango, anche se re e principesse, orchi e fate sorvegliano I'ingresso
della solida piramide sociale del tardo feudalesimo. I materiali del
Cunto vengono anche (non soltanto) dalle tradizioni di comunita
marginali insediate nel Regno di Napoli e altrove - ad esempio: i
balli turcheschi e le canzonette da strada - e sono state adattate
agli ascoltatori con le forzature immaginose che chiamiamo fiabe-
sche. Basile & un cortigiano colto, in grado di manipolare e mixare
ai fini dell'intrattenimento materiali di tutti i tipi che consentono
di auscultare il sottofondo narrativo e sociale plurimo di molte
citta, piazze e giardini. Non vengono dalla sognata “viva voce” dei
marginali incontrati dai folkloristi di un secolo fa, vengono dai li-
bri (stampati) di proverbi, dai fogli volanti destinati ai mercati e
alle fiere, dalle parodie di Petrarca & Company, dall’enfatizzazione
ridicolosa dei duelli dei poemi cavallereschi, dai sapienti cloni da
Apuleio, dalla storpiatura intenzionale della novellistica degli uma-
nisti e dalla fantasiosa cronaca dei porti. Questa ottica consente di
risalire alla biblioteca moderna di Basile, che prevedeva, tra l'altro,
le rime in toscano e spagnolo, 'organizzazione di feste e di balli, le
lacrime in versi della Madonna, le parole per le canzoni del fratel-
lo, la traduzione di un romanzo dell’Antico. Difficilmente i racconti
del Cunto possono essere fatti risalire a immaginarie passeggiate
nei quartieri di Napoli per cogliere storie e figure. Per questo nel
caso di questa opera coltissima & improprio 'uso del termine “po-
polare”. Alcuni materiali - frammenti di canzoni, balli, giochi, profili
sociali, giochi, avventure, proverbi, strumenti musicali - erano d’uso
comune e diffusi in varie comunita ed aree, riconosciuti e percepiti
come familiari dagli invitati ai conviti e dai frequentatori delle feste,
fossero marginali o d’élite, toscane o spagnole, turche o genovesi.
Le colonne della rigida societa dei ranghi (re e principesse, villa-
ni e cortigiani) erano l'architettura portante di tutti gli intrecci del
Cunto. 11 fiabesco faceva impudentemente oscillare quelle colonne
in nome del divertimento inserendo corpi mostruosi o stupefacenti,
artefatti incredibili e soprattutto abilita impossibili. Una interpo-
lazione creativa, comica e fantasiosa lavorava dettagli di storie sa-
cre, cronache, casi della novellistica, il tutto sullo sfondo della gran
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corrente del racconto che circolava nei porti del Mediterraneo, da
Venezia a Napoli. Il lettore che non intenda ricordare le citazioni,
dirette e indirette, da Petrarca, Virgilio e altri veda almeno i clo-
ni che Basile ha tratto dissolvendo in alcuni racconti frammenti de
Lasino d’oro. E possibile cosi decifrare molte allusioni del testo e
il tipo di lavoro letterario fatto con il Cunto, dove é stato possibile
usare materiali diversi sottoponendoli a molte forme di distorsio-
ni cognitive adatte a divertire e intrattenere gli ascoltatori. Questo
protocollo di lettura del Cunto € decisamente post-proppiano ma
una cosa € lavorare su un minimo aggregato di racconti alla ricerca
di uno schema formale una cosa é rilevare 'allestimento di un mo-
dello generativo di racconto destinato all'intrattenimento e, attra-
verso questo, anche la funzione di persone, paesaggi, azioni, ranghi,
etiche in una comunita attraverso un’opera e I'insieme di testi che
ne ha reso la stesura possibile, accettata, usata. Il Cunto va studia-
to su due piani: quello di un'invenzione formale e quello del docu-
mento culturale. Quando poi persone e intrecci fiabeschi sono stati
trasmessi in altre comunita e altre lingue hanno preso altra forma
e acquisito altre funzioni. E’ necessaria una prospettiva con cui sia
possibile ricostruire il percorso di un insieme di racconti attraverso
varie epoche e societa, il suo valore formale di modello narrativo e
la sua funzione di generatore di sempre nuovi racconti e sensi - eti-
ci, estetici, cognitivi.

Un certo grado di autoreferenzialita ¢ da sempre insito nella
comunicazione letteraria, e il campo sociale ristretto rappre-
sentato dalla repubblica delle lettere vede nelle diatribe inter-
ne, finanche personali, un importante strumento di afferma-
zione della propria autonomia rispetto ad altri gruppi sociali.
Nel suo volume lei sostiene che non sia sempre interessante
soffermarsi su «scaramucce e litigi tra letterati», eppure, spe-
cie in epoca di finzioni come quella barocca, questi possono
spesso venir dissimulati dai loro autori o giocare un ruolo es-
senziale nell’economia comunicativa del testo letterario. Come
puo lo storico della cultura circoscrivere questi aspetti, se poco
utili allaricerca, o cavarne al contrario materiale fruttuoso per
il proprio lavoro?

Clan? Molti anni fa un saggio intitolato La societa letteraria (Marsilio)
¢ stato variamente ripreso con qualche sospetto perché c’era scritto del-
le krikke e clan che si orientano verso gli studi letterari infarinandosi di
psicoanalisi nel tentativo di ricostruire gli aspetti “privati” (¢ quello che
ora chiamiamo gossip) di poveri autori non piu in grado di intervenire

185



Gentes |anno VIII | numero 8 | dicembre 2021

nei dibattiti televisivi perché passati a miglior vita (anche quella delle
fosse comuni abitualmente chiamate antologie). Forse ¢ piu soddisfa-
cente lo studio dei testi nel corso della ricostruzione delle culture, delle
tradizioni anche marginali, dei generi, della modellistica, delle parole
chiave dell’epoca, degli insiemi testuali, della loro circolazione, merca-
to e lettori. Si tratta di scenografie utili anche se sempre secondarie, ¢ il
destino degli storici, rispetto al piacere di leggere, interpretare e usare
un testo con la sua filosofia, i suoi messaggi, le sue proiezioni nella
nostra avventura di persone. In fondo per queste ragioni si legge. E si
scrive.

Nel suo Napoli Civile, trattando della commedia all'improvviso
e del teatro in lingua napoletana, lei afferma di come la perce-
zione della mimica e gestualita napoletane venissero conside-
rate dalle autorita in piu occasioni finanche inquietanti, e per
questo limitate se non vietate in toto. E possibile tradurre que-
sta inquietudine come mera preoccupazione verso il potenzia-
le eversivo e non formalizzabile dell'improvvisazione propria
alla Commedia dell’Arte? Esiste un piano di senso ulteriore e
piu profondo che giustifica una simile reazione?

Il modo napoletano? Non soltanto dalle autorita. I teatranti coevi
e di altre regioni sottolineavano come non si trattasse soltanto di
lingua. Il “modo napoletano” a teatro era di successo ma difficile
da imitare e replicare. Era un mix di salti e gesti, abiti e maschere,
musiche e mimica. Per questo era richiesto sulla scena e, nello stes-
so tempo, sorvegliato. Sul palcoscenico era possibile alludere, con
una semplice flessione della voce, un accenno di gesto, un gioco di
parole, alle avventure e disavventure sociali, amorose, finanziarie
di persone ben note alla platea, che infatti, come toccava fare agli
ascoltatori, rideva, applaudiva, apprezzava, pagava e, in qualche
caso, protestava. Certamente i capitani Matamoros, gli spacconi ve-
stiti da soldati del viceré, le allusioni alle stragi compiute nellAme-
rica del Sud, ai saccheggi indiscriminati e alla schiavitu senza limiti
degli indigeni non erano soggetti graditi alla monarchia spagnola,
né ai baroni, né agli ecclesiastici ma Napoli era una citta inquieta,
piena di poteri contrapposti, era meglio far finta di nulla. Il teatro
basso, i cloni antitoscani, le parodie antipetrarchiste e antispagnole
erano adatte a veicolare messaggi in cifra, come si diceva, di una
comunita emergente che intendeva usare tutti i mezzi per comuni-
care la sua differenza, le sue opposizioni, se si vuole la sua identita
e liberta.
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La sua edizione, tutt’'oggi di riferimento, del Cunto de li Cunti,
apparsa per Garzanti nel 1985, ha mutato la storia riceziona-
le di quest’opera e del suo autore, discostandosi ampiamente
dall’'operazione editoriale compiuta a suo tempo da Benedetto
Croce. Quali furono, all’epoca, i punti fermi della sua fortunata
operazione di rilancio del capolavoro di Basile presso il pub-
blico contemporaneo? Su che basi é oggi attuabile un’ulteriore
operazione divulgativa di questo testo presso il pubblico?
Racconto una vicenda?

Livio Garzanti mi ha telefonato, credo nel 1982 e mi ha detto che
voleva pubblicare il Cunto nella sua e piu lussuosa collana italiana,
La Spiga, e voleva che lo facessi io (soltanto lei puo farlo, mi ricordo,
ha detto, aveva letto un pezzo della Storia di Napoli in cui si segna-
lava I'’emersione di una tradizione in lingua napoletana). Ho rispo-
sto che I'avrei fatto, ma nel contratto doveva essere specificato che
cedevo i diritti soltanto per le prime 3 edizioni. Garzanti si € messo
a ridere dicendo all'incirca cosi: un libro in una lingua di 400 anni
fa, nella piu costosa collana italiana, sara un miracolo se riusciamo
a venderne la prima edizione. Il fatto che da quasi 35 anni questo
Cunto venga ristampato e venduto, & ormai un long-seller, dimostra
che Garzanti aveva un ottimo fiuto editoriale, che I'internazionale
napoletana era piu estesa di quanto pensassimo e che la formula
del testo creativo a fronte era una scelta felice. La vicenda si e fatta
anche misteriosa quando il primo carico di Cunti & partito su un
autotreno da Milano verso Napoli e i rapinatori che I'hanno fermato
vicino a un noto paese della Campania si sono limitati a prelevare le
casse che contenevano il Cunto, tralasciando televisori e altri beni
di valore. Come ha scritto Gina Lagorio si é trattato della prima ra-
pina di libri, che, evidentemente, qualche comunita percepiva come
legata alla sua storia e che decideva di acquisire con mezzi discuti-
bili. Quell’edizione aveva e continua ad avere un vantaggio: per la
prima volta il lettore aveva in mano il testo napoletano della prima
edizione e, a fronte, un testo italiano che ne rendeva trasparente
il lessico e tentava anche qualcuna delle sue spericolate acrobazie
barocche. Le note rintracciavano i frammenti che il cortigiano Ba-
sile aveva ricavato da libretti da fiera, storie sacre, tirate da can-
timbanco, liste di proverbi, canzonette alla moda, persino il titolo
(dal Cuento de los cuentos, Quevedo). Tutti materiali raffinati e umili
da cercare e rintracciare in sofisticate biblioteche, come la Vaticana
o la Casanatense. Questo primato editoriale, che dura tuttora, ha
aperto finalmente il testo al lettore non specializzato che ne ha col-
to la struttura, il senso e, soprattutto, le straordinarie possibilita
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d’uso di quest’opera. Il Cunto e un libro aperto, da leggere a tratti,
da rappresentare nel teatro vivente e dei burattini, da raccontare in
forma di fumetto e di film, da destinare persino ai bambini con tutte
le varianti possibili. Il Cunto e, di fatto, utilizzabile come uno scena-
rio da comico dell’arte. Anche se ¢, di fatto, una sofisticata macchina
per ricordare e licitar racconti, una delle ingegnose invenzioni della
letteratura barocca, che consente al narratore di variare il racconto
con tutte le devianze che desidera, dipende dal suo pubblico. Poi
sono arrivati i computer e le persone piu insospettabili hanno potu-
to attingere ai vocabolari in rete e preparare traduzioni e riscritture
di tutti i tipi. Tutte lecite, tuttavia il lettore chiede spesso anche qua-
lita alle riscritture che si tentano sull’antico testo, che € un’opera di
grande sapienza letteraria e teatrale. Poi, detto tra noi, il racconto
fiabesco va dove i lettori e le comunita vogliono. Per questo Cene-
rentola e la Bella addormentata possono pulire i loro camini con
qualsiasi prodotto e addormentarsi con qualsiasi abitino vogliano,
in qualsiasi lingua e in qualsiasi forma.
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Michele Rak, Napoli Civile, Argo, 2021, pp.
519, ISBN 9788882342463

di Luca Padalino

Appare per Argo Editore il nuovo volume di Michele Rak, Napoli
Civile, composto da dieci capitoli, 75 illustrazioni e un poderoso in-
dice di nomi, persone, fonti, luoghi, figure. Limportante estensione
dell'indice, si afferma in nota, permette di cogliere con immediatez-
za l'insieme di «autori/testi e alcuni frammenti dell'immaginario
allora corrente con una mappa dei libri, delle idee, dei luoghi noti o
citati e delle icone utilizzate nella comunicazione trasversale tra le
comunita della citta e del regno» (Rak 2021, p. 483). Operazione
senz’altro efficace, dato che «mappa» del fluire trasversale di idee e
culture e tutto Napoli Civile, come la sua copertina, affidata al dipin-
to di Micco Spadaro Piazza del Mercato a Napoli (1647 ca), restitui-
sce con chiarezza. Nel quadro una gran calca variopinta appare co-
stretta in uno spazio urbano esiguo, affatto in grado di assorbirla né
di indicare distinzioni di sorta. A celarvisi & un insieme di relazioni
tra istanze di classe, flussi informativi e immaginario collettivo, il
cui delineamento e prima ragion d’essere dello studio di Rak. Pro-
tagonista una citta in tale rapida espansione da costringere attori
altrimenti distanti al contatto, finanche alla mescolanza, e, tra tutti,
una classe sociale emergente capace di far propri i vantaggi del
caso. Attitudine tanto piu rilevante se quest’ultimo si presenta in
forma di eventi inattesi e catastrofici, quali I'eruzione del Vesuvio
del 1631, la rivolta di Masaniello del 1647 o la peste del 1656. «In
queste tre circostanze di crisi» si afferma in proposito, «gruppi di
opinione e scuole di pensiero elaborano e discutono anche in forma
conflittuale alcuni temi assoluti» (Rak 2021, p. 9) - la forza inarre-
stabile della natura, il potere incontrollabile delle masse, I'ineludi-
bilita della malattia e della morte - al fine di restituirne un'immagi-
ne coerente. La metamorfosi dell’apparato sociale e naturale offre
opportunita di affermazione per interpreti all’altezza, a cui filosofi
naturali, teologi, letterati, cronisti, indovini, astronomi, fisici ri-
spondono con una produzione documentale di eccezionale ampiez-
za. Il peso dell’evento storico € cosi desumibile dalla portata della
sua rifrazione testuale, commisurato alle sue ricadute sull'immagi-
nario e alla produzione piul 0 meno espansa di documenti. Coerente
a questa prospettiva 'autore individua I’attante sociale tra tutti in
grado di far proprie le redini di detta compulsione interpretativa. Il
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“Popolo civile”, «<nuovo aggregato misto ed emergente, composto da
burocrati, avvocati, giudici, medici, letterati, che si muove tra 'Am-
ministrazione reale, gruppi baronali, le comunita ecclesiastiche e la
Parte di Popolo», assorbe informazioni, testi e codici disparati della
Napoli secentesca, facendone al tempo materia utile alla costituzio-
ne di una identita flessibile. Cio permette non solo di imporre la
propria lettura al mutamento socioculturale della citta, ma anche di
sfruttare i vuoti di potere e le intercapedini che ne conseguono, po-
nendo cosi con vigore le proprie istanze di classe. Napoli civile si
gioca sulla presentazione di casi-studio utili a restituire dette dina-
miche su di un corpus testuale espanso, in cui discorso letterario,
teologico, teatrale, pittorico e performativo concorrono equamente
al bricolage identitario messo a punto dalla classe borghese emer-
gente. Vediamone rapidamente alcuni. Da segnalare, in primis, la
promozione attiva della letteratura in lingua napoletana, a dispetto
degli idiomi toscano e spagnolo, cristallizzati tra i salotti del potere
vicereale. La lingua locale e i suoi ideologemi sfuggono alle griglie
normative dei generi letterari codificati e conciliano la messa a
punto di opere letterarie, trattati e testi teatrali obliqui, dal sottote-
sto politico, finanche eversivo. E il caso della riscrittura del Libro IV
dell’Eneide da parte di Francesco Bernaudo (Rak 2021, cap. V), in
cui l'ipotesto virgiliano e reinterpretato in termini erotico-passio-
nali e in chiave parodica, con un occhio di riguardo alla tradizione
del teatro popolare partenopeo. L'operazione consegna I’epos clas-
sico al pubblico civile attraverso un processo di Stilmishung, per
dirla con Auerbach, destituendone al tempo il lettore modello tra-
dizionale, elitistico e conservatore. Sulla stessa linea la riscrittura
napoletana del topos amoroso-bucolico in Arcadia (Rak 2021, cap.
VII), proprio alla commedia all'improvviso La ghirlanda, egloca in
napolitana e toscana lingua di Silvio Fiorillo comico detto il capitan
Mattamoros, in cui il rapporto cacciatore-preda tra pastore e ninfa
viene rovesciato, con esiti estetici che Bachtin non avrebbe esitato
a definire di sniZenie, “abbassamento”. Destituendo la materia clas-
sica al rango di codice tra i tanti, vulnerabile pertanto alla ri-combi-
nazione, traduzione in lingua napoletana e parodizzazione, la lette-
ratura che ne deriva ¢ sussumibile appieno all’espressione del
mutamento storico-sociale, progetto cui concorre attivamente an-
che la materia popolare-folklorica. Gli ideologemi popolari si rive-
lano in tutta la loro efficacia espressiva nel modello affabulatorio
piu amato dal Popolo Civile, quello fiabesco, praticato in diverse
modalita dall’'opera di Basile, Cortese, Lorenzo Lippi (Rak 2021,
cap. III). Si configura, attraverso la commistione di racconto popo-
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lare e lingua napoletana, una macchina affabulatrice conforme alle
istanze dello spirito borghese, sempre attento al motivo del rapido
mutamento di sorte, cambiamento di status e ribaltamento di situa-
zioni iniziali, figurativizzato in fabula nei termini di metamorfosi
spirituale, sociale e/o corporea. Analoga funzione, ma con esiti te-
stuali diversi, ha l'interpretazione civile della figura del capopopolo
Masaniello (Rak 2021, cap. VI). «<Una persona», afferma in proposi-
to Rak, «e il soggetto ideale per la comunicazione letteraria e
popolare. Teatra I'evento e consente al lettore e all’ascoltatore vari
tipi di proiezioni» (Rak 2021, p. 189). E Masaniello ¢ primo attore e
maschera riconoscibile di questo teatro: attraverso il suo volto e il
suo corpo, consegnato a testi letterari, cronache e stampe, si con-
creta I'immagine del mutamento sociale esplosivo, della rivolta in-
controllabile delle masse, del caos urbano da incanalarsi su piu miti
consigli. E dunque ancora una volta I'elaborazione formale che per-
mette I'appropriazione e il ri-ordino del disordine del mondo in
funzione di uno specifico dettato ideologico. Operazione, questa,
non indifferente ad alti gradi di complessita strutturale, in cui e
possibile, inoltre, rilevare tensioni transcodificanti. Grado di elabo-
razione elevatissimo hanno, ad esempio, le manifestazioni religiose
ufficiali, come le feste di San Giovanni Battista del 1627 (Rak 2021,
cap. I) e le celebrazioni per la nascita del principe spagnolo del
1658 (Rak 2021, cap. X). La portata retorica della festa barocca non
si esaurisce qui nel tentativo di coercizione e controllo delle masse
da parte dell’elite nobiliare, rivelandosi invero dispositivo semioti-
co complesso, dove linguaggi, oggetti e codici disparati, gia circo-
lanti nella semiosfera cittadina, si incontrano e dialogano tra loro. Il
Popolo Civile, spesso organizzatore occulto e promotore di tali feste,
e da par suo il solo ceto sociale in grado di ordinare prima, raccon-
tare poi, per tramite di relazioni e cronache, tale complesso dinami-
smo, piegandolo al tempo alla propria propaganda politica. Nel pri-
mo caso, ad esempio, una processione a tappe richiamanti i dodici
segni zodiacali diviene occasione per coinvolgere l'inconsapevole
Viceré in unaserie diallusioni a precisi contenuti eversivi celati tra
le maglie simboliche dell’oroscopo, colti beninteso da un pubblico
preparato e attento a decodificare questi segnali. Nel secondo, inve-
cesla festa per il delfino di Spagna diviene occasione di stempera-
mento e riordino socioculturale di un tessuto urbano sconvolto da
terremoti, rivolte popolari e peste. Imnmigrazione dalle campagne a
causa del terremoto‘e scomparsa di quasi tre quarti della popola-
zione per peste comportarono infatti una ridistribuzione improvvi-
sa delle ricchezze e una permeabilita sregolata tra i ceti sociali, i cui
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esiti segnici si fanno manifesti per tramite di abiti raffinati, merci
lussuose, occasioni di sfoggio che confondono le acque e rischiano
di guastare un progetto di autodescrizione di classe portato avanti
per quasi un secolo dalla classe borghese emergente, che passa cosi
alla difensiva (Rak 2021, cap. VIII). Ed e questo, ci pare, il primo
movente delle fosche visioni di Salvator Rosa, che nelle sue Satire
(Rak 2021, cap. X), esprime lo sconcerto del Popolo Civile nei con-
fronti dei nuovi cittadini, della debolezza della vecchia aristocrazia
urbana e della volgarita del popolino, in un disegno di sublime vivi-
dezza reazionaria. La forma della satira, del dialogo teatrale, dei li-
beri richiami all’arte e all’eredita classiche, nonché alla cultura po-
polare, alla fiaba del Cunto, al sapere gnostico ed esoterico sono da
Rosa convocate e abilmente intrecciate al fine di esprimere un si-
stema morale coerente, in cui la parte civile puo infine difendere la
propria posizione dal borborigmo aristocratico e, soprattutto, dal
nascente tumulto del volgo. A seguito di questa rapida e parzialissi-
ma disamina, qualche notazione in chiusura. Napoli civile ¢ frutto di
un impegno di ricerca decennale, condotto tra piu universita e i cui
risultati sono stati gia altrove parzialmente pubblicati (vale la pena
di ricordare in tal senso almeno Napoli Gentile, Il Mulino 1995). Cio
detto, il volume resta una testimonianza importante di un approc-
cio metodologico che fa della testualita allargata il suo primario
punto di riferimento. Vi si propone una prospettiva che vede i testi
anzitutto quali mediatori di concetti e idee per forme diverse e tra
pubblici diversi, pur permeabili tra loro. A tal proposito ¢ da
ricordarsi come, e il testo di Rak lo suggerisce in piu occasioni, la
libera e frenetica circolazione informativa sia sempre ideologica-
mente connotata, e tollerata, al fine di consolidare parti sociali la
cui ambizione & egemonica. Il Popolo civile, nel suo far proprie le
tradizioni classiche, i nuovi saperi scientifici, il folklore popolare,
favorisce il flusso informativo, battaglia con parti sociali rivali,
spunta le loro armi retoriche, acquisita una posizione riconoscibile,
muove infine alla limitazione e al controllo della semiosi. Si eviden-
zia pertanto come la libera circolazione e la pratica di riuso di ma-
teriale culturale a finalita simboliche stia al tempo stesso a fonda-
mento di quella di consolidamento e fondazione di sistemi culturali
chiusi. Lo storico culturale € chiamato a individuare il livello di ana-
lisi piu proficuo allo studio dei collegamenti che un sistema puo piu
o0 meno palesare nel corso del suo sviluppo e a ricostruire le nerva-
ture intertestuali li dove appare ormai solo un insieme di regimi
semiotici non piu permeabili. Concetti forse non nuovi, certo, ma la
cui evidenza euristica si pone ancora oggi con tutti i tratti della ne-
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cessita. A dimostrarlo questo Napoli Civile riesce, ci pare, egregia-
mente.
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Battuto e risanato: il Diario di Alfred
Dreyfus (Cinque anni all’Isola del Diavo-
lo, Milano, Medusa, 2005, pp. 170, ISBN
9788876980961)

di Fabrizio Scrivano

Ho sempre pensato che cio che si scrive in prigionia debba essere
preso come un caso speciale di concentrazione intellettuale. E ab-
bastanza ovvio che la sola privazione della liberta sia una condizio-
ne che puo influire sulla scrittura: ti puo spingere all’autocensura o
al lamento, far emergere il rancore o far agire la paura. Tutte forme
di una scrittura falsata, inautentica, forzata e corrotta all’origine.
Ebbene, ¢ questo rapporto con il condizionamento del vero che mi
sembra essere una matrice davvero autentica, diciamo un’autenti-
cita tutta sua, che rende la scrittura dal carcere un caso ben piu che
semplicemente interessante.

Ma a dirla tutta, cid che mi fece acquistare il libro, oltre al solito
prezzo da bancarella dell’'usato, fu il fatto che contenesse un diario:
e quindi fu la speranza di acquisire, sempre con il rigore del caso,
altro materiale per un libro che andavo scrivendo (Diario e narra-
zione, Roma-Macerata, Quodlibet, 2014), nel quale poi non riflui,
benché contenesse una delle piu belle motivazioni che mai abbia
trovato per interrompere la scrittura diaristica: «Chiudo oggi que-
sto diario, perché non posso prevedere fin dove arriveranno le mie
forze, in quale giorno il cervello mi scoppiera sotto il peso di tante
torture». Non si scrive I'insania mentale, non si registra e non si
tramanda. La stessa dignita che rivendicava Vittorio Alfieri, benché
non vecchio e certo non a corto di vita, spiegando la fretta che aveva
di scrivere I'autobiografia, cioe di farlo prima di essere rimbambito
e quindi inconsapevolmente auto indulgente.

Questo libro, firmato e pubblicato da Dreyfus nel 1901, cioé poco
dopo aver ricevuta la grazia a seguito di una revisione processuale
che comunque lo aveva ancora condannato a 10 anni di reclusio-
ne, gli permettera di rivendicare e ottenere qualche anno dopo, nel
1906, una piena riabilitazione con la cancellazione della sentenza e
fa quindi parte di una tattica di difesa e di cura della propria imma-
gine pubblica. Per questo e inevitabile che il suo concepimento non
sia in funzione del rendere accessibile, a sé e agli altri, il ricordo del-
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la vita di prigionia, bensi per far accettare la riavuta liberta. Il suo
titolo originale in realta & Cinq années de ma vie: 1894-1899, evi-
dentemente modificato dal traduttore, Paolo Fontana, per esaltare
un attraente richiamo alla fantasia del lettore (Cinque anni all’Isola
del Diavolo, Milano, Medusa, 2005). L'edizione originale contiene in
appendice alcune lettere, per lo piu indirizzate al Presidente della
Repubblica, con suppliche per ottenere la revisione del processo!.
Sotto il profilo dell’organizzazione del racconto, Cinque anni si pre-
senta come una sfoglia di scritture diverse, compiute in momenti
diversi e con una diversa opzione comunicativa.

Al centro campeggia Il mio diario (da consegnare a mia moglie),
che e la cronaca del periodo di solitudine ed isolamento comple-
ti, subiti nel celebre penitenziario delle isolette a largo di Cayenne,
nella Guyana Francese. Il piu spietato dei bagni penali, destinato ai
nemici della nazione, da cui soltanto il mitico Capitano Carlo Camil-
lo di Rudio era evaso, con scalpore ed esultanza mondiali, nel 1859,
proprio lo stesso anno di nascita di Dreyfus?.

Il diario € una scrittura privata, se non propriamente intima, ora
ripresa da Dreyfus a testimonianza della sofferenza ingiusta e delle
violenze crudeli cui dovette resistere. Il diario e di per sé un atto di
resistenza alla morte e all’oblio di sé, rivendicazione sul campo di
un’'umanita che gli si vuole sottrarre a ogni costo. L'indurirsi del-
le modalita di pena gli rendera impossibile la continuazione della
cronaca, che e tutta dedicata alle attivita giornaliere, alle minuzie
dell’organizzazione “domestica”, alle notti insonni per sorvegliare
un subconscio che vorrebbe abbandonarsi alla pazzia.

Dentro il diario matura la decisione di sopravvivere ad ogni costo,
mentre invece € chiaro che l'ordine, dalla Francia, ¢ quello di farlo
morire prima possibile, stroncando cosi la possibilita della revisio-

1. Consultabile all'indirizzo https://archive.org/details/cingannesdema00drey.

2. Carlo Camillo di Rudio (1832-1910) ebbe una vita avventurosa quante altre mai. Al
penitenziario della Cayenne c’era finito per aver attentato, insieme a Orsini, Gomez e Pieri,
alla vita di Napoleone Il nel 1858, che era ritenuto responsabile della generale sconfitta
repubblicana durante le rivolte del 1848. Di Ruio, sedicenne, aveva partecipato sia alle cin-
que giornate di Milano sia alla difesa della Repubblica romana. Ma un’altra vita lo aspetta-
va dopo la clamorosa fuga: infatti, tornato brevemente in Inghilterra, nel 1860 ando negli
USA e si arruolo nell’esercito federale americano come volontario, partecipando ai cinque
anni della guerra civile, e successivamente, preso in organico nell’esercito americano, fu
assegnato al 7° cavalleria, quello comandato dal colonnello George Armstrong Custer. Cosi
fini per essere presente nel giugno del 1876 alla battaglia di Little Bighorn e fu uno dei
pochissimi superstiti del celebre massacro. Presto ancora quasi vent’anni di servizio, sem-
pre impegnato nel lavoro di ridimensionamento della Nazione Indiana, prima tra Idhao e
Canada, contro gli indiani Nimiipu (Nez Percé), e infine in Arizona, ai tempi della resa di
Geronimo.
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ne del primo processo, palesemente svolto senza alcuna garanzia
per I'imputato, richiesta e poi ottenuta dalla difesa.

Ma dentro il recinto esposto al sole e alle piogge sull'lle du Diable
(ur’illustrazione ne ripropone la planimetria nell’edizione origina-
le, vedi figura), a Dreyfus non arrivano informazioni, pochissime
lettere della moglie e tutte censurate, cosi come cio che scrive egli
stesso viene arbitrariamente filtrato o fatto scomparire. Per questo
nel diario non c’e che un uomo alle prese con il suo corpo vessato
e la sua psiche violentata, totalmente ignaro, per esempio, che a
Parigi c’e Emile Zola a difenderlo dal disprezzo dell’opinione pub-
blica. Mentre quando sta componendo questo volume il fatto che il
suo caso fosse stato un grande scandalo e un enorme argomento di
scontro politico in tutta Europa gli era ormai ben presente’.

Le altre sfoglie di scrittura che compongono gli 11 capitoli del li-
bro sono insieme: da una parte cio che rimane o cio che e presenta-
bile e significativo dello scambio epistolare tra i due coniugi, dall’al-
tra la narrazione di Dreyfus, che mette ordine al tutto.

Anche le lettere sono legate alla prigionia: quella dei processi.
Certamente meno dura sotto il profilo fisico ma ugualmente terri-
bile per la mente. L'aspetto piu crudele ¢ il fatto che Dreyfus debba
accettare, cioe convincere se stesso, che quello che gli sta capitando

- essere vittima di una macchinazione spietata - possa corrispon-
dere alla realta: il cervello vorrebbe risvegliarsi improvvisamente e
cogliersi in un incubo, e godere per lo scherzo dell’illusione. Invece,
per poter reagire e resistere, Dreyfus si rende conto che deve ab-
bandonare ogni recriminazione, ogni compassione di sé, ogni deri-
sione per il proprio destino.

Paolo Fontana, nella nota all’edizione italiana, mette in rilievo che
questa capacita di guardare fino in fondo in faccia la realta non po-
teva che provenirgli, a detta di Bernard Lazare (che per difenderlo

3.1l capitolo italiano di questo dibattito & stato documentato da Maurizio Raspi attraverso
la selezione di alcuni articoli apparsi sulla stampa periodica (LAffaire Dreyfus in Italia, ETS
editrice, Pisa, 1991), che bene mette in luce la rapidita con cui il giornalismo si adeguasse
alle priorita nell'indirizzare I'opinione e nel dare supporto alle strategie politiche. «LAvan-
til», «Il Corriere della Sera», «La Civilta Cattolica», «La Tribuna» i giornali; Giuseppe Giaco-
sa, Alfredo Angiolini, Scipio Sighele, gesuiti senza nome e anche Luigi Capuana a scriverne.
La questione, che nella sua dimensione strettamente giudiziaria fu un caso esemplare del
modo in cui i diritti individuali potessero essere divorati dalle irregolarita processuali, &
seguita dai giornali liberali italiani, incrociando tuttavia I'insieme di veti e di accuse stru-
mentali tra posizioni antisemite, anticlericali, antirepubblicane, antimonarchiche, antipo-
polari, antigovernative, antibelliche, antipacifiste, antimilitari. Questo piccola antologia, fa
parte dei 24 titoli di una deliziosa collana, pensata e diretta da Carlo A. Madrignani tra il
1991 e il 1994, ancora visibile nel catalogo ETS, chiamata «Piccola Miscellanea», operazio-
ne di recupero di letteratura “minore”, con bella copertina.
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aveva sostenuto come l'affaire altro non fosse che una cospirazione
antisemita), dal fatto di essere ebreo, altrimenti si sarebbe arreso al
destino. Ma neppure questa rivendicazione di ingiustizia si manife-
sta mai con chiarezza nella ricostruzione di Dreyfus, anche perché,
al di 1a dell'interesse a evitare una polemica completamente extra-
giudiziale, evidentemente una simile lamentazione l'avrebbe fatto
rientrare in quel ruolo di vittima che non avrebbe potuto sostenere
senza rendersi disponibile al sacrificio.

Le lettere, benché qualche volta contengano notizie dell’andamen-
to processuale, in realta sono pure motivate a mostrare I’'esperien-
za personale, e privata, del prigioniero e imputato come della sua
fedele corrispondente. E piu del diario, che si svolge in un tempo
senza tempo, forse raccontano I'evolversi dell’atteggiamento e dei
pensieri di Dreyfus, come scena teatralizzata che voglia far rivede-
re lo svolgersi del dramma sofferto. In fondo il libro € un’implicita
richiesta di risarcimento, un sentimento che, come aveva spiegato
Stepor Marcucci (Chiedere scusa. La letteratura del risarcimento, Fo-
ligno, Viaindustriae, 2012) appartiene a chi ha rinunciato alla ven-
detta e al risentimento. Il diario di Dreyfus, e pit complessivamente
I'insieme delle carte che egli raccolse per riabilitare la sua immagi-
ne pubblica dopo una cosi grande e clamorosa tortura, testimonia-
no delle varie dimensioni non omogenee degli atti di scrittura e dei
diversi piani su cui svolge una funzione di ricucitura delle fratture
esistenziali e di tessitura delle relazioni pubbliche.
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ALFRED DREYFUS

CINQUE ANNI ‘
1)) ALL’ ISOLA DEL DIAVOLO [N

medusa
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