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Shahrazad in dialogo con Socrate:
continuita narrativa ed oltrepassamento
ironico delle identita confinanti

Carlo A. Augieri
Universita del Salento

Abstract

Il contributo si rivolge al concetto di ‘razzismo’ nelle sue implicazioni filosofiche e ideolo-
giche, ma anche linguistiche: la storia semantica della parola ‘razza’ infatti viene svilup-
pata nel quadro di un pit ampio percorso storico-culturale legato all'idea di differenza
razziale che dall’antichita giunge al Novecento. La figura di Shahrazad diviene allora sim-
bolo dell’homo narrans, in grado di guardare a un Umanesimo universale e di realizzare
'unitarieta e la solidarieta necessarie agli abitanti di una casa comune, ovvero del pianeta
che ci ospita.

Parole chiave: razza - confine - etimologia - logos

The paper addresses the concept of ‘racism’ in its philosophical and ideological, as well as
linguistic implications: the semantic history of the word ‘race’ is developed within the context
of a wider historical and cultural path tied to the idea of racial difference which from ancient
times reached the twentieth century. The figure of Shahrazad then becomes a symbol of homo
narrans, able to turn to a universal humanism and achieve the unity and solidarity necessary to
the inhabitants of a common home, that is the planet that hosts us.

Keywords: race - border - etymology - logos

Alla base del razzismo é da cogliere il senso ‘ristretto’ dell’esclu-
sione e della differenza, della marginalizzazione e della messa in pe-
riferia del ‘non noi’ e del non ‘come’ noi, che un angusto concetto di
‘noi’ (e all'interno del noi, dell’io) elabora come chiusura escluden-
te, confinativa, nei confronti dell’altro, considerato arbitrariamen-
te come l'inferiore abitante di fuori, una minaccia da neutralizzare
fortificando il non contatto, marcato con la fisicita delle frontiere.

La razza e una parola-nucleo, che condiziona la struttura di un
discorso, la logica di una struttura di senso di natura binaria, con
elemento divisorio un limite al di qua del quale ci siamo Noi, gli
eletti, i migliori, i detentori di una civilta (insomma, i Civilizzati), ad
di la del quale vivono confusamente gli Altri, i barbari, gli incivili, i
Selvaggi.

L'appellativo di ‘barbaro’ &€ denso di significato, conservando nel
tempo una coerenza semantica di negativita e di negazione, con
cui giustificare l'ostilita razziale verso i diversi, gli stranieri, i quali
sono soggetti inferiori, barbari, appunto: in origine i non Greci, i
Persiani in guerra contro i Greci, barbari perché non parlavano la
lingua greca, che neppure comprendevano.

La lingua sottintende la cultura del popolo che la parla, la sua ci-
vilta: barbari sono, di conseguenza, coloro che trasgrediscono le
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nostre leggi fondative della nostra vita comune, che neppure cono-
scono, essendo violenti, disordinati, caotici, inospitali, non conosci-
tori dell'umanita altrui, senza pudore, indifferenti allo sguardo va-
lutativo dei Civilizzati, dunque vittime della loro stessa condizione
inferiore di Barbari.

Dentro il nucleo mentale, ideologico, del razzismo, € da cogliere
una triste poverta di linguaggio, conseguente ad una mancata accul-
turazione della coscienza tramite I'enérgheia linguistica come pra-
ticata dalla letteratura, ad esempio, con la quale si matura la consa-
pevolezza analogica della relazione io-mondo, io-altro, secondo cui
la differenza noi-altri non e da significare in chiave contrappositiva,
bensi di integrazione compiente, dal momento che le emozioni de-
gli uomini, i sentimenti di tutti gli uomini sono somiglianti tra loro
nella differenza e pure differenti tra di loro nella somiglianza.

Per I'inquietudine dell’animo creativo, il confine & un limite da ol-
trepassare, aspirando la coscienza immaginante ad una condizione
conoscitiva di eccedenza, di oltre-limite, per la quale il contatto co-
municativo con I'altro diventa conferma di quasi-identita, essendo
I'idem non mimesi dell’identico del noi con noi, ma ipseita dell’altro,
che siriscopre in noi quando ‘ci’ osserviamo, immaginandoci con lo
sguardo della differenza.

L'eccedenza dell'identita, da riconoscere come ipseita dell’altro di
noi co-presente in noi, e che ritroviamo nell’alterita dei ‘non nof’
che sono di fuori dal nostro confine arbitrariamente identitario, e
I'opposto dell'uniformita della lingua, della sua monologia, che si
sviluppa quando una cultura si chiude in sé, in una sua monotonia
semantica, con la falsa convinzione che gli altri siano selvaggi ed
analfabeti, concetti di luoghi comuni che si sviluppano nelle culture
identitarie, nelle cui lingue la poverta di senso riduce l'interlocu-
zione in allocuzione di appello o di incitamento, la significazione
in propaganda e suggestione con frasi gia formulate, motivate da
un sentimento diffuso di paura e di disagio, che pensano per il par-
lante, anziché motivarlo a pensare ‘di pit’ con una sua autonoma
visione enunciativa.

Senza un’educazione letteraria alla retorica del discorso, con
predilezione verso la similitudine, la metafora, la sineddoche ed il
simbolico non allegorizzato, ad esempio, gli altri vengono sempre
misconosciuti, negati all'appartenenza similare della comune fami-
glia umana: una cultura che ideologizza il significato del dissimile
gia implicitamente incrementa il senso emozionale della minaccia,
del pericolo, della crudelta, dell'insicurezza, dell’attentato, della di-
sumanita configurata nella presenza ‘barbara’, dunque immorale,

10
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dell’altro.

Eppure, la continuazione della pulsione barbara di Caino il vio-
lento e di casa in noi come negli altri, cosi in ogni tempo, in ogni po-
polo: lo avverti Cristoforo Colombo, quando, a contatto con i nativi
delle terre del nuovo Continente, incontrava si uomini “selvaggi”,
perché “nudi” (ovviamente, I'equazione e Sua), ma di indole pacifi-
ca e generosa piu degli spagnoli cristiani. Anche per Bartolomé de
Las Casas gli Europei agivano in modo piu crudele degli Indigeni
americani, cosi per Montaigne: in effetti i Lager, i Gulag, le Foibe
sono i luoghi della violenza piu estrema, in eccesso, mai praticata
dalle culture della diversita etnologica.

Le parole, nella loro storia semantica, riescono ad esprimere il
mutamento del loro senso in relazione alla configurazione mentale
che lo ospita: seguire la connotazione diversificata nel tempo della
parola razza, in effetti, puo essere interessante al fine di cogliere
un’equivalenza molto stretta tra etimologia verbale, storia concet-
tuale e conseguente storia della mentalita.

Ebbene, I'etimo latino di razza & nientemeno ratio?, con il signi-
ficato di ragione: da ragione come motivo, causa, ‘render conto’ e
‘rendere ragione’ della cultura romana, si passa alla spiritualizza-
zione del termine grazie alla platonizzazione semantica dei termini
latini, operata in massima parte da S. Agostino e S. Tommaso: le ra-
tiones rerum sono le idee delle cose, le loro forme, le loro proprieta,
anche le tipologie esemplari degli esseri, le loro virtu, preesistenti
nella mente di Dio gia prima della loro creazione, dunque della loro
attuazione negli enti della materia; in seguito il significato si natu-
ralizza, venendo meno il riferimento alla mente di Dio, significan-
do solamente qualita e specie riferite alla natura e, in particolare,
al mondo animale: connotazione della ratio come species con forte
connotazione biologica e, comunque, solamente naturalistica.

In questa nuova accezione semantica e stato ancora piu legittimo
ridurre nel senso tipico della razza (tipo e specie) la metaforizza-
zione degli uomini come animali: determinare nell’ambito semanti-
co della razza I'analogia degli uomini con il mondo animale é voluto
significare offendere alcuni tipi di uomini, insultarli sul piano della
morale, anzitutto, dicendo, ad esempio, che quelle determinate per-
sone sono come una razza-specie di vipere (velenose) o di serpenti
(maligne) o di camaleonti (false) o di maiali (grossolane e viziose).

Dal connubio di razza e ragione (ratio e logos), si € passati, dun-
que, al binomio di ratio e biologia, anzi zoologia: il passaggio acqui-

1 Per un approfondimento, cfr. Spitzer 1975, pp. 230-242.
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sta sempre piu una determinazione semantica negativa, venendo a
significare determinate categorie umane da assimilare al degrado
bestiale, animalesco, in analogia con i comportamentali di alcuni
tipi di animali. La relazione di somiglianza riguarda il comporta-
mento innato, istintivo ed ereditario zoomorfico esteso alla sfera
morale degli uomini, anzi di alcuni particolari gruppi sociali umani
costitutivi di etnie in corrispondenza di determinate razze che si
vogliono degradare a livello subumano.

L'imbarbarimento di un concetto, la sua trivializzazione di raz-
za comprendente l'insieme indistinto di umano ed animale giunge
all’estremo concettuale della filosofia razzista del Terzo Reich con
la sua pretesa di giustificare con un fondamento biologico-medico
la differenza umana delle razze con la conseguenza delle sue infe-
riorita gia inscritte nella ‘natura’ fisiologica dei caratteri e dei tipi
somatici.

Il determinismo concettuale della parola razza, il suo restrin-
gimento semantico a caratteristiche solamente fisiche e visibili
(come il colore della pelle) appartenenti a popoli, che si disprezza-
no insieme con la loro cultura, caratterizzata da usi, costumi e loro
credenze religiose particolari, produce la mentalita arbitraria della
distinzione, a volte contraddittoria pure nella sua valenza valutati-
va: un esempio € offerto dalla legislazione fascista del 1938, in cui
si considera di razza ebraica colui che, pur essendo nato da un ma-
trimonio misto, professa la religione ebraica; in caso di professione
religiosa non ebraica, lo stesso tipo di uomo e da considerare non
di razza ebraica.

La restrizione semantica della parola razza, impoverendo ogni ri-
ferimento che le & contiguamente attinente, lega in modo troppo
impersonale I'individuo al suo gruppo etnico a cui appartiene, non
riconoscendogli la sua indeterminazione di persona, che puo agire
in base a una sua intenzionalita liberamente sentita e motivata: nel-
lo stile del pensato semantico di razza il soggetto appartiene ano-
nimamente al suo gruppo collettivo, & connotabile soltanto come
elemento inclusivo di una nominazione razziale-culturale.

Lo stesso concetto di differenza razziale viene ristretto, interpre-
tato nel chiuso di una gerarchia valoriale, per la quale vanno distin-
te razze superiori e razze inferiori, in base ai parametri di giudizio
non universali, ma tipici delle culture in cui vengono elaborate le
ideologie razziste: ad esempio, se lo sviluppo tecnologico e scelto a
motivo valoriale di riconoscimento, di conseguenza sono superiori
le razze piu industrializzate, inferiori, invece, quelle rimaste ad un
livello artigianale a carattere preindustriale.

12



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

Limpoverimento semantico dell’idea di razza e conseguente lun-
go la catena discorsiva dell’'argomentazione che la riguarda: le razze
inferiori devono essere emarginate, addirittura eliminate, pertanto,
perché non inerenti allo sviluppo di quelle superiori, a meno che
non siano utili e funzionali alla loro sempre piu sviluppata cresci-
ta ‘materiale’: ad esempio, per quanto riguarda le sanzioni che col-
pivano gli Ebrei, nel decreto-legge Bottai si prevedeva I'esclusione
dalle scuole, dall'insegnamento e dal lavoro nella pubblica ammini-
strazione di chi fosse di ‘razza ebraica’, cosi pure sancita la decaden-
za dei membri ebraici dalle Accademie e dagli Istituti di Cultura in
Italia ed all’Estero. Venivano esonerati dalle esclusioni previste gli
Ebrei, di cittadinanza italiana, che si fossero distinti nella devozio-
ne al Fascismo e nella rispondenza coraggiosa alle dimostrazioni
patriottiche di piazza e, soprattutto, nella partecipazione attiva alle
guerre promosse dal regime con parenti volontari, caduti sul fronte
oppure rimasti invalidi.

Linsistenza della politica razzista, da parte del Fascismo, matu-
rata a meta degli anni "30 del secolo scorso come ideologia socia-
le ufficiale, giustificata con elaborazioni dottrinali di tipo oltre che
medico, anche antropologico, psicologico e storiografico, fu stru-
mentale alla politica coloniale del regime, tendente a far abituare
gli Italiani ad una modellazione di idee giustificatrice della politica
imperiale, basata su normative discriminatorie riguardanti i popo-
li delle colonie africane, considerati secondo il binomio oppositivo
neri subalterni ai bianchi, selvaggi inferiori nel confronto con i ci-
vilizzati.

Insomma, in ogni pretesa di giustificazione oggettiva del concetto
di razza si nasconde una menzogna ideologica con lo scopo di favo-
rire una mirata strategia politica di potere, che, fuori della menzo-
gna, il popolo non fruirebbe con passiva, anzi, volontaria accetta-
zione.

La realta oggettiva &, invece, I'altra, quella inscritta proprio nell’e-
timo latino di razza, ratio, secondo il binomio di ratio-logos, come
gia accennato, con una distensione retorica ed anche antropologica
del logos comprensivo pure del mythos, all'interno della comune ra-
tio: in effetti, l'istinto di Shahrazad di narrare storie € piu universale
dell’esempio di Socrate di voler comprendere ogni questione con il
ricorso al logos, al “conoscere cosciente” (Nietzsche 1977, p. 91).

Mi permetto di proporre, accanto alla coppia nietzschianamente
contrappositiva di Socrate (Apollo) e Dioniso, il personaggio non
greco, dunque non occidentale, appartenente ad un’altra ‘razza’
culturale, quale il mondo testuale arabo delle Mille e una notte, di

13
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Shahrazad, che nel racconto trova le ragioni per rinviare la morte,
a differenza della logica-ragione socratica che accetta la morte in
nome della giustizia da non violare, anche quando € intrinsecamen-
te ingiusta.

Narrare storie & un istinto compositivo, significante, testuale a ca-
rattere universale, non essendoci tribu senza racconto, popolo sen-
za affabulazione, civilta senza mito: in ogni tempo, in ogni luogo,
insomma in ogni cronotopo, raccontano le culture orali, prealfabe-
tiche, e quelle basate sulla scrittura, cosi come raccontano le cultu-
re post-moderne dell’attuale civilta delle immagini virtuali che ap-
paiono in sequenze sintagmatiche sullo schermo, nei videogames,
nelle brevissime storie delle pubblicita televisive.

Di fronte al racconto non c’e differenza tra lo sciamano che rac-
contava davanti al fuoco con intorno la tribu e la nonna contadina
che narrava davanti al fuoco del caminetto, cosi come non e da rico-
noscere differenza tra noi svegli e noi addormentati: il sogno é rac-
conto, cosi come il dire comunicativo tra persone che si incontrano
inizia e termina con un racconto con cui aprirsi, conoscersi, fino a
confidarsi, a confessarsi nella reciprocita del conoscersi.

E universale ’homo narrans, perché e universale ’homo fictus, in
relazione perenne con I'immaginario, con il fantastico, con il vero-
simile, con la rappresentazione mista di simulazione e configura-
zione simbolica, con la visione del ‘come se’, con la promessa ‘oltre-
passante’ dell’'utopia, in risposta alla crisi di ogni paura apocalittica,
come nei vissuti e sopravissuti di Auschwitz, forme espressive del
desiderio che vanno sempre a comporsi nella testualita narrativa
costitutiva dei racconti del mondo di ieri e di oggi.

Piu la ragione costruisce ingegnerie di idee, nei cui confronti chie-
de adattamenti e adeguazioni, piu la risposta al disagio che ne con-
segue evoca le grandi forme narrative di sempre, di cui le religioni
sono testimonianze archetipe di rappresentazione, dovunque ela-
borate con immagini analogiche di similarita che fanno del mondo
un’unitaria grande tribu umana: tribu che vive le storie da realizza-
re, a modello delle storie che si sono raccontate lungo la tradizio-
ne mitica, riscritta fino ai romanzi contemporanei, i cui personaggi
erano considerati dai nazisti come nemici da bruciare alla stessa
stregua dei diversi dalla razza ariana.

Come interpretare, in effetti, il rogo dei libri, realizzato in tutta la
Germania il 10 maggio 1933 se non come un ennesimo olocausto
dei personaggi ‘di carta’, resi viventi dall’inchiostro di B. Brecht, |.
London, E. Hemingway, T. Mann, pertanto da uccidere, far morire,
alla stessa stregua dei personaggi di sangue e ‘di carne’, apparte-

14
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nenti a razze diverse, pertanto da escludere dallo spazio delle razze
superiori e, dunque, ‘perfette’?

Sarebbe auspicabile, per il superamento di una eventuale nuo-
va sorda legittimazione di ogni razzismo, che voci narranti come
quella di Shahrazad si moltiplicassero in ogni dove, provenendo
da ogni cultura e raccontandosi alle altre culture vicendevolmente
ospiti: il fine sarebbe quello di costruire una civilta della narrativita
comparata, in cui superare il razzismo ‘organizzato’, basato anche
sull'ignoranza dell’altro, non riconosciuto come soggetto partecipe
del co-umanesimo comune, essendo in comune il patrimonio di ra-
tio (logos e mythos) incluso in ogni essere umano. Pertinenti, a tal
proposito, le parole di denuncia di Edward Said, secondo il quale:
«L'Oriente e un’invenzione dell’Occidente, sin dall’antichita luogo di
avventure, popolato da creature esotiche»: conoscere le differenze
non traducendole nella lingua dell’ostilita, dell’opposizione stru-
mentale e della polemica menzognera puo significare propendere
per un nuovo modo di leggere le separazioni e i conflitti, le differen-
ze e le distinzioni, cogliendone la pluralita indefinita riconoscibile
in un Umanesimo universale plurimo, non perché dissimile, bensi
in quanto non uguale, dunque non monotono, non monologico.

Mi piace concludere con le parole di Hans Jonas, contenute nel
suo Discorso sul Razzismo, pronunciato il 30 gennaio 1993, in oc-
casione del conferimento del Premio “Nonino”: dopo I'esortazione
a saper vedere i “barlumi” umani di non razzismo, pur in tempi
di razzismo, a proposito dell’evento di un caso umano, pur entro
un contesto inumano (in particolare, il caso di 2 sorelle ebree di
Trieste, che si recano ad Udine per sfuggire ai rastrellamenti, dove
comprano del pane al mercato nero; subito dopo, si reca da loro la
venditrice, restituendo i soldi, a cui segue la visita del Vescovo della
citta, per annunciare che ha procurato per loro i materassi su dove
poter riposare), richiama gli uomini a sentirsi ‘per forza’ e ‘con ur-
genza’ uniti e solidali, se si vuole ancora insieme sopravvivere come
abitanti di una casa comune, quale deve essere inteso l'intero pia-
neta che tutti ‘ci’ nutre e ‘ci’ ospita:

ogni questione sulla razza e diventata ormai anacronistica irrile-
vante, quasi farsesca, di fronte alla grande sfida che tutto il nostro
ambiente in pericolo getta in faccia all'intera umanita. Preso dalla
morsa di questa sfida, il genere umano diventa per la prima vola
uno solo, che lo sappia gia o no, saccheggiando la propria dimora
terrena, condividendo il destino della propria rovina, essendo 1'u-
nico possibile salvatore di entrambi: la terra e se stesso. Una nuova
solidarieta di tutto il genere umano sta sorgendo fra noi. Una colpa

15



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

comune ci lega, un interesse comune ci unisce, un destino comune
ci attende, una responsabilita comune ci chiama. Nella luce acce-
cante di questo nuovo orizzonte che si apre, i conflitti razziali im-
pallidiscono, e il loro clamore dovra cadere nel silenzio. Lo so, non
cadra nel silenzio, ma d’ora in poi potremo farlo tacere con un nuo-
vo appello a quel grandioso senso di comunita che mai prima d’ora
si era affacciato all'umanita (Jonas 1997, p. 48).
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A.L Intelligenza artificiale, la storia di Stanley
Kubrick e il film di Steven Spielberg. Confini tra
I'uomo e la macchina

Antonio Catolfi
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Questo saggio vuole prendere in considerazione il film di Steven Spielberg A.I. Intelligenza
artificiale del 2001 basato su di un’idea di Stanley Kubrick. Il lungometraggio racchiude
le sensibilita dei due piu originali registi della storia del cinema mondiale. Un film sul
concetto del doppio: due stili cinematografici, due autori diversi ma complementari, due
modi differenti di concepire il futuro, un personaggio centrale doppio sia macchina che
umano. La caratteristica principale di questo film sta proprio nell’analisi e la riflessione
dei rapporti fra uomo e macchina, cultura e tecnologia, e pone una domanda principale:
che cosa & in fondo I'umano in confronto alla tecnologia? Quale futuro ha?

Parole chiave: doppio - umano - tecnologia

This article wants to examine Steven Spielberg film A.1 Artificial intelligence (2001) based
on an idea by Stanley Kubrick. This film holds the sensibilities of the two most original
directors in the history of world cinema. A film about the concept of the double: two ci-
nematographic styles, two different but complementary authors, two different ways of
conceiving the future, a central double character both machine and human. The main fe-
ature of this film lies in the analysis and reflection of the relationships between man and
machine, culture and technology, and poses a main question: what is the human being in
comparison with technology? What future does the human have?

Keywords: “double” - the human being - technology

Questo saggio vuole prendere in considerazione il film di Steven
Spielberg A.L Intelligenza artificiale del 2001 basato su di un’idea
di Stanley Kubrick. Il lungometraggio racchiude le sensibilita dei
due piu originali registi della storia del cinema mondiale. Un film
sul concetto del doppio: due stili cinematografici, due autori diversi
ma complementari, due modi differenti di concepire il futuro, un
personaggio centrale doppio sia macchina che umano®. Kubrick era
affascinato da sempre dall'idea che una macchina potesse simula-
re la mente e riprodurre perfettamente il comportamento umano
e dopo la realizzazione di Barry Lyndon (1975) torna a riflettere
su temi fantascientifici, sul tema del post umano e dell’intelligen-
za artificiale ambientata in un mondo dove gli esseri umani hanno
perso quasi tutto tranne che la voglia di amare. Kubrick nel luglio
del 1976 contatta Brian Aldiss, autore di Long Supertoys Last All
Summer, (I supertoys che durano tutta l'estate), un racconto breve
del 19692 che lo aveva affascinato tanto che nel novembre del 1982

1 Pieri L., Professione storyteller, in Francesca, Isola, Lardieri, Pieri 2008, pp. 84-110, part.
p. 94.
2. La storia era stata pubblicata per la prima volta su Harper’s Bazaar nel dicembre 1969,
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acquista i diritti del libro pensando ad un progetto per un film. Sono
le vicende di un bambino che non sa di essere un androide che inte-
ressano Kubrick ed anche il fatto che qualunque cosa faccia questo
bambino simulacro non riesce a soddisfare la propria madre con
atti d’amore.

E un racconto localizzato in un futuro dominato dalla tecnologia
dove gli esseri umani realizzano robot per appagare desideri e
bisogni, quindi realizzano anche androidi bambini per le coppie
che non potevano averne. Un film di fantascienza che deve leggersi
anche come una fiaba. Al centro della storia ci sono i temi piu cari
a Kubrick come il ruolo della tecnologia, il confine tra umano e
macchina, i limiti dell’agire umano, la perdita dell'innocenza, I'in-
telligenza delle macchine e un futuro ipertecnologico sconvolgente
(Resmini 2014, p. 117).

Linizio del film narrato dalla voce di Ben Kingsley ci fa capire su-
bito in quale scenario futuristico e al contempo da fiaba siamo:

Erano gli anni dopo lo scioglimento delle calotte polari a causa dell’effetto
serra e gli oceani avevano sommerso molte citta lungo le coste del mondo:
Amsterdam, Venezia, New York erano perdute per sempre. Milioni
di persone furono sradicate dalle loro case. Il clima divenne caotico.
Centinaia di milioni morirono di fame nei paesi piu poveri. Altrove,
sopravvisse un alto grado di prosperita quando molti governi del mondo
sviluppato introdussero sanzioni legali per limitare le gravidanze. Per
questoirobot che non avevano mai fame e non consumavano risorse oltre
aquellenecessarie allaloro fabbricazione erano un anello essenziale nella
struttura economica della societa. Creare un essere artificiale e stato il
sogno dell'uomo fin dagli albori della scienza. Non solo all'inizio dell’era
moderna, quando i nostri antenati ci sbalordirono con le macchine
pensanti, mostri primitivi che giocavano a scacchi. Quanta strada abbiamo
fatto. L'essere artificiale & una realta un perfetto simulacro, articolato
nelle membra, articolato nel linguaggio e non carente di reazioni umane?®.

La caratteristica principale di questo film sta proprio nell’analisi
e lariflessione dei rapporti fra uomo e macchina, cultura e tecnolo-
gia, e pone una domanda principale: che cosa € in fondo 'umano in
confronto alla tecnologia? Quale futuro ha?

La genesi di A.L Intelligenza artificiale (2001) ha quindi un inizio
lontano nel tempo e il progetto del film ha una lunghissima gesta-
zione. Nel 1979 Spielberg e Kubrick diventano amici mentre stanno
lavorando ai loro rispettivi film di quel periodo, I predatori dell’arca
perduta e Shining, presso i Thorn Emi Studious di Borehamwood in

in un numero curato da Chris Evans. Pubblicato poi in Italia per la serie Urania da Monda-
dori: cfr. introduzione a Aldiss 2015.
3 AL Intelligenza artificiale, DVD, Warner Home Video, 2003.
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Inghilterra. Da quel momento nasce una particolare amicizia tra i
due grandi registi che dura per molti anni anche se a distanza per-
ché Kubrick non si muoveva quasi mai dalla sua casa inglese. Spiel-
berg lo raggiunge piu volte nella sua casa di campagna di St. Albans
oppure si sentivano spesso attraverso lunghe telefonate transocea-
niche (Resmini 2014, p. 114).

All'inizio € lo stesso Brian Aldiss a realizzare il primo trattamento
del film per conto di Kubrick ma il regista non ne rimane contento
perché voleva inserire elementi dal Pinocchio di Collodi e Aldiss era
molto restio a comprendere I'importanza della connessione della
sua storia fantascientifica con la fiaba dello scrittore italiano (Rice
2017, pp. 8, 165). Successivamente anche Arthur C. Clarke, Sara
Maitland e Bob Shaw intervengono nella scrittura ma Kubrick non
e ancora convinto e alla fine scrive di suo pugno novanta pagine di
trattamento con il contributo di Ian Watson e I'artista Chris Baker,
geniale disegnatore e visionario che realizza 1500 disegni per lo
storyboard del film. Questa versione del trattamento realizzata dal-
lo stesso Kubrick prevede una serie di riferimenti espliciti a Pinoc-
chio di Collodi che lo stesso Spielberg manterra poi nella versione
finale del film (Castle 2005, p. 505). Kubrick non era sicuro se il
personaggio principale dovesse essere un bambino reale truccato,
un robot o un personaggio generato da un computer ma tendeva
sempre piu per la soluzione del robot. Infatti prova sin dall’inizio a
far costruire un bambino meccanico ma senza esiti concreti. La tec-
nologia meccanica in quegli anni non poteva simulare i movimenti
liquidi dell’animazione digitale successivi a film come Jurassic Park
(1993). Il desiderio nascosto di Kubrick era infatti quello di avere
come protagonista un vero automa ma date le limitazioni tecniche
mette da parte momentaneamente il progetto (Nelson 2000).

Alla meta degli anni Ottanta Kubrick ne parla per la prima volta
direttamente con Spielberg, percepisce che probabilmente il sog-
getto di un film su questi temi avrebbe potuto attrarre il regista
americano e nei dieci anni successivi ciclicamente riprende piu vol-
te il discorso su questo tema. Decide per la prima volta di coinvol-
gere in un suo progetto Spielberg. Non lo fece con Shining (1980)
o Full Metal Jacket (1987) ma con A.1 Intelligenza artificiale perché
apprezzava molto il diverso talento tecnologico e inventivo di Spiel-
berg. Aveva visto tutti i suoi film ed era un suo profondo estimato-
re. All'uscita di Jurassic Park (1993) Kubrick, nel vedere i dinosauri
realizzati dalla Industrial Light & Magic, decide ancora una volta di
riprendere in mano il progetto e ne riparla con Spielberg nel 1994
esprimendo il desiderio che fosse lo stesso regista di Cincinnati a
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dirigere il film da lui prodotto (Harlan, Struthers 2009).

Dennis Muren, autore degli effetti speciali di Jurassic Park (1993),
ricorda come, sin dagli anni Ottanta, Stanley Kubrick telefonava
spesso per delle domande tecniche molto precise sull’animazione e
successivamente all’uscita di Jurassic Park (1993) gli spedisce uno
schema del progetto per discuterne insieme. Muren e Ned Gorman,
un altro produttore di effetti speciali, si recano addirittura a casa di
Kubrick per parlare del progetto. Ed & proprio Muren che definisce
a posteriori A.L Intelligenza artificiale come «un film di Steven ma
ancora una storia di Stanley» (Friedman 2006, p. 48). A quel punto
si instaura un filo diretto tra i due grandi registi, un dialogo conti-
nuo sulla sceneggiatura del film tanto che Spielberg installa a casa
sua in un armadio un fax diretto con Kubrick con cui si scambiavano
note sul copione. Un filo diretto tra i due grandi registi, entrambi
infatti non vollero assistenti e intermediari in questo scambio di
commenti sulla sceneggiatura. Passano diversi mesi esaminando i
tantissimi disegni raccolti da Kubrick sul film, piu di un migliaio. Il
progetto rimane ancora fermo per diversi anni per la definizione
della sceneggiatura, per le limitazioni tecniche di trovare come pro-
tagonista un vero automa e per il fatto che Spielberg aveva ancora
qualche resistenza a lavorare con uno dei registi che considerava
come uno dei suoi maestri (Lo Brutto 2009, pp. 508, 518). Kubrick
trovava questa storia perfetta per Spielberg e al tempo stesso Spiel-
berg pensava fosse perfettamente adatta a Kubrick. Una discussio-
ne infinita tra i due che poi si risolve nel fatto che Spielberg accetta
l'idea di dirigere un film prodotto da Kubrick.

Purtroppo nel 1999 arriva come un fulmine a ciel sereno la morte
di Kubrick. Si ferma ogni passo avanti sul progetto. Dopo qualche
tempo Jan Harlan, cognato e produttore storico di Kubrick e la ve-
dova del regista Christiane chiesero a Terry Semel, direttore della
Warner Bros, di produrre il film esclusivamente con Spielberg come
autore principale. Contattano nuovamente Spielberg per promuo-
vere il progetto e tutti vogliono lui come regista (Resmini 2014, p.
115). Spielberg una volta preso in mano il progetto, raccoglie i pro-
duttori e scrive la sceneggiatura da solo, per la prima volta senza
nessun altro aiuto dopo Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977),
per non tradire in nessun modo la memoria di Kubrick e lo spirito
del materiale accumulato da anni. Durante la scrittura della sceneg-
giatura decide di risolvere il problema del protagonista scritturan-
do un vero bambino che simulasse una macchina.

Il film costruisce il personaggio-limite, sospeso tra umano e non
umano, del bambino-androide David in bilico tra tecnologia estre-
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ma e desiderio dell’amore materno in senso eterno. L' A.l.,, nella sua
storia, ha sempre tentato di costruire macchine e di simulare la
mente e i movimenti dell'uomo. Nel Tractatus Logico - Philosophi-
cus (1921) Wittgenstein stabilisce la relazione frala mente e la real-
ta e definisce il mondo come la totalita dei fatti atomici. Questi fatti
e le relazioni logiche sono rappresentanti della mente. LA.L. in una
prima definizione puo essere vista come proprio come il tentativo
concreto di trovare nel soggetto principale - che puo essere la per-
sona umana o la macchina - le relazioni logiche e gli elementi pri-
mitivi. Un concetto chiave dell’A.l. &€ quello dell’eterogeneita ovvero
di concepire l'integrazione tra uomo e macchina in termini discreti,
quindi evitare di pensare che ci possa essere l'illusione della conti-
nuita fra quello che € naturale (I'uomo) e quello che ¢ artificiale (la
macchina, il robot). Un netto distacco tra mondo analogico e mondo
digitale. Quindi al concetto di continuita andrebbe sostituito quello
di complementarieta. Per questo motivo Kubrick tenta di costruire
un bambino meccanico per interpretare il personaggio principale
del film ma non riesce in questa impresa. La tecnologia meccanica
non poteva simulare i movimenti liquidi ed armoniosi dell’anima-
zione digitale ma neanche i computer e la CGI erano in grado di
simulare perfettamente I'umano e la tenerezza di un bambino che
esprimeva sentimenti d’'amore. Non €& un caso che I'animazione di
Jurassic Park (1993), ad esempio, si rivolga essenzialmente agli ani-
mali e non agli umani. Per questa ragione Spielberg, per il progetto
di Kubrick, decide quindi di scegliere come protagonista del film
un bambino di 12 anni, in carne ed ossa, dal viso particolare: Haley
Joel Osment, gia visto nel perfetto ruolo «immobile” del film The
Sixt Sense - Il sesto senso (1999) di M. Night Shymalan. Un piccolo
attore con le caratteristiche facciali e mimiche che in qualche modo
potessero riprodurre bene la staticita di una macchina.

La costruzione dell’androide da parte dell'umano e forse la parte
piu interessante del film. Il personaggio-limite di David, interpreta-
to dal giovane Osment, progrediva lentamente ma continuamente
durante i 67 giorni di lavorazione del film, tanto da passare dall’e-
spressione di un tipico androide-macchina dell’inizio, ad un essere
umano perlopiu riflesso in uno specchio, un vero simulacro dell’'u-
mano per quanto riguarda la ricerca dell’'amore.

Nella parte iniziale del film e come un robot ma le sue azioni len-
tamente diventano sempre pitt umane. Il bambino-androide cambia
durante il corso della storia, e tutto quello che succede, azioni e inte-
razioni con le persone, lo rendono apparentemente meno robotico,
meno meccanico e molto pitt umano. Un esempio ¢ lo sbattere de-
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gli occhi, tipica caratteristica umana, che una macchina non poteva
avere nel personaggio-limite. Ma neanche alla fine del film, quando
David si comporta quasi come un bambino reale, addormentandosi
accanto alla sua mamma, riesce a sbattere gli occhi come un umano.
Rimane sempre una macchina. L'evoluzione del personaggio prin-
cipale si rileva soprattutto nello svolgimento intero del film, in tre
atti fondanti di un viaggio catartico: una prima parte «clinica e ste-
rile», malinconica, quasi in slow motion, come se fosse in un sogno,
con diverse metafore visive che legano il piccolo robot David ad Hal
9000 di 2001 Odissea nello spazio (Ciment 1999, pp. 125-134).

Il film prosegue con una seconda parte attraverso una fuga e un
viaggio alla ricerca della Fata Turchina, tra azione e avventura. Mol-
to coinvolgente ma anche meno omogenea questa parte del film che
sembra nettamente staccata dalle altre due e che forse ha riscosso
piu successo con il pubblico grazie alla sensibilita di Spielberg.

Il finale conclude il viaggio di David in maniera estremamente
emotiva e coinvolgente. Spielberg trasporta lo spettatore a seguire
gli eventi dal punto di vista dello stesso bambino-androide utiliz-
zando inquadrature care a Kubrick, ad esempio con un obiettivo
particolare da 14 mm che Stanley usava spesso (Rice 2017, p. 167).

Quasi un dramma che riporta lo spettatore al fatto che David ¢ es-
senzialmente una macchina e non un essere umano. Probabilmente
la prima e l'ultima parte del film sono riferite ad un universo piu
Kubrickiano mentre la seconda parte, quella centrale e piu vicino
alle sensibilita di Spielberg (McBride 2010, p. 483). Si spegne cosi
I'illusione che una macchina possa essere umana, che possa ripro-
durre fedelmente I'azione e soprattutto i sentimenti di un umano.

A.lL si avvicina in questo senso a E.T. Due film distanti nel tempo
e diversi ma legati da un filo che forse porta allo stesso significato.
Lintelligenza artificiale si avvicina all’extraterrestre, e i simulacri
sono i due bambini alla ricerca degli affetti piu profondi: il bambino
in carne ed ossa di E.T. alla ricerca di un sostituto del padre nell’ex-
traterrestre e il bambino androide di A.I alla ricerca dell’affetto
della madre che avra solo per un momento, quasi eterno, alla fine
del film. Sia in E.T che in A.L le madri leggono una fiaba ai propri
bambini, Peter Pan nel primo e Pinocchio nel secondo. Solo che in
A.L 1a madre legge la fiaba al proprio figlio naturale escludendo Da-
vid. L'extraterrestre, il non amato di E.T. diventa David in A.I. (Cohen
2010, p. 73).

Il bambino di spalle, in controluce, davanti ad un fascio di luce e
I'immagine per eccellenza del cinema di Spielberg, da Incontri rav-
vicinati del terzo tipo (1977) a E.T. (1982) fino ad A.I. (2001) in un
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percorso immaginario che rappresenta la perdita dell'innocenza e
forse la coscienza che questo bambino simulacro di Spielberg, ma
anche di Kubrick, non sara mai abbastanza amato da nessuno e che
rimarra per sempre in lui la ferita della mancanza d’amore forse
presente in trasparenza in ognuno di noi (Schellenbaum 1991, p.
14).
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Versi antichi su musiche moderne: «Tre so-
netti del Petrarca» di Ildebrando Pizzetti

Vinicio Corrent
Université de Toulouse Jean Jaurés

Abstract

Le musiche composte nel 1923 da Ildebrando Pizzetti sui versi di tre sonetti del Canzo-
niere di Petrarca rappresentano un’opera significativa per verificare come l'autore abbia
dato una sua sistemazione alla problematica questione del rapporto tra la compo-nen-
te musicale e quella letteraria nell’'opera cantata. Tenendo in considerazione alcune im-
portanti pubblicazioni dell’epoca scritte dal compositore in cui venivano precisate le sue
convinzioni relativamente a questo problema si € analizzato se le stesse avessero trovato
una realizzazione pratica in questo lavoro. Si € quindi contestualizzata 'originalita della
proposta di Pizzetti di musicare poesie antiche, nel fervente clima di inizio Novecento. In
questo periodo anche altri compositori a lui coevi cercavano una forma di rinnovamento
della pratica consolidata dalla tradizione melodrammatica in virtu della quale il compo-
sitore richiedeva al poeta di turno un “libretto” creato su misura per la propria musica.
Parole chiave: lldebrando Pizzetti, Petrarca, opera, libretto, “generazione dell’Ottanta”

The music composed in 1923 by Ildebrando Pizzetti to Petrarca’s verses taken from
Canzoniere are an example of how a composer solved the problem of the relationship
between the lyrical and musical components in sung operas. Starting from some indica-
tive articles and books written by Pizzetti exposing his convictions about this question,
their possible introduction into practice has been analyzed. In the beginning of the 20th
century, Pizzetti’s originality in proposing to compose a musical score to ancient poems
was significant and is highlighted. In those times other contemporary authors were also
looking for ways to innovate the consolidated melodramatic tradition. An example of this
is that the composer would request a libretto from any available poet, which would be
tailor made to the composers’ music.

Keywords: Illdebrando Pizzetti, Petrarca, opera, “libretto”, “generation of the 1880’s”

Se la storia ha dimostrato in varie occasioni la veridicita della
massima di Niccolo Machiavelli secondo la quale gli uomini cam-
minano percorrendo «le vie battute da altriy», & altrettanto vero che
numerosi movimenti culturali hanno avuto, per lo meno nella loro
fase iniziale, la pretesa di soppiantare radicalmente quelli esistenti.
Cosii compositori appartenenti a quella che Massimo Mila battezzo
con una fortunata espressione, la «generazione dell’Ottanta» (Mila
1963, p. 419), nei primi anni del Novecento, misero in atto una forte
reazione nei confronti del melodramma ottocentesco, che in que-
gli anni continuava a ottenere uno strepitoso successo nonostante
la rte di Giuseppe Verdi nel 1901". Significativo a questo proposito
risulta I'appello che un illustre critico del tempo nonché musicista,
Giannotto Bastianelli, lancio dalle colonne di Cronache letterarie
rivolgendosi ad alcuni compositori tra i quali Renzo Bossi, Ilde-

1. Cfr. a tal proposito Mila 1963, p. 419.
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brando Pizzetti, Gian Francesco Malipiero, Ottorino Respighi. L'idea
del critico era di operare una sorta di «risorgimento della musica
italiana» la quale dalla fine del Settecento era stata trascinata «nella
tristezza e nell’angustia dell’affarismo» (Bastianelli 1911, p. 3). Nel
corso dello scritto I'autore esprimeva I'amara constatazione che gli
italiani nel mondo intero erano ancora identificati come gli eterni
suonatori di serenate, frivoli amatori e danzatori di tarantella e che
per quanto riguardava la creazione musicale essi si accontentavano
ancora dell’opera melodica melodrammatica il cui limite massimo
era rappresentato dall’Aida di Verdi: si trattava quindi di proporre
qualcosa che andasse ben oltre questo genere che pur avendo con-
sacrato la musica italiana al successo internazionale al tempo stes-
so ne aveva indicato un limite intrinseco. Probabilmente Bastianelli
avverti e fece sua quella ricerca di novita presente da tempo nel
complesso tessuto culturale di fine Ottocento e inizio Novecento e
nel suo articolo si rivolse non solo ai compositori, ma anche ai criti-
ci, agli intellettuali e agli esponenti del mondo editoriale e impren-
ditoriale.

Piero Santi spiego questa voglia di cambiamento con un tentativo
di «sprovincializzare» e affermare una propria «espressione nazionale»
per cercare di adeguarsi alle aspirazioni di una borghesia europea, fau-
trice di un capitalismo decisamente piu avanzato di quello italiano
(Santi 1972, pp. 163 e sgg.). Si tratta di un’interpretazione econo-
mico sociale molto attendibile che si lega anche e inevitabilmente
a quella piu storica del nazionalismo imperante fin dalla seconda
meta dell’Ottocento e presente a sua volta nel settore musicale.
Non a caso Guido Salvetti nel testo La nascita del Novecento? sostie-
ne che numerosi «miti nazionalisti» influenzarono pure la musica
e mette in relazione gli stessi con il ruolo che svolsero numerose
riviste operanti in quegli anni tra le quali «Il Regno» di Corradi-
ni (1903-1906), il «Leonardo» di Papini e Prezzolini (1903-1907),
«Hermes» di Borgese (1904-1906), e soprattutto «La Voce» di Prez-
zolini (1908-1916).

Oltre a tutte queste spiegazioni autorevoli non deve essere sotto-
valutata la semplice constatazione che i musicisti che si affacciava-
no al Novecento con I'ardore dei vent’anni si trovavano a operare in
un ambiente che lasciava poco spazio a creazioni lontane dai canoni

2. Cfr. Salvetti G., La nascita del Novecento, Torino, EDT, 1991, p. 290 e sgg. A questi giorna-
li, aggiungiamo noi, vanno accostati senz’altro «Il Marzocco», soprattutto quello dei primi
tempi, quando la direzione fu affidata a Enrico Corradini, e «Pan» che a meta degli anni
Trenta, con Ugo Ojetti come direttore, si schierd apertamente e dichiaratamente sul fronte
del nazionalismo.
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collaudati e di sicuro successo come quelli dell’'opera melodram-
matica. Per coloro che invece avessero voluto ottenere dei successi
seguendo questo genere ormai estremamente sfruttato, I'impresa
sarebbe stata oltremodo ardua. Gli appartenenti alla “generazione
dell’Ottanta” svilupparono dunque una poetica che tendeva prin-
cipalmente al rinnovamento ma dal momento che non rappresen-
tavano una compagine unita né tanto meno una scuola dalle spe-
cifiche caratteristiche programmatiche, ognuno interpreto a modo
proprio questa esigenza di novita®. Le voci piu estreme furono
senza dubbio quelle di Alfredo Casella e Gian Francesco Malipiero*
mentre pit moderata fu I'innovazione che perseguirono Ildebran-
do Pizzetti e Ottorino Respighi. Certamente tutti condividevano tra
loro la volonta di prendere le distanze dal melodramma ottocente-
sco e un elemento comune, se non altro ai piu conosciuti tra questi
compositori, fu la rivisitazione del rapporto tra la componente mu-
sicale e quella poetica nell’'opera cantata, che porto all’abbandono
del tradizionale libretto. Inoltre, cosa che potrebbe stupire, fu pro-
prio Ildebrando Pizzetti, il piu ossequioso nei confronti di Giusep-
pe Verdi e di tutta la tradizione melodrammatica colui che indico
questa nuova via da percorrere. In uno dei suoi saggi pubblicato
nel 1914 e intitolato I versi per musica egli dichiaro che nel melo-
dramma dell’Ottocento si era assistito a un progressivo prevalere
dell’elemento musicale su quello poetico. Cio era accaduto, spiega-
va l'autore, perché il compositore voleva la massima liberta nel di-
stricare le sue melodie senza essere vincolato dal testo che era sta-
to declassato a un ruolo talmente secondario che si sarebbe potuto
musicare perfino «la lista della lavandaiay, bastava che andasse bene
al musicista. Stando cosi le cose, accadeva sempre piu di frequen-
te che a scrivere i “libretti” non fossero dei letterati professionisti,
ma dei dilettanti, attirati magari dai facili guadagni che tale attivita
comportava, data anche l'istituzione del diritto d’autore ai primi del
Novecento. Di contro i poeti affermati, se interpellati per collabo-
rare con i compositori, etichettavano come “poesia per musica” la
loro produzione, quasi volessero significare che era decisamente

3. Proprio sulla questione del melodramma e in particolare su Verdi, Malipiero e Pizzet-
ti arrivarono addirittura a uno scontro che compromise la loro amicizia e che Malipiero
descrisse nella seguente pubblicazione: Malipiero G.F, Oreste e Pilade ovvero le sorprese
dell'amicizia- Melodramma senza musica e con troppe parole, Parma, Luigi Battei, 1922.

4. Non é questa certamente la sede adatta per parlare del sentimento che il compositore
veneziano nutriva nei confronti del melodramma e di Verdi, ma basti pensare che la sua
prima opera musicale teatrale, Pantea, del 1919, fu una pantomima, mentre nelle Sette
canzoni dell’anno successivo fu abolito il recitativo.
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inferiore rispetto agli altri loro versi®.

Il fatto che proprio Pizzetti indicasse la via da percorrere per su-
perare questa problematica del rapporto tra il testo e la musica, non
deve meravigliare piu di tanto dal momento che egli doveva essere
abbastanza esperto di tale questione poiché quando era ancora un
giovane sconosciuto da poco diplomatosi al Conservatorio, aveva
avuto il privilegio di musicare addirittura la tragedia La Nave® di
Gabriele D’Annunzio. Con il blasonato poeta nacque un sodalizio
che sarebbe durato fino all’'opera Fedra nel 1915. Fu a quel pun-
to che il compositore decise di interrompere la collaborazione per
diventare “librettista di se stesso” nel senso che da quel momento
provvide per proprio conto a procurarsi i versi da musicare. Non
li compose pero lui stesso, dato che non era né un poeta né tanto-
meno un librettista di professione, ma li ricavo dalla poesia antica
italiana. Questo fatto di rivolgersi alla letteratura piuttosto che a
un libretto costruito su misura dietro prescrizione del compositore
rappresento una forte rottura rispetto alla tradizione precedente e
I'inizio di una nuova prassi destinata a essere seguita anche da altri
compositori della «generazione dell’Ottanta»’.

In un saggio del 1908 in cui faceva la recensione dell’opera di

5. Cfr. Pizzetti 1., I versi per “musica”, in ID., Musicisti Contemporanei-saggi critici, Milano,
Fratelli Treves Editori, 1914, p. 275. Pizzetti con queste osservazioni dimostrd una note-
vole lungimiranza, dal momento che un rappresentativo compositore della generazione
successiva, Luigi Dallapiccola, dopo aver studiato parecchi libretti del melodramma ot-
tocentesco ne avrebbe confermato lo strapotere del compositore nei confronti dell’auto-
re della parte letteraria (Si veda Dallapiccola L., Parole e musica nel melodramma (1961-
1969), in Parole e musica, a cura di Nicolodi F, introduzione di Gianandrea Gavazzeni,
Milano, Il Saggiatore, 1980, soprattutto le pp. 66-93) e avrebbe concluso affermando che
a seguito di questo sbilanciamento, il testo che veniva musicato aveva perso il suo valore
artistico. Dallapiccola arrivo dunque a definire il linguaggio dei libretti d’opera un «misto
di trascuratezza al di 1a dell'immaginabile e di ricercatezza fuori posto».

6. L'occasione di entrare in contatto con D’Annunzio fu rappresentata da un concorso ban-
dito dal settimanale romano «II Tirso; cronache musicali e drammatiche», il 23 aprile del
1905 per scrivere le musiche per la tragedia dannunziana La Nave.

7. Va detto che i compositori che adottarono tale scelta non la spiegarono mai, almeno
allo stato attuale delle ricerche, nel senso che ne parlarono pochissimo nei saggi, nelle
interviste e perfino nelle loro lettere private. Vi e solamente una dichiarazione peraltro
chiarissima a questo proposito, appartenente a Gian Francesco Malipiero. Nel Catalogo
delle sue opere, parlando delle gia citate Sette canzoni, egli ne riveld la fonte letteraria:
«Il testo delle Sette canzoni € preso dall’antica poesia italiana, perché in essa si ritrova il
ritmo della nostra musica, cioé quel ritmo veramente italiano che a poco a poco, durante
tre secoli, € andato perdendosi nel melodramma» (Scarpa 1952, p. 192). Una frase che
verra ripresa dallo stesso Malipiero un po’ modificata in un articolo apparso sul periodico
«Scenario» alcuni anni dopo la composizione cui faceva riferimento nel quale scrisse: «Il
testo delle canzoni é tratto dall’antica poesia italiana, che spesso ha conservato l'accento
della nostra antica e perduta musica popolare» (Muraro 1984, p. 147).
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Maurice Maeterlinck Ariane et Barbe-bleue musicata da Paul Dukas,
Pizzetti ebbe modo di entrare ancora piu in dettaglio nella dialet-
tica tra poeta e compositore dicendo che il primo avrebbe dovuto
fornire alcuni episodi fondamentali per lo svolgersi dell’azione te-
atrale evitando di compiere analisi psicologiche dei personaggi in
scena, mentre al musicista sarebbe spettato il compito di penetrare
nell’anima di quest’ultimi e rivelare cosa c’era nel profondo di essi,
i loro sentimenti reconditi per poi trasmetterli all’ascoltatore.

L'ufficio della poesia, nel dramma per musica, deve essere quello di
provocare e determinare questa rivelazione o, per dir meglio ancora,
questa traduzione musicale dei sentimenti [...] riducendo la espressione
verbale dei personaggi alle sole parole necessarie per la manifestazione
intelligibile del loro sentimento nascosto, togliendo cioe al loro discorso
qualsiasi carattere di autoanalisi psicologica (Pizzetti 1908, pp. 87-88).

Alcuni anni piu tardi Pizzetti sarebbe ritornato sull’argomento in
un altro saggio intitolato La musica delle parole, inizialmente redat-
to per una conferenza al Casino di San Remo il 5 febbraio 1934 in
occasione del Quinto Lunedi Letterario e poi raccolto nella rivista
«Musica», I, Firenze, Sansoni 1942. In questo scritto affermo che
nella poesia erano presenti due tipi di musicalita: una data dalle ca-
denze, dalle rime e dalla regolarita dei versi e delle strofe e un’altra
piu recondita che emergeva «dal variare e dall'impreveduto spo-
starsi degli accenti, e dai silenzi che le parole sembrano esse stes-
se crearsi intorno secondo loro misteriose esigenze di respiro e di
espansione» (Pizzetti 1942, p. 126).

In buona sostanza Pizzetti voleva che venisse valorizzata la parola
nel suo aspetto fonico traducendone lo spirito verbale in suono mu-
sicale cosi da perfezionare ancor piu cio che la poesia voleva espri-
mere®. La perfetta compenetrazione tra poesia e musica si sarebbe
raggiunta allora se i versi da musicare non fossero stati scritti con il
solo scopo di cantare una bellissima melodia, ma tali da esprimere
di per se stessi una musica. Solo in presenza di tale poesia, allora si
sarebbe potuta inserire 'opera del musicista. Ecco quando afferma-
va ancora Pizzetti:

8. A capire questo concetto, illustrato da Pizzetti in varie conferenze oltre che in articoli,
si cimentd all’epoca anche il critico Guido Pannin. Si veda a tal proposito Pannin G., La
musica della parola in una conferenza di I. Pizzetti, in «Il Mattino», Napoli, Anno XII, 17
aprile 1934, conservato presso I'Istituto della Enciclopedia Italiana, Archivio storico, Fon-
do Ildebrando Pizzetti ante 1883 - 1985, Serie 3 (recensioni di opere di Pizzetti), 1906,
1975, Roma.

29



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

Che la poesia [...] abbia sempre teso a raggiungere la sua compiutezza,
la sua perfezione con la musica, io non esito ad affermare, anche se
I'affermazione possa apparire eccessiva a chi pensando, per esempio,
a un sonetto di Dante o del Petrarca non puo non ammettere che esso
non sia in sé stesso perfetto. Insuperabilmente belli e perfetti, si, codesti
sonetti, in quanto che ogniloro verso ogniloro parola han tanto poco peso
di materia tanta purezza di spirito ed essenzialita di canto che ognuno di
noi ripensandoli e riunendoli sente da essi sorgere e alitare intorno la
loro misteriosa musica. Ma chi di noi, che abbia senso musicale, non sente
pure il tormentodi non poter quella loro musica udire veramente
realizzata, fatta vero canto, vero suono? (Pizzetti 1942, pp. 130, 131).

A questo punto, non resta che vedere come il compositore par-
mense mise in pratica questi suoi concetti prendendo in esame le
musiche che nel 1923 scrisse per tre sonetti tratti dal Canzoniere
di Francesco Petrarca®. Il confronto con un’autorita poetica simile
avrebbe dovuto rappresentare un’ottima occasione per verificare
o perfezionare i principi artistici che abbiamo fin qui riepilogato,
ma le ragioni per cui si avvicino a un testo di siffatta fattura non
vanno ascritte solo al campo della personale ricerca musicale, ma
anche a motivi autobiografici, dal momento che da poco gli era
morta la moglie Maria Stradivari. Mila De Santis, che propose tale
motivazione riflettendo sul contenuto dei sonetti: La vita fugge e
non s’arresta un’ora, Quel rosignuol che si soave piagne e Levommi il
mio penser in parte ov’era'® disse anche che Pizzetti dispose questi
componimenti in modo da proporre una sorta di gradazione della
tensione drammatica dal dolore iniziale dei primi due sonetti a una
sensazione di maggior conforto contenuta nell’'ultimo dei tre'!. Ag-
giungiamo che questa sorta di sviluppo ascensionale corrisponde
anche a un’evoluzione stilistica dal momento che nel primo sonet-
to Pizzetti sembra quasi nutrire un rispetto reverenziale per il te-

9. Cfr. Pizzetti L., Tre sonetti del Petrarca, Milano, Ricordi, 1923. Da questo testo sono tratti
tutti gli esempi sotto riportati.

10. I1 testo da cui il compositore trasse questi componimenti € il seguente: Rime di France-
sco Petrarca con l'interpretazione di Giacomo Leopardi e con note inedite di Eugenio Came-
rin, edizione stereotipa, Milano, Societa editrice Sanzogno, 1907.

11. Cfr. De Santis M, Petrarca nel primo Novecento musicale italiano, in Chegai A., Luzzi
C. (a cura di), Petrarca in Musica: atti del Convegno Internazionale di Studi Arezzo, 18- 20
marzo 2004, Lucca, Libreria musicale italiana, 2005, pp. 495, 501, 523. Nello stesso saggio
oltre a questa motivazione la studiosa sostiene, a ragione, che alla base della composi-
zione vi erano pure delle ragioni polemiche nei confronti di Arnold Schénberg, che a sua
volta aveva musicato Petrarca. Pizzetti aveva infatti pubblicato nel 1916 ne «Il Marzocco»
un articolo intitolato Di Arnold Schénberg e di altre cose, in cui dopo essersela presa con
i critici italiani che avevano definito Schénberg un innovatore, lo bollo come «poveretto»
dicendo che la sua musica forniva un’impressione di «vecchiume» e «rancidume» (Pizzetti
1916, pp. 2, 3).
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sto poetico, mentre nel corso degli altri due sara piu disinvolto nel
proporre le sue idee musicali. In effetti nel primo componimento si
nota subito come il musicista sia molto scrupoloso nel riprodurre
il ritmo lento e ribattuto del testo poetico che si sviluppa con versi
divisi in due e con delle ripetizioni imperniate nella coordinazione
“e”. 11 disegno melodico procede in prevalenza per gradi congiunti,
sorretto da blocchi accordali del pianoforte che si muove per quinte
vuote ricordando la modalita arcaicizzante. Un po’ prevedibile se
vogliamo la melodia che accompagna il secondo verso, vale a dire
quello che esplicitamente parla della morte, che si sviluppa attra-
verso una discesa melodica di un’ottava. Es. 1 bb 3, 4:
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Il conflitto tra il passato, il presente e il futuro che provoca lo
sconvolgimento nel poeta viene reso musicalmente da una progres-
sione cromatica ascendente da parte del pianoforte che contrasta
la melodia discendente del canto, ed e costituita da accordi ben ri-
conoscibili ma senza relazione armonica tra loro. Pizzetti sembra
costruire un’ampia modulazione che pero finisce per gravitare nel
“mi” minore di impianto. Da notare il rispetto con cui viene trattato
strutturalmente il testo, dal momento che la prima quartina coin-
cide con un preciso disegno melodico la cui chiusura ¢ ribadita dal
pianoforte (quarta e quinta battuta dell’Es. 2). Es. 2,dab.5ab.9:
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L'ultimo verso della seconda quartina poetica, I’ sarei gia di questi
pensier fora, che contiene I'idea del suicidio viene esasperato musi-
calmente da una tensione armonica costituita da una serie di accor-
di che partendo da un “sol” diesis minore si fermano momentanea-
mente in un accordo ambiguo perché oscillante tra “sol” maggiore e
“mi” minore per poi approdare alla relativa maggiore “si” dove ini-
zia la prima terzina. Questo movimento verticale tende verso I'alto
contrastando la linea melodica del canto che attraverso un discreto
cromatismo scende accompagnato anche da una variazione dina-
mica dal fal pp. Si tratta di una scrittura musicale abbastanza com-
plessa che vuole esprime al meglio questo conflitto interiore che
Petrarca viveva e il dissidio delle sue passioni. Es. 3,dab. 13 ab. 16:
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Decisamente piu lineare la parte musicale che accompagna le due
terzine del sonetto nella quale si nota come Pizzetti cerchi il piu
possibile di rispettare il testo poetico dal momento che 'accompa-
gnamento pianistico risulta poco elaborato. La voce, mai raddop-
piata dal pianoforte, si dispiega piu libera rimanendo sola nella pri-
ma parte del verso mentre nelle ultime due sillabe si intercala con
un controcanto pianistico impostato sulla ripetizione di due terzi-
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ne. Questo procedere € molto evidente nel terzo verso della prima
terzina, Veggio al mio navigar turbati i venti, che addirittura viene
cantato senza alcun accompagnamento. Es. 4, dab. 20 a b. 27:
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Come gia rilevato, musicalmente la seconda parte del sonetto vie-
ne resa in modo meno concitato della prima, soprattutto per quanto
riguarda 'accompagnamento del pianoforte. Pizzetti segue la meta-
fora del difficoltoso navigare suggerita dal poeta, riproducendolo
con frasi melodiche quasi sempre in levare. In battere troviamo il
termine spenti, riferito agli occhi di Laura, che rappresentavano le
stelle della navigazione, quindi gli unici punti di riferimento. Questo
termine viene reso con due note uguali ribattute e un accordo finale
del pianoforte in “mi” minore. (Si veda I'Es. 4 ultime tre battute).

All'intenzione di rispettare la metrica dell’endecasillabo, va ricon-
dotto il fatto che I’accento della decima sillaba del verso, in tutto il
brano viene quasi sempre reso con una nota in battere all'interno di
una disposizione sillabica, tranne che in alcuni melismi come acca-
de per il termine “pensier” alla seconda battuta dell’Es. 3. A questa
modalita il compositore ricorrera abbondantemente anche nel se-
condo sonetto, Quel rosignuol che si soave piagne nel quale poetica-
mente Petrarca proponeva 'analogia tra il suo stato d’animo, addo-
lorato per la morte di Laura e il canto triste di un usignolo che aveva
perduto i suoi figli o la compagna. Che in questo secondo brano ci
sia per0 una maggiore vivacita musicale lo si coglie fin dall'introdu-
zione affidata al pianoforte nel tentativo riuscito di imitare il canto
dell’'usignolo. Lo strumento ha anche un maggiore risalto rispetto
al sonetto precedente ed esegue delle progressioni ascendenti e
discendenti che fanno da contrappunto al canto, come ad esempio
nella battuta 12. Es. 5, b. 12:
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Allo stesso modo Pizzetti si serve del pianoforte per sottolineare
la conclusione delle varie sezioni del sonetto. Alla fine della prima
quartina gli viene affidata una progressione discendente di due
quartine di biscrome su un accordo di “do” diesis minore. Es. 6, bb.
16e17:
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Nella conclusione della seconda quartina per sottolineare il ter-
mine Morte vengono suonate quattro doppie terzine di semicrome,
che riproducono come un ostinato l'arpeggio su un accordo di set-
tima di “la” sospeso data la presenza del “re” al basso. A prova del
rispetto per il testo poetico € da notare come Morte venga cantato
con due note identiche di “mi” su cui va a concludere una linea di
canto discendente. Anche il pianoforte si adegua con degli accordi
discendenti, nonché con un registro che arriva al pp. Es. 7, bb. da 22
az:

36



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

réﬁ‘ﬂ' 1‘ p"-r'h'*r; TIre v g o

‘e

an Geede YE

Fimo

%
@_1
||

' mmmm ) mewm ) mewm
ﬂ , #T:-Eg T R

o A
F

= =2:=:1

!.hnn

-
=1
'
L
i 5
e

8 1 —

e ¥ vy
Pao. -
Iy

7:

La prima e la seconda terzina sono separate da una battuta di
pausa nella quale il pianoforte esegue un’ottava in levare con i bassi
nella dominante del “do” diesis minore, tonalita con cui riparte la
seconda terzina. Es. 8 da b. 37 a 40:
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Per rispettare la struttura del sonetto, oltre a questo utilizzo del
pianoforte, Pizzetti si serve del canto. Il disegno cellula melodica
che accompagna il primo verso del componimento e identico a
quello del primo verso della seconda quartina. La stessa melodia
viene utilizzata per il secondo verso della seconda quartina solo
che trasposta una terza sopra. In questo modo viene rafforzata I'al-
litterazione della congiunzione “e” che inizia i versi 5 e 6 E tutta
notte par che m’accompagne /E mi rammente la mia dura sorte. Es.
9,bb.dal16a21:

Anche in questo caso come nella precedente poesia viene rispet-
tato I'accento tipico dell’endecasillabo nella decima sillaba, attuato
con il ricorso a delle note dai valori maggiori. Ogni verso e poi can-
tato con una propria melodia e quasi sempre staccato dal seguente.

Da notare invece a favore della maggior disinvoltura del compo-
sitore il fatto che vi sia una ricerca ritmica che a volte mette a dura
prova il cantante, infatti il pianoforte laddove procede per ottave,
non lo fa con I'intento di rafforzare il canto che segue invece un suo
sviluppo indipendente. Allo stesso modo va rivelata la maggiore
complessita dell'accompagnamento soprattutto nelle tre battute
finali in cui viene proposta la tonalita di “do” diesis minore, con un
rapidissimo cambio di modo in maggiore per poi ribadire il minore
dando l'idea di una risoluzione apparente. Es. 10, bb. da 45 a 48:
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Nel terzo sonetto, Levommi il mio penser in parte ov’era, come gia
anticipato, Pizzetti riesce a ricreare quel senso di conforto che la
poesia suggeriva. In questo componimento Petrarca aveva presen-
tato Laura come una donna decisamente meno altera di quella che
era solita mostrarsi in vita quando non aveva mai rivelato il suo
amore al poeta. Non solo, sembra pure pit umana e quasi materna
quando gli prende la mano per indicargli il desiderio di averlo nella
sua stessa sfera. Il compositore riesce a creare un canto che si di-
stende abbastanza libero rispetto all'accompagnamento del piano-
forte molto meno complesso rispetto al sonetto precedente. Il ver-
bo iniziale levommi il cui significato oscilla tra I'azione di innalzare
e quella di confortare é reso molto bene da una melodia ascendente
che si distende nello spazio di una sesta. Si procede quindi per gradi
congiunti ma si raggiunge con salto di quinta un acuto sul “sol” di
b. 8 in corrispondenza del termine “bella” nel verso che chiude la
prima quartina: La rividi pit bella e meno altera. Es. 11, bb.da 7 a 9:
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L'acuto corrisponde alla cesura che cade nell’accento del termine
“bella” e viene reso musicalmente con una semiminima e croma,
figurazione ritmica solita di cui Pizzetti si era servito anche negli
altri due sonetti per rispettare I'accento della decima sillaba degli
endecasillabi. Lo slancio dell’acuto € comunque preparato dal pia-
noforte che propone un disegno che continua, rafforzato in ottave
anche dopo il picco cantato. Notevole € un altro acuto sempre con la
nota “sol”, non a caso coincidente con il termine solo e in corrispon-
denza del verso 10 in cui Laura indica al poeta che lo aspettera. Es.
12,bb.da 19 a 21:
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Dicevamo che il sonetto esprime un tormento interno decisamen-
te minore rispetto agli altri e Pizzetti riesce a rendere tale stato
d’animo piu rinfrancato anche con l'uso di un’armonia che diver-
samente dalle due prove precedenti, non € ambigua, ma e ben deli-
neata nel “fa” maggiore. Basti pensare agli ampi accordi iniziali. (Si
veda il successivo Es. 13). L'incertezza tonale comparira verso la
fine, precisamente in coincidenza con la seconda terzina del sonet-
to in cui il poeta si chiedeva perché Laura avesse aperto la mano per
lasciarlo andare (Deh, perché tacque ed allargo la mano?). Da questo
momento e fino alla fine il canto sara sempre piu libero dall’accom-
pagnamento del pianoforte che invece riemergera nel finale dissol-
vendosi nella timbrica del pp. A differenza degli altri due sonetti,
qui Pizzetti non si cura molto di separare ogni verso dall’altro, anzi
i primi due di ogni quartina sono inseriti in una linea melodica co-
mune. Es. 13, bb.da 1 a 4:
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Cosi accade pure con la prima terzina il cui primo verso inizia nel-
la stessa battuta del precedente dopo solo un quarto di pausa. Es.
14,bb.dal6 a 18:

Maggiore stacco ha invece 'ultima terzina. Es. 15, bb.26, 27:
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Va infine osservato come Pizzetti rispetti anche in questo sonet-
to I'accento della decima sillaba dell’endecasillabo nonostante non
accada sempre che le due note in successione presentino valori dif-
ferenti. Vale la pena ribadire quanto detto in precedenza e cioe che
mentre ne La vita fugge e non s’arresta un’ora vi era un’eccessiva sil-
labazione e un procedere del canto per gradi congiunti che rendeva
la musica subordinata al testo, in quest’ultimo sonetto la melodia
€ maggiormente dispiegata. La scrittura sillabica non e sparita, ma
risulta certamente pitt mossa e come visto trova il suo apice nei due
acuti evidenziati nel corso dell’analisi. A sua volta il pianoforte, che
nel sonetto Quel rosiguol che si soave piagne aveva uno spazio rag-
guardevole, riesce qui ad adeguarsi alla melodia cantata senza ne-
cessariamente presentare un’eccessiva complessita pur non man-
cando di essere incisivo.

Quando Pizzetti compose quest’opera aveva ormai conseguito
una maturita artistica, ma queste musiche rappresentano comun-
que una tappa importante per la sistemazione della sua poetica,
soprattutto alla luce delle indicazioni programmatiche che andava
raccomandando e che abbiamo cercato di ricostruire. Con questa
composizione egli infatti riusci a realizzare nel migliore dei modi
il rapporto tra la componente poetica e quella musicale facendo
sparire lo sbilanciamento a favore della parte musicale. Arrivare a
questo risultato non era una cosa semplice perché come osservato
si capovolgeva la prassi secondo la quale il musicista ordinava un
testo fatto su misura per la sua composizione. Adesso il testo era gia
esistente e soprattutto nel caso di Petrarca apparteneva a un tipo di
linguaggio che nel corso dei secoli era diventato una sorta di codice
di scrittura poetica. Per quanto rivelato anche dall’analisi compiu-
ta possiamo a buon diritto affermare che Pizzetti riusci a mettere
in pratica felicemente il suo obiettivo di riequilibrare i due com-
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ponenti. Lo notd subito Gianandrea Gavazzeni che in un saggio sul
compositore parmense mise in evidenza come quest’ultimo avesse
saputo cogliere proprio il «sentimento poetico», della parte lettera-
ria, senza fare si che la musica arrecasse a questa «<adombramenti
o illuminazioni» (Gavazzeni 1937, p. 37) che non le erano propri.
Altrettanto eloquente fu la dichiarazione di Guido Gatti secondo il
quale in quest’opera «il musicista e tutto nel poeta e il poeta nel
musicista» (Gatti 1919, p. 198).

Da ultimo risulta importante ricordare che questi Tre sonetti del
Petrarca rientrano nel genere della lirica da camera che a quei tem-
pi era considerato un tipo di produzione minore rispetto a quello
dell’opera cantata. Era stato ancora Pizzetti a mettere in evidenza
I'inferiorita con cui era considerato questo genere musicale in un
suo articolo del 1914 intitolato proprio La musica vocale da came-
ra'?. In esso il compositore scriveva che alla lirica vocale ricorreva-
no soprattutto musicisti meno affermatii quali si accontentavano di
utilizzare delle poesie tra le piu «sciatte e idiote» (Pizzetti 1914, p.
3) che erano in circolazione. Sempre nel corso dello scritto I'autore
faceva notare pero che ormai anche qui era in atto un cambiamento
e che molti compositori avevano iniziato a prestare un’attenzione
sempre maggiore per cio che il poeta voleva significare. I testi quin-
di venivano musicati in modo analitico, quasi parola per parola e in
ragione di cio la musica risultava ricca di modulazioni e di ritmo.
Anche nel caso della lirica da camera dunque non era per nulla limi-
tante avere un testo gia composto da musicare, ma anzi il musicista
era piu stimolato a rendere al meglio e completare il significato che
il poeta aveva voluto indicare con il suo componimento. Come si
puo notare dunque la rivisitazione della parte musicale attraverso
I'adozione di testi antichi rappresento un elemento importante non
solo per il rinnovamento del genere dell’opera teatrale ma costitui
una base comune da cui partire. Inoltre va osservato che la lirica da
camera era priva di arie, declamati e soprattutto non necessitava
dell'impatto scenico, di conseguenza maggiore era il raccoglimento
e I'attenzione del pubblico durante queste esecuzioni. Certamente
testi come quello di Petrarca e di altri autori del periodo iniziale
della lirica italiana sarebbero risultati meno significativi dal punto
di vista semantico per il pubblico contemporaneo, ma avrebbero
consentito di rendere pit omogenea l'intera produzione. In effet-
ti come piu volte rimarcava Gian Francesco Malipiero, nell’'opera

12. Cfr. Pizzetti I., La musica vocale da camera, in «Il Marzocco», XIX n. 11, 15 marzo 1914,
p. 3.
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drammatica teatrale tutta I’attenzione del pubblico era riposta nelle
esibizione dei cantanti, divenuti veri e propri idoli e di conseguenza
il compositore era condizionato dall’esigenza di far risaltare le doti
vocali del protagonista’®. Un testo invece scritto prima e cristalliz-
zato nel tempo non si sarebbe adattato alle prodezze canore del so-
lista consentendo anche una maggiore liberta per le idee musicali
del compositore. Questa fu una delle strade attraverso le quali si
sarebbe incamminato il percorso di rinnovamento dei composito-
ri coetanei di Pizzetti e che in definitiva per quanto detto finora si
puo perfettamente riassumere nel motto che il musicista parmense
spesso amava ripetere: «restaurare innovando».

13. Parecchi furono gli scritti del compositore veneziano a questo proposito. Uno, emble-
matico, fu L'arte di ascoltare, in «La riforma musicale», Torino, 21 febbraio 1915, conser-
vato presso Istituto per la Musica - Fondazione Giorgio Cini Onlus, Venezia, Fondo Gian
Francesco Malipiero.
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Mimesis, attendibilita narrativa e reazione
morale del lettore di fiction

Toni Marino
Universitad per Stranieri di Perugia

Abstract

Il saggio approfondisce con uno studio sperimentale il ruolo-guida che il narratore avreb-
be nella decodifica di testi narrativi da parte del lettore. Questa ipotesi, gia largamente
accredita dagli studi sperimentali di Marisa Bortolussi e Peter Dixon e dalla teoria del
“narratore conversazionale”, sostiene che le manipolazioni del lettore, delle sue reazioni
emotive cosi come dei sui giudizi interpretativi, sono piu efficaci se condotti dal narratore
del testo, riuscendo addirittura a produrre la sospensione di regole logiche nei processi di
interpretazione. In linea con questa teoria, il saggio approfondisce lo studio della reazione
morale in lettori di fiction, illustrando i risultati di un esperimento che analizza la reazio-
ne morale a differenti versioni manipolate del romanzo Gomorra. Non si tratta, pero, di
approfondire il fenomeno della perverse alliance, ma di valutare il peso che determinate
strutture narrative, e quindi elementi strutturali perfettamente individuabili a livello te-
stuale, hanno nella determinazione di giudizi morali del lettore. In modo particolare I'e-
sperimento valuta il peso che I'attendibilita del narratore puo avere nella manipolazione
morale dei lettori.

Parole chiave: narratore conversazionale; narratore attendibile; realismo; giudizi morali;
lettore

This paper deepens, with an experimental study, the leading role that narrator would have
in the decoding of narrative texts by the reader. This hypothesis has already been accepted
by the experimental studies of Marisa Bortolussi and Peter Dixon, and by their theory
of the “conversational narrator”. According to this theory, manipulations of the reader’s
emotional reactions and interpretations are more effective if conducted by the narrator
of the text. Narrator can induce the suspension of logical rules in readers, during the in-
terpretation processes. This paper, in particular, explores the moral reaction in readers
of verbal fiction. In it, the results of an experiment that analyzes the reaction to different
manipulated versions of the novel Gomorra, are analyzed. This experiment is also related
to the experiments on the phenomenon of the “perverse alliance”, but in it the role that
narrator has in determining the reader ‘s moral judgments is the goal, not a specific re-
action of readers. Perverse alliance, according our results, is only an effect of the narrative
structures in the text. According our results the reliable narrator and a specific structure
of realism pilot the formulation of moral judgments in readers.

Keywords: conversational narrator; reliable narrator; realism; moral judgment; reader

1. La prospettiva della narratologia classica

Uno dei problemi posti sullo sfondo degli studi sulla narrazione,
ereditato dall’intera tradizione di studi sulla letteratura e sull’arte
in generale, € il problema della mimesis, cioe delle procedure tecni-
che tendenti a tradurre nelle opere di finzione elementi della realta,
e piu in generale la questione sullo statuto delle opere di finzione
rispetto al reale. Qual ¢ lo statuto di verita della fiction, se a essa
appartengono romanzi di finzione e romanzi che dichiaratamente
non lo sono? Una risposta pertinente a questa domanda fu formu-
lata, pochi anni dopo il celebre lavoro di Booth - The Rhetoric of

49



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

Fiction che decretava sostanzialmente I'impossibilita di un roman-
zo realista - dal linguista John Searle (1974-75), secondo il quale
la compresenza di opere con statuti di verita differenti in un unico
gruppo di famiglia - cosi definisce la letteratura, come un sistema i
cui elementi sono accomunati non da proprieta intrinseche ma da
“somiglianze di famiglia” - e una questione che riguarda unicamen-
te il lettore e le sue scelte. Sta al lettore, in altre parole, annette-
re o meno una determinata opera, di finzione o reale, al gruppo di
famiglia. Invece, sta all’autore decidere anticipatamente lo statuto
di verita della sua opera. Secondo Searle, infatti, che compara a tal
proposito un romanzo e un articolo del New York Times, la differen-
za nello statuto di verita tra i due € unicamente nella responsabilita
dell’autore rispetto alle regole verticali che collegano, come acca-
deva nella gerarchia dei formalisti, la serie degli articoli di giornale
allarealta, e che I'autore di tali articoli si impegna a rispettare, men-
tre non accade lo stesso per I'autore di opere di finzione. La cosa
non significa che le caratteristiche linguistico-strutturali delle ope-
re di finzione siano differenti, ma significa che I'autore delle opere
di finzione non si impegna a mantenere una corrispondenza stretta
tra serie narrativa finzionale e realta. Egli puo anche mascherare la
finzione, come quasi sempre accade, e far mostra di produrre atti
linguistici del tutto simili a quelli di un articolo di giornale, pur in
presenza di affermazioni del tutto fittizie. Secondo Searle il grado
di verita di un’opera di finzione & dunque stabilito dall’autore, che
puo contrattare con il lettore, questa e la sua idea, le regole che sta-
biliscono le relazioni tra finzione e realta. «I critici letterari - scrive
Searle - han spiegato su basi ad hoc come l'autore trasmette atti
linguistici seri attraverso I'esecuzione di quegli atti linguistici fittizi
che costituiscono l'opera di finzione, ma non c’¢ ancora una teoria
generale dei meccanismi attraverso i quali queste intenzioni illocu-
tive serie sono trasmesse da illocuzioni fittizie».

Come anticipato, pero, Wayne Booth aveva avanzato una critica
serrata all’illusione del realismo letterario, articolata in una serie di
riflessioni sulle operazioni di mascheramento finzionale del reali-
smo narrativo, ruotanti intorno alle categorie dell’autore implicito,
del lettore implicito e del narratore attendibile o inattendibile. Per
Booth, come per Searle, I'opera di finzione ¢ il frutto di un’azione
intenzionale dell’autore, che pero puo essere ricostruita dal lettore,
o piu plausibilmente dal critico, attraverso un’operazione di studio
attento e sorvegliato delle strutture narrative che sostengono la fin-
zione, cioé dei mascheramenti finzionali. L'osservazione attenta di
queste strutture serve a ricostruire una sorta di simulacro dell’in-
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tenzionalita autoriale che Booth definisce autore implicito. L'auto-
re implicito e I'insieme delle strategie testuali utili a sostenere un
punto di vista narrativo, un’angolazione prospettiva attraverso cui
osservare i fatti. Tali strategie possono essere palesi o nascoste, e
spetta al lettore svelarle attraverso un’operazione pragmatica che
parte dall’osservazione delle figure testuali, cioe delle strutture
narrative, e risale al simulacro autoriale che le ha prodotte - una
sorta di profilazione dell’autore a partire dal testo.

Allo stesso modo, in maniera simmetrica e opposta, Booth intro-
duce la figura del lettore implicito, anch’essa deducibile attraverso
operazioni di analisi che partono dal testo, perché e il testo che po-
stula I'esistenza di uno o piu lettori di riferimento - sorta di target
di lettura - che possono differenziarsi in (i) lettore implicito auto-
riale, in grado di riconoscere la finzione, (ii) narratario, che accetta
la finzione, e (iii) lettore che crede alla finzione. Autore implicito
e lettore implicito sono significati attivati da figure testuali, che
drammatizzano la relazione tra autore reale e lettore reale incame-
randola nel testo. Si tratta di una teoria che concilia I'intentional
fallacy di Wimsatt e Beardsley (1954) - marcando il testo-centri-
smo tipico della quasi totalita degli approcci narratologici - con la
posizione di Searle sulla responsabilita autoriale della finzione, che
Booth in un certo senso anticipa. Il pragmatismo della comunica-
zione narrativa tra autore e lettore € in questo modo incamerato nel
testo e deducibile unicamente sulla scorta della traccia narrativa e
delle sue strutture.

Il narratore, a differenza dell’autore implicito, e una figura testua-
le che si assume la responsabilita narrativa. Essa non € un significa-
to attuato dall’insieme delle procedure retoriche del testo, ma € una
delle componenti del testo. Il narratore puo essere drammatizzato,
cioe essere un personaggio della storia, o anche un personaggio ap-
partenente a un piano narrativo e spazio-temporale differente, op-
pure non esserlo, e cioe essere semplicemente una voce che raccon-
ta la storia. Allo stesso modo, sia che appaia come personaggio che
come semplice voce, il narratore puo prendersi la liberta di espri-
mere commenti sulla storia, e quindi mostrare al lettore il proprio
punto di vista sui fatti sino a spingersi verso I'autocoscienza narra-
tiva, cioe una strategia retorica che consiste nel mostrare narratori
consapevoli del proprio ruolo, con l'effetto di rafforzare lo statu-
to di verita di cio che dicono nei confronti del lettore. All'opposto,
puo scegliere di limitarsi a una sorta di oggettivo distacco, che puo
prevedere delle gradazioni, cioé delle differenti distanze rispetto ai
fatti narrati, distanze in merito alla quantita e qualita dell’'informa-
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zione data al lettore, ma anche di coinvolgimento emotivo.

La relazione che si stabilisce tra la figura testuale del narratore e
'autore implicito determina i differenti statuti di verita dei masche-
ramenti finzionali proposti nella narrazione, cioe influenza l'atten-
dibilita di cio che viene raccontato. In maniera dicotomica, la con-
divisione dell’'universo cognitivo e morale dell’autore implicito da
parte del narratore determina I'attendibilita del narratore, mentre
'assenza di condivisione rende il narratore inattendibile. Attendibi-
lita e inattendibilita del narratore, o dei narratori, perché una storia
puo certamente avere piu figure testuali responsabili del racconto,
non vanno pero confuse con l'inattendibilita logico-cognitiva, cioe
con i racconti che contraddicono regole del mondo reale, né con
I'inattendibilita palesata, che si verifica quando il narratore mente
sapendo di mentire. [ narratori, infatti, sono i responsabili di quelle
illocuzioni fittizie, cosi come le ha definite Searle, attraverso le quali
'autore implicito, cioé il significato complessivo della strategia re-
torica del testo narrativo, viene attivato e comunicato al lettore. Di
fronte al narratore, il lettore sottosta al regime di verita delle opere
di finzione, regime secondo il quale il narratore non si impegna a
garantire la verita di cio che dice, a rispettare cioé quelle che Searle
ha chiamato regole di corrispondenza verticale tra testo narrativo e
realta concreta. Quando pero I'istanza narrativa, nel corso della let-
tura, viene comparata con il simulacro dell’autore, cioé con I'autore
implicito, allora al lettore viene consegnato una sorta di criterio di
selezione della verita, cioe uno strumento per selezionare i signi-
ficati ai quali credere e quelli dei quali dubitare, e questo criterio
e governato dalla logica del confronto e dalla classificazione delle
responsabilita narrative come attendibili o inattendibili.

2. La riformulazione del concetto di attendibilita
narrativa

Lariformulazione del concetto di narratore inattendibile, e quindi
delle modalita attraverso le quali uno studioso puo definire i criteri
di attendibilita e inattendibilita di un narratore, e conseguentemen-
te ipotizzare, secondo I'ottica testo-centrica della narratologia, una
valutazione dello stesso tipo da parte del lettore, si deve ad Ansgar
F. Nlinning e ai saggi Reconceptualizing the Theory and Generic Sco-
pe of Unreliable Narration (1997), Unreliable compare to what? To-
wards a cognitive Theory of Unreliable Narration: Prolegomena and
Hypotheses (1999) e Reconceptualizing Unreliable Narration: Syn-
thesizing Cognitive and Rhetorical Approaches (2005).

La questione di fondo discussa dallo studioso € il termine di pa-
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ragone dell’attendibilita, generalmente individuate nel concetto di
“autore implicito”. Vale a dire che nella narratologia classica un nar-
ratore € definito inattendibile quando contraddice I'universo cogni-
tivo e morale dell’autore implicito, cioé quando assume posizioni
che appaiono in contrasto con quelle assunte dall’autore implicito,
o che I'autore implicito, stando alle sue caratteristiche, avrebbe pre-
sumibilmente assunto. Rimmon-Kenan, ad esempio, gia nel 1983,
osservava che non solo e difficile risalire in maniera chiara alle ca-
ratteristiche dell’autore implicito in termini di universo normativo
cognitivo e morale, ma che la nozione stessa di autore implicito &
estremamente elusiva. Oltretutto, stando alla definizione di Booth,
il concetto di autore implicito & estremamente scivoloso e fuorvian-
te perché rischia di apparire come una figure testuale pur essendo
in realta un costrutto del lettore, stabilito cioe dal lettore sulla scor-
ta della struttura testuale della narrazione, ragione per la quale, ad
esempio, Chatman (1990) aveva suggerito di modificare la dicitura
“implicito” in “inferito”, per sottolineare che si tratta del derivato di
un processo cognitivo al quale sovraintende il lettore assemblando
tutte le componenti del testo, ma al di fuori del testo. L'autore impli-
cito, dunque, in quanto elaborazione del lettore, attiene ai processi
di lettura e decodificazione del testo, non a quelli di codificazione,
ai quali invece fa stretto riferimento il narratore (Toolan 1988). Ol-
tretutto 'uso dell’articolo determinativo con il quale generalmente
viene indicato “I'autore implicito”, rischia di apparire anch’esso fuo-
rviante perché ipostatizza I'esistenza di una sola possibile inferen-
za rispetto a tale concetto, e dunque limita la liberta interpretativa.
Cosa del resto implicata nella teoria di Booth, che vede I'autore im-
plicito come un autore ideale, cioe come un’ideale interpretazione
del testo narrativo. Inoltre, la teoria di Booth ha anche diffuso I'idea
che l'inattendibilita come differenza tra autore implicito e posizio-
ne del narratore fosse giocata tutta sul piano morale, e non sul pia-
no della verita degli enunciati, cosa ad esempio rimarcata da Lanser
(1981), che individua nelle coppie dicotomiche “dissimulazione vs
onesta”, “attendibilita vs inattendibilita” e “competenze narrative vs
incompetenze narrative”, le categorie dicotomiche per valutare la
veridicita degli enunciati del narratore. Secondo Wall (1994), in-
vece, I'inattendibilita del narratore e una condizione di interpreta-
zione del testo narrativo per la quale la struttura rimanda il lettore
dal livello della storia a una valutazione dei processi mentali del
narratore. Autori come Yacobi (1981) e Riggan (1981) hanno ripor-
tato la questione dell'inattendibilita a un confronto con lo statuto di
verita del mondo reale, facendo interagire l'inattendibilita narrati-
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va con la questione del realismo. Per il primo, 'inattendibilita del
narratore e indice di una lettura della trama narrativa come storia
reale, mentre per il secondo l'inattendibilita e valutata non piu da
un confronto con I'universo morale dell’autore implicito, ma da un
confronto con la morale contemporanea del lettore, o comunque
con una morale standard o con il senso comune. Fludernik (1993),
invece, ha cercato di valutare I'inattendibilita da un punto di vista
linguistico, individuando segnali linguistici che rivelano I'inattendi-
bilita narrativa, spesso connessi con I'evocazione della soggettivita
narrativa, come aveva gia sostenuto Wall, o con limitazioni cogniti-
ve del narratore. Tuttavia, il tentativo di connettere 'inattendibilita
a questioni testuali & certamente meno condivisibile di quello che
lo connette a questioni cognitive, perché I'inattendibilita stessa e
un fenomeno connesso con i processi di lettura, cioe una inferenza
del lettore, e non puo essere spiegata come una mera dissonanza
interna del testo narrativo. Infatti, sostiene Niinning, uno dei modi
attraverso i quali il lettore giunge a definire inattendibile un narra-
tore, e attraverso un processo di naturalizzazione del testo, connes-
so con quel fenomeno di suspension of disbelief che non e mai totale
e permette al lettore di mantenere dei contatti con alcune cono-
scenze del mondo reale, in modo particolare con elementi quali: co-
noscenze generali del mondo; modelli storici o culturali del mondo;
teorie della personalita e modelli impliciti di coerenza psicologica
e comportamento umano; conoscenza delle norme sociali, mora-
li e linguistiche del periodo di riferimento della storia; sistema di
norme e valori connessi con la disposizione psicologica a valutare
criticamente le narrazioni. E tra queste ultime conoscenze possono
essere inserite quelle relative alle convenzioni letterarie di genere,
ai legami intertestuali, o agli stereotipi narrativi nella caratterizza-
zione dei personaggi. Oltretutto, se si considerano molte narrazioni
contemporanee dell’assurdo, dovremmo essere pronti anche a mo-
dificare I'idea secondo la quale e inattendibile il narratore che for-
nisce al lettore una versione inappropriata della storia, o non corri-
spondente a cio che realmente accade, soprattutto nei casi in cui il
narratore, pur mentendo sui fatti, racconta la verita sulle illusioni e
'auto-inganno nei confronti di sé stesso.

Secondo Niinning, in definitiva, I'inattendibilita del narratore e
valutabile all'interno della teoria dei frame, cioé della teoria che in-
dividua delle guide narrative, delle scene stereotipate di strutture
narrative ricorrenti, incamerate dai soggetti attraverso |'esperienza
reale o mediata. All'interno di questa teoria il processo secondo il
quale il lettore attribuisce un carattere di inattendibilita ad alcuni
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enunciati del narratore piuttosto che ad altri, rappresenta una stra-
tegia di interpretazione attraverso la quale il lettore naturalizza il
processo narrativo al quale assiste mettendo in evidenza la man-
cata coerenza di determinati enunciati rispetto alle regole valide
nell’esperienza reale, siano pure esclusivamente quelle di creazio-
ne dei testi narrativi, cioe le regole stilistiche che rispondono a logi-
che di genere, di poetica, o di moda narrativa.

3. L’esperimento

L'esperimento qui proposto indaga la reazione morale del letto-
re di fiction a larghissima diffusione e grande impatto di pubblico.
L'occasione per la formulazione dell’esperimento é un caso di cro-
naca giudiziaria connesso con la diffusione del best-seller: di Savia-
no Gomorra. Il volume infatti fu coinvolto nel processo che scaturi
dal piu noto processo Spartacus, celebrato contro il cosiddetto clan
dei Casalesi, durante il quale uno degli avvocati della difesa chiese,
e non ottenne, il trasferimento del processo ad altra Corte, addu-
cendo come motivazione la circolazione ad alto impatto di pubbli-
co degli articoli della giornalista Capacchione e del piu famoso ro-
manzo Gomorra di Roberto Saviano e il loro potere manipolatorio
dell’opinione pubblica. Nel processo si cerco appunto di stabilire,
tra le altre cose, il tasso di mimesis del romanzo, in cui finzione e re-
alta silegano in un equilibrio instabile e complesso da decodificare,
cosi come accade nella no fiction novel (cosi Saviano defini il genere
di Gomorra durante il processo).

Lipotesi scientifica che guida I'esperimento € che il giudizio dei
lettori venga influenzato piu che da una valutazione sui fatti pre-
sentati (coerenza mimetica), dal giudizio del narratore su questi
stessi fatti (Bortolussi, Dixon 2003), preso in considerazione con
gradi diversi di condivisione in relazione alla sua condizione di at-
tendibilita.

Mettendo in relazione tipologia di narratore e versioni della sto-
ria i tipi di realismo possono essere classificati in quattro tipologie:
(i) realismo integrale: esiste un unico narratore con una forte sog-
gettivita che racconta un’unica versione della storia; (ii) derealiz-
zazione: e il racconto realizzato per mezzo di narratori multipli di
piu versioni della storia; (iii) realismo soggettivo: il racconto fatto
da un unico narratore con soggettivita forte di piu versioni della
storia (in questo caso il narratore ne accredita una); (iv) realismo
oggettivo: il racconto fatto da narratori multipli di un’unica versio-
ne della storia. Gomorra rientra nello stile realistico integrale, che
in alcuni punti puo scivolare verso un realismo soggettivo. Quando
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questo scivolamento si realizza, e per mettere a confronto versioni
che presentano incoerenza con le regole di verosimiglianza e la ver-
sione coerente del narratore. Per tale ragione I'esperimento cerca
di testare le reazioni del lettore sia al realismo proposto nella ver-
sione originale di Gomorra, che a formule alternative di realismo
narrativo, ottenute con la manipolazione del testo.

L'attendibilita del narratore, invece, puo prevedere almeno tre ca-
sistiche: (1) il narratore coincide con I'autore, come nella narrativa
in prima persona, e dichiara di avere le stesse caratteristiche dell’au-
tore, come in Gomorra; (2) il narratore non coincide con I'autore e il
racconto e in terza persona con valore oggettivante; (3) il narratore
non coincide con l'autore e il racconto é in prima persona con valo-
re soggettivante. Nel secondo caso abbiamo un realismo oggettivo,
che prevede la spersonalizzazione del discorso (vengono rimosse
le marche dell’enunciazione), 'astrazione del discorso (vengono
rimossi e deittici spazio-temporali, il contesto della storia), 'ogget-
tivazione del sapere (enunciati modali aletici), la presentazione di
prove e argomentazioni come oggetto di scoperta (illusione della
prova, illusione della trasparenza, illusione dell'intersoggettivita).
Nel terzo caso, invece, la struttura narrativa presenta la personaliz-
zazione del discorso (vengono riportate le marche dell’enunciazio-
ne, chi sta parlando), la contestualizzazione del discorso (vengono
forniti i deittici spazio-temporali, il contesto della storia), la sogget-
tivazione del sapere (enunciati modali epistemici) e si forniscono
riferimenti e prove riferiti a fonti di autorita soggettive. Il primo
caso, invece, rappresenta una occorrenza specifica del terzo, con un
evidente rafforzamento dell’autorita del narratore, e ipoteticamen-
te della sua credibilita, dovuta alla sua consistenza reale. In Gomor-
ra il realismo integrale o soggettivo si fonda sull’accreditamento del
narratore-autore come fonte di verita almeno per due ragioni: (1)
perché il narratore e un testimone dei fatti; (2) perché il narratore
e culturalmente di stato elevato e si accredita presso il lettore come
detentore di un sapere superiore e quasi esclusivo.

L'esperimento valuta gli effetti della progressiva sottrazione al
narratore-autore della sua auctoritas cognitiva e morale, proceden-
do oltre che alla scissione del nesso autore-narratore, alla introdu-
zione di un narratore inattendibile, sia dal punto di vista cognitivo
che morale.

Il testo selezionato e manipolato e il capitolo finale del romanzo,
intitolato Hollywood, che racconta la storia di due ragazzini esaltati
dai film sulla mafia, che conducono uno stile di vita delinquenziale
alternativo alla criminalita organizzata della camorra, non tanto nei
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risultati, quanto nei modi (confusione, azioni eclatanti, non rispetto
dei codici morali della criminalita organizzata, non rispetto delle
competenze territoriali dei clan, ecc.). I due ragazzini, alla fine del
capitolo, verranno giustiziati dai capi del clan, che tendono loro un
agguato mascherandolo con una proposta di collaborazione.

La manipolazione del brano € avvenuta selezionando gli episodi
portanti del capitolo dal punto di vista dell’azione, e ricomponen-
doli in una versione ridotta dello stesso racconto, che potesse rien-
trare in un tempo di lettura non superiore ai 3 minuti, utile a una
somministrazione on-line.

Del brano ottenuto, sono state poi realizzate 4 versioni:

— la prima versione, di controllo, corrispondente al
testo riassunto e sostanzialmente fedele all’originale di
Gomorra, fatta eccezione per una manipolazione fredda
come il taglio e il montaggio riassuntivo;

— la seconda versione, sempre di controllo, ottenuta
con una manipolazione calda, trasformando il realismo
integrale del brano (narratore unico e unica versione della
storia) in realismo oggettivo, con rimozione delle marche
testuali del narratore, su tutte I'uso della prima persona;

— laterza versione, di osservazione, ottenuta con
manipolazione calda, trasformando il narratore della prima
versione da attendibile a inattendibile sul piano cognitivo;

— la quarta versione, di osservazione, ottenuta con
manipolazione calda, trasformando il narratore della prima
versione da attendibile a inattendibile sul piano morale.

Le strategie di manipolazione dell’attendibilita in inattendibilita
narrativa sono state tarate sulla posizione di Niinning (1997; 1999;
2005), considerando l'inattendibilita riscontrabile dal lettore in
base alla contraddizione di regole cognitive e morali del mondo re-
ale, cioé del contesto di lettura attuale. Nel caso dell'inattendibilita
cognitiva, i fatti sono raccontati da un focalizer con responsabilita
narrativa coinvolto nella storia, complice dei due ragazzini, carat-
terizzato da uno stato di incoscienza dovuto al consumo di droghe,
cosi da invalidare I'attendibilita dei suoi ragionamenti e delle sue
valutazioni. L'accesso cognitivo ed emotivo garantito al lettore € tale
da garantirgli una responsabilita narrativa piena. Nel caso dell’inat-
tendibilita morale, invece, lo stesso focalizer e stato caricato di trat-
ti psicologici moralmente inaccettabili dai lettori contemporanei, in
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questo modo minando la sua credibilita sul piano morale.

Le quattro versioni sono prive di marcature testuali che permet-
tono ai lettori del campione una diretta identificazione del testo,
come il titolo e 'autore. Sarebbe stato oltretutto impossibile e priva
di efficacia una trasformazione dell’autore-narratore Roberto Sa-
viano in inattendibile o poco attendibile, perché in quel caso, data la
notorieta dell’autore, la face validity delle categorie sarebbe risul-
tata scarsa, perché eccessivamente influenzabile dalle conoscenze
circolanti sull’autore e sulle sue posizioni morali. Sono state invece
mantenute la contestualizzazione spazio-temporale della storia e
I'uso delle forme dialettali partenopee, anche se rese in forme lin-
guistiche vicine all’'uso delle stesse nello slang ricreato dalle fiction
televisiva o cinematografica ad alta diffusione, quindi attenuate e
rese comprensibili alla maggior parte dei lettori italiani.

La versione con narratore inattendibile suo piano cognitivo € sta-
ta tendenzialmente manipolata per il confronto con quella con rea-
lismo oggettivo, mentre quella col narratore inattendibile sul piano
morale, sempre tendenzialmente, per il confronto con la versione
originale. Infatti la prima e strutturata senza giudizi morali, come
nel caso della versione oggettiva, mentre la seconda li presenta in
una forma simile alla versione originale, ma ovviamente attribui-
ti a un altro narratore. In questo modo i risultati dell’esperimento
dovrebbero mantenere un grado di attendibilita maggiore nei con-
fronti diretti cosi indicati, e via via decrescente negli altri possibili.

L'esperimento e stato progettato per una realizzazione in moda-
lita between, somministrando le quattro differenti versioni della
storia a quattro gruppi di lettori. La selezione € stata fatta in ma-
niera casuale tramite la pubblicazione di quattro differenti link sui
maggiori social network, che rendevano possibile la partecipazione
all’esperimento. Il campione risultava poi differenziato in quattro
sottogruppi in base al link selezionato. Ogni soggetto, individuabi-
le tramite indirizzo mail e/o account google, poteva avere acces-
so all’esperimento tramite un solo link selezionato una sola volta.
Il tempo di accettazione delle risposte e stato fissato in 30 giorni
dalla pubblicazione on-line. Lidentikit dei quattro campioni & cosi
riassumibile:

— campione che legge la versione originale: 93
soggetti divisi in 43 uomini e 50 donne, di cui 62 di eta
inferiore ai 25 anni, 28 di eta compresa trai 25 ei40 anni e
3 di eta maggiore di 40 anni;
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— campione che legge la versione con realismo
oggettivo: 96 soggetti divisi in 28 uomini e 68 donne, di cui
62 di eta inferiore ai 25 anni, 19 di eta compresa trai25ei
40 anni e 16 di eta maggiore di 40 anni;

— campione che legge la versione con narratore
inattendibile dal punto di vista cognitivo: 94 soggetti divisi
in 44 vomini e 50 donne, di cui 32 di eta inferiore ai 55 anni,
28 di eta compresa trai 25 ei40 anni e 7 di eta maggiore di
4.0 anni;

— campione che legge la versione con narratore
inattendibile dal punto di vista morale: 88 soggetti divisi in
31 uomini e 57 donne, di cui 61 di eta inferiore ai 25 anni,
24 di eta compresa trai 25 e i40 anni e 3 di eta maggiore di
40 anni.

L'esperimento prevedeva una somministrazione a distanza trami-
te I'invio di link per 'accesso a un modulo elaborato con google, nel
quale, in sequenza, veniva somministrato il brano da leggere e un
test articolato in due domande a risposta multipla, quattro doman-
de a risposta con scala di Likert a 5 punti, e un’ultima domanda a
risposta multipla, tutte obbligatorie per poter chiudere il test. Quin-
di i soggetti avevano I'obbligo di rispondere in ogni caso, anche nei
casi in cui le risposte multiple non intercettavano il loro giudizio
cognitivo o morale.

Le prime due domande a risposta multipla sono state progetta-
te come domande d’approccio, per favorire una familiarizzazione
del lettore con questioni cognitive e morali connesse con il brano, e
nello stesso tempo per indurlo ad assumere un atteggiamento di di-
stacco e meno sorvegliato sulle domande, in modo da cercare di far
perdurare lo stesso stato nelle risposte successive con un effetto di
trascinamento. Per questa ragione le domande sono state costruite
con una forma che orientava I'attenzione del lettore piu sul proprio
stato che sul brano. Le due domande avevano la seguente struttura:

Domanda: Quale tra le seguenti sensazioni si avvicina maggior-
mente a quella provata dopo la lettura del brano? Risposte: A. Di-
stacco; B. Paura; C. Rabbia; D. Coraggio.

Domanda: Quale tra i seguenti atteggiamenti cognitivi si avvicina
maggiormente a quello del tuo stato mentale dopo la lettura? Rispo-
ste: A. Indifferenza; B, Disapprovazione; C. Perplessita; D. Ribellione.
Le altre domande sono state formulate come misurazione dell’ac-
cordo o del disaccordo rispetto a quattro giudizi relativi al brano

59



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

letto, e articolate tutte con una stessa formula interrogativa e una
stessa formula di risposta scalare, che prevedeva 5 possibili valori
quantitativi da 1 a 5, dove il valore 1 corrispondeva a “per niente
d’accordo” e il valore 5 a “molto d’accordo”.

Le quattro domande erano:

1. Quanto sei d’accordo con il sequente giudizio: tutti i personaggi
della storia sono colpevoli di reati gravi.

2. Quanto sei d’accordo con il seguente giudizio: la societa non
fornisce a tutti le stesse possibilita di realizzazione.

3. Quanto sei d’accordo con il seguente giudizio: per ottenere il bene
di molti é lecito sacrificare poche persone.

4. Quanto sei d’accordo con il seguente giudizio: le regole sociali
della criminalita stravolgono la morale comune.

Infine, una domanda finale chiedeva al lettore una domanda speci-
fica sulla responsabilita dei soggetti agenti nella storia, polarizzan-
doli in due gruppi attoriali diversi (ragazzini vs boss), anche se il
loro ruolo attanziale e la loro condotta morale, nei brani fatti legge-
re, e di fatto la medesima. La domanda era cosi strutturata:

Secondo te, nella storia letta, i personaggi sono:

A. Responsabili tutti allo stesso modo.
B. [ragazzini sono meno responsabili.
C. [bosseiloro killer sono meno responsabili.

D. Non responsabili perché condizionati tutti dal contesto in cui sono
nati.

La struttura dell’esperimento, che nel suo insieme richiedeva un
tempo massimo di compilazione di circa 10 minuti, compreso il
tempo di lettura del brano, & tale da permettere due livelli di os-
servazione delle risposte: il livello della reazione cognitiva, inteso
come valutazione interpretativa di quanto letto attraverso un pro-
cesso logico, e il livello della reazione morale, intesa come giudizio
fondato su regole di comportamento sociale.

A livello di reazione cognitiva, I'esperimento ipotizza una sostan-
ziale uniformita delle risposte in relazione alle prime due domande
con risposta multipla e alle domande con risposta scalare, nei tre
sottogruppi che leggono rispettivamente il brano originale, quel-
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lo manipolato per avere un realismo integrale e quello manipola-
to per avere un narratore inattendibile sul piano cognitivo. Inoltre,
ipotizza un cliché di risposte prevedibili (triviali in ragione della
loro presumibile larga diffusione) in relazione alle quattro doman-
de con risposta scalare. In modo particolare, la domanda n. 1 do-
vrebbe riscuotere un alto grado di accordo, la n. 2 un alto grado di
accordo, la n. 3 un alto grado di disaccordo, e la n. 4 un alto grado
di disaccordo. Inoltre, ipotizza una differenziazione di risposta nei
sottogruppi all’'ultima domanda, prevedendo che le risposte B e D
siano opzionate maggiormente nei gruppi di controllo (quelli che
leggono il brano originale o una sua versione con realismo integra-
le), mentre la A e la C maggiormente nel gruppo di osservazione con
narratore inattendibile cognitivamente.

A livello di reazione morale, invece, 'esperimento parte dalla
considerazione che il brano originale pone in essere una doppia
morale, attraverso la quale I'autore invita il lettore ad assolvere
moralmente i ragazzi e a punire i boss, sulla scorta di una argomen-
tazione morale che oppone l'irresponsabilita sociale della giovinez-
za alla responsabilita dell’eta adulta, e la scarsa pericolosita sociale
del crimine disorganizzato all’alta pericolosita sociale del crimine
organizzato. Oltretutto, le due tematiche, nel testo originale, sono
proposte in modo tale da apparire in relazione causale, cioe il cri-
mine organizzato causa, attraverso la desertificazione culturale, la
criminalita minore e di contorno. Sempre nel testo originale la dop-
pia morale schiva effetti valutativi che possano indurre il lettore a
considerare la criminalita organizzata dei boss come meno perico-
losa in termini di percezione sociale, e nello stesso tempo induce
il lettore a valutare in maniera differente azioni che andrebbero
rubricate moralmente nella stessa categoria. Per tale ragione I'e-
sperimento ipotizza una sostanziale differenza nelle risposte date
dai quattro campioni alle prima domanda (sulla reazione passiona-
le), prevedendo una polarizzazione del gruppo di lettori che legge il
brano con narratore moralmente inattendibile, sulle risposte A e B,
che traducono 'idea di una morale unica che punisce tutti allo stes-
so modo, e negli altri brani sulle risposte C e D, portatrici del valore
della doppia morale, mentre prevede una sostanziale uniformita
nelle risposte date alla seconda domanda che interroga i gruppi di
lettori sul loro atteggiamento cognitivo. Nelle quattro domande con
risposta scalare I'esperimento ipotizza una polarizzazione diversa
da quella del livello cognitivo, con un grado di accordo alto ai giu-
dizi 1 e 3 per il gruppo con narratore moralmente inattendibile, e
un grado di accordo alto con i giudizi 2 e 4 per gli altri gruppi. Que-
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sta differenza € dovuta al fatto di considerare la reazione morale
del lettore diversa dalla reazione cognitiva, e quindi di valutare gli
stessi giudizi, che da un punto di vista cognitivo riceverebbero una
valutazione condotta sulla scorta del confronto ipotetico con rego-
le empiriche, come frutto di una valutazione condotta sulla scorta
di valutazioni di tipo politico-morale. Naturalmente le risposte re-
stano le stesse, ma il riscontro dell'ipotesi di valutazione della re-
azione morale farebbe pensare a un maggiore coinvolgimento dei
campioni analizzati su quel piano morale, e quindi richiederebbe
in ogni caso una valutazione di diverso tipo. Sempre sul piano mo-
rale, nell'ultima domanda, i giudizi tutti i personaggi della storia
sono colpevoli di reati gravi e per ottenere il bene di molti e lecito
sacrificare poche persone sono piu facilmente attribuibili a una va-
lutazione morale di un lettore che complessivamente condanna i
fatti raccontati e il fenomeno della camorra, cioé di un lettore che
moralmente distingue il proprio gruppo di appartenenza sociale da
quello dei soggetti criminali. Al contrario, i giudizi la societa non
fornisce a tutti le stesse possibilita di realizzazione e le regole sociali
della criminalita stravolgono la morale comune sono piu facilmen-
te attribuibili a una valutazione morale di un lettore coinvolto, e
possono essere considerati la traduzione della perentorieta morale
dei precedenti in un atteggiamento di maggiore approfondimento
morale, e di differenziazione ulteriore nel gruppo sociale dei cri-
minali, tra sottogruppi recuperabili e altri non recuperabili. Infine,
per l'ultima domanda, la polarizzazione ipotizzata e per il gruppo
osservato (con narratore moralmente inattendibile) sulle risposte
A e C, e per gli altri sulle risposte B e D, come per il livello cognitivo.

Sostanzialmente, la minore responsabilita dei ragazzi, e come ef-
fetto di trascinamento la responsabilita contestuale, sono attribuite
alla lettura dei brani con narratore attendibile (Saviano) e realismo
oggettivo, o eventualmente al narratore inattendibile cognitiva-
mente, mentre la responsabilita di tutti i personaggi e, come effetto
di trascinamento estremo, la responsabilita limitata dei boss, sono
attribuite alla lettura del brano con narratore moralmente inatten-
dibile.

La struttura dell’esperimento, dunque, partendo dall’ipotesi
scientifica che I'effetto di manipolazione del lettore esercitato dal
giudizio del narratore possa modificare la posizione morale del let-
tore, ipotizza che tale effetto é forte quando il narratore costruisce
la sua rappresentazione come attendibile, e debole quando la sua
rappresentazione e inattendibile, e la cosa vale indipendentemen-
te dai fatti narrati, che saranno, con narratori diversi, giudicati in
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modo differente. Nel caso del gruppo che legge il brano con il narra-
tore moralmente inattendibile ci aspettiamo dunque una reazione
morale piu severa.

Risultati

LANOVA condotto sui gruppi NA vs IC (narratore attendibile vs
narratore inattendibile congitivamente), per tutte le domande av-
valora l'ipotesi nulla (H)). I p-value relativi alle quattro domande
risultano rispettivamente di 0,053 (con F 2,9577 e F__ 3,0280),
0,815,0,939 e 0,214. Anche il test di Fisher sui campioni NA, SO e IC
presenta un p-value di 6,346, quindi accredita I'H; contro l'ipotesi
di una differenziazione tra i gruppi di controllo e quello narratore
cognitivamente inattendibile. Una differenziazione, pero, € presen-
te nelle risposte alla domanda finale che presenta alternative piut-
tosto nette: A. Responsabili tutti allo stesso modo. B. | ragazzini sono
meno responsabili. In questo caso il p-value scende a 0,016 e confer-
ma che i lettori dei brani con narratore inattendibile cognitivamen-
te sono molto piu propensi ad accusare anche i giovani protagonisti
della storia opzionando la risposa A.
Il gruppo che legge il brano con un narratore inattendibile mo-
ralmente, invece, preferisce le risposte A e B alla prima domanda
(distacco e paura) rispetto agli altri gruppi che opzionano mag-
giormente le ultime due (rabbia e coraggio). Il test di Fisher che
confronta IC vs IM mostra un p-value di 0,001, e una differente rea-
zione morale nei lettori che leggono un brano con narratore moral-
mente inattendibile. Quasi sempre, infatti, le loro risposte mostra-
no un chiaro atto di accusa verso i protagonisti della narrazione e
la tendenza a valutare con un metro di giudizio simile tutti i perso-
naggi della narrazione. Nei confronti diretti il test di Fisher accre-
dita l'ipotesi iniziale: NA vs IM (p-value 0,028) e SO vs IM (p-value
0,044).
Allo stesso modo le risposte date alle domande centrali, con scala
di Likert, confermano tendenzialmente l'ipotesi di partenza, pre-
sentando nella prima delle domande con risposta multipla un alto
grado di accordo da parte del gruppo con narratore moralmente
inattendibile. Infatti 'ANOVA condotta su tutti i gruppi, quindi inse-
rendo nel confronto anche i lettori del brano IM (narratore inatten-
dibile moralmente) presenta un p-value di 0,029, mentre escluden-
do questo gruppo il valore sale (p-value 0,053) e accredita l'ipotesi
nulla. Il test di Fisher condotto sui quattro gruppi presenta un p-va-
lue pari a 0,404, mentre sui tre gruppi il p-value € 0,260. La cosa in-
dica che e probabile una differenziazione tra il gruppo che ha letto
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un brano con narratore inattendibile moralmente e gli altri, ma lo &
anche tra gli altri gruppi e quello che ha letto il brano con narratore
cognitivamente inattendibile. Oltretutto, come gia detto, la polariz-
zazione piu evidente € tra gruppi che leggono brani con narratore
attendibile o costruiti con realismo oggettivo, e gruppi che leggono
brani con narratori inattendibili.

Nelle risposte successive, invece, 'TANOVA conferma I'H; con i se-
guenti p-value: domanda 2 (0,927); domanda 3 (0,951) e domanda
4 (0,374).

Conclusioni

[ risultati dell’esperimento, in generale, mostrano che sul piano
cognitivo le reazioni dei lettori sono sostanzialmente il frutto di
una valutazione dei fatti, cioe meno influenzabili, mentre sul piano
morale il narratore puo esercitare una forte manipolazione in virtu
del maggiore coinvolgimento emotivo dei soggetti durante e subito
dopo la lettura. L'esperimento dimostra che addirittura la cosa e
vera non solo, come ipotizzabile, quando il narratore manipola il
lettore al fine di produrre in lui una reazione morale a tutela dei
valori sociali comunemente condivisi, cioé una reazione morale
ingenua, ma anche quando manipola il lettore al fine di realizza-
re una reazione morale piu complessa, come nel caso della doppia
morale di Gomorra. In questo caso il lettore si trova di fronte a due
alternative morali, entrambe presenti nel proprio contesto sociale

di riferimento:

— alternativa 1: i ragazzi sono meno colpevoli perché di
giovane eta, perché inconsapevoli, perché la nostra societa dovrebbe
tutelare le persone in fase di crescita, cioé i soggetti deboli, perché
anche il nostro ordinamento giudiziario riconosce pene diverse e piu
attenuate per chi non é maggiorenne;

— alternativa 2: sono tutti colpevoli, perché cio che fanno é
identico, perché sono socialmente pericolosi tutti allo stesso modo,
perché sono irrecuperabili, perché tutti indistintamente possono
procurarmi danni, perché tutti agiscono volontariamente, perché - al
limite - i boss possiedo una organizzazione con regole chiare e i ragazzi
no.

Sostanzialmente I’esperimento chiede al lettore un processo infe-
renziale induttivo, che consideri il singolo caso raccontato come oc-
correnza specifica dalla quale indurre due possibili regole morali:
1. bisogna valutare il peso morale delle persone; 2. bisogna valutare
il peso morale dei fatti. Tra le due, la prima regola morale, e quella
che presenta una minore possibilita di riscontro empirico, e dun-
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que quella che necessita la manipolazione dell’'opinione pubblica
in maniera piu forte, mentre la seconda prevede un ancoraggio alla
valutazione empirica piu solido.

[ risultati dimostrano che il lettore sceglie la prima alternativa e
risale alla prima regola morale solo se indotto dal narratore con
una specifica strategia di storytelling. Nella versione originale, in-
fatti, il narratore fa valere il suo peso nel processo inferenziale del
lettore, inibendo un processo inferenziale tipico e gia sperimentato
come quello dell’attribuzione del tratto psicologico a partire dalle
azioni (Bortolussi, Dixon 2003). La cosa & evidente se si confronta
la parte finale dei brani NA vs IM. In essi che presentano lo stes-
so giudizio morale, che richiama nel lettore la stessa regola morale
che prevede uno sgravio della colpa in relazione alla giovane eta.
Pur presentando lo stesso richiamo morale in chiusura, i due bra-
ni generano reazioni differenti, cosa che fa ipotizzare fortemente il
peso della struttura narrativa rispetto al contenuto nella reazione
di lettura.
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Appendice

Versioni di Hollywood (Gomorra) utilizzate per la sperimentazio-
ne.
Prima versione NA narratore attendibile (con manipolazione fred-
da: taglio e composizione)
Non e il cinema a scrutare il mondo criminale per raccoglierne i com-
portamenti piu interessanti. Accade esattamente il contrario. Molti
giovani italoamericani, legati alle organizzazioni mafiose, dopo il
film Il Padrino, imitarono gli occhiali scuri, i gessati, le parole iera-
tiche.
Al cinema si ispiravano anche due ragazzini, Giuseppe M. e Romeo P
Non avevano ancora la patente quando iniziarono a assediare le co-
mitive di coetanei di Casale e San Cipriano dAversa. Non ce I'avevano
perché nessuno dei due aveva diciotto anni. Erano due bulli. Spacconi,
buffoni. Mento alto, un’ostentazione di sicurezza e potere, reali solo
nella mente dei due. Giravano sempre in coppia.
I boss Casalesi presero seriamente in considerazione il problema di
questi due ragazzini. Risse, alterchi, minacce, non erano facilmente
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tollerati: troppe madri nervose, troppe denunce.

Nella primavera del 2004 cosi alcuni emissari del clan gli danno ap-
puntamento alla periferia di Castelvolturno, zona Parco Mare. Un
territorio di sabbia, mare e spazzatura, tutto mischiato. Forse una
proposta allettante, qualche affare o addirittura la partecipazione
a un agguato. Il primo vero agguato della loro vita. Se non erano
riusciti a coinvolgerli con le cattive, i boss tentarono di incontrarli
con qualche buona proposta. Me li immaginavo sui motorini tirati al
massimo, ripassarsi i passaggi salienti dei film, i momenti in cui quel-
li che contano devono piegarsi all’ostinazione dei nuovi eroi. Come i
giovani spartani andavano in guerra con in mente le gesta di Achille
ed Ettore, in queste terre si va ad ammazzare e farsi ammazzare con
in mente Scarface, Quei bravi ragazzi, Donnie Brusco, Il Padrino. Ogni
volta che mi capita di passare per Parco Mare, immagino la scena che
hanno raccontato i giornali, che hanno ricostruito i poliziotti. Giu-
seppe e Romeo arrivarono con i motorini, molto in anticipo rispetto
all’orario stabilito. Infuocati dall’ansia. Erano Ii ad attendere I'auto.
Scese un gruppo di persone. I due ragazzini gli andarono incontro
per salutarli, ma immediatamente, bloccarono Romeo e iniziarono a
pestare Giuseppe. Poi poggiando la canna di un’automatica al petto,
fecero fuoco. Quando Romeo vide Giuseppe per terra, sono sicuro di
una certezza che non potra mai avere alcun tipo di conferma, che
comprese l'esatta differenza tra cinema e realta, tra costruzione sce-
nografica e il puzzo dell’aria, tra la propria vita e una sceneggiatura.
Venne il suo turno. Gli spararono alla gola e lo finirono con un colpo
alla testa. Sommando la loro eta raggiungevano a stento trent’anni.

Seconda versione SO strategia oggettivante (con manipolazione
calda: realismo oggettivo)

Non é il cinema a scrutare il mondo criminale per raccoglierne i com-
portamenti piu interessanti. Accade esattamente il contrario. Molti
giovani italoamericani, legati alle organizzazioni mafiose, dopo il
film 1l Padrino, imitarono gli occhiali scurli, i gessati, le parole iera-
tiche.

Al cinema si ispiravano anche due ragazzini, Giuseppe e Romeo. Non
avevano ancora la patente quando iniziarono a assediare le comitive
di coetanei. Erano due bulli. Spacconi, buffoni. Mento alto, un’osten-
tazione di sicurezza e potere. Giravano sempre in coppia.

[ veri boss presero seriamente in considerazione il problema di questi
due ragazzini. Risse, alterchi, minacce, non erano facilmente tolle-
rati: troppe madri nervose, troppe denunce. Cosi alcuni emissari del
clan gli diedero appuntamento in una zona periferica. Giuseppe e Ro-
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meo arrivarono con i motorini, molto in anticipo rispetto all’orario
stabilito. Infuocati dall’ansia. Erano Ii ad attendere I'auto. Scese un
gruppo di persone. I due ragazzini gli andarono incontro per salu-
tarli, ma immediatamente, bloccarono Romeo e iniziarono a pestare
Giuseppe. Poi poggiando la canna di un’automatica al petto, fecero
fuoco. Venne il suo turno. Gli spararono alla gola e lo finirono con un
colpo alla testa.

Terza versione IC inattendibilita cognitiva (con manipolazione cal-
da: realismo soggettivo e narratore inattendibile cognitivamente)
Non ¢ il cinema a ispirarsi al crimine nelle strade, accadde esattamen-
te il contrario. Ne era una prova mio zio Antonio, lontano parente di
New York, nato “ncopp’ ‘o bridge e Broccolino” diceva sempre ridendo
di pancia, dopo aver visto il film Il Padrino. Di Don Vito e Michael lui
e 1 suoi compari ne imitarono gli abiti, occhiali scuri in piena notte, le
scucchie cotonate. A proposito di gangster, c’erano due ragazzini che
imitavano Toni Montana di Scarface. Coca e potere, ma per la prima
non avevano il fisico, per il secondo mancavano le palle. Sapessero
quanto avevo pippato io quel sabato, quando li vidi ai Quartieri, si
atteggiavano a boss, pezzenti come le Peroni scheggiate tra le loro
dita. Non li ho toccati perché non si tocca la merda. Non avevano an-
cora la patente quando iniziarono a assediare le comitive della zona.
Nemmeno diciotto anni, ‘sti guagliune e’ miezza via non guidavano
e pensavano di poter fregare me. Due bulli. Spacconi, buffoni. Mento
alto, la faccia di chi non ha paura di niente, sapevo che volevano fre-
garmi, non sbaglio mai su queste cose. Avrei voluto spaccargli la fac-
cia dal primo momento. Stavano sempre in coppia, come le guardie.
E questa cosa mi rendeva ancora pit nervoso. I boss Casalesi prese-
ro seriamente in considerazione il problema di questi due ragazzini.
Mazzate, chiacchiere, minacce: troppo casino. Qualche anno fa, era
primavera mi pare, emissari del clan gli dettero appuntamento alla
periferia di Castelvolturno, zona Parco Mare. C’ero anche io. Serviva
uno esperto, dicevano. In ballo c’era qualcosa di grosso, pensavano.
Non perdevo di vista quei poppanti. Facevano i vaghi, ma sapevo che
volevano fottermi. I boss, che avevano tentato con le cattive, prova-
rono con le buone e i ragazzi ascoltavano. Erano bravi guaglioni. Li
immaginavo sui motorini, a esaltarsi pensando a Montana, ragazzini
che nemmeno in tre vite potrebbero pippare quello che ho pippato io.
La cazzima di chi vuole spaccare il mondo, in queste strade o ammaz-
zI o ti fai ammazzare. Quando passo per Parco Mare, penso a quei
“Bravi Ragazzi”. Mi sono sempre stati simpatici. All'appuntamento si
presento un gruppo di persone, che bloccarono Romeo e pestarono
Giuseppe. Poi fecero fuoco. Quando Romeo vide Giuseppe per terra,
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quel piccolo bastardo si sara sentito un duro come quelli del cinema, é
questa la vita vera. Poi tocco a lui. Gli spararono alla gola e lo finirono
con un colpo alla testa.

Quarta versione IM inattendibilita morale (con manipolazione
calda: realismo soggettivo e narratore inattendibile moralmente)
Non é il cinema a imitare i boss, ma il contrario. Le guardaspalle del-
la moglie del boss di zona si vestono con la tuta gialla fosforescente,
come Kill Bill, mentre i ragazzi sparano con la pistola di lato, come in
Pulp Fiction.

Anche io Peppe e Romeo guardavamo film in continuazione. Non ave-
vamo ancora la patente quando cominciammo a prendercela con le
comitive di Casale e San Cipriano dAversa. Non ce I'avevamo perché
nessuno dei due aveva diciotto anni, e perché non sapevamo né legge-
re né scrivere. ci piaceva andare in giro a fare danni, ci piaceva fare
paura. Per fare i soldi fermavamo le coppiette appartate. Gli punta-
vamo la pistola in faccia e li facevamo scendere dalla macchina. Se
pagavano ok, ma se non pagavano erano guai, guai seri. Stavamo
sempre insieme. Poi pero i boss cominciarono a notarci. Troppe risse
e minacce nella zona. Troppe madri nervose, troppe denunce e fidan-
zati incazzati. Cosl alcuni uomini dei clan ci diedero appuntamen-
to alla periferia di Castelvolturno, zona Parco Mare. Un territorio di
sabbia, mare e spazzatura, tutto mischiato. Forse una proposta allet-
tante, qualche affare o addirittura la partecipazione a un agguato.
Il primo vero agguato della nostra vita. Per farci stare buoni i boss
stavano tentando con qualche proposta di lavoro. La sera prima ave-
vo esagerato e stavo male, e quella mattina non mi sono presentato.
Ma di Peppe e Romeo mi fidavo e potevano trattare pure per me. Me
li immaginavo sulle moto con in mente qualche scena di un film. Qua
si va ad ammazzare e farsi ammazzare con in mente Scarface, Quei
bravi ragazzi, Donnie Brusco, Il Padrino. Ogni volta che ci penso im-
magino la scena che hanno raccontato nel quartiere. Peppe e Romeo
arrivarono in anticipo. Erano la ad attendere l'auto. Scesero delle
persone. Peppe e Romeo gli andarono incontro per salutarli, ma im-
mediatamente bloccarono Romeo e presero a mazzate Giuseppe. Poi
poggiarono la canna di un’automatica al petto e fecero fuoco. Quan-
do Romeo vide Giuseppe a terra sono sicuro che capi la differenza tra
noi e Scarface. Ma venne subito il suo turno. Prima un colpo alla gola
poi alla testa per finirlo. Insieme non facevano trent’anni.
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Lewis Carroll e Carlo Gajani attraverso la
lente di Gianni Celati:

la poetica «del frammento» e quella «del nien-
te di speciale»

Sara Maria Morganti
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

L'articolo si propone di analizzare I'influenza di Lewis Carroll e Carlo Gajani nella poetica
celatiana. Come i nonsense e la figura della piccola e «disambientata» Alice hanno contri-
buito alla definizione di un’idea non unitaria di letteratura e opera d’arte. Come la fotogra-
fia e lo studio del paesaggio padano hanno fatto si che I'attenzione di Celati si andasse fo-
calizzando sulle «apparenze» del mondo esterno. In questo breve excursus analizzeremo
alcuni lavori celatiani degli anni Sessanta e Settanta, al fine di evidenziare il ruolo che lo
scrittore dell’Ottocento e il fotografo contemporaneo hanno rivestito nella formazione di
una base poetica che in Celati vedra il suo sviluppo nei decenni successivi.

Parole chiave: Carroll, Gajani, Celati, frammento, paesaggio

The article aims to analyze the influence of Lewis Carroll and Carlo Gajani on Gianni Celati’s
poetics. How the nonsense poetry of Lewis Carroll, along with his little and «displaced»
Alice, had shaped the idea of fragmentary literature. How photography and the study of
the Po Valley landscape had Celati focus on the «appearances» of the external world. In
this excursus we will analyze the main works of the Sixties and the Seventies in which
Celati relates to the XIX century writer and the contemporary photographer, in order to
underline their role in the building of a poetics that will fully develop in the following
decades.

Keywords: Carroll, Gajani, Celati, fragment, landscape

1. Introduzione

L'esordio narrativo di Gianni Celati avviene nel 1965, nella sezio-
ne letteraria della rivista «Marcatré», curata da Edoardo Sanguineti.
Il testo si intitola Studi per gli annegati della baia blu ed é lo stesso
autore a definirlo un «para-romanzo» (Celati 1965, p. 119), portato
avanti parallelamente alla stesura della tesi di laurea su Joyce. In
questa sua “preistoria” narrativa, Celati gia accennava a «due clerici
vagantes, I'uno professore di matematica l'altro di disegno», meri-
tevoli di aver reso di moda il fenomeno dello «sviluppo dell’incon-
sulto» (Celati 1965, pp. 113-114) nell'Inghilterra di meta Ottocen-
to. Da questo breve ma preciso riferimento e possibile dedurre che
i nonsense di Lewis Carroll ed Edward Lear erano gia argomento
di interesse per Celati ai tempi dei suoi studi universitari'. Lanno

1. Atal proposito e opportuno ricordare che la prima traduzione italiana del Book of Non-
sense to Which is Added More Nonsese di Edwar Lear, col titolo /I libro delle follie (1946), si
deve a Carlo Izzo, professore di Celati all'Universita di Bologna (cfr. Celati 2016, p. LXXXIII).
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successivo alla pubblicazione degli Studi, nonché di un frammento
di Comiche che diventera poi il suo primo romanzo, Celati pubblica-
va sulla rivista «Uomini e idee» anche «una nota introduttiva, una
sorta di sia pur rapida dichiarazione di poetica» (Celati 1966, p. 39)
al brano proposto, intitolata Materiali di lettura da verificare. Anche
qui ha l'occasione di citare Carroll e in particolare il personaggio di
Alice per spiegare quale sia, secondo lui, «il senso dell’affabulazio-
ne romanzesca» (Celati 1966, p. 42): come Alice che, precipitando
all’interno del Paese delle Meraviglie, si stupisce sempre meno di
quello che vede, arrivando a identificare la fantasia con la realta,
cosi il lettore alle prese col materiale di un romanzo penetra pro-
gressivamente all'interno del regno dell'immaginario, dell’indicibi-
le e del dimenticato.

2. Alice negli anni Settanta

Nel 1973 esce su «il Verri» un articolo di Celati intitolato Il raccon-
to di superficie, che Marco Belpoliti definisce «uno dei primi scrit-
ti di quello che un decennio dopo verra chiamato “postmoderno”»
(Belpoliti 2001, p. 165). Nell’analisi, dedicata alla recente pubbli-
cazione de Le citta invisibili di Calvino (1972), Celati propone La
logique du sens di Deleuze come strumento interpretativo per quelli
che lui definisce appunto «racconti di superficie», poiché rifiutano
«l’antica profondita del discorso» (Celati 1998, p. 177), come Il gio-
co dell’oca di Sanguineti, Nuovo commento di Manganelli e Il castello
dei destini incrociati dello stesso Calvino. Dal testo deleuziano Cela-
ti deriva sia la terminologia di profondita e superficie, sia 'esempio
di Carroll come scrittore che ha conquistato la superficie. E dunque
le penetrazioni della piccola Alice all'interno della terra alla ricerca
di rivelazioni non possono che lasciare progressivo spazio a un mo-
vimento diverso, un movimento di «scivolamento» laterale. Il senso
del discorso e incorporeo, «é solo scivolamento sulla pellicola delle
cose, la superficie dei loro attributi mondani» (Celati 1998, p. 178).
Nei libri di Carroll, continua Celati, «quasi tutti gli effetti del discor-
so sono esplicazioni letterali delle metafore, o di usi metaforici del
linguaggio» (Celati 1998, p. 182): la sua scrittura «e come la realta
di Alice, uno spazio di perpetue metamorfosi» (Celati 1998, p. 183)
in cui e il valore puramente letterale delle parole a costituire la su-
perficie scritta e ad annullare cosi lo spessore.

Per comprendere quanto la figura di Alice fosse centrale nella
controcultura di quegli anni, basti ricordare che fra gennaio e feb-
braio 1976 erano nati nell’officina del DAMS di Bologna, prima un
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foglio di agitazione culturale intitolato A/traverso, poi una radio
libera gestita da un collettivo di studenti, che si proponeva come
luogo di libera informazione e che rappresentava il movimento stu-
dentesco: Radio Alice?. Nel novembre dello stesso anno si era anche
costituito il gruppo Alice DAMS (A/DAMS), di cui facevano parte
una quarantina di studenti, tra cui Pier Vittorio Tondelli, Enrico Pa-
landri, Andrea Pazienza, Roberto Freak Antoni e Carlo Mazzacurati,
che seguivano il corso universitario di Celati sull’Alice di Carroll.

In questo clima non bisogna dimenticare l'indignazione che si
diffuse fra gli studenti a seguito dalla circolare del ministro della
pubblica istruzione Malfatti, del dicembre del 1976. La prima uni-
versita a insorgere fu Palermo: la facolta di lettere venne occupata e
in seguito a questa manifestazione le proteste si diffusero capillar-
mente, dando origine al movimento del ‘77. In quell’anno Bologna
era fra le citta simbolo del movimento studentesco e, durante uno
dei frequenti scontri in piazza con la polizia, lo studente Francesco
Lorusso rimase ucciso da un colpo di pistola. A seguito dell’accusa
ai fondatori di aver diretto gli scontri che seguirono all’omicidio,
la sede di Radio Alice venne devastata da una squadra di poliziotti
(cfr. Celati 2007). Riaprira solo a dicembre, con Celati che iniziera
«una serie di trasmissioni dal titolo Alice e la repressione» (Celati
2016, p. CI).

Nel 1977 esce anche un iconotesto di Celati, Lino Gabellone e Car-
lo Gajani. Si tratta di una serie di fotografie accompagnate da un
testo e raccolte sotto l'iconico nome La bottega dei mimi, fotografie
scattate da Gajani agli esperimenti mimico-attoriali di Celati e Ga-
bellone che, interessati a un tipo di mimo «agrammaticale» e «di-
sarticolato», avevano scelto Harpo Marx come esempio massimo di
«corpo che va da tutte le parti» (Celati e Gajani 2017, p. 172). In
una delle foto Gajani immortala Celati nei panni di Zane il magliaro
musicante che, cosi abbigliato, non puo non ricordare il Captain Be-
efheart, di cui Celati parla proprio all'interno della voce Alice, scrit-
ta per il catalogo della mostra Annisettanta. 1l decennio lungo del
secolo breve (2007), curato da Belpoliti, Canova e Chiodi:

il nome e I'immagine di Alice ricorrono in varie produzioni della
controcultura americana, associati a un’idea di uscita dalla famiglia
verso nuovi modi di stare al mondo. [...] nel 1971, il gruppo rock
californiano piu inventivo e stravagante di quegli anni, Captain Be-

2. Sulla storia di una delle prime radio libere in Italia, il collettivo A/traverso ha pubblicato
il volume Alice é il diavolo, Milano, L'erba voglio, 1976.
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efheart & His Magic Band, presenta una canzone bizzarra intitola-
ta «Alice in Blunderland», dove i continui sbagli di Alice diventano
I'esempio d’'un modo di stare al mondo irrecuperabile al buon senso
familiare (Celati 2007b).

E sempre in questa sede che Celati racconta i suoi ricordi legati
all'arrivo in America nei primi anni Settanta e parla della cultura
underground del periodo e in particolare, come si € appena visto, di
quella musicale, dove rintraccia le radici del simbolismo legato ad
Alice che si diffondera qualche anno piu tardi anche in Italia, diven-
tando punto di riferimento per il movimento del ‘77. Nella contro-
cultura americana, infatti, Alice era associata all'idea di fuoriuscita
dalle convenzioni del mondo familiare:

Questa evasione dai regimi domestici sembra riflettersi nell’av-
ventura di Alice narrata da Lewis Carroll. Nel libro, Alice si infila in
un buco per terra; poi vaga per cunicoli oscuri, che non si sa dove
portino ma che sono teatro di incontri meravigliosi. La sua diventa
cosi un’avventura sotterranea, underground - un’avventura, dun-
que, per certi versi clandestina - in uno spazio non istituzionale,
ancora non codificato, come lo spazio verso cui s’orientano tutti i
movimenti giovanili del tempo. [...] Questo € il mutamento che Ali-
ce incarna come una figurina nomade, scolara fuori dalla famiglia,
ma anche bambina giudiziosa che parla a sé stessa per sgridarsi.
Mentre mantiene il senso d’'una evasione dai muri casalinghi, Alice
e I'immagine di uno stile di vita senza piu scontri diretti, orientato
verso una fuga laterale in terreni inesplorati. E un riorientamento
tipico della controcultura degli anni Settanta (Celati 2007b, mio il
corsivo).

Nel febbraio del 1978 per I'Erba Voglio di Elvio Fachinelli, amico
di Celati, psicanalista e teorico della scuola antiautoritaria, esce un
importante volume curato da Celati. Si tratta di Alice disambientata.
Materiali collettivi (su Alice) per un manuale di sopravvivenza®, espe-
rimento di scrittura collettiva, trascrizione di una serie di appunti,
registrazioni e interventi svoltisi durante il corso di letteratura te-
nuto proprio da Celati al DAMS tra il 1976 e il 1977. Dopo l'occupa-
zione dell’'universita da parte degli studenti nel marzo del 1977, il
professore di letterature angloamericane aveva abolito le lezioni ex
cathedra, facendo pero circolare fra gli studenti i materiali del suo
seminario, incentrato proprio sulla letteratura dell’eta vittoriana e

3. Sulla genesi e i materiali del volume v. Cortellessa A., Postfazione a Celati 2007,
pp. 131-146, URL:<https://www.doppiozero.com/materiali/speciali/specia-
le-%E2%80%9977-what-curious-feeling> (02/2019), oltre a Celati 2007b, Belpoliti
2001 e Palandri 2007.
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in particolare su Lewis Carroll. Ne era scaturito un incontro fra teo-
rie psicoanalitiche, letterarie e filosofiche con lo scopo di riflettere
sia sulla societa vittoriana che sulla contemporaneita. «La scrittura
del libro e veloce, ritmata, costruita per citazioni e continui spiaz-
zamenti» (Belpoliti 2001, p. 325), «ha il carattere dell’annotazione
veloce, con frasi a singhiozzo, molte ripetizioni, il tutto frammenta-
rio e sparso» (Celati 2007, p. 10): una prosa che richiama sia l'idea
di scrittura modulata sulla musica jazz che sara fondamentale per
le produzioni successive non solo di Celati ma anche dei suoi allievi
(come Palandri, Piersanti e Tondelli), sia il tema del frammento, da
sempre centrale nella poetica celatiana*. Inteso come vera e pro-
pria base del processo creativo, questo procedere a partire dall’ac-
cumulazione di frammenti sparsi € cio che forse pitt accomuna i te-
sti degli anni Settanta, spesso identificati come gruppo omogeneo
e separato, a quelli inaugurati da Narratori delle pianure negli anni
Ottanta. Che siano sogni, frasi, appunti su cio che vede, sulle voci,
sulle case o sui luoghi, si tratta comunque di dare un ordine a quelli
che per Celati sono «pezzi di roba sparsa trovati per strada e anno-
tati» (Celati 2011, p. 124).

Oltre a questo, il tema centrale di Alice disambientata rimane,
come suggerisce il titolo, quello di «spaesamento», il cui significato
e sia artistico che esistenziale. Alice € un personaggio che perde il
senso della propria identita e che rappresenta l'individuo destabi-
lizzato: «I know who [ was when I got up this morning, but I think I
must have changed several times since then», risponde Alice al Bru-
califfo. Riecheggia fra le pagine del volume la lezione di Deleuze:
«Ficcarsi in testa quello che c’e scritto non ha senso, ha senso ritro-
vare le figure dappertutto. Non penetrare il testo, ma fare dei col-
legamenti e degli spostamenti continui; muoversi per spostamenti
laterali» (Celati 2007, p. 25), perdere la percezione globale percor-
rendo i dettagli che si infittiscono: ecco cio che rende «l’eidetismo®

4. A tal proposito, e sempre contro il tema della fissita dell’opera d’arte, ¢ lo stesso Cor-
tellessa a scrivere che Alice disambientata & un testo che propone e allo stesso tempo &
caratterizzato da una scrittura contro il senso unico, con una pluralita di «tesi o tenden-
ze», una letteratura che non cerca «una verita fissa» (in Celati 2007, p. 140). Per un testo
specifico sulla poetica del frammento, v. Letteratura come accumulo di roba sparsa, trovata
per strada o sognata di notte, in Celati 2011, pp. 114-133 e Il bazar archeologico in Celati
2001, pp. 195-227.

5. Nel saggio Su Beckett, 1a poetica dell’eidetismo, quella del frammento e quella del comi-
co avevano gia trovato una felice fusione all'interno dell’analisi che Celati proponeva di un
testo come le Nouvelles: «Il movimento di lettura e itinerante, fatto di passaggi discontinui
da frammento a frammento». | frammenti «non diventano direzione, non risultano inve-
stiti di senso come progresso verso qualcosa. Il testo manifesta una specie di eidetismo, in
quanto mantiene la registrazione di particolari insignificanti, ma manca di un pattern di
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[...] la qualita specifica della superficie» (Celati 1998, p. 189). E un
movimento continuo, di frase in frase, di frammento in frammento,
quello che caratterizza anche la scrittura celatiana.

3. La fotografia e Carlo Gajani

Sempre in Alice disambientata, dunque nel 1977, Alice veniva an-
che definita un «oggetto soffice come le bambole, i vestiti vecchi, le
collane di perline scambiate per stabilire alleanze» (Celati 2007, p.
129). Il concetto di «oggetto soffice» verra poi ampliato da Celati
negli anni successivi. E del 1979 il saggio Oggetti soffici, dedicato
alle opere dello scultore Claes Oldenburg, che esce nel numero 17
della rivista «Iterarte», curato da Gajani e significativamente inti-
tolato Arte affettuosa. Nel saggio di apertura Gajani descrive I'ar-
te affettuosa accostandola all'immagine di «una nuvola, qualcosa a
carattere dispersivo, che si trova un po’ ovunque» (Gajani 1979, p.
5). Si tratta di un’arte piu vicina al concetto tradizionale di saper
fare, e che si puo esprimere in varie forme: ne sono un esempio i
prodotti della controcultura giovanile, dai graffiti nelle metropoli-
tane di New York ai cinturini tessuti a mano, ma anche quelli delle
arti piu tradizionali. Fra gli «oggetti d’affezione», termine preso in
prestito da Man Ray®, Gajani elenca, ad esempio, i pastelli su Alice di
Peter Blake (citati anche da Celati nel suo intervento per la rivista),
i giganti vaganti di Giuliano Scabia e le copertine dei libri di Celati,
nonché i libri stessi, usati come «oggetti soffici», proprio come Alice
disambientata. Nel suo pezzo per la rivista, Celati pone invece 'ac-
cento sul concetto di casualita, che Oldenburg esalta. I suoi sono

entusiasmi causali, poco fondamentali. Senso dell’andare a giro a caso
per la citta: vedete quello che vedete, le strade, le macchine, attraversate
la strada e i toni vengono da soli, dall’esterno. Vuol dire che 'oggetto
o il gesto o I'avvenimento che mi beccano e mi coinvolgono non hanno
niente di esemplare o di speciale: sono la nel mondo, servono a quello
che servono, non sono metafore di niente, non significano nulla [...],
non ne potete fare dei simboli, semplicemente hanno il pregio di esserci
e di farvi effetto in qualche modo. (Celati 1979, p. 10, mio il corsivo).

Questo passaggio ¢ fondamentale, poiché evidenza chiaramente
come il tema del «niente di speciale» fosse gia presente nella po-
etica celatiana prima ancora dell'incontro con Luigi Ghirri e dei la-

memorizzazione del tutto. Il frammento aggiunto al frammento obbedisce piuttosto a una
logica comica» (Celati 2001, p. 175).

6. La prima raccolta organica degli Oggetti d’affezione di Man Ray é stata curata da Paolo
Fossati e Ippolito Simonis per Einaudi nel 1970.
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vori degli anni Ottanta’. Il tema, in altri termini, delle cose che sono
semplicemente «la nel mondov, fra le quali andiamo «a giro a caso»
per farci toccare da loro e dalle loro «apparenze®», senza che queste
debbano per forza essere simbolo di qualcos’altro.

Ma il rapporto con Gajani era iniziato ben prima. Al 1966 risale un
saggio di accompagnamento che Celati aveva scritto per un volume
di serigrafie da lui pubblicato. Gia in questo testo troviamo, seppur
in fase embrionale, alcune delle teorie sullo stretto rapporto che
intercorre fra narrazione e fotografia, che prenderanno forma sem-
pre piu definita negli anni a venire. L'orientamento artistico di Gaja-
ni viene accostato a quello di uno scrittore come Beckett, da cui il
pittore trae la lezione della coesistenza di impossibilita e necessita
all'interno del processo di (narrazione per Beckett) rappresenta-
zione. I nudi femminili di Gajani sono interessanti, scrive Celati, in
quanto «emergenze causali», «movimenti causali» della quotidiani-
ta (cfr. Celati, Gajani 2017, pp. 273 e 274).

Del 1974 é invece Il chiodo in testa, narrazione «mattoide®» in for-
ma epistolare di un tale Z., innamorato della signorina Giovanni-
na, figura del desiderio e immagine femminile di cui il narratore
ha perd solo visioni. Visioni turbate peraltro, del suo corpo foto-
grafato da un personaggio odioso. La voce narrante ricorda quel-
la del protagonista di Comiche, sia da un punto di vista stilistico,
che contenutistico. La lingua e infatti quella manicomiale del primo
romanzo di Celati, messa in bocca a un personaggio che abita un
luogo onirico ed € perennemente perseguitato da visioni e voci che

7. Atal proposito cfr. anche Il bazar archeologico, originariamente scritto nel 1975, in cui
distingueva la natura anagogica della Storia, che tende all’agnizione, sollevando o subli-
mando gli avvenimenti dalla loro condizione di eventi materiali per trasformarli in segni e
simboli, da quella catalogica dell’archeologia che invece moltiplica i punti agnizione nella
convinzione che non esista luogo o oggetto che non sia occasione (cfr. Celati 2001).

8. Di seguito alcune occorrenze del termine nei lavori degli anni Ottanta. Da Verso la foce:
«Le apparenze la fuori ancora nella mezza luce» (p. 1006); «le apparenze la fuori vengono
avanti sempre diverse» (p. 1043); «lei ci mette in stato d’amore per qualcosa la fuori» (p.
1066); «far fronte alle immagini che vengono avanti la fuori» (p. 1071); «le apparenze la
fuori hanno un loro andamento ininterrotto» (p. 1085); «le cose sono la che navigano nel-
laluce» (p. 1085); «la fuori tutto si svolge non in questo o in quel modo» (p. 1093). Da Nar-
ratori delle pianure: «gli consentiva di immaginare tutto quanto esisteva la fuori» (p. 791).
Da Quattro novelle sulle apparenze: «Entrambi pensano che la fuori tutto funziona [...].
Entrambi pensano che la commedia delle apparenze continua sempre la fuori» (p. 892);
«una apparenza estranea e senza facolta di parola che spuntava la fuori» (p. 947); «quel
muto apparire che osservava la fuori ogni momento» (p. 948). Tutte le citazioni sono trat-
te da Celati G., Gianni Celati. Romanzi, cronache racconti, Milano, Mondadori, 2016..

9. Termine, questo, piuttosto ricorrente nella critica celatiana e di recente utilizzato anche
da Giacomo Micheletti per riferirsi proprio all’esordio narrativo di Celati (cfr. Micheletti
2019).
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gli giungono dall’esterno e che lo guidano/perseguitano (fino ad
arrivare ai puristi della lingua che durante una conferenza spiega-
no a tutti gli errori tipici del parlato!® e propongono I'utilizzo di un
morso da cavallo per ovviare al problema - Celati, Gajani 2017, p.
152 - ). Il protagonista il cui vero nome, come in Comiche, non ci e
dato conoscere, fin dalla prima riga mette in chiaro che «una voce di
notte [...] tanto insistente!'» gli ha detto di scrivere a Giovannina e
di darle del tu. «Le voci vanno e vengono da questa mia testa come
se fossero a casa sua» (Celati, Gajani 2017, p. 6), continua. La storia
prosegue di visione in visione e di gag in gag: dopo un iniziale scon-
tro con un camion («Il camion e stato molto prepotente, ma io ho
avuto la peggio» -Celati, Gajani 2017, p. 6 -) il protagonista preci-
pita dalle scale fratturandosi I'anca «non avendo scoperto i gradini
prima di fare il passo» (Celati, Gajani 2017, p. 61), per poi giungere
alla definitiva frattura del cranio («A testa bassa mi sono precipita-
to, trovandoci pero il sodo muro che non mi ha dato nessuna rispo-
sta, bensi mi ha dato questa piccola crepa» — Celati e Gajani 2017,
p. 64 -), gag grazie alla quale si capisce che il chiodo nella testa di
Z.non e una semplice ossessione. Dopo la frattura, infatti, la crepa
viene sanata con 'inserimento di un chiodo vero e proprio (Celati,
Gajani 2017, p. 82), che pero non fa altro che causare la prolifera-
zione delle voci all'interno del cervello del protagonista, iniziando
esso stesso a parlare. Poiché un dottore suggerisce a Z. che 'unica
soluzione possibile e quella di tagliar via tutta la testa, Z. si sotto-
pone a un’operazione che lo fara finire «insieme a tanti altri che
hanno perso la testa» (Celati, Gajani 2017, p. 166). La separazione
definitiva dell’anima — e dell'intero corpo — di Z. dalla sua testa,
viene descritta nel momento in cui una signora bruna, fingendosi
sua amante, riesce fisicamente ad appropriarsi della testa per farci,
dice Z., chissa quali porcherie (cftr. Celati, Gajani 2017, p. 166).

La fotografia € motivo che torna piu volte, come abbiamo visto, a
cominciare dal personaggio dell’odiato fotografo, probabile emis-
sario di Dio a cui poi invierebbe le immagini affinché ne possa go-
dere solo lui (cfr. Celati, Gajani 2017, p. 113). Inoltre, 'unico desi-
derio che Z. esprime, e che rimane ovviamente inesaudito, e quello
di ricevere una foto di Giovannina. Sebbene durante una delle sue
visioni, Z. sia convinto di osservare una foto della donna amata, si

10. In Comiche il motivo dell’errore & ricorrente al punto da essere ossessivo: il quaderno
del protagonista e infatti pieno di cancellature e riscritture dovute a «errori gravi mancan-
ze di forma e di sostanza» (Celati 2016, p. 39).

11. Cfr. incipit di Comiche: «C’era un ignoto nella notte dal giardino il quale senza tregua mi
rivolgeva verbigerazione molesta e irritante» (Celati 2016, p. 5).
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rende presto conto che si tratta solo di un presagio di morte (cfr.
Celati, Gajani 2017, p. 126). Ma il tema si presenta anche a livello
formale, in quanto I'epistolario di Z. & intervallato da fotografie di
Gajani, in cui un corpo femminile e ritratto in compagnia di quel-
lo dello stesso fotografo,. Un nudo femminile che non € mai inqua-
drato nella sua interezza, bensi sempre frammentato, spezzato. Un
nudo che inizia a essere prima censurato, poi deformato, poi legato,
fino a diventare il corpo di un manichino, in un bianco e nero che ne
sottolinea le forme. Come le lettere, anche le immagini non hanno
una vera e propria direzione narrativa: non raccontano una storia,
sembrano piuttosto frammenti visuali che, accostati ai frammenti
testuali, non fanno altro che suggerire ancora una volta la non unita
dell’opera d’arte’2.

4. Conclusione

In La maschera e 'anima, lettera di Celati che accompagna il volume
di ritratti foto-pittorici di Gajani a scrittori, critici e artisti intitolato
Ritratto Identita Maschera (1976), lo scrittore cita anche una can-
zone del 19743 di Giorgio Gaber intitolata L'elastico, che «rimanda
al sogno di un corpo nudo, animalesco e primitivo, trascinato dalla
mente come un elastico. Quando I'elastico si spezza ecco che I'ir-
ruzione della follia libera il corpo, lo rende leggero, agile, plastico,
pronto a cambiarsi in un perpetuo gioco di metamorfosi» (Celati,
Gajani 2017, p. 422). Gaber, nel suo testo, scrive:

Era mio quel corpo umano che a fatica mi seguiva /e chiedeva di an-
dar piano ma la mente continuava /ed il corpo che mi sembrava cosi
pesante come faticava /trascinato da un elastico. // Dio che senso
di paura vedere il filo teso /gia vicino alla rottura non tiene piu I'el-
astico /non tiene piu I'elastico di colpo fuori e dentro /Lo schianto.

La canzone si riferisce alla malattia mentale e in particolare alla
schizofrenia, poiché trova la sua fonte in una poesia scritta da una
paziente dello psichiatra scozzese Ronald Laing (cfr. Celati e Gaja-
ni 2017, p. 422), autore del saggio sull'io diviso The Divided Self
(1955). «Anima collegata al corpo attraverso un elastico, come dice
Gaber in una canzone che ripete un motivo della psichiatria di Ro-

12. Tanto piu che Gajani credeva nell'immagine fotografica come materiale polivalente e
riutilizzabile (cfr. Celati, Gajani, 2017, p. 444).

13. Lo stesso anno de /I chiodo in testa, in cui il protagonista Z. finisce con la testa separata
dal corpo.
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nald Laing» (Celati, Gajani 2017, p. 319), leggiamo nella lettera di
Celati. «Corpo e testa stanno attaccati per mezzo di un elastico»,
riecheggia fra le aule occupate del DAMS in quel seminario dello
stesso anno su Alice disambientata (Celati 2007, p. 86).

Negli anni Ottanta le tematiche a cui abbiamo accennato verranno
da Celati approfondite e ampliate. Il viandante osservatore e il ti-
tolo di una mostra di Gajani del 1983. Sul pieghevole della mostra
Celati esordisce con queste parole, e ancora una volta sono lo stret-
to legame tra fotografia e scrittura e 'importanza del quotidiano a
emergere:

Dalla fotografia i narratori contemporanei hanno imparato varie
cose. Hanno imparato prima di tutto a capire che la percezione
e l'avventura che riguarda la nostra vita in ogni momento, e non
c’e bisogno di introdurre nel mondo storie pit monumentali
che non riguardano nessuno (Celati, Gajani, 2017, p. 345).

Ma gia nel 1982 Celati sottolineava, parlando della narrativa con-
temporanea: «Le nostre avventure di umani generici sono tutte mi-
crostorie che si svolgono in una dimensione che nessuno osserva
perché non é sensazionale. E il banale della vita che ci viene incon-
tro» (Celati 2011, p. 24). Siritrova in queste parole anche la lezione
di altri due grandi artisti italiani del Novecento, Michelangelo An-
tonioni'* e Cesare Zavattini'®, oltre che il contributo fornito dall’in-
contro con Ghirri, avvenuto nel 1981 e dalla successiva esplorazio-

14. A proposito dei film di Antonioni, Celati scrivera: «Con questo tipo di comprensione
aperto da Antonioni, tutti i luoghi divengono osservabili, non c’é piu differenza tra luoghi
belli e brutti. Sono tutti possibili luoghi dove indugiare» (La veduta frontale in Palmieri
2011, p.31)

15. Il debito dell’esperienza di Viaggio in Italia verso I'opera di Zavattini, invece, & aperta-
mente dichiarato da Celati in un’intervista: «Alle spalle di quel viaggio c’era una intuizione
di Zavattini: prendi una carta geografica, chiudi gli occhi, punta il dito, e ti accorgerai che il
luogo prescelto, qualunque esso sia, contiene tutto. Ma proprio tutto. Zavattini la chiama-
va qualsiasita» (Marcoaldi 2011). Ghirri e gli altri fotografi consideravano Un paese come
«uno dei punti di riferimento pit importanti nella storia della fotografia» (Belpoliti, Sironi
2008, p. 131) se non addirittura «una guida per pensare lo spazio esterno» (Celati 2016),
e infatti nelle foto scattate durante quell’esperienza, Celati ritrova «il senso dell’ovvieta
di tutti i momenti qualsiasi» (Belpoliti, Sironi 2008, p. 128). A livello narrativo la lezione
zavattiniana si ritrova chiaramente nelle pagine di Narratori delle pianure e nella scelta di
far precedere i racconti dalla cartina geografica della zona (cfr. Celati 2011, p. 130), cosi
come in documentari come Strada provinciale delle anime (cfr. Celati 2011, p. 132). Sul
rapporto fra Celati e Zavattini v. I'intervista Il disponibile quotidiano in Palmieri 2011 (pp.
7-16); Il mio incontro con Cesare Zavattini, prologo a Alfredo Gianolio (a cura di), Pedinan-
do Zavattini: immagini e testimonianze dal Cerreto al Po, Reggio Emilia, Diabasis, 2004,
pp- 7-9, poi in «Lindice dei libri del mese. Speciale Gianni Celati», 5, maggio 2016, p. 24; e
Chierici 2011, pp. 193-210.
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ne della valle del Po che portera alla pubblicazione di Viaggio in
[talia (1984). L'esperienza permeera profondamente il pensiero di
Celati e diventera materia costitutiva del suo stesso lavoro di nar-
ratore e regista.

Nel 1985 gli anni del cosiddetto silenzio narrativo di Celati si con-
cludono con le pubblicazioni di Narratori delle pianure, una raccol-
ta di racconti i cui nuclei narrativi sono rintracciabili nel testo pub-
blicato I'anno prima proprio per Viaggio in Italia, intitolato Verso la
foce. Reportage per un amico fotografo'®. Nello stesso anno, in Brani
di natura nella valle del Po, contenuto nel catalogo dell’'omonima
mostra di Gajani, ci sono echi del viaggio sia nel testo di Celati che
nelle immagini del fotografo. E ancora una volta I'accento e posto
sul fatto che Gajani, lontano dal «disastro mentale» (Celati, Gajani
2017, p. 349) del professionismo che attanaglia non solo certi fo-
tografi ma anche certi scrittori, scelga luoghi non sensazionali, non
localizzabili storicamente e non idealizzabili, o meglio frammenti di
luoghi che altro non sono se non «anonimi ritagli di mondo» (Celati,
Gajani 2017, p. 350).
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Lo scrittore «estraneo» tra extrasistematicita e
capitalizzazione simbolica: il caso dell’izgoj
Enrico Pea

Luca Padalino
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Il contributo intende ripercorrere I'’evoluzione che I'immagine intellettuale di Enrico Pea
attraversa tra il 1914 e il 1958, anno della scomparsa, traducendola in quanto Jurij M.
Lotman e Boris A. Uspenskij chiamano izgoj, «degradato», vale a dire soggetto al tempo
estraneo e interno al sistema socio-culturale d’appartenenza. Attraverso tale prospettiva
e infatti possibile individuare i modi tramite cui la societa intellettuale converte I'anoma-
lia rappresentata dall’'opera e dalla formazione autodidatta di Pea, fissandola nei termini
di «scrittura d’eccezione»: eccentrica e irregolare, oggetto di un’assimilazione apparente
per una differenza che permane insoluta. Le ragioni di tale cristallizzazione saranno rin-
tracciate — attraverso la teoria dei campi di Pierre Bourdieu — nel proposito di conver-
tire detta estraneita culturale in capitale simbolico utile all’autodescrizione del campo
letterario presso cui viene accolto, specie per quanto concerne l'avanguardia fiorentina
della «Voce» e la scena ermetica degli anni Trenta. L'argomentazione trovera respiro in
testimonianze epistolari e dichiarazioni dirette dell’autore e dei critici a lui pitl prossimi,
nell'ulteriore tentativo di delineare per tramite del caso Pea le dinamiche di autonomizza-
zione e consolidamento del campo letterario italiano per il periodo preso in esame, non-
ché dell’ordine discorsivo modellato per descriverli.

Parole chiave: Enrico Pea, izgoj, campo letterario, sistema culturale, capitale simbolico,
Pierre Bourdieu, Jurij Lotman, Boris Uspenskij

The aim of this article is to retrace the evolution of Enrico Pea’s intellectual appearen-
ce between 1914 and 1958, using Lotman and Uspenskij concept of Izgoj, «degraded»,
meaning a subject both outside and inside the social system of relevance. Through this
perspective it will be possibile to identify the way by which the intellectual society me-
diate the literary and educational anomaly of the self-taught Enrico Pea, fixing it such as
«scrittura d’eccezione»: eccentric, unclassifiable, object of obvious assimilation, unsolved
difference. Sources of this setting will be traced — using Bourdieu’s field theory — in the
aim to convert this cultural strangeness in symbolic capital useful to the literary field’s sel-
f-description wherein he’s received, especially Florence avant-guarde and the hermetici-
sm of 1930s. The argument will find support in correspondence and author’s and literary
critics’ explanations, in the additional attempt to draw, through the Pea’s case, the italian
literary field’s autonomization and strenghtening during the considered period, as well as
the development of the language fit to describe it

Keywords: Enrico Pea, izgoj, literary field, cultural system, symbolic capital, Pierre Bour-
dieu, Jurij Lotman, Boris Uspenskij

La biografia é una cosa molto delicata, molto profonda e anche, io penso,
difficilmente sondabile perfino dalla persona stessa.

Mario Luzi
1. Introduzione
L'apprendistato letterario e il debito con la tradizione del «pro-
vinciale» ed «eccentrico» Enrico Pea (1881-1958) sono stati fin da
principio temi determinanti la critica a egli dedicatasi. La difficolta
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di scovare documentazione attendibile a riguardo!, nonché riferi-
menti pitt 0 meno esposti nelle sue opere, corse cosi di pari passo
a un sempre rinnovato tentativo di «scioglierne le resistenze nel ri-
volo della tradizione» (Pancrazi 1946, p. 136), intento questo che
dovette rassegnarsi a un’apparente insolvibilita rispetto al Canone
dello scrittore apuano. A conseguirne fu un generale impaccio ese-
getico, presso cui e possibile rintracciare I'origine di alcuni invete-
rati malapropismi critici. Persiste ancora, ad esempio, un’incognita
intorno lo statuto intellettuale di Pea, la natura del raccordo tral’o-
pera di «un bastardo del sapere» (Pea 1947, p. 145) e la tradizione
letteraria, nonché la societa degli scrittori coeva: una relazione che
sembro ai piu, e sembra tutt’ora, difficilmente distinguibile, specie
attraverso una mera indagine critica delle fonti e dei debiti interte-
stuali.

«Scrittore d’eccezione»® dunque, i cui scritti si distinguono per
un «straordinaria poverta di succhi letterari» (Del Beccaro 1954,
p. 46) e la cui voce «priva di unzione libresca si va forgiando at-
traverso un rapporto diretto con la terra viva» (Paoli 1973 p. 22).
Simili considerazioni, che costituirono per anni i fondamenti di una
ricezione limitante di Pea, si reggono poi in parte su certe rumorose
esternazioni d’autore, in eta avanzata quanto mai generoso di dati
autobiografici in tal senso. Si concreta cosi un gioco di rifrazione tra
critica, opera e autore che colma il vuoto lasciato dalla prima fase
della sua carriera, contraddistinta da una salda reticenza intorno a
ogni questione di poetica.

Un vaglio ravvicinato di alcune tra le piu citate dichiarazioni del
tardo Pea intorno la sua formazione letteraria e le abitudini di let-
tura e scrittura puo fornire un valido punto di partenza per la no-
stra riflessione. Convochiamo dunque gli articoli Come leggo? * del

1. Tentativi in tal senso sono alla base di un nutrito ramo della critica alla sua opera. Ci li-
mitiamo qui ad alcuni riferimenti: De Michelis E., Pea e il romanzo, in Narratori e Anti-Nar-
ratori, Firenze, La Nuova Italia, 1952, pp. 1-30; Travi E., Umanita di Enrico Pea, Milano, Vita
e Pensiero, 1965 e piu recentemente Lorenzetti E., Preistoria di Enrico Pea, in «Rivista di
Archeologia, Storia e Costume», Lucca, a. XXXI, nn. 2-4, pp. 23-58.

2. Per quanto concerne le origini di questa formula, tra le piu fortunate riguardo Pea, ri-
mandiamo a Pietro Pancrazi, che la usa per la prima volta in un articolo apparso su «Il
Secolo» il 6 giugno 1922, (poi incluso con il titolo di Enrico Pea scrittore d’eccezione in
Scrittori d’oggi, Serie Seconda, Bari, Laterza, 1946, quindi in Ragguagli di Parnaso. Dal
Carducci agli scrittori d’oggi, a cura di Cesare Galimberti, Milano - Napoli, Ricciardi, 1956).
3. Pea E., Come leggo?, In «Scuola e cultura - annali della Istruzione Media», anno X, qua-
derno II, marzo-aprile 1934, XII, riedito poi con il titolo di Il mio modo di leggere, in «Ras-
segna lucchese», n. 15, a. 1955, pp. 1-2, infine in Elzeviri lucchesi (1948-1953), a cura di
Enrico Lorenzetti, Lucca, Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti, 1998.
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1934, Bancarelle e muriccioli, del 19354 e il racconto Nikokavura®,
del 1940 (poi nella raccolta La figlioccia e altre donne, apparsa nel
1953 a cura di Pietro Pancrazi, da cui citiamo):

Al bazar arabo dove io andavo tutti i venerdi [..] trovavo
accatastati i libri per terra [..] ammucchiati proprio alla rinfusa
[...] bisognava tirar fuori dal mucchio a caso (Pea 1935, pp. 42).
lo profittavo spesso, come faccio anche ora, di un’attesa tra una
faccenda e l'altra per piantare gli occhi su qualche libro che portavo
sempre con me. E stato in questo modo che mi sono aggiornato nelle
lettere e, quel po’ che so, & rubato nelle anticamere delle banche e degli
uffici dei mercanti, in piazza o al caffe, tra un traffico e 'altro. Anche i

miei scritti, sono nati sostando cosi o per la strada (Pea 1953, p. 623).
Leggo e scrivo, al caffé di giorno e a letto di notte, né mi sarebbe possibile
trovare gusto e ispirazione al tavolo, in uno studio bene ordinato,
magari con i ritratti dei maggiori alle pareti, coi fiori nel vasetto
romantico e coi libri belli allineati nello scaffale (Pea 1934, pp. 190-191).

Si palesa subito una ambiguita d’approccio intorno alle circostan-
ze e ai moventi dell’avvio alla scrittura da parte dell’autore. Due
motivi apparentemente inconciliabili, infatti, convivono al tempo
in questi frammenti: all’icastica insofferenza per un iter formativo
regolare e ordinato si accompagna il rammarico per una condizione
disagevole, da cui e possibile emanciparsi solo attraverso sessioni
di lettura-scrittura precarie, improvvisate. Un percorso dissestato,
costretto tra ben altre attivita lavorative, ma al tempo avverso al
tradizionale ritratto dello scrittore di professione, tacciato invero
di frivolezza. Funzionale ad ambo i poli della descrizione 'uso d’im-
magini connesse ad attivita professionali — banchieri e mercanti
tra tutti —, distanti dal dominio intellettuale, il cui esercizio costan-
te Pea impone in filigrana al dispiegarsi della sua vocazione. Come
per il San Paolo di Weber, per cui «ognuno puo rimanere nel ceto
e nell’occupazione mondana in cui lo ha trovato la “chiamata” del
Signore e lavorare come per 'addietro» (Weber 1991, p. 71) Pea
concede all’esercizio delle lettere un tempo rubato alle mansioni
quotidiane, in una condizione di esibita clandestinita.

Questa contraddizione tra empito alla scrittura e «gusto della
profanazione delle forme consacrate dalla tradizione» (Travi 1956,
p. 7), tra vocazione e norma, sta a fondamento del profilo d’autore
elusivo che Pea e la sua critica hanno concorso a delineare. Si trat-

4. Bancarelle e muriccioli, in «La Gazzetta del Popolo», 20 febbraio 1936, poi in Il trenino
dei sassi, Firenze, Vallecchi Editore,1940.

5. Pea E., Nikokavura, in «Incontro, mensile letterario, politico culturale», Firenze, n°I, 10
febbraio 1940, poi in Pea E., La figlioccia e altre donne, a cura di Pietro Pancrazi, Firenze,
Sansoni, 1953.
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ta di un'immagine d’artista al tempo integrato ed estraneo al siste-
ma culturale® d’appartenenza, la cui eccentricita comporta una sua
emarginazione costante. Jurij Lotman e Boris Uspenskij definisco-
no tale posizione izgoj, «estraneo», colui che occupa «una posizione
sociale nello stesso tempo interna ed esterna rispetto alla struttu-
ra della societa data» (Lotman 1985, p. 165). L'indeterminatezza
che ne consegue garantisce un’ampia capacita di rimodulazione ed
uso della valenza simbolica che 'estraneo via via puo assumere. A
questa riformulazione e incline, come vedremo, il sistema letterario
presso il quale si dispiega la carriera di Enrico Pea tra il 1914 e il
1958. Una societa di intellettuali che sara qui intesa, a partire dalla
linea tracciata da Pierre Bourdieu, come campo sociale specifico,
vale a dire:

come una rete o una configurazione di relazioni oggettive tra
posizioni. Posizioni definite oggettivamente nella loro esistenza e nei
condizionamenti che impongono a chi le occupa, agenti o istituzioni,
dalla loro situazione attuale e potenziale all'interno della struttura
distributiva delle diverse specie di potere (o di capitale) il cui
possesso governa l'accesso a profitti specifici in gioco nel campo, e
contemporaneamente dalle posizioni oggettive che hanno con altre
posizioni (dominio, subordinazione, omologia) (Bourdieu 1992, p. 66).

Secondo tale prospettiva teorica, la figura dell’estraneo rappre-
senta una posizione come un’altra del campo letterario e come tut-
te, dunque, partecipe dei suoi condizionamenti interni e del suo
proprio dinamismo diacronico. Il nostro intervento si articolera di
conseguenza, ruotando su due perni fondamentali: da una parte I'a-
nalisi del discorso critico intorno al profilo intellettuale di Pea, inte-
so come espressione del rapporto ambivalente che il sistema cultu-
rale e i suoi poli autodescrittivi — vale a dire, soprattutto, le riviste
letterarie e la critica — intrattengono nei confronti dell’estraneo,
dall’altra considerare come tale discorso garantisca la possibilita di
adattare e investire il capitale simbolico’ rappresentato dall’izgoj

6. Per sistema culturale intendiamo, con Jurij Michajlovi¢ Lotman, un sistema semiotico
dinamico uniformato da uno sforzo di «metadescrizione strutturale» (Lotman 1979, p.
11) attuato per mezzo di criteri selezionati nell'insieme informativo pregresso. A conse-
guirne e un fondamentale «rapporto di binarieta» (Ivi, p. 18) inscritto nel sistema cultura-
le, composto di cio che e sistematico - interno, in ragione del suo essere affine alle regole
scelte per 'autodescrizione - e cio che vi & escluso, extrasistematico, vale a dirsi «I'insieme
dei segni privi di una regolarita percepibile» (Ivi, p. 12).

7. Intendiamo qui per capitale simbolico, sulla scorta di Bourdieu p., un «capitale di rico-
noscimento» sociale, «una forma dell’essere percepito che implica, da parte di coloro che
percepiscono, un riconoscimento di colui che & percepito» (Bourdieu P, Sociologie genera-
le. Volume 1. Cours au Collége de France (1981-1983), Paris, Seuil, 2016, trad. italiana a cura
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Enrico Pea nelle varie fasi del processo di formazione del moderno
campo letterario italiano, a cominciare dal momento in cui il giova-
nissimo Pea, sin dal 1914, si trova a interagirvi ai fini del consegui-
mento di una auspicata legittimita e riconoscimento personali.

2. Leta dell’eversione

Gli esordi a stampa di Enrico Pea sono I'esito dell’accostamento
progressivo dell’autore — fino al 1908 emigrato ad Alessandria
d’Egitto — a specifici gruppi intellettuali, impresa che molto deve
all'impegno di Giuseppe Ungaretti®, mediatore della sua opera tra
Francia — Lo Spaventacchio e Montignoso saranno letti, tra gli altri,
da Charles Peguy e Francis Jammes®— e Italia, soprattutto con gli
ambienti prossimi alla «Voce»'. Tale processo trova coronamento
nel 1914, quando appare per i Quaderni della rivista Lo Spaventac-
chio, prima opera a godere cosi di un riscontro di portata nazionale.
[ rapporti con la «Voce», che si concentrano in una serie circoscrit-
ta di scambi epistolari tra Giovanni Papini, Giuseppe Ungaretti e lo
stesso Pea, gli garantiscono una via d’accesso all’ambiente dell’«a-

di Gianvito Brindisi e Gabriella Paolucci, La logica della ricerca sociale. Sociologia generale
Vol. 1, Milano, Mimesis, 2019, da cui citiamo, p. 129). Il dinamismo di un dato sistema cul-
turale - e il campo letterario compreso tra gli anni Dieci e Quaranta del secolo scorso puo
dirsi certamente tale - puo cosi leggersi nei termini di «lotta simbolica» per detto capitale,
vale a dire acquisizione da parte degli attori coinvolti della possibilita di imporre una spe-
cifica percezione del campo stesso, di quanto vi e incluso e secondo quali parametri. Que-
sto discrimine € il carattere che tra tutti accomuna di pit il modello culturale lotmaniano e
la teoria dei campi di Pierre Bourdieu, dato che la lotta per la supremazia interna al campo
sociale - di cui quello letterario e sottocampo - puo leggersi come 'interesse alla conqui-
sta della facolta di auto-descrivere il sistema culturale di pertinenza mediante il delinea-
mento di precise partizioni sociali, che instaurano cosi un netto bipolarismo tra elemento
sistematico ed extrasistematico. Un privilegio che Bourdieu stesso definisce «principio di
visione e di divisione»: «dal momento in cui creo una classe, creo contemporaneamente
una classe complementare [...] Questa lotta simbolica € una lotta per I'imposizione della
visione legittima delle divisioni, del punto di vista giusto sul mondo sociale, della giusta
prospettiva sul mondo sociale» (Bourdieu 2019, p. 130).

8. Cfr. a riguardo Ungaretti G., Lettere a Enrico Pea, a cura di Jole Soldateschi, con una nota
introduttiva di Giorgio Luti, Quaderni della Fondazione Primo Conti - Fiesole, Milano, Li-
bri Scheiwiller, 1983.

9. Sulla circolazione francese delle prime opere di Enrico Pea fondamentali testimonianze
sono in: Livi F, Ungaretti, Pea e altri: lettere agli amici “egiziani”: carteggi inediti con Je-
an-Léon e Henri Thuile, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1988 e ID. Alle origini di En-
rico Pea: La cultura e la critica francese, in «Galleria. Rassegna quadrimestrale di cultura»,
a. XXXVII, n. I, 1987, pp. 34-68.

10. A tal proposito citiamo la diretta testimonianza del poeta: «Gli feci per entusiasmo
il segretario, misi le virgole dove mancavano, e poco importava, a lui, autodidatta, che ci
fossero, e alla poesia non importa proprio nulla. Fui io a farlo accogliere nei Quaderni della
Voce, essendo sino da quei tempi legato a Prezzolini e a Jahier che se ne occupavano» (Un-
garetti G., Saluto a Peaq, in «La Rassegna Lucchese», anno 1951, n. 7, p. 1.).
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vanguardia fiorentina» (Adamson, 1993), mediante cui il suo lavoro
viene a tradursi dalla provincia versiliese a uno dei maggiori centri
culturali dell’Italia giolittiana. I termini di questo ingresso in so-
cieta sono dati dalla descrizione che Ungaretti fa dell’opera di Pea,
incentrata sul suo valore prometeico e sull’animo eccezionale del
suo autore, che il poeta vorrebbe «fosse evidente a tutti»'l. Impe-
gno felice, se gia Papini, in una lettera a Pea del 3 settembre 1917,
descrive cosi le sue impressioni di lettura all’autore, circa tre anni
dopo la pubblicazione dello Spaventacchio:

La tua sensitiva e sensuale robustezza di scrittore parlato mi
rimetterebbe la bocca da tante letture solitarie, spesso inutilmente
agitanti. Il nostro Ungaretti mi ha parlato del tuo romanzo. Non
impegnarti con nessuno ché nel prossimo inverno ci sara la possibilita
quasi certa di farne una bella edizione a Firenze (Pea 2004, p. 275).

Torneremo dopo sulle analogie tra questa descrizione e quella che
Pea stesso si da in Come leggo?, Bancarelle e muriccioli e Nikokavu-
ra. Al momento a interessarci € come la descrizione ungarettiana di
Pea, fondata sulla naturalita istintiva del suo temperamento e l'ir-
riducibilita dello stile alle pii note categorie letterarie dell’epoca’?,
delinei una figura d’autore apprezzata e supportata dalla «Voce».
Cosi presentato Pea € infatti un profilo congruo a quanto Papini e
Prezzolini promuovono da tempo come la via piu adeguata all’eser-
cizio letterario, che vede nello scrittore autodidatta un modello fin
dagli anni di «Leonardo». Ne La coltura italiana, testo apparso nel
1906, Papini e Prezzolini si esprimevano cosi a riguardo:

Questa classe di cercatori e di lettori disinteressati e indipendenti
e molto scarsa fra noi. I pochi autodidatti che si formano qua e 13,
malgrado tutte le condizioni avverse, sono guardati con pieta dagli

11. Citiamo da una lettera di Ungaretti a Pea del marzo 1913, testimonianza esemplare
dell'impegno che il poeta investe nel tradurre 'opera dell’amico nei termini di un’ambi-
valente ed elusiva eccezionalita: «Quel che m’interessa, e che voglio dirti, per confermarti
la mia ammirazione a tuo riguardo, & che tu mi hai aiutato a comprendere in un modo
personale la vita. Tu non sei né un cristiano né un cattolico, tu sei un “diogenico”. In arte
la tua e la prima cosa che si fa, credo, in questo senso, e vorrei fosse evidente a tutti que-
sto valore, questa originalita» (Caro Pea. Lettere e cartoline di corrispondenti ad Enrico
Pea 1909-1958, introduzione di Massimo Marsili, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2004,
p. 324. Traiamo da questo volume, se non dove diversamente indicato, tutti i successivi
rimandi ai carteggi intrattenuti da Enrico Pea con vari interlocutori necessari alla nostra
trattazione).

12. Cfr. lettera di Giuseppe Ungaretti a Enrico Pea del marzo 1913: «Tu hai le qualita essen-
ziali del poeta. Tu sei un giorgico, ma non un giorgico al modo sentimentaleunuco pasco-
liano né un giorgico di manierismo pascoliano e sensuale alla D’Annunzio, ma un giorgico
veramente aderente alla sostanza della propria espressione» (Pea 2004, p. 325).
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ignoranti perché non hanno una posizione ufficiale e un salario fisso
e sono spregiati dai dotti regolarizzati e bollati perché non hanno
né titoli né una specialita, e anche perché possono permettersi una
liberta di linguaggio che a loro, stretti fra le mafie e le bizze del
mondo ufficiale, non e concessa (Papini-Prezzolini 1906, pp. 6-7).

Per mezzo di queste dichiarazioni i due si impegnano a deline-
are una condotta di culto, il «vagabondaggio degli autodidatti»
(Papini-Prezzolini 1906, p. 163), cui é possibile una sperimenta-
zione formale e stilistica nuova all’antico tempio della tradizione.
Eterogeneita d’interessi, orizzontalita di letture libera da «inutile
verticalismo accademico», divengono tratti propri del migliore
scrittore emergente. Operazioni simili sono una testimonianza del
consolidarsi nell’Italia dell’epoca di un campo letterario antitetico
all’ordine accademico-editoriale costituito, che si definisce attra-
verso caratteri propri in strutturale antitesi ai valori che regolano
il funzionamento di quest’ultimo®. Una nutrita schiera di giovani
intellettuali, di formazione spesso autodidatta, si affaccia numerosa
sul nuovo secolo, e trova inevitabili difficolta d’occupazione e ri-
conoscimento presso il campo letterario, roccaforte di istituzioni
elitarie come accademie e universita. E proprio nella frizione con
tali gruppi consolidati che la schiera dei «nuovi entranti che non ri-
escono a entrare» (Baldini 2017, p. 21) rintraccia la propria ragion
d’essere, altrimenti negata. Lo spazio sociale individuato da questi
profili — cui appartengono anche Papini e Prezzolini - pud conno-
tarsi cosi nei termini dati da Lotman e Uspenskij, vale a dire:

La condizione di esclusione da un’organizzazione dotata di autorita.
Questa organizzazione pud avere il carattere di una gerarchia sociale
o di una struttura spaziale (la parte abitata nello spazio culturalmente
assimilato dal collettivo sociale). L'individuo che si trova fuori, & escluso
dalle strutture sociali. [...] Questa condizione é legata a due momenti.
Uno e l'uscita: il passaggio alla condizione di izgoj (degradato) &
determinato dalla rottura col luogo in cui si vive, illuminato dalle
tradizioni e saldamente inserito nello spazio culturale della societa
data. L'altro & lo stabilirsi nel non spazio [...] (Lotman 1984, p. 172).

La rottura con la tradizione, «il luogo in cui si vive», € dunque il
primo passo per lo stabilirsi del non-spazio, che, se riesce a rac-
cogliere presso di sé una collettivita che vi si riconosca, assume
connotati corporativi, una vera e propria alleanza di «degradati»

13. In questo passaggio della nostra argomentazione siamo debitori di Baldini A., L'auto-
nomia del campo letterario italiano nel primo Novecento: i dintorni della «Voce», in Lettere
aperte, 2017, vol. 3, pp. 13-27, cui rimandiamo per ulteriori riferimenti.
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che necessitano di tratti oppositivi al campo dominante cui rico-
noscersi. «La Voce» diviene uno dei centri propulsori di questa ne-
cessaria autodescrizione antisistematica, sobbarcandosi il lavoro di
individuazione dei bersagli polemici nei confronti del quale com-
pattarsi'*. Tra questi grande rilievo € dato proprio alla formazione
scolastica ordinata e rigorosa, tratto d’appartenenza comune alle
élite culturali italiane. E in particolare Giovanni Papini a prodigarsi
su tale linea: la formazione ordinaria «abitua gli uomini a ritenere
che tutta la sapienza del mondo consista nei libri stampati» (Papini
1919, p. 2), «non insegna quasi mai cio che un uomo dovra fare ef-
fettivamente nella vita, per la quale occorre poi un faticoso e lungo
noviziato autodidattico» (Ibidem), percorso privilegiato in realta,
dato se «c’é ancora un po’ d’intelligenza nel mondo bisogna cercarla
fra gli autodidatti o fra gli analfabeti» (Ivi, p. 3).

A partire da tali posizioni la «Voce» si prodiga in un operato di
concreta mediazione tra figure ad esse adattabili e una congrua vi-
sibilita editoriale, come e appunto il caso di Enrico Pea. Profili la cui
marginalita provinciale ed eccentricita stilistica avrebbero reso in
altre circostanze difficili una pubblicazione, trovano in progetti edi-
toriali come i Quaderni della Voce un «mezzano intellettuale di gloria
e pubblico» (Prezzolini 1905, p. 39). Ma sono detti editori, plasma-
ti sulla forte caratterizzazione data dalle scelte dell’intellettuale e
sulla «specificita e omogeneita delle proposte culturali vissute con
forte senso di identificazione sia dalla proprieta societaria diffusa
sia dal pubblico di riferimento» (Brogioni 2008, pp. 28-29) a otte-
nere in realta il maggior profitto. La pubblicazione di queste opere
comporta il consolidarsi dei Quaderni della Voce come unico organo
apportatore di un’alternativa culturale riconoscibile, processo che
non necessita della partecipazione attiva dei loro autori al dibattito
culturale della rivista madre, o, in altri termini, del loro realizzarsi
pubblicamente come intellettuali. Al contrario, il capitale simboli-
co'® di cui sono portatori si funzionalizza al meglio solo attraverso il

14. A tal proposito cfr. anche Baldini A., Allies and Enemies: Periodicals as Instruments of
Conflict in the Florentine Avant-garde (1903-1915), in «Journal of European Periodical Stu-
dies», vol. I1], n. 1, 2018, pp. 7-28.

15. Il profitto che I'impegno editoriale della «Voce» frutta ai suoi promotori € infatti quan-
tificabile unicamente sul piano simbolico, data anche I'assoluta marginalita che I'aspetto
economico ha in una simile operazione. Come ci informa Bourdieu, «la sola accumulazio-
ne legittima, per l'autore come per il critico, per il mercante di quadri come per I'editore e
il direttore del teatro, consiste nel farsi un nome, un nome conosciuto e riconosciuto, vero
e proprio capitale di consacrazione che implica il potere di consacrare oggetto (e I'effetto
di marca o di firma) o persone (con la pubblicazione, la mostra ecc.), di dar quindi valore e
di trarre i profitti di tale operazione» (Bourdieu P, Les régles de I'art. Genése et structure du
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riconoscimento pubblico di una loro rivalutazione in quanto profili
discordji, rifiutati dal vecchio ordine culturale dominante. Solo in
tali termini essi possono infine accedere all’anti-campo emergente.
Campana, Rebora, Sbarbaro, Pea, trovano nel sistema delle riviste
la possibilita di legittimarsi attraverso un processo di intercessione
che tuttavia ne fissa i tratti in una marginalita irredimibile, utile a
un meccanismo di integrazione unilaterale. Lotman:

Ledescrizionimetalinguistichesonounelementonecessariodell’«insieme
intellettuale» [...] Il sistema si auto-organizza, orientandosi nel senso
della metadescrizione data, tralasciando tutti gli elementi che dal punto
di vista di una metadescrizione non devono esistere e accentuando cio
che in questo tipo di descrizione va sottolineato (Lotman 1979, p. 52).

Se consideriamo la strutturazione del campo intellettuale antite-
tico al campo dominante un sistema culturale coerente, intento ad
auto-descriversi — nonché ad accumulare la credibilita simbolica
atta a imporre tale auto-descrizione — per mezzo di programmi
specifici e canali centralizzati — come é l'avanguardia fiorentina
nel 1914 —, ecco che quanto vi € incluso lo sara nella misura in
cui e compatibile con i tratti regolativi e dipinto secondo quanto
della «descrizione va sottolineato». Tornando alla lettera di Papi-
ni a Pea del 1917, possiamo cosi apprezzare una testimonianza di
cristallizzazione in atto: la descrizione ungarettiana dell’origina-
lita non accademica di Pea viene adattata a un ordine discorsivo
specifico — «sensitiva robustezza», «linguaggio parlato» antitetico
alla sterilita dei libri stampati e di «letture solitarie» — e resa utile
all’auto-descrizione di campo perseguita dagli editori. Intento che
implica pero inevitabilmente una deformazione: nel suo istituirsi il
nuovo polo culturale instaura un rapporto predatorio con la clas-
se autoriale dei silenti marginalizzati, coinvolgendoli nella misura
e nei termini utili al proprio scopo autodescrittivo.

Per quanto concerne Pea, si tratta poi di un processo cui I'autore
concorre indirettamente per via di una stretta reticenza personale,
che ne favorisce un abuso iterato. Se tuttavia, date le circostanze
suddette, una presa di posizione autoriale in tal senso non e in-
coraggiata, col mutare del contesto essa si rileva ineludibile. Gia

champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, trad. italiana a cura di E. Bottaro e A. Boschetti, 2005,
da cui citiamo, p. 215). Un processo condiviso da tutte le parti in causa, che implica tutta-
via la necessita di un immediato riconoscimento collettivo delle stesse: bisognera dunque
sempre essere in grado di percepire a colpo d’occhio consacrati - gli scrittori pubblicati - e
consacratori- i Quaderni della Voce, valorizzati - le opere pubblicate - e valorizzatori - gli
editori e critici.
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nel 1919 Pea viene chiamato da Aurelio Emilio Saffi a partecipa-
re attivamente al dibattito intorno all’eredita di Giovanni Pascoli
che anima il primo numero della «Ronda», invito che viene ancora
declinato («voi chiedete I'impossibile a chi non €& un letterato ma
solamente un poeta»'®). Ma gia a partire dal Servitore del Diavolo
(1929), passando poi da veri e propri manifesti di poetica come la
Confessione di Pea'’, 1a Veritella sulla prima edizione di “Fole™® e gli
articoli e racconti degli anni Trenta e Quaranta da cui siamo partiti,
Pea si impegna in un processo di autodescrizione, tra autobiografi-
smo e interventi critici diretti.

Tuttavia, come notato in apertura, questo e costruito su di un
principio di ambivalenza prossimo alla logica differenziale che gia
Ungaretti aveva impiegato per descriverne la pretesa eccezionali-
ta estetica. Nel divincolare la propria immagine dalla stretta avan-
guardista muove infatti a un bricolage degli elementi discorsivi
spesi intorno la sua opera, di matrice ungarettiana e papiniana, la
cui combinazione comporta il continuo oscillare da una dedizione
malinconico-religiosa alla propria arte — realizzatasi in circostan-
ze avverse, come in Nikokavura e Bancarelle e muriccioli —, a un
motivo utopico ed eversivo — come nel rifiuto delle abitudini di
lettura e scrittura romantiche di Come leggo?— proprio della pro-
spettiva vociana. Si configura cosi, a partire da un circoscritto gergo
critico, una personale sintagmatica del discorso autoreferenziale. Il
suo riuso creativo garantisce a Pea il passaggio negli anni Trenta da
una condotta passiva nel campo letterario, coadiuvata da mentori e
editori, a una attiva®®, nei limiti tuttavia che tale ordine discorsivo
gli consente, che sono quelli dell'izgoj, dell’artista ambivalente, al
tempo stesso estraneo — poiché eversivo e anti-intellettuale — e
interno — poiché originale e disinteressato — al sistema cultura-

16. Citiamo dalla lettera di risposta di Pea ad Aurelio Emilio Saffi, datata 21 gennaio 1920,
riprodotta e commentata in L. Padalino 2020, pp. 46-50.

17.PeaE,, Confessione di Pea, in ID., La Passione di Cristo — L'anello del parente folle, Brescia,
Morcelliana, 1940.

18. Pea E,, Veritella alla prima edizione di Fole, in ID., Fole, Garzanti, 1948.

19. Umberto Olobardi ebbe a suo tempo percezione di tale mutamento in Pea e del ruolo
che vi ebbe la «Voce», nel bene e nel male: «troppo libreschi, troppo letterati i vociani
perché si possa far rientrare in quell’ambito il poeta contadino Pea. Quel libero favoleg-
giare a zone, a impressioni, il frammentismo vociano ha valso tutt’al pili a maturarlo. Pea
a contatto dei vociani, affina, quel suo primitivo e un po’ rozzo raccontare: ne ha coscienza
riflessa, non pitl soltanto istintiva» (Olobardi 1939, p. 193. 11 corsivo & mio). Sebbene Olo-
bardi muova qui unicamente dall’'opera narrativa di Pea, le conclusioni cui giunge non
possono che trovarci d’accordo. Pea non e mai stato vociano, ma e per tramite della «Voce»
che acquisisce percezione «riflessa» della sua posizione nel campo letterario e di quanto
gli e possibile fare per determinarne le sorti da li in poi.
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le di pertinenza. Un processo anch’esso biunivoco, che se da una
parte fornisce un insieme di pratiche discorsive tramite cui segna-
lare 'appartenenza attiva al campo dell’arte coevo — un vero e pro-
prio habitus — dall’altra consacra definitivamente — e per tramite
dell’autore stesso — la sua immagine nei termini del marginaliz-
zato. Questo tentativo «di combinare e ricomporre gli opposti in
un quadro armonico» (Tuccini 2015, p. 488) del Pea intellettuale e
condotto in accordo con il Pea narratore a partire dagli anni Trenta,
dove piano utopico e soggetto malinconico sono protagonisti di un
medesimo tentativo di riequilibrare le sorti dell’estraneo. Questo
veste per tramite di rifrazione narrativa i panni ingrati dell’ebreo
errante (Lisetta), del soldato (Malaria di guerra), del «forestie-
ro»?, cui inferisce 'apparente possibilita, altrimenti negata all’iz-
goj, di pervenire all’equilibrio per tramite di un ritorno memoriale
alla terra natale, che e poi stadio sociale pregresso in cui trovarsi
congrui alle regole di inclusione di un sistema culturale primige-
nio, la «cifra edenica dell'infanzia» (Ivi, p. 490). Ma se nel dominio
letterario la modulazione dell’empito utopico in tale ottica — che
da un’istanza di intervento eversivo sul presente si fa flaubertiana
«concupiscenza retrospettiva» — puo giungere a un maggior gra-
do di controllo del taedium vitae che lo muove e da cui consegue,
specie se attraverso i pur limitati privilegi dell’auctor modernista
sulla diegesi, nella furiosa stereoscopia messa in atto dalla critica
militante nulla passa inosservato: la produzione del discorso intor-
no all’«estraneo» € sempre attivita partecipata, perché interessata.
Lotman e Uspenskij:

La posizione dell’«estraneo» appare organicamente inserita in
svariate situazioni della vita quotidiana, del culto, della vita statale,
ma nello stesso tempo immancabilmente si pud notare un rapporto
ambiguo del collettivo nei suoi confronti. [...] Gli individui, che sono
stati respinti al di 1a del confine della struttura sociale o che per altri
motivi si trovano fuori di essa, sono considerati un’anomalia e nello
stesso tempo una necessita sociale. Rispetto ad essi spesso si osserva
un movimento circolare. Da un lato, nelle diverse tappe del suo
sviluppo, la societa per cause diverse pone fuori dai suoi confini un
certo materiale umano. [...] D’altra parte, come avviene di solito per gli
elementi extra-sistematici, nei periodi di movimento sociale sono loro
a costituire la riserva strutturale della societa (Lotman 1984, p. 171).

20. Si vedano su tale specifico aspetto Tuccini G., Malinconico moderno. Pensiero utopico e
soggetto splenico ne 1l forestiero di Enrico Pea, in «Critica Letteraria», CLXXII (2016), pp.
478-495, e Roi¢ S., “Il forestiero” di Enrico Pea ieri e oggi, in Tuccini G. (a cura di), Enrico
Pea. Bibliografia completa e nuovi saggi critici, Pontedera (PI), Bibliografia e Informazione,
2012, pp. 65-73.
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Gli attori piu in vista del campo letterario italiano tra gli anni Trenta
e Quaranta tentano in pilu occasioni di convertire «la riserva strut-
turale» rappresentata dall’izgoj in capitale simbolico utile alla pro-
pria auto-descrizione. Nel corso di tale processo, il discorso intorno
I'opera e il profilo di Enrico Pea attraversa alcune riorganizzazioni
che e ora il caso di affrontare.

3. Evviva Sant’Enrico (se ’Enrico é Pea)

Se in prima istanza 'extrasistematicita di Pea si dava quale forza
eversiva per un’intera classe intellettuale emergente, che ne accen-
tuava tratti quali la formazione autodidatta e il rifiuto della forma-li-
bro, diviene adesso il rivolgimento al pagus memoriale e a una sen-
sibilita mistico-ascetica il dato pitt marcato dalla critica?!. Su questa
linea, constatiamo come gia Eugenio Montale, in una recensione
al Volto Santo del 1925, riconosceva a Pea di eccellere «nella rap-
presentazione plastica di paradisiache visioni cristiane» (Montale
1996, p. 447), mentre Enrico Falqui, piu di una decina d’anni piu
tardi, ne evidenzia una «riposta antichita» (Falqui 1939, p. 53). Per
Aldo Borlenghi la forza dell’autore sta nell’«aver saputo mantenere
nel fondo questo distacco, nel non aver rinnegato quel canto dell’a-
nima, quella capacita di commozione» (Borlenghi 1943, pp. 20-21),
mentre Umberto Olobardi insiste su mezzi estetici che «man mano
che egli va maturando interiormente, si fanno piu semplici, di una
semplicita [...] da primitivo» (Olobardi 1939, p. 217). Ancora Euria-
lo De Michelis, tra i pochi dedito a un’indagine concreta intorno le
fonti letterarie di Pea, insiste col paragonarne lo sguardo a quello
«di un fanciullo dinanzi a cui si svolge la lanterna magica, fra re-
pellente e fascinosa, dei vizi, dei mali degli uomini» (De Michelis
1952, p. 16). Si tratta di un motivo critico condiviso che tesse per
mezzo di Pea quel legame etico tra abbandono dell’empito inter-
ventista, eteronomo - tipico del modernismo fiorentino, che vuole
invero «cambiare |'aria morale del paese» e «raggiungere il fine con
tutti i mezzi» (Papini 1906) - e ritorno dell’arte alla sua aristocra-
tica autonomia, a una «castita formale» (Asor Rosa 2013, p. 233)
che contraddistingue la societa letteraria italiana dell’entre deux

21. Come accennato, al di la delle predilezioni critiche del periodo, il tema & proprio della
narrativa peana, rintracciabile almeno dagli anni Venti, come ricorda G. Tuccini: «Investita
di un duplice potere maieutico e taumaturgico, la terra s’attesta nell’opera di Pea quale
“matria”, divenendo il piu coerente dei suoi motivi fin dagli esordi» (Tuccini 2016, p. 487).
Si veda poi su questo aspetto ancora G. Tuccini, Cleofe e le altre. La donna nei romanzi di
Enrico Pea degli anni Trenta in «Studi e problemi di critica testuale», LXXXVIII (2014), pp.
199-224.
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guerres. E questa ora l'inferenza positiva che si da al Pea izgoj irre-
dimibile: «un sentire pieno e al tempo stesso semplice» (Borlenghi
1943, p. 31), che perviene a un’arte pura, all’auscultazione silente
del mondo. Termini propri della sensibilita rondista e poi ermetica,
presso cui alcuni aspetti dello stile peano risultano di fatto adat-
tabili?2. Un fenomeno che pud leggersi in termini bourdesiani, per
cui questi tratti della figura peana rispondono ai vigenti criteri del
«sottocampo di produzione ristretta», che ne delineano un profilo
d’autore per pochi privilegiati, distante dalle volgarita dei tempi e
dalle compromissioni con il polo opposto del sottocampo, quello
della letteratura aperta ai gusti profani del grande pubblico. Pierre
Bourdieu:

Piti 'autonomia é grande, piu il rapporto di forze simbolico & favorevole
ai produttori maggiormente indipendenti dalla domanda e piu tende
ad approfondirsi il solco tra i due poli del campo, vale a dire tra il
sottocampo della produzione ristretta, dove i produttori hanno quali
clienti solo gli altri produttori, che sono anche i loro diretti concorrenti,
e il sottocampo della grande produzione (Bourdieu 2005, p. 291).

L'agone letterario della prosa d’arte e della lirica pura consolida la
propria autonomia di campo a partire da un ingente investimento
simbolico nell'indipendenza del dato artistico, cui si accompagna,
dalle parole di Carlo Bo, a «un bisogno di ritorno alla piccola patria,
alla terra, alle tradizioni, bisogno che era nato dal disordine, dallo
sfacelo degli anni di guerra» (Tabanelli 2011, p. 23). Sono questi
parametri che pongono Pea al centro di un continuo interessamen-
to critico, che si esprime nella richiesta assidua di contributi per
numerose riviste letterarie. Ancora una volta, tuttavia, si tratta di
collaborazioni di natura antologica, mai di interventi critici diretti:
tendenza ormai corrente??, che rinnova nel caso di Pea le condizioni

22. La fortuna di Pea nel contesto proprio dell’ermetismo e testimoniata da una serie nu-
trita di scritti, fin dal 1930. Sono sicuramente da segnalare in tal senso I'inclusione dello
scrittore nell’antologia a cura di Augusto Hermet e Nicola Lisi, Scrittori cattolici dei nostri
giorni (Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1930) e i numerosi contributi che Carlo Bo
gli dedica a partire dal 1938 (citiamo qui almeno Su Enrico Pea, in: «Il Lavoro», Genova, 5
agosto 1938 e Enrico Pea: un narratore, in L1talia, 22 giugno 1939). Ulteriori segnalazioni
saranno dispiegate nel proseguo della trattazione.

23. Sulla questione richiamiamo alcune paradigmatiche dichiarazioni di Carlo Bo, relati-
ve alla natura strettamente antologico-letteraria di buona parte dei contributi su rivista
negli anni Trenta, con riguardo, ad esempio, all’attivita di «Frontespizio»: «C’é quindi una
posizione di ordine morale non soltanto letteraria, benché questi scrittori [...] non si im-
pegnavano direttamente, vale a dire non avevano una teoria, non avevano una scuola e
volevano soltanto dire delle cose semplici, raccontare delle storie altrettanto semplici e
umili» (Tabanelli 2011, p. 23).
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del gia trattato iato articolatorio — conseguente ora a un mancato o
riconoscibile impegno ideologico e artistico — postosi a fondamen-
to di una posizione neutra, modulabile pertanto all’occorrenza?’. In
ogni caso, le richieste saranno molte e prestigiose: Giovan Battista
Angioletti, Giorgio Bassani, Antonio Baldini, Carlo Betocchi, Ales-
sandro Bonsanti, Alfonso Gatto solleciteranno con solerte acribia la
partecipazione di Pea, secondo una logica corporativa non diversa
da quella che animava a suo tempo i Quaderni della Voce, ma priva
di un centro propulsivo cosi ingombrante. Varie lettere di richiesta
offrono testimonianze pregevoli: al «caro poeta pill o0 meno solita-
rio» (Pea 2004, p. 103) — e certo non romanziere, nonostante Pea
non scrivesse piu in versi dal 1914 — si richiedono racconti inedi-
ti, che sappiano valorizzare la sua posizione periferica, non inter-
ferita; Antonio Baldini richiede manoscritti di Pea in lettura dalla
villeggiatura a Zocca, dato che, isolato «tra i boschi» si trova «nelle
condizioni ideali per leggere del buon Pea» (Ivi, p. 78); Alfonso Gat-
to insiste per «tre o quattro paginette, proprio su Viareggio, come
la vedi, come I'hai vista e come la ricordi tu» (Ivi, p. 225) con annes-
so rivolgimento memoriale su soggetto localistico, a suo dire nelle
corde di questo Pea maestro d’aventiniano distacco. Sullo stesso
motivo interviene Giuseppe De Robertis, che alla data del 31 mag-
gio 1941 chiede a Pea un estratto dal suo nuovo libro ancora ine-
dito, Magoometto, che sia come «uno dei tuoi alati ricordi, proprio
portati dall’ala del tuo canto e dalla tua malinconia consolatrice»
(Ivi, p. 150). Motivi questi tanto affini al gusto estetico dell’epoca da
rendere un qualsiasi suo contributo segno privilegiato di un’attivita
culturale aggiornata. Ed ecco dunque Arrigo Benedetti invitarlo a
partecipare alla sua Specola per via un criterio «non solo estetico
nella scelta dei collaboratori», ammettendo poi la necessita di ac-
quisire «uno di quei racconti che giovano piu alla rivista che li pub-
blica che all’autore», dato che fin dai primi numeri «sara necessario
mostrare i nostri gusti» (Ivi, p. 99). Alessandro Bonsanti va ancora
oltre, e, diradando ogni ambiguita circa la scelta da farsi tra mera
ammirazione estetica e investitura simbolica di Pea, lo ringrazia di

24. E possibile leggere in tale ottica la reticenza con cui Pea tratta la richiesta di contributo
piu volte sollecitatagli da Curzio Malaparte per il suo Prospettive. Il timore che una par-
tecipazione diretta alla rivista possa venir intesa come una dichiarazione d’allineamento
politica e culturale & d’altronde rilevata dallo stesso Malaparte come motivo delle titu-
banze di Pea: «Credi che ti comprometta il collaborare ad una rivista libera, coraggiosa,
spregiudicata, che se ne frega di tante cose? Ti ripeto: la strada per '’Accademia passa per
Prospettive, forse piu che per altre zone. A meno che tu non sia gia, o sia per essere, acca-
demico» (Pea 2004, p. 248).
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aver inviato «un bellissimo contributo alla fortuna di Letteratura.
Non soltanto perché la prosa e bella, ma anche perché viene da te,
tutti noi I'abbiamo accolta a braccia aperte» (Ivi, p. 105).

Tali tendenze si accompagnano spesso al delinearsi di un’aura
profetica, cui Pea e insignito da numerosi amici scrittori, che sono,
lo ricordiamo, anche i suoi principali lettori?. E questo del profeti-
smo non certo un tratto nuovo, proveniente dall’antico lessico un-
garettiano in riferimento allo scrittore, il cui spettro discorsivo € in
questa fase tra i piu evocati. Pea stesso vi contribuisce, complice
la sempre piu esposta conversione al cristianesimo di questi anni,
seppur a interessarci € qui 'uso che il pubblico dei lettori-critici
fa di tale connotazione sacrale. I tratti piu frequenti nel discorso
intorno a Pea in questa fase — la conoscenza dell’arte narrativa pri-
migenia, il distacco ascetico dal mondo, lo sguardo fermo che mira
oltre la mondanita — sono tutti inscrivibili nella figura del profeta,
dispositivo descrittorio che concentra in se «il vasto campo delle
esperienze umane che si estende dalla magia alla mistica» (Neher
1969, p. 11). Vi si cela dietro non solo la necessita di smorzare I'a-
nomalia culturale avvertita nell’opera e nel percorso formativo del-
lo scrittore, ma anche la marginalizzazione di campo che ne conse-
gue. Per 'appunto, un altro tratto semantico sotteso all'immagine
profetica e I'isolamento dalla comunita cui pertiene: fin da Mose
che «porto il gregge oltre il deserto e arrivo sul monte di Dio» (Es.
3,1), dove si cela il roveto ardente, il profeta € «un uomo solo [...]
una voce solitaria che parla con Dio» (Papini 1921, pp. 45-46), e
«la voce di Dio e talvolta il silenzio» (Neher 1969, p. 9). Questo
e il tramite per cui la marginalizzazione di campo si fa esperien-
za eremitica che «attraversa I'uomo per darsi agli altri» (Ibidem):
condotta oracolare affine al modello del cantore arcaico, capace di
indicare la pratica smarrita?® dell’esercizio letterario, in costante

25. Gli esempi a tal riguardo sono innumerevoli. Per quanto concerne la corrispondenza
privata, senza citare Ungaretti e restando al periodo compreso tra gli anni Trenta e Cin-
quanta, si ricorderanno tra gli altri Maria Bellonci, che si chiede in una lettera all’autore
dell’8 ottobre 1941 se «& poi vero che lei sia un buonissimo profeta [...] Quasi ho deciso di
non fidarmi», e in un’altra del 15 luglio lo definisce «Sant’Enrico», salvo poi rimproverar-
gli in data 29 dicembre 1942 un atteggiamento forse «troppo sobrio per un semiprofeta»
(Pea 2004, pp. 91,93); Giuseppe De Robertis, per cui Pea & innanzitutto «un mago» in una
lettera del 2 luglio 1937, poi un « vecchio, dico, per santita » alla data del 1947 e infine un
«Caro Patriarca » il 2 luglio del 1948 (Ivi, pp. 147, 163, 165); Enrico Falqui, che riconosce
dietro la maschera una maliziosa e mistificatoria intenzione autoriale, che rimprovera a
Pea in una lettera del 16 agosto 1942: «Carissimo Pea [...] vorresti apparir santo fin dalla
prim’ora» (Pea 2004, p. 188).

26. Muovo qui a partire dalle deduzioni di André Neher, per cui la facolta di vedere del
profeta, infatti, «<non & necessariamente legata all’avvenire; ha il suo valore proprio, istan-
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ascolto delle sue origini musive. Ma, si badi, cio resta un espediente
retorico?’, mero camuffamento: 'ambiguita dell’izgoj, riconosciuta
insolvibile dagli strumenti descrittivi del sistema culturale, viene
qui celata per tramite di un processo di familiarizzazione lessicale,
nel tentativo di stemperarne tensioni eversive e stranianti.
Medesimo tentativo di appropriazione puo leggersi nell'impegno
atto a promuovere Pea presso un bacino ampio di pubblico, sebbe-
ne il suo posizionamento extrasistematico e la ricezione ristretta
entrarono presto in contrasto con candidature a riconoscimenti uf-
ficiali. Assistiamo cosi a un atteggiamento bipolare, per cui I'autore
e al tempo promosso a maggiore visibilita e protetto da una frui-
zione su larga scala che si vuole volgare e incapace d’intenderne il
segreto valore?®. Al di la di circostanziate testimonianze dal nutrito
epistolario — tra cui un Giorgio Zampa intento a parlare dei libri di
Pea come «molto - troppo - cari per mandarli allo sbaraglio nelle
mani di sconosciuti» (Pea 2004, p. 348) — ¢ nella documentazione
relativa alle candidature di Pea ai maggiori concorsi letterari dell’e-
poca che emerge con forza questa tendenza. In tali occasioni critici
amici si prodigano nel creare le condizioni favorevoli alla vittoria
di Pea, spesso mancata a vantaggio di autori piu noti o piu apprez-
zati dal pubblico di massa e dal regime fascista®. Ed ecco dunque

taneo [...] in essa, visione e parola sono alla ricerca di una scoperta. Ma cid che esse sve-
lano non & I'avvenire, & I'assoluto. La profezia risponde alla nostalgia di una conoscenza»
(Neher 1955, traduzione italiana a cura di Elio Piattelli, 1999, da cui citiamo, p. 9). Sor-
prendente l'affinita di questa descrizione con quella messo a punto da Giovanni Papini
nella sua Storia di Cristo, testo di grande rilevanza per la generazione di scrittori e critici
impostasi a partire dagli anni Trenta. Il profeta & delineato qui infatti come «colui che
riconduce gl’idolatri al vero Iddio, rammemora ai corrotti la purezza [...] un messaggero
mandato da Dio ad avvisare chi ha smarrito la strada, chi s’@ scordato dell’alleanza, chi non
fa buona guardia» (Papini 1921, pp. 45, 46).

27. Esito inevitabile, se gia Lotman e Uspenskij segnalavano come nella figura stessa del
profeta permanga irrisolto il dualismo dell’izgoj: «Nostri, cioe appartenenti alla comunita,
e nello stesso tempo estranei sono anche gli stregoni, gli sciamani, i profeti, che appar-
tengono al nostro mondo e anche ad un mondo estraneo. Nel primo caso I'«estraneo» &
oggetto di ostilita o di difesa, nel secondo di paura e di rispetto» (Lotman 1984, p. 165).
28. Una tendenza a tale ricezione controllata di pubblico & d’altronde auspicata per Pea
gia da Giuseppe Ungaretti, che infatti mal tollera la sua attivita teatrale, incomprensione
rievocata in pil occasioni dallo scrittore, ad esempio in Vita in Egitto: «A Ungaretti doveva
dar noia proprio il teatro come tale: dialogo e cozzo di passioni. Un’arte che si complica in
armonia con altre arti: poesia schiava e impura. Quel dovere affidare le parole per farle vi-
vere a persone che le rendono approssimative sempre [...] le accompagnano con gesti resi
abituali, generici, anche questi dal mestieraccio istrione (Pea E., Vita in Egitto, prefazione
di Sergio Solmi, Milano, Mondadori, 1949, p. 2).

29. Nel 1932 Il servitore del diavolo, candidato al Premio Viareggio, si ferma infatti al se-
condo posto, preceduto da Le avventure di Villon di Antonio Foschini. Sorte in parte simile
per La maremmana, vittorioso nel 1938 ma solo ex-aequo con Oceano di Vittorio Giovanni
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Giuseppe De Robertis, in una lettera del 28 marzo 1940, tacciare
I'’Accademia d’Italia, rea di avere escluso Pea dai papabili al premio,
quale avvilita istituzione «incatenata dai fessi con le solite eccezio-
ni che non possono nulla» (Pea 2004, p. 148), o Giovanni Battista
Angioletti dimettersi dalla commissione del Premio Viareggio 1949
a seguito della mancata premiazione del nostro, giuria presso cui
non «predominano il buon senso e i diritti della letteratura» (Ivi,
p. 67). Simili interventi lamentano, piu che le mancate vittorie di
Pea, un generale strabismo delle giurie e delle commissioni, inter-
ferite da interessi esterni al campo letterario®. E in tale prospetti-
va che la critica comincia a modulare il profilo di Pea nei termini
dell'incompreso cronico, vittima di un sistema valutativo ingiusto.
Ne risultano alcune esplicitazioni sorprendenti, come la nota osser-
vazione che Eugenio Montale affida alle pagine del Corriere della
Sera — non certo una rivista di settore — relativamente all’annosa
marginalita cui € costretto Pea a sette anni dalla morte:

Sorto da una regione, Pea non € piu, da anni, uno scrittore regionale. Gli
manca per conseguire successi di cassetta, vistosi premi e applausi di
borghesi, una dose di rancido sentimentalismo, una porzione di cavilli
psicologici e di cattiva letteratura; gli manca la capacita di rimasticare
I'altrui poesia e di presentarla come propria (Montale 1965, p. 11).

In queste righe si concentrano tutti i temi propri della questio-
ne e l'idea corporativa di letteratura che li anima. L'insuccesso di
Pea e presentato quale conseguenza di una valutazione per criteri
mondani, che premia il compromesso col gusto volgare del pubbli-
co piccolo-borghese. Questo ¢ il criterio, a dire di Montale, che re-
gola i suoi dispositivi di riconoscimento, i premi da cui conseguono
i «successi di cassetta». Attraverso il caso Pea, dunque, si denuncia
un’irruzione dannosa di interessi eteronomi nel campo letterario.
La restaurazione della sua autonomia passa per l'individuazione
e il rafforzamento di valori interni al sistema, che vanno posti in
condizione di servire da metro di giudizio e selezione delle ope-
re rappresentative. Un’autarchia valutativa che si realizza gia nella
nota montaliana, proponendo un Pea da tempo emancipatosi dalla
dimensione provinciale, nello strabismo e nell'indifferenza generali
di questa critica spuria, ma non certo dei suoi lettori piu accorti, che

Rossi (cfr. Marsili M., Vittorie e delusioni: Pea e i premi letterari, in Pea 2004, pp 19-25).
30. Emblematico tra tutti il giudizio di Giovanni Battista Angioletti, che, riguardo la sua
mancata partecipazione in veste di giudice di commissione al Premio Viareggio 1949, scri-
ve sollevato a Pea, in una lettera dell’11 agosto 1949, di non essere cosi obbligato a «pre-
starsi quest’anno a qualche giuoco elettorale poco simpatico» (Pea 2004, p. 66).
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sono poi quelli che si riconoscono nell’ordine di valori sopra indivi-
duato.

Di Pea oracolo dell’autonomia di campo, tuttavia, viene ancora
sottolineata la naiveté, 'iterata originalita della voce, I'incapacita
di riflettere una qualsiasi ascendenza letteraria. Il processo auto-
descrittivo € ancora incapace di superare 'immagine di Pea come
izgoj, di integrarne le asprezze attraverso un’analisi non deduttiva,
che sappia dialogare con quanto di eterogeneo si concreta nella sua
opera®'. Anzi, il suo capitale simbolico & ancora utile alle dinamiche
corporative e solo nella misura in cui permane immutata la sua con-
dizione di extrasistematicita e annoso isolamento: da campione di
una letteratura ascetica a martire del processo di autonomizzazio-
ne contro le ingerenze del gusto di massa.

Ma non e tutto qui: anche quest’ultimo sviluppo vede infat-
ti nell'intervento autoriale un supporto di rilievo. Gli ultimissimi
scritti di Pea riguardo il proprio statuto intellettuale concorsero
infatti al delineamento dei suoi successivi sviluppi nei termini del
martire, ben riassunti dalle affermazioni montaliane. L'anello di
congiunzione € individuabile nel motivo espiatorio, che Lotman e
Uspenskij individuano come conseguente all’apprendere il «punto
di vista esterno su se stessi», la percezione di essere «estranei», da
cui deriva «il complesso di colpa sociale [...] e la necessita morale di
superare l'izgojnicestvo e fondersi con la struttura sociale dominan-
te» (Lotman 1984, p. 167). Un aspetto, questo, che si da in Pea nella

31. «II fatto di considerare cio che e estraneo dotato di valore», ci informano d’altronde
Lotman e Uspenskij, «<non elimina la sfiducia psicologica suscitata dal senso sempre rin-
novato della sua estraneita». A darcene prova e proprio lo stesso Eugenio Montale che,
nella giuria del Premio Firenze 1948, non si impone certo a favore del tanto bistrattato En-
rico Pea, preferendovi Il cielo é rosso di Giuseppe Berto, opera raccomandata dall’editore
Longanesi, poi vincitore. A dar fiducia ai ricordi in merito dello stesso Giuseppe Berto, la
vicenda avrebbe risvolti ancor pitl emblematici, che si riassumono nella «confidenza fatta
dal poeta Montale al giovane romanziere che lui non aveva letto il libro, e tuttavia aveva
egualmente votato a favore perché Longanesi gli aveva raccomandato di farlo. Il Nostro,
che finallora s’era tenuto lontano dagli ambienti letterari, arrivo dunque a conoscerne, in
una volta sola, il lato migliore e quello peggiore» (Berto G., Linconsapevole approccio, in
Le opere di Dio, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1965, p. 61). Insomma, in circostanze
dominate da logiche corporative tutte interne al campo letterario (gli altri membri della
giuria di quell’anno sono Pietro Pancrazi, Aldo Palazzeschi, Attilio Momigliano e Silvio
Benco) e prive di esposte ragioni eteronome (il romanzo di Berto venne premiato a segui-
to di numerose recensioni positive da parte di critici prossimi allo stesso Pea, tra cui non
manca Pietro Pancrazi), il capitale culturale di Pea non é bastevole a una sua conversione
in riconoscimento complessivo e ufficiale del campo letterario, specie in un contesto or-
mai dirottato verso il neorealismo emergente del secondo dopoguerra, le cui quote comin-
ciano in questa fase a salire, a scapito dei titoli che fino a ieri erano considerati vincenti (in
particolare i concetti di arte pura e prosa lirica).
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presa di coscienza di un impossibile superamento dei tratti che, per
piu di trent’anni, hanno uniformato la sua identita artistica alla con-
dizione di escluso?®. Tra le cause da lui individuate, € il motivo della
formazione autodidatta a porsi ancora con la maggiore evidenza. In
un elzeviro datato 1952, apparso sul «Corriere di Informazione»,
Pea affronta dunque quanto gli si configura come peccato originale
di una vita consacrata alle lettere. A dare I'occasione € il Pinocchio
di Collodi:

APinocchio,io,sonoarrivatotroppotardi.Nonhoavutoun’infanziaordinata
difigliolo borghese [...] Non ho mai scoperto svegliandomi la mattina del 6
gennaio, appesial capo del letto, i giocattoli della Befana. In mezzo ai quali,
via via il ragazzo vien su con I'et3, i genitori insinuano mascherata di bei
colori la scienza, nei libri, per 'occasione ben rilegati (Pea 1997, p. 263).

L'empito eversivo nei confronti dell’ortodossia letteraria, uno dei
due poli che animavano scritti come Bancarelle e muriccioli e Come
leggo io? tramonta infine a tutto vantaggio dell’altro, un gravoso
rammarico retroattivo. Il dato letterario tradizionale, i «libri belli»
altrove soggetti a furia iconoclasta, rappresenta qui un’ambizione
negata cui e riconosciuto un valore insostituibile. Cio € rilevabile
anche sul piano argomentativo: occorrenza rara nella sua scrittura,
Pea si affida nel proseguo dell’elzeviro a un esposto espediente re-
torico, la tessitura di un parallelismo diretto tra la sua figura d’au-
tore e il burattino di Collodi per mezzo di alcune raffinate analogie:
come Pinocchio dapprima «fuggiasco e ribelle» ora infante pentito,
che nei libri vede «un tesoro adesso alla portata di qualsiasi tasca
operaia» (Pea 1997, p. 265). Ancora:

Soggetto alla sorte di chi acquista da sé I'a, b, c, che fa poi confusione e
si sconcerta. Maledice il proprio destino, per dover stare avventurato al
“circa” del sapere. Spesso al “troppo” per lui, mettendo “il carro avanti

32. Come sempre in Pea, 'impegno narrativo offre svariate modulazioni del tema, specie
nella produzione degli anni Trenta e Quaranta. Cfr. su questo Fratnik M., Enrico Pea et
I’écriture du moi (Firenze, Olschki, 1997), con particolare riguardo al capitolo terzo della
quarta sezione, La mort du pére comme métaphore: marginalité et crise d’identité, pp. 301-
326. Fratnik mette bene a fuoco come il motivo traluca in romanzi come Il forestiero e
Malaria di guerra: uno statuto di marginalita ed esclusione che non trova requie di sorta,
«une métaphore qui évoque bel et bien la condition d’'un étranger en terre d’asile - d’'un
éternel étranger» (Fratnik 1997, p. 308). Non esiste ritorno o tregua dal vagabondaggio
per l'izgoj, che si fa cosi topos modernista, preda di quanto Pessoa chiama «un’inutile no-
stalgia». Tuttavia, sebbene Fratnik individui 'aporia in cui cade la critica del periodo, che
ne fa invece scrittore dell’«édifiante réinsertion social du héros» (Ivi, p. 307), non ricono-
sce in questo movimento dialettico tra testo e contesto, tra opera, autore e critica una delle
cause fondanti il motivo dell’escluso.
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ai bovi”. E ti umili [...] Perché, quel che avevo imparato con 'affanno
del compitare senza graduare le forze, mi accorgevo non era vita. Tutto
al piu si trattava di favola: albagia e sogno facilone (Ivi, pp. 264-265).

La formazione autodidatta comporta infine genericita d’approc-
cio e paronimia intellettuale, che determinano ab origine la sorte
avversa dello scrittore. Ne conseguono la destituzione di ogni libe-
ro arbitrio e I'esilio forzato in un «sogno facilone» in cui «la fanta-
sia giocava d’inganno con la mia credulita». Ma il guasto maggiore
che ne deriva, per 'anziano Pea, e I'estremismo dell’azione, che si
abbandona a «eroismi male inventati o ridicoli, ma pur sempre de-
litti, miracolismi e sangue. Non la vita, che ti conforta e ti avezza,
con quel bene e quel male che ha» (Ivi, p. 265). E insomma il polo
avanguardista a venir qui destituito: un eccesso che impedisce di
rintracciare quella compresenza di opposti che Pea pone da decen-
ni a fondamento della propria immagine autoriale. Siamo molto di-
stanti dalla visione papiniana di Chiudiamo le scuole! e della Coltura
italiana: gli stessi tratti posti li a monte di un intervento positivo
sulla societa circostante sono qui causa prima di una condizione di
izgoj sub specie aeternitatis. Il tentativo di espiare il proprio status
degradato si riduce dunque alla mera soppressione dei suoi linea-
menti eversivi e una rivalutazione delle pratiche tradizionali, alie-
nategli da un destino avverso. Cio comporta, al contempo, la chiusa
estrema di ogni ostilita verso 'ortodossia corporativa della societa
letteraria. Le norme formali e i rituali di iniziazione su cui e fondata,
seppur in absentia, sono restaurate da Pea stesso. La sua critica si
ritrova cosi sollevata da ogni responsabilita relativa all'incompren-
sione dell’autore, e ha mano libera nel modularne con agio le cause,
rintracciate infine nell’ingerenza di interessi esterni, volgari e privi
di gusto, nel circolo sacro della letteratura.*

33. A testimonianza di cio la vasta quantita di contributi dedicati all'ingiusta incompren-
sione dell’autore, che superano di gran lunga il numero di studi effettivamente dedicati
all'analisi e all’approfondimento della sua opera almeno fino agli anni Ottanta del secolo
scorso. Di seguito solo alcuni esempi: Repaci L., Taccuino segreto. Pea torna tra la gente
[...]. Fu 'opposto di Viani. Era povero senza lagne e senza invidie. Non riuscii a fargli vincere
il “Viareggio”, in «Il Telegrafo», Livorno, 18 agosto 1962, p. 3; Betocchi C., Lingiusto silenzio
su Pea, in «La Fiera Letteraria», Roma, 21 novembre 1965; Listri P. F, Pea scrittore popola-
re che non ebbe popolarita, in «La Nazione», Firenze, 11 agosto 1978; Bo C., Quella dubbia
amnesia. Gli anniversari di Massimo Bontempelli e di Enrico Pea sono passati sotto silenzio.
E non é solo questione di moda, in «L'europeo», settimanale, n. 28, 1978, pp. 65-66; Canco-
gni M., Cent’anni fa nasceva Enrico Pea, Un silenzio ingiustificato, in «Il Giornale Nuovo»,
Milano, 21 agosto 1981, p. 3; negli anni Novanta ancora Carlo Bo, con Ritorna un grande
dimenticato, in «Gente», settimanale illustrato, n. 44, 6 novembre 1995.
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4. Conclusioni e proposte

E possibile, a questo punto, muovere ad alcune considerazioni
conclusive. La ricezione di Enrico Pea nei termini di «scrittore d’ec-
cezione» — etichetta presso cui e possibile individuare tutta una
serie di tratti inferiti, tra cui la formazione autodidatta e il rapporto
tormentato con la tradizione — ¢ il risultato di un processo di or-
dinamento discorsivo decennale, che attraversa piu fasi della sto-
ria della critica letteraria italiana dal 1914 al 1958, per perpetrarsi
poi dopo la sua scomparsa. Esso risulta, a ben vedere, dispositivo
critico posto in essere ai fini di tradurre la sostanziale reticenza
e ambiguita della sua scrittura e del suo profilo autoriale presso i
meccanismi di nominazione descrittiva del campo letterario coevo.
Ne deriva una possibilita limitata di parlare la figura intellettuale
di Pea — limite a cui non & immune |'autore stesso — al di la dei
termini di una presunta marginalizzazione e di un caso letterario
d’eccezione, che ne hanno determinato la traiettoria critica. L'uti-
lita che il campo letterario, nel suo processo di autonomizzazione
e consolidamento dagli altri campi sociali, ha ricavato dalla fissa-
zione dei tratti peani nell'immagine dell’izgoj, ne ha poi garantito il
consolidamento. La critica all’'opera di Enrico Pea ha oggi il dovere
di superare tale ordine discorsivo, pena il continuo iterarsi del mec-
canismo di marginalizzazione e reductio a mirabilia inscritto, come
visto, nel suo stesso codice significante.

Il caso qui esaminato puo inoltre servire da spunto per conside-
razioni metodologiche di ordine generale. Le condizioni di costru-
zione dell’ordine discorsivo intorno a un’opera determinano infatti
i suoi margini di praticabilita: le dichiarazioni d’autore e il linguag-
gio critico frequentato per interpretarle andranno dunque esami-
nate nel loro uso, in relazione al contesto culturale cui afferisco-
no. Si trattera di muovere a una thick description, una descrizione
«densa», che prenda in considerazione la traiettoria complessiva di
un autore nel campo letterario di riferimento come un oggetto di
studio organico, costruito su di una stratificazione di testi e contesti
il cui dialogo costante determina l'insieme dei suoi significati so-
cio-culturali. A tale scopo e sempre piu necessario l'uso integrato di
strumenti — come qui sono stati la teoria dei campi di Pierre Bour-
dieu e la semiotica della cultura di Jurij Lotman e Boris Uspenskij
— che possano aiutarci a lanciare uno sguardo eteronomo e com-
plessivo sull’insieme dei fenomeni interni al campo letterario. Cio
garantirebbe la possibilita di meglio auscultare il continuo movi-
mento oscillatorio tra «centro» e «periferia» di alcuni profili minori
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- si pensi, oltre a Enrico Pea, al caso di Lorenzo Viani o di Eugenio
Corti - che ne determina non solo la fortuna critica o di pubblico, ma
il linguaggio stesso usato per costruirla e descriverla.
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La fruicion de un cancionero neopetrarqui-
sta

Mercedes Lopez Suarez
Universidad Complutense de Madrid

Abstract

Il Cancionero del amor fruitivo di José Lara Garrido, &€ uno dei piu pregevoli libri di lirica
spagnola attuale con cui 'autore ha esordito come poeta. La pronta e molto positiva ac-
coglienza da parte della critica nazionale di questa raccolta ha messo in luce molti aspetti
della sua ricchezza tra cui, come si desume dal titolo, la sua risonanza petrarchesca. Una
lettura pit approfondita dei testi rivela aspetti inesplorati di questo proclamato petrarchi-
smo e della maestria con cui Lara Garrido ha elaborato il suo canzoniere che si presenta,
sulle orme di quello del poeta di Arezzo, come la sua continuita ma nel contempo come
innovazione (struttura, vario stile...). Si tratta, come cosi si rivela da questa lettura, di una
saggia ed erudita rielaborazione, che a partire da un’esperienza amorosa, sovverte invece
l'itinerario religioso-spirituale del modello per cui la raccolta poetica si conclude in un
godimento o esplosione sensuale. In questa linea di innovazione che comporta a volte un
esile confine tra petrarchismo e antipetrachismo, si sottolinea 'aspetto metrico che oltre
all’'evidente dominio nella costruzione del sonetto, si rileva una nuova sperimentazione
della sestina.

Parole chiave: petrarchismo - rielaborazione - sperimentazione

The Cancionero del amor fruitivo by José Lara Garrido is one of the most prized books
of current Spanish lyric poetry with which the author debuted as a poet. The ready and
highly positive reception by national critique of this collection highlighted many aspects
of its richness among which, as can be drawn from the title, its Petrarchian resonance. A
more thorough reading of the texts discloses unexplored aspects of this proclaimed Pe-
trarchism and of the ability with which Lara Garrido developed his songbook, which pre-
sents itself, following in the footsteps of that of Arezzo’s poet, as its continuity but at the
same time as innovation (structure, various style...). It is, as is revealed by this reading, a
wise and erudite rework, which starting with a love experience, instead subverts the mo-
del’s religious-spiritual itinerary so that the poetic collection ends in a sensual delight or
explosion. In this line of innovation, which implies sometimes a slender border between
Petrarchism and anti-Petrarchism, the metric aspect is underlined which in addition to
the evident dominion in the construction of the sonnet, a new experimentation of the
sestine can be observed.

Keywords: Petrarchism - rework - experimentation

Al final de la primavera de 2018 aparecia en el panorama de la po-
esia espafiola el Cancionero del amor fruitivo' de José Lara Garrido,
sorprendiendo a los lectores no sélo por la singularidad del titulo
sino por la figura de su autor, cuyo prestigio ha sido reconocido por
sus méritos en el ambito de la filologia, por su renombrable tarea
de editor, y por su labor en las aulas universitarias. Sin embargo,
esta vertiente como poeta, ya desde sus afos juveniles, habia ido
discurriendo silenciosa, como voz privada limitada a los circulos
mas préximos. Ya en la madurez, la relectura de un poeta como R.M.
Rilke, autor preferido en aquella etapa, fue el estimulo determinan-

1. Lara Garrido 2018.
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te para que esa voz de poeta decidiera hacerse publica, cuando ya
su vocacion lirica estaba s6lidamente asentada sobre un rico bagaje
de saber literario y filologico. Las Cartas a un joven poeta del autor
aleman, en principio, sirvieron de impulso para una definitiva escri-
tura lirica que se ha ido prodigando desde 2018 en otros poemarios
sucesivos. Porque en la primera carta de este epistolario (Paris, 17
de febrero de 1923), Rilke respondia a un desorientado joven que
intentaba iniciarse como poeta, aconsejandole seguir un proceso
de indagacidn interior para hallar, tras ello, la confirmacién de su
necesidad de crear, de una vocaciéon que le llevaria a ser llamado
poeta, pudiendo asi crear una obra de arte, «voz de su propia vida.
Con este Cancionero del amor fruitivo, su autor se define plena-
mente como poeta, en los términos que, en nuestra tradicion y en
plena asimilacion petrarquista, estableciera el lusitano Sanchez de
Lima en su Arte Poética (1580) a través del ficticio didlogo entre
Silvano y Caledonio. En apertura al Didlogo I, conversaran sobre
qué ha de entenderse por buena poesia y quién es digno de llamar-
se poeta. Esta nace de esa «vena que dizen tienen los Poetas sin la
qual ninguno es posible que lo sea» (fol.23), es decir «un natural
bueno e inclinado a la Poesia» pero insuficiente para alcanzar tal
condicidn, pues la Poesia se adquiere con «el estudio de las letras,
y que de otra manera ninguno puede ser poeta»® A la ejemplaridad
de Petrarca, modelo de artificio por sus “composturas” (tercetos,
madrigales, odas, canciones y sextinas) y por su “galana manera de
decir” y su gravedad (Dialogo II), Sdnchez de Lima unira el canon
hispano con Boscan, Garcilaso, Montemayor y Garci Sanchez de Ba-
dajoz, nuestros petrarquistas, a cuyo arte se oponia Castillejo.

Es el Petrarca entendido pues como “imago stili” lo que interesa
mostrar a Sanchez de Lima para el desarrollo de su Arte poética.
En suma, ese vario stile en el que compone con magistral técnica
Lara Garrido su Cancionero (sonetos y especialmente sextinas). El
dominio de una técnica poética es fruto en nuestro poeta, como asi
reivindicaba Petrarca, de un constante trabajo «nolo sine ullo labo-
re percipiat que sine labore non scripsi» (Familiares XIII, 5,23 ) que
se opone al uso profanador que de la poesia hace el vulgo, pues,
como sigue escribiendo a Francesco Nellj, prior de la iglesia de los
Santos Apodstoles: «Quod hodiernum est, his ad te prolatum literis,
accipies: poiesis divinum munus et paucorum hominum, iam vul-

2. El Arte Poetica en Romance Castellano. Compuesta por Miguel Sanchez de Lima Lusitano,
natural de Viana de Lima. Impresso en Alcala de Henares, en casa de Juan Ifliguez de Le-
querica, Ao 1580.
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gari, ne profanari dicam ac prostitui, cepit» (Familiares, XIlI, 6. 3).
De modo que la poesia, don divino concedido a pocos, para Petrarca
no responde sélo a una voluntad de escribir, sino a una necesidad
intelectual, a un esfuerzo realizado y logrado pues «sic - nova per-
plexitas - in quiete laborans, in laboribus conquiesco» (Familiares
XIII, 7.1). Esta misma necesidad y laboriosidad petrarquesca define
también a nuestro poeta, que alcanza en su Cancionero el dominio
y perfeccion de una técnica poética que sabe conjugar armonicam-
ente con el sentimiento.

Rilke y Petrarca son los dos ejes principales donde descubre y
asienta Lara Garrido su poética, su ser poeta. De ellos aprende y
comparte su modernidad y el caracter revolucionario de su crea-
cion lirica para caminar en su misma senda de innovaciéon respecto
a una tradicién asimilada que lleva estratificadas sus propias crea-
ciones. Sobre el poeta de Arezzo M. Santagata® ha subrayado su mo-
dernidad respecto a la poesia de sus coetaneos, su «ecumenismo»
o hibridismo como resultado de amplia experiencia de lecturas, por
su elegancia lingiiistica, y fundamentalmente por su métrica que se
hara candnica, sobre todo, con la sextina. Con ella se medira técn-
icamente Lara Garrido alcanzando un alto grado de maestria, im-
pensable en cualquier poeta espafiol actual que haya intentado su
artificiosidad.

Como Rilke, Lara Garrido es un poeta que se manifiesta tardiam-
ente y con él refrenda el descubrimiento de su propio mundo in-
terior, fruto de sus vivencias personales y de su acudir al mundo
sensorial, a su impacto como factor inductor de la creacion (o “ilu-
minacion”) para plasmar una experiencia vivida. Y en este sentido
se explica la recurrencia al mito 6rfico, que a diferencia del modelo
petrarquesco, le sirve, como poeta cantor, para establecer el itine-
rario de este Cancionero como proceso amoroso que, desde el de-
scenso a los infiernos, concluye con una resurreccion interior. Pero
en Rilke constata asimismo al experimentador e innovador de un
lenguaje poético, cargado de insélitas imagenes, asi como también
su experimentalismo métrico que el poeta aleman habia probado
con el soneto.

3. Petrarca 1996, Introduzione, pp. XXXIX-XLIII. Sigo esta edicion.
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1. Sobre el término cancionero del titulo

Si el propio autor define sus rimas como cancionero de amor,
refleja ya una voluntad de unidad estructural, de organizacién in-
terna capaz de reunir todos esos momentos de una experiencia
amorosa descrita como partes de un proceso interior que, comen-
zado en un pasado, se ancla en un presente con la posibilidad de
una proyeccion futura. La arquitectura de este poemario conduce
a primera vista a esa configuraciéon de cancionero petrarquista en
la que modelaron su lirica, o cuanto menos lo intentaron repeti-
damente, los poetas renacentistas hispanicos. Existe ya en el pa-
norama de la critica espafiola una larga cadena de estudios sobre
la idea de Canzoniere (petrarquista) a partir de los analisis pione-
ros de Antonio Prieto vertidos sobre nuestros liricos del XVI. En
su lejano pero canonico trabajo, «El “cancionero petrarquista” de
Garcilaso» (Prieto 1984) tras establecer las tres acepciones que
encierra el término cancionero, la ultima concierne al cancionero
petrarquista que define como «historia personal, medularmente
amorosa. Esta tercera acepcion cobra su vigencia a partir del Can-
zoniere de Petrarca, y, con sus normas, define conjuntos poéticos
de un mismo autor, aunque no porten el titulo de cancionero», re-
cordando en este caso el doloroso corpus lirico-amoroso de Gaspa-
ra Stampa. Sobre el término canzoniere con el que el poeta aretino
nunca designé sus liricas amorosas en vulgar ha debatido la critica
italiana, y asi M. Picone (Picone 2004), apelando a lo inapropiado
del término para designar el corpus petrarquesco, aunque de este
modo se venga asumiendo a partir de algunos de las mas reconoci-
das personalidades de la critica italiana del Siglo XX. Una denomi-
naciéon que alterna con el genérico y no menos impreciso de Rime
(véase por ejemplo y entre otros, Carducci-Ferrari), lo que llevaria
a interpretar, en un mismo plano de significacion, el sentido de las
raccolte o antologias liricas (de varios autores) que, como férmula
editorial lanzaron exitosamente los Giolito desde la segunda mitad
del XVI. Por ello, Picone se atiene a la genuinidad del titulo designa-
do por Petrarca en su dltima revision (Cod. Vaticano 3195): Rerum
Vulgarium Fragmenta, entendiendo el corpus como «libro non fi-
nito», como fabula inexpleta por cuanto, segin aduce el critico, «&
narrata nella prospettiva della sua evoluzione e non della sua con-
clusione» (p. 87), pues la aventura del “yo” se detuvo en «un pun-
to X» sin haber resuelto el poeta la dicotomia interior entre amor
sensual (Laura) y amor espiritual (Dios), ante la imposibilidad de
poder conocer, la «verita ultima della sua storia». De ahi que Picone
se incline a interpretar el corpus petrarquesco como fragmentos
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liricos organizados como un macrotexto o “libro” sin concluir.

Ahora bien, el término de cancionero con el que Lara Garrido
bautiza su poemario sincretiza nominalmente dos acepciones: de
un lado, como traduccién de la cristalizada formula de canzoniere
petrarquesco al que acudira como modelo referencial bien para se-
guirlo o bien para distanciarse de él; y de otro, como enlace con la
propia tradicién hispanica, es decir como apelacién a nuestra tradi-
cion lirica donde la denominacién de “cancionero” ha servido para
definir tanto misceldneas como Cancionero General, Cancionero de
Baena, Cancionero Antequerano, o como personales compendios de
liricas diversas (el Cancionero de Jorge de Montemayor). Ninguna
de estas acepciones hispanicas, segiin acertadamente distinguia A.
Prieto, coinciden con el sentido de este poemario.

Recientemente, Lara Garrido, en uno de sus trabajos, aun inéd-
ito*, deslizaba su interpretacidn de los Rerum vulgarium fragmenta
como un texto de lectura abierta y sobre todo, segin se ha sefial-
ado, por su valor de haber sido un texto revolucionario para la
lirica amorosa europea. Es en esta linea referencial de continui-
dad actualizada y sobre todo con andloga idea innovadora, por
donde camina el Cancionero del amor fruitivo, para expresar una
personal experiencia amorosa, para edificarla con una coherencia
textual, con una organicidad donde los poemas (microtextos) tie-
nen su propia valencia individual pero que, como hilos de un tejido
(macrotexto), van respondiendo y contribuyen a definir el mensaje
del poeta. «Poema» y «poemario» (s. I, v. 13) asoman como indicios
terminoldgicos de esta intencionalidad textual que evocan el mo-
delo petrarquesco, al igual que su personal denominacién de «can-
cionero» y «libro» (sextina, n. 48) lo son también de esa voluntad
estructuralmente unitaria. Los Rerum vulgarium fragmenta (Rvf.),
no representan s6lo el modelo estructural, sino el referente de
una expresividad lirico-amorosa y de comprensiéon del «vario sti-
le» para ajustar las diferentes modulaciones del alma. Porque, mas
alla de la forma, también se percibe la comprension de unos valores
éticos en los que se sustenta el poemario, como proclamara el poeta
en la composicion epistolar (n. 23, vv. 8-12) desde un proceso de
indagacién interior: «Repasé la medida de las cosas/con mi hombre
interior, el que dirige/los actos y los gestos desde el norte/primero:
la sustancia de mi ética/ y también de mi estética».

Sin embargo, precisamente el concepto de fruicién amorosa, aler-

4. Lara Garrido J., Con las variaciones de la ninfa-pastora: una baraja erégena desde Caval-
canti a Jatiregui, en prensa.

113



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

ta de inmediato sobre una trayectoria destinada al goce sensual, lo
que supone ya un claro distanciamiento respecto al poeta de Arez-
zo por tanto de ese conflicto interior de Petrarca quien, como en
el Secretum, no resolvera ese conflicto interior, permaneciendo en
ese debate entre cuerpo y alma, entre materia y espiritu, es decir,
en una irresolutezza, y de ahi que los Rvf, como sostenia Picone, no
sean concluyentes vitalmente.

Para este sentido de fundamentacion sensualista y pagana, acude
entonces nuestro poeta a la re-lectura rilkiana de los Sonetos a Or-
feo, y sobre todo, de las Elegias de Duino, en concreto a la primera
de ellas. Ambos modelos, el petrarquesco y el rilkiano, conviven sin
disonancias en este Cancionero del amor fruitivo, porque el autor
los ha conciliado como referentes bajo un denominador comun que
él mismo comparte desde su conciencia de poeta: el alto concepto
que ambos tienen de la poesia como ejercicio intelectual arduo y
permanente segin recordamos con el Petrarca de las Familiares.
De igual manera, las Elegias de Duino constituyeron el fruto de un
largo trabajo cuya extension duraria diez afos en los que el poeta
aleman buscé la arquitectura coherente y perfecta, es decir el reflejo
de una experiencia vital, de un itinerario vitae. La compenetracion
con ambos modelos le conduce a un proceso selectivo resultante de
cuanto puede ajustarse a su propia historia. La riqueza de este Can-
cionero del amor fruitivo reside ademas en la indiscutible sabiduria
de la propia tradicién hispanica, que actia de s6lida estratificacion
literaria para aflorar, intencionadamente, y como aviso, a veces con
un verso ajeno que se taracea entre los propios o, incluso, como
inspiracion libre y personal a partir de un mero significante desde
autores como Herrera (el poeta y el critico), o desde Gongora cuya
poesia el fil6logo Lara Garrido conoce bien.

Formalmente El Cancionero del amor fruitivo debe ser interpre-
tado, segun decia, como un macrotexto, esto es, como un conjun-
to de relaciones y funciones fundamentadas sobre un principio de
coherencia estructural interna donde cada uno de los textos tienen
un significado individual que se amplia en tanto que dependen de
una estructura superior para configurarlo como una unidad®. En
este sentido, la proximidad a Petrarca es mas evidente aunque, pa-
radojicamente, la organizacién interna resulta mas compleja, pues

5. Santagata 1979. Sigue el concepto enunciado ya por M. Corti (Corti 1976) quien
establecia como una de las condiciones del macrotexto, la existencia de una progresion
del discurso, por lo que cada texto individual sdlo puede situarse en el lugar que ocupa.
Una disposicién estructurante que pone en practica nuestro poeta a través de una serie de
conexiones intertextuales.

114



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

frente a la convencional biparticién “in vita” / in morte” de los Rvf
que contienen un nimero muy superior de textos, 366, este cancio-
nero compendia s6lo 85. A pesar de esta inferioridad numérica, la
organizacion interna de los microtextos o poemas se ofrece al lec-
tor sin traicionar la unidad textual, como un compacto tejido de hi-
los perfectamente trenzados. Es decir, un entramado distribuido en
diez partes o series que subsumen otros nucleos internos (dipticos
y tripticos) que van deshilando o, que constituyen los “momentos”
puntuales en los que se va relatando la historia amorosa. Esta di-
stribucién interna creo que responde al conjunto de las diez elegias
que conforman el corpus rillkiano como itinerario interior de una
experiencia vital.

2. Sobre la estructura y el proceso de la “historia”
pasional

El Cancionero del amor fruitivo se inaugura con una secciéon que
intencionadamente lleva por titulo Rimas proemiales o el renacer
de Orfeo, evidenciando su clara funcién prologal, sintesis de la hi-
storia amorosa que el poeta va a relatar; de ahi, el perfecto enten-
dimiento del sentido de los cinco primeros sonetos del Canzoniere
con su funcionalidad narrativa. La ausencia de un soneto-prélogo,
como el tan transitado «Voi ch’ascoltate» petrarquesco podria lla-
mar la atencién y sin embargo se explica porque este poemario
basicamente responde a una “resurrecciéon” animica del poeta, esto
es, al transito de una situacién inicial en “tinieblas” a la “luz”, o del
caos a la armonia interior, restituida desde un concepto de amor
sensual correspondido. El descarte del candnico “fragmento” proe-
mial del Canzoniere esta particularmente motivado por el significa-
do del mensaje que éste encierra, pues la experiencia del poeta no
responde ni a un “giovanile errore”, ni a un arrepentimiento sobre
una conducta amorosa pasada que como exemplum, y en fidelidad
imitativa al modelo imperante, siguieron los poetas petrarquistas
hispanicos®. De otra parte, tampoco podria ajustarse al sentido
comunicativo que en su soneto proemial Petrarca extiende a una
comunidad abierta de lectores a través del valor pronominal del

6. Sobre la presencia de sonetos-prélogo en Boscan, Montemayor y Lomas Cantoral, re-
mito al lticido analisis de Alvaro Alonso (Alonso 2006). Con las particularidades que cada
uno de este tipo de sonetos presentan en los poetas seleccionados, el autor deduce que se
trata mas bien de una imitacion formal sobre el modelo petrarquesco, sin que responda a
una personal situacion ni tampoco a una voluntad de unidad macrotextual, pues sus can-
cioneros se presentan con una organizacion interna que separa la tradicion italiana de la
tradicional cancioneril hispanica.
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“voi”. Nuestro poeta se dirige en su primer soneto a un tu, la amada,
artifice de ese transito, para significarla como Unico destinatario y
para quien escribe’. Es decir, dicho soneto asume en este sentido un
valor de dedicatoria, frente a Petrarca, cuyo Canzoniere no estaba
escrito para Laura. Y asi de inmediato lo sefiala:

Mi canto es para ti: mi cancionero
de amor que tu poder hace fruitivo
por puro, angelical y sensitivo,
por presencia de diosa a quien venero.

No existe ningtin don de los que quiero
que en ti no tenga su dechado vivo,
de cuanto el verbo nombra soy cautivo
solo por ser nacido en tu sendero.

Con mis ritmos sombreo tu figura,
simple eco de ti es mi armonia,
y el verso ni te esboza ni te alcanza,

pues musical acento, arquitectura
de poema y poemario cada dia
nacen de nuevo para mi esperanza.

La escritura/dedicatoria de este poemario es por tanto a la ama-
da, y el distanciamiento petrarquesco responde a la personalizada
utilizacién de nuestro poeta, y a su misiéon como tal, de los versos
de la Elegia I de Rilke. Es un manejo conceptual dificil para el lector,
pues Lara Garrido recaba del texto rilkiano la idea del amor transi-
tivo que se define por el hallazgo del objeto amado, descartando de-
finitivamente la figura simbdlica del angel, consagracién del «kamor
intransitivo» (sin objeto). De ahi que en la composicién en versos
blancos, la n. 10 (El prodigio del Fénix o la metamorfosis del amante
de la segunda parte Los prodigios del destino, se refiera a la amada
como «Luz transitiva, luz sin espejismos». En esta misma composi-

7. En su interesante analisis sobre el soneto-prélogo de los Rerum Fragmenta, F. Erspa-
mer observa como éste asume un valor paratextual porque esta fuera de la ficcion de la
obra, y de ahi que subraye como Vellutello lo considerara extrafio respecto al recorrido
autobiografico del poeta. Destaco de este articulo el andlisis realizado sobre la funcién
comunicativa que asumen los elementos que conforman dicho soneto-prélogo: emisor
(«yo-poeta»), mensaje («rime sparse» y el «vario stile») y destinatario («voi»), y asf por su
valoraciéon como meta-texto. Agradezco desde estas paginas a mi colega y querido amigo
Rafael Bonilla que con su habitual eficiencia y disponibilidad me haya proporcionado este
articulo. (Erspamer 1987.) Agradezco al profesor R. Bonilla el haber respondido a mi so-
licitud de envio de este articulo.
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cion, el poeta insiste de forma persistente en esa larga espera que
antecedi6 al encuentro fortuito y hallazgo de esa amada que sera
objeto de su canto de amor transitivo y de su misién como poeta.
Responde asi al sentido rilkiano que recogen los siguientes versos
de la Elegia primera (Elegias de Duino):

Si, es verdad, las primaveras te necesitaban, te pedian, por encima de tus
fuerzas,

algunas estrellas que las percibieras. Se levantaba

una ola y se acercaba, en el pasado, o

cuando pasabas junto a la ventana abierta

se entregaba un violin. Todo esto era misidn.

pero ;pudiste con ello?; No seguias estando

distraido, esperando como si todo te anunciara

una amada... 8

El rechazo de la figura del angel que sustenta el corpus de las ele-
gias se explica por la propia naturaleza de éste, por cuanto no cu-
mple la funcién mediadora entre el hombre y Dios, es inhumano
y terrorifico. De ahi que, en este Cancionero, una vez encontrado
y centrado el objeto del canto en la amada, ésta adquiera una na-
turaleza humana e intercesora hacia un camino de “resurreccion”
interior, de una felicidad terrenal. Por tanto, en esta clave, la amada
se viste de donna angelicata, que despierta un amor «puro, angeli-
cal y sensitivo», resolviendo asi, con esta simbologia petrarquesca
asimilada de la tradicidn stilnovista, el distanciamiento respecto al
angel de Rilke. Esta se anuncia ya en clave de amor no espiritual,
sino sensual que dimana de su propia y mixta naturaleza (es una
amada, ademas, sine nomine). Angelical porque al margen de las
reminiscencias literarias de las que me ocuparé a continuacién, es
diosa y por tanto capacitada para producir ese “renacimiento” del
poeta. Una resurreccion y sus efectos en la que instala la historia
amorosa y en la que el poeta, transmutado en Orfeo, desde sus va-
lencias de musico, poeta y amante, cantara en sus rimas el prodigio.
Bajo dicha vestidura, personaliza el tan transitado mito amoroso
cuyos lejanos ecos virgilianos, (Gedrgicas 1V, vv. 463-527) y ovidia-
nos (Metamorfosis X-XI 1-84) laten en los sonetos proemiales (3-4)
para evocacion de un pasado en tinieblas de su historia, ya supe-
rado. De ahi la visién espectral de claro eco rilkiano, que recoge el
soneto 3 Mi paso cuanto errante peregrino como reminiscencia del
descenso de Orfeo al Averno, y la presencia de un nticleo semantico

8. Utilizo la edicién de E. Barjau (Rilke 2004). Rilke evocara, como ejemplo de amor pasio-
nal y de amada abandonada, las Rime de Gaspara Stampa.
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de una melancolia que actualiza con el fado como lusitano canto y
las «saudades a un Orfeo doliente» (s. 4). Pero, para re-instalarse en
ese presente del renacer, invierte la sintaxis del mito e implicitam-
ente la amada se transmuta en una Euridice rescatadora, y asi cier-
ra ambos sonetos: «asi me vi, las venas condenadas/ por abiertas,
que ta has cicatrizado/ naciéndome ya Orfeo por tu esfera» (s.3) y
«Ta has borrado en paisajes la negrura/ y has pulsado la lira que en
mi verso/ te llama por presente y por eterna» (s. 4). Es el renacer a
la pasién amorosa, segun continta en el s. 5: «Al nacerme la musica
perdida/con la voz que me otorga tu mirada,/ rescato del Averno,
condenada, / la pasién del presente amortecida». Las coordena-
das de pasion (amorosa) y del presente se han definido como ejes
del decurso de la historia. Los nombres de Orfeo y Euridice sélo
reapareceran, como evocacion objetiva del mito, al final del cancio-
nero para reflejar, en la cotidianeidad de la ya avanzada historia, un
momento transitorio de la separacién de los amantes: «Han pasado
las horas y te dejo/ como Orfeo a Euridice, perdido/ en el mar de mi
canto...» de la serie Remembranzas de los estados del amante y del
encuentro con la amada (s. 60, Despedida de la amada al atardecer
o0 a la noche).

En la metamorfosis del Orfeo cantor y lirico de nuestro poeta,
0 para mayor exactitud, del yo-poeta, hay, como se acaba de sefial-
ar, una resonancia de los Sonetos a Orfeo de Rilke, donde es pre-
cisamente esta figura mitica la responsable de toda transforma-
cion. EIl motivo inspirador de este corpus rilkiano, partio, como
han sefialado sus criticos, de una imagen que Rilke conservaba de
la representacion pictérica que de Orfeo habia realizado el pintor
del Quattrocento, Cima da Conegliano®. En su Cancionero Lara Gar-
rido, utilizard fundamentalmente esta figura mitica en su valencia
de cantor lirico-amoroso para desgranar su personal historia de
resurreccion animica. Sin embargo el sentido de amor/muerte del
mito late también, para invertirlo, desde esta recuperacion orfica,
en el soneto 6 (serie de Rimas proemiales o el renacer de Orfeo) que
cierra con un verso de la Egloga I1I de Garcilaso de la Vega «Y ahora,
por la voz alta y hermosa, /Orfeo que resuena en cuanto canta,/
haré parar las aguas del olvido». Es la palabra poética y es el oficio
de poeta que reaflora para cantar con Garcilaso y su cancionero de-
stinado a Isabel Freyre. Pero la muerte de ésta habia hecho que el
poeta toledano acudiera a esos versos virgilianos «Eurydicem, vox

9. Significativamente, la edicion italiana de los Sonetos a Orfeo de G. Cacciapaglia (Rilke
1990) lleva como portada esta pintura de Cima da Conegliano.
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ipsa et in frigida lingua, /Ah, miseram Eurydicem, anima fugiente
vocabat» para continuar con su canto su inmortalizacién («la voz a
ti debida»). Garcilaso seguia en ello a Petrarca desde estos versos
y con el mismo sentido virgiliano!. En esta concreta apropiacion
del mito 6rfico, desde resonancias virgilianas que se diseminan por
el Canzoniere, al que Garcilaso sigue, ya N. Gardini'!, examinando
su presencia en el corpus petrarquesco, viene a concluir que dicho
mito traduce una idea de profesion y expresion de poesia, y asimi-
smo como el modelo virgiliano, en la macroestructura de su rela-
to lirico, ha favorecido «lo sviluppo di una sotterranea mitografia
poetica, di un filo narrativo». Por esta linea se conduce el poeta
del Cancionero del amor fruitivo, pero a diferencia de Petrarca y de
Garcilaso, este mito 6rfico no representa un debate entre amor y
muerte por la pérdida de las respectivas amadas, sino esa aludida
resurreccion a la vida mediante el amor y su goce, de modo que la
amada es necesariamente presencia. El mito de Orfeo, por otra par-
te, es muy probable que en este Cancionero se refrende en uno de
los tres tipos de amor que de Platén recoge M. Ficino, admirador de
Orfeo como cantor-poeta: el del hombre hacia la mujer como lo fue
«el Orfeo de Euridice» (De amore, Oracidn I, cap. IV).

Paralelamente, a lo largo de este Cancionero se va desprendiendo una
subyacente reflexion metaliteraria que se desliza entre sus versos. La
escritura, su proceso incluyendo sus elementos materiales, y el poeta
“escribiente” o caligrafo, afloran permanentemente como consciente
control de esa escritura que va deshilando el relato de la historia. Ya en
el soneto 2 del conjunto proemial, asi se anuncia en el incipit: «Escribir
y leer y hacer del verso/ cantico que se adentra en la espesura» para
ampliarse entre las estrofas de versos sueltos de la composicion 11, La
partida: nace el cantor entre las bordaduras del silencio:

10. Vid. Chines 2010, en especial el cap. Doppi del Petrarca: Perseo, Orfeo, Pigmalione, 2.2,
pp. 35-38. Recordando las advertencias de Agustin en el Secretum, sobre el peligro de la
figura y presencia fisica de Laura que encenderia la pasién amorosa en el poeta, la estu-
diosa recuerda la lectura de éste de los versos de Virgilio (Gedrgicas, 1V, 457-503). De la
fuente virgiliana, sefiala, el mito aparece sdlo dos veces en los Rvf (canc. 323, vv. 61 y ss.)
y en la sextina doble, in norte, 332 (vv. 49-52) para expresar la imposibilidad de que su
canto pueda rescatar del Averno a Laura-Euridice. Pero también Orfeo representa para
Petrarca el «archetipo della sacra sapienza primigenia della poesia» (p. 36). En este senti-
do debe interpretarse el uso del mito 6rfico en Lara Garrido.

11. Gardini 1995. Cito de la p. 134. En los Rvf la presencia imitativa de Virgilio es muy
frecuente pero no como desarrollo pleno del mito (cfr. la cancién 23, vv. 61-63) y la, canc.
270 (vv. 14-16) rogando al amor que sustraiga a la muerte lo que le ha quitado y restituya
la vida a Laura muerta («et ripon ‘le tue insegne nel bel volto’», v. 15). Vid. también Bru-
nori 1997.

119



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

A veces el silencio se conjura

con la pagina en blanco, y el sendero
se nubla, se adelgaza, casi pierde

su condicion de huella indeclinable,
de escritura que forja sus aceros

[..]

el silencio creador desde el que nacen
otra vez con su fuerza y se renuevan
las clatisulas del pacto, y desde ellas
no hay paginas en blanco sino hojas
de un palimpsesto en que la pluma apenas
roza la superficie y lo reescribe.

Los trazos se reavivan con el arte
ancestral del caligrafo, que sigue
perfil tras el contorno indefinido,
letra intuida en habil raspadura,

y devuelve esplendor al desvaido
ringlero y a la pagina cautiva

del desgaste de ser duro breviario.
[...]

La pagina, el silencio, la escritura,

la senda, el nuevo pacto, toda entera
mi historia proyectada desde el sino
con que Fortuna quiso senalarte...

Es la conciencia de escribir, o de reescribir como ejercicio de per-
feccion estilistica, del concepto de la poesia como acto e impulso
intelectual que comparte con Petrarca no sélo en el ejemplo de
sus rimas, sino en su explicita confesién epistolar. «scribere cu-
pio-asi escribe el poeta aretino- nec quid aut cui scribam scio; et
tamen-ferrea voluptas-papirus, calamus atramentum nocturneque
vigile somno michi sunt et requie gratiores...sic-nova perplexitas-in
quiete laborans in laboribus conquiesco» (Familiares X111,7.1 /Ad
Petrum abbatem Sancti Benigni, de eodem deque insanabili scri-
bendi morbo/)*

Escribir para ser leido y ser entendido exige un receptor que esté
a una misma altura intelectual. Este es el propdsito de Petrarca que
confesara en otra epistola dirigida al mismo: «Volo ego ut lector
meus, quisquis sit, me unum, non filie nuptias non amice noctem
non hostis insidias... volo mecum sit.», donde reprochando la con-
ducta de su hijo insistird en que, «Nolo ego pariter negotietur et
studeat, nolo sine ullo labore percipiat que sine labore non scripsi»
(Familiares XII1,5.23). Con estas sefalaciones petrarquescas se

12. Cito siempre por Petrarca 2008, p. 79.
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explica la condicién de lectora-comprensora que nuestro poeta asi-
gna a la amada-destinataria del cancionero®® en la que insistira,
desde el soneto 2, en otros puntos del poemario:

...y escribo cuanto prodigo y diverso

tu corazon me dicta en su hermosura,

elevando el cantar hasta la altura

en que nace azucena el cuido adverso.
Tu al leerlo te lees espejada:

desigual, transparente o fugitiva,

y das forma en el canto transformada

a la musica pura...(vv. 9-12).

Escribir al dictado del corazén es un acto que brota del sentimien-
to que, como férmula literaria, quedo6 cristalizada desde la célebre
respuesta de Dante Alighieri a Bonagiunta Orbicciani da Lucca du-
rante su breve encuentro en el Purgatorio (Canto XXIV, vv. 52-54):
«E io a lui: “I'mi son un, che quando /Amor mi spira, noto, e a quel
modo /ch’e’ ditta dentro vo significando». Con esta respuesta Dan-
te sefialaba el nuevo modo de hacer poesia amorosa, el «dolce stil
novo ch’i'odo» (responde a su vez Bonagiunta) distanciandose de la
escuelasiciliana, que representaba el notario Jacopo da Lentini, y de
la siculo-toscana de Guittone d’Arezzo. El término, como es sobra-
damente sabido, responde a un concepto de amor-virtud, un amor
espiritual que renueva interiormente al amante poeta, y se resuelve
como un proceso filosofico-intelectual'* que restringe y selecciona
el circulo de receptores. En él se requiere la figura femenina, donna
angelo, guia y mediadora, entre el hombre y Dios (guia de “gir al
ciel”). Porque su belleza, proyeccion terrenal de la divina, y el ena-
moramiento que de ella se genera a través de la mirada, determinan
un proceso cuyo fin es la aspiracion del alma hacia la contempla-
cion de Dios. Este concepto de amor stilnovista que otorga en el
amante la virtud, se distancia del cultivado por la escuela siciliana,
que si bien comparte el comun tronco provenzal, ciertos aspectos

13. El poeta establece con la amada un circuito comunicativo cerrado, limitado a un yo-td
segun proclamaba en el primer soneto, y como ratificacién de ello, elabora como carta la
composicion 23 titulada: Primera epistola enviada como remembranza y afirmacién inicia-
les: «Queridisima amada...» de la parte Confesiones y plegarias. Perfiles primeros del amor
fruitivo, tras el encuentro y ya iniciada esa trayectoria hacia la fruicién amorosa.

14. Sobre este proceso de raices filoséficas, fundamentalmente aristotélicas, y desde la
compleja cancién-manifiesto de Cavalcanti Donna me prega, remito al candnico libro de G.
Favati, Inchiesta sul Dolce Stil Nuovo, Firenze, Le Monnier, 1975, pp. 197-227. Asimismo,
sefiala en la cancion del precursor G. Guinizelli Al cor gentil los elementos de ruptura de
esta nueva corriente en relacién a los sicilianos.

121



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Visioni interdisciplinari

como los ojos (causa primera del amor) o el corazén permanecen
en un plano sensorial, sin alcanzar el nivel de abstraccion stilnovi-
sta, segun describe su capostipite y notario Jacopo da Lentini'®:

Amor ¢ uno desio che ven da core
per abondanza di gran piacimento;
e li occhi in prima generan amore
e lo core li da nutricamento...

En esa clave de goce sensual/pasional, de «gioia» y «allegran-
za» proporcionado segun escribia Guittone d’Arezzo («Gioia ed al-
legranza») cuando prende en el poeta «ed incarnato tutto/ ...e di
ciascuno membro trae frutto» (Amor m’ha priso), se dirime, como
se dijo, este Cancionero. Pero retomando el hilo de la escritura al
dictado de amor, aflora el tépico también de los Rvf, aunque, como
en el s. 93 “Piu volte Amor m’avea gia detto: Scrivi, /scrivi quel che
vedesti in lettre d’oro”, estamos ya muy lejos, por caminar Petrarca
en el cauce stilnovista o ascético espiritual, del sentir siculo-tos-
cano al reflejar esa duda o imposibilidad de hacerlo como asi con-
fesara mas adelante enels. 261 (v. 11): «che’ngegno uman non puo
spiegar in carte/l'infinita bellezza ch’altrui abbaglia».. De ahi que
se “refugie”, recurriendo entonces, segiin anota Santagata (p. 454),
a Ovidio (Her. IV13-14). Volvera a ello, como técnica de conexion
intertextual, en la cancién 127: «colui che dal mio mal meco ragiona
/mi lascia in dubbio; si confuso ditta. Ma pur quanto 'historia trovo
scritta /in mezz’al cor...».

Al dictado de amor y frente a Petrarca, nuestro poeta del Cancione-
ro del amor fruitivo si puede articular los poemas que iran tejiendo
su propia historia siguiendo con la serie Los prodigios del destino,
si bien previamente, en la serie proemial, ha “bendecido” desde el
estilema petrarquesco (s. 61, Rvf) y topico en la literatura roman-
ce, el encuentro con la amada: «Yo bendigo la hora y el minuto/en
que de pronto apareciste en vuelo /de ser pura presencia, rauda y
firme» (composicion 39). Esta segunda serie esta elaborada en el
eco del verso 14 (s. 247) de Rvf, «non per elezion ma per destino»
soneto que tematicamente conecta con los anteriores mencionados
pues, avanzando en la historia, Petrarca reincide en la inadecuacion
de haber cantado de Laura su extrema y divina belleza con «lin-
gua mortale», hecho que no fue eleccién propia sino arrastrado por
Amor.

15. Respecto al término “dictare” utlizado por Dante en este paso del Purgatorio, Favati
apunta a cierto eco con el propio oficio de notario de Jacopo da Lentini.
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Subvirtiendo esta insatisfaccién petrarquesca, nuestro poeta lo
ajusta al sentido de su poemario y describe el primer encuentro con
la amada interpretado como «aparicion de diosa encarnadura de
cuanto angelical vive en la tierra» (n. 8), en un juego subyacente de
reminiscencias stilnovistas-petrarquescas. Asi la amada se reviste
de honestidad y gentileza: «Gentileza, compendio en tu presente /
de senderos y puentes con la vida:.../ Honestidad, anillo indisolu-
ble /que incardina el pulsar de lo celeste /en el indice y fiel de tu
presencia», o desde los beneficios del amante-poeta por ser «Luz
Transitiva, luz sin espejismos» (n. 9, El prodigio del Fénix o la meta-
morfosis del amante). Ambos poemas, sobre todo el n. 8, llevan ya
implicito el proceso amoroso, sus beneficios que discurriran como
correlaciones internas, en términos de sensualidad como «encar-
nadura», «piel» o «tacto» y, especialmente, de «presencia», sin la
cual la escala hacia el goce amoroso, y en definitiva el prodigio del
encuentro, resultarian fallidos.

La seccidn siguiente, Fruicion de la hermosura. Primeros retratos
de la amada, permite descubrir n esta técnica conectiva, al poeta
“laborans”, en la continuidad expresamente reflejada por el titulo
Diptico de oraciones paganas por la hermosura de la amada como
momentos singulares (microtextos) dependientes de una unidad
superior y aglutinante que puntea el devenir del relato ahora inicia-
do con el canto a la hermosura/goce de la belleza femenina. Es un
grado en la escala hacia el sentido pagano que asume el poemario,
hacia ese goce sensual que eclosionara cerrando el corpus. Signifi-
cativo es en consecuencia el titulo del diptico Diptico de oraciones
paganas por la hermosura de la amada cuyo primer soneto consti-
tuye una invocatio a la Diosa Venus (Soneto I, Alma Venus gentil):

Alma Venus gentil, tu que le has dado
el perfil tan hermoso de gacela,
ojos de miel donde descansa y cela
cuanto vive y palpita enajenado;

ti que en sus labios has reconcentrado
la pirpura sanguina y la entretela
de una piel que a la nieve que la vela
de rosa y de clavel tifie el costado;

tu diosa del Amor, que en ella tienes
tu sola encarnacion y encarnadura,
trasunto terrenal y humana diosa,

dale la propiedad que te retienes
para ser inmortal en la hermosura,

y créala a tu imagen poderosa.
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En su valencia de plegaria pagana, el soneto se sostiene sobre la
base lucreciana del De Rerum Natura que se inaugura con el him-
no a Venus, diosa vital y principio de la existencia'®, sirviéndole al
poeta para anunciar el sentido de voluptas en el que caminara su
cancionero de amor. Es, en términos platonicos, la opcién por la Ve-
nus Vulgar frente a la Celeste que, en su comentario al Simposio de
Platén, Marsilio Ficino (De amore, I-VII) distingue respectivamente
dos tipos de amor: espiritual (o generado por similitud de la belle-
za de las “cosas superiores”, o la divina Belleza) y sensual determi-
nado por la belleza como permanencia en la del cuerpo o materia
del mundo. La plegaria del poeta, se encardina pues en esa Venus
Vulgar y, consecuentemente, la amada es “trasunto terrenal y se-
midiosa” para mantenerse en su condicién de ser “tu sola encarna-
cion tu encarnadura” de la diosa del Amor. Estas tultimas acepciones
anuncian el eje en torno al cual se sostendra el proceso de la frui-
ciébn amorosa, es decir en un plano sensual, que recorre todo el po-
emario en una escala gradual que comienza en la piel (tacto) para,
por ejemplo, proclamar mas adelante en la Gltima estrofa (s. n. 44):

Yo me pliego al sonido, al sentimiento

al sentido, al sabor, a la envoltura

de tactos y miradas interiores

con que alimentas tiempos en el tiempo?’.

Junto con «piel», los demds sentidos se engranaran entonces con
magistral técnica compositiva en poemas sucesivos como evidentes
signos de conexién intertextual y de permanencia esta clave amo-
rosa sensual. La Naturaleza, siguiendo el eco lucreciano, es el sujeto
de la siguiente oracidn del diptico “Naturaleza te dot6 de hermosu-
ra” cuyo terceto final

Natura, si en tu obra ensimismada
reposas entramando eternidades,
dale la eternidad que le has negado

16. De Rerum Natura se inaugura precisamente con la invocacién a Venus: «Aeneadum
genetrix /hominum divumque voluptas alma Venus ... /per te quoniam /genus omne
animantum concipitur /visitque exortum/lumina solis» (vv. 1-5). Desde esta referencia
clasicista construira el siguiente soneto.

17. Son versos de recapitulacién de los sentidos externos sobre los que se articula la frui-
cién amorosa de este cancionero y el goce final. Es la respuesta poética al sentir desespe-
rado de Petrarca cuando, privado de la vista de Laura, inquiere por qué si otras criaturas
se alimentan sélo de olor, de agua o de fuego, de gusto y de tacto, cosas exentas de dulzura,
él sin embargo, no goza de su vista (soneto 191).
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define la figura de la amada como perfecta factura de la naturaleza y
como ser terrenal para el que solicita su no finitud.

Otorgando a la palabra poética una funcionalidad plastico- visual,
el poeta acude a otras vertientes del arte para eternizar y divini-
zar la belleza de la amada. Es posible que en este “experimentali-
smo” vertido sobre otras dreas artisticas, subyazcan tanto la pasién
rilkiana por las artes (pintura, escultura...), como los famosos so-
netos 77 de Rvf, Per mirar Policleto a prova fisa (recordemos que
Policleto fue famoso escultor) y 78 Quando giunse a Simon l'alto
concetto donde Petrarca fusiona pintura y escultura en las figuras
del pintor Simone Martini para expresar la divina belleza de Laura;
y recordemos también la mitica figura de Pigmaliéon al que Venus
hizo enamorarse de la estatua por él mismo esculpida, que la diosa
transformé en mujer viva ante los ruegos del artista amante. Y asi
se extiende esta posibilidad con un diptico mas (sonetos). El prime-
ro (s. 15) Viva moneda al trazo de firmeza va precedido de un epig-
rafe significativo: «Singularidades de un retrato antipetrarquista
de la amada. Visién de perfil». Habria que ajustar la interpretacién
del término antipetrarquismo pues este soneto no esta elaborado
en un sentido de reutilizaciéon paroédica del 1éxico petrarquesco en
relacion a la tépica descripcion del rostro de Laura. Es sé6lo una
advertencia para el siguiente soneto La nariz censurada en Laura
como trasgresién parcial de la descripcion petrarquesca de la bel-
leza femenina, insinuando en este caso la manera burlesca/antipe-
trarquista de un Berni o de un Aretino, o, en el ambito hispanico, la
de un Baltasar del Alcazar®. Es posible que se trate de un guifio al
lector, recalcado con el término “singularidades” para ir mas alla de
los limites del Canzoniere. Porque, el recurso a las monedas, esta en
el cauce petrarquesco, concretamente en las Familiares XVIII 8,6 y
XIX 2,7 enlas que el poeta de Arezzo refleja su interés numismatico,
su faceta de coleccionista de monedas de la antigliedad greco-latina

18. Sobre Baltasar del Alcazar, remito a las paginas que a este poeta dedica A. Prieto en La
poesia espafiola del siglo XVILII. Aquel valor que respetd el olvido, Madrid, Catedra, 1987, pp.
479-501. Destaco el apartado La anti-donna de Alcdzar donde escribe como en el corpus
poético de este poeta domina una amada que es la oposicioén a la donna petrarquista. Por
otra parte, y en relacion a esta seccion del Cancionero de nuestro poeta sobre los retratos
de la amada, hay un dato relevante que quiero destacar. Es posible que en una re-lectura
por parte de Lara Garrido, haya acudido a la edicién lirica del poeta sevillano realizada por
La Sociedad de Bibli6filos andaluces (1878) que iba precedida de la biografia de Pacheco
recabada de su Libro de retratos. En esta clave retratista, insinuando cierta parodia en los
primeros versos de este soneto, nuestro poeta, como estratificacion de fuentes, el poeta
quizas esté remitiendo también y conjuntamente tanto a Baltasar del Alcadzar como al Li-
bro de retratos de Pacheco.
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y su preferencia por las de la época imperial romana donde queda
fijado el retrato- testimonio de la ejemplaridad de aquella etapa y
de sus maximos regidores.

En esta clave pues de “desviacion” del Canzoniere se desarrolla
el segundo soneto (n.16, La nariz censurada en Laura, donde es re-
marcable el uso de la preposicion “en” y no “de”, pues no se trata
de la referencia al apéndice facial de Laura, silenciado en el Can-
zoniere. Una particularidad que, como ha analizado A. Quondam??,
debid sorprender también a los lectores del siglo XVI, ya que en la
utilizacién ludica del Canzoniere, segin se atestigua en el Libro IV
de la Civil Conversazione de Stefano Guazzo (1574), y asi lo reco-
ge este critico, la ausencia del apéndice nasal de Laura constituy6
un motivo de debate entre los participantes de aquel aristocratico
convito. Porque Guazzo representa aqui un cuadro de costumbres
de aquella culta sociedad renacentista finisecular, cuya familiari-
dad con el Canzoniere no podia dejar de suscitar la curiosidad por
esta ausencia petrarquesca. Un opusculo de liricas del autor mi-
lanés L. Gandini, de 1582, incluye una disquisicion muy elocuente
al respecto titulada, Lettione di Lodovico Gandini sopra un dubbio,
come il Petrarca non lodasse espressamente dal Naso?. Se trata de
una lectio académica donde, desde un recorrido por la tradicion
clasica, de apoyatura no sélo literaria sino también cientifica y fi-
loso6fico-moral, (Ovidio, Plauto, Aristoteles, Vitrubio, Alberti, Fici-
no, Galeno...) justifica, ademas de su funcion terapéutica, la belleza
y decoro que supone esta “muy noble parte” (fol. 6 v) de la cara
El discurso continua deslizandose hacia su valoracidon simbolica y
moral, arguyendo que la nariz puede ser simbolo de sagacidad o

19. “Congedo’. Il Naso di Laura. Considerazioni sul ritratto poetico e la comunicazione li-
rica, en Quondam 1991. Remito a este magnifico estudio donde se demuestra ademas
que, anteriormente a Petrarca, en la tradicion lirica en romance italiana si aparecen en
determinados autores ejemplos de la nariz con los apelativos de “naso profilato” (recto y
bello), “naso perfilato” o incluso “naso camusetto”, para la descriptio puellae. En cuanto a la
Civil conversazione, cuya edicién moderna a cargo de A. Quondam sigo (Guazzo 2010) cabe
sefialar que a lo largo de esta conversacion se alude a la linea parédica de la descripciéon
del rostro de la amada con el ejemplo de Marcial y de otro poeta (sic) del que se reprodu-
cen dos versos: «Gli occhi negri non hai, né bianchi i denti/né picciol naso, né soavi accen-
ti». Y mas adelante, siempre a propdsito de la disquisicion sobre los factores constitutivos
del proceso amoroso y de la alabanza de la dama, Il Cavaliere, se preguntaba por qué
Petrarca nunca hubiera mencionado la nariz de Laura, quizas porque ésta la tuviera «o
schiacciato, o camuso o gibbuto o torto o smisurato in grossezza o in lunghezza» (p. 312).
20. Lettione di Lodovico Gandini sopra un dubbio. Come il Petrarca non lodasse espressa-
mente dal Naso. Rime del medesimo. Con Privileggio. In Vinegia, Al Segno della Pace, 1582.
Debieron hacerse entre 1580-2 varias impresiones en Venecia, lo que atestigua la difusion
e interés por este debate.
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de discrecion (dependiendo de su tamafio) o tener una equivalen-
cia virtuosa («albergo del Naso»= Albergo della Sapienza, fol.12v),
o también, trasmisora de las dos virtudes con las que el alma di-
scierne (la inteligencia o razén universal, y la estimativa o razén
particular( fol.13). Por tanto, tras haber expuesto ampliamente
sus excelencias, es el momento de preguntarse por esta significa-
tiva ausencia en Petrarca: ;por qué Petrarca no aludi6 a la nariz de
Laura? Y surgen asi las especulaciones sobre esta omision: por ser
canal depurativo de la cabeza, por ser deforme, o porque Petrarca
alaba su alma y no el cuerpo...

Este punto de la lectio nos sitiia de nuevo en la linea del retrato pi-
ctérico petrarquesco de los dos sonetos mencionados, ambos insta-
lados sobre la idea platonica de Belleza (o belleza intelectiva) que
Laura encarna para «far fede qua giu del suo bel viso» (s. 77, v. 8).
Se entiende entonces que en la topica la descripcion del rostro de
Laura a lo largo de los Rvf. se omita su apéndice nasal, pues Laura
es criatura “nata in ciel” y generadora del proceso amoroso a través
de la vista (los ojos, el mas excelente sentido), segtin defiende la te-
oria platénica. En consecuencia, la nariz, o sentido del olfato, el mas
bajo en la jerarquia de los sentidos, no cumple funcién alguna. En la
lectio, por el contrario, su ponente recordaba el episodio de Anacre-
onte como justificacion clasica para la presencia de este elemento
anatomico, donde, tras alabar el de su amada, pedia al pintor que al
retratarla, no olvidara pintar su nariz.

Y asi procede el soneto 16 de este Cancionero del amor fruitivo:

T no puedes saber cuanta extrafieza
causarian mis versos al Petrarca
y alos que lo adoraron por monarca
del retrato ideal que en gentileza

ornada de pictérica riqueza
vencié a Grecia y Roma con su parca
modulacién de un canon que no abarca
al describir fragmentos de belleza

ese apéndice firme en el que centra
tu rostro en armonia y da perfiles
de clasica moneda en troquel vivo,

esa nariz impar donde concentra

la irradiadora luminaria a miles
los rayos de pasion que yo recibo.
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Lo incompleto del canon descriptivo petrarquesco queda aqui su-
plido por la inclusién, desde luego no parddica sino “espiritualizan-
te”, del retrato esculpido, a través de la traslacion de los efectos de
la vista (el mejor de los sentidos, recordemos), los ojos, a la nariz
como queda patente en el ultimo terceto. Por otro lado, segun re-
lataba Niccolo Franco, la autoridad de Petrarca se proyecté ya en
el XVI en muchos dmbitos, y en este sentido iconografico recuerda
anecdoticamente como el propio Petrarca deseé siempre tener pre-
sente la imagen de Laura, y, entre otros objetos, la llevaba grabada,
esculpida, en su tintero?!. La interpretacion, ademas, de Petrarca en
clave de “hombre moderno” lleva a Lara Garrido a recrear desde su
propia actualidad, el retrato fotografico de la amada, como prime-
ra técnica de reproduccion artistica a la que Baudelaire, otro poeta
revolucionario, sin embargo, habia negado su inclusion en la esfera
del arte. Me refiero al soneto 21, Ante la fotografia reciente de la
amada de esta misma serie, que el poeta somete a un proceso de
interiorizacion, siguiendo al mismo tiempo el eco garcilasista del
soneto Escrito estd en mi alma vuestro gesto, y como una variante
mas dentro de ese conjunto de composiciones sobre el retrato de
la amada:

Te tengo en las entranas dibujada

con perfil indeleble a puro fuego,

te miro en mi interior y tu sosiego

calma la tempestad y a la alborada... (vv. 1-4)

Antes, en el ordo interno de este Cancionero, precede un Triptico
a la piel sensual de la amada que da comienzo a ese proceso amoro-
so-fruitivo en el que se articula el corpus. Piel y tacto son los térm-
inos en los que se desgrana esta primera escala:

[ ...] aprende por los mares singladura
de calma y tempestad, orografia
que aclama piel secreta y la confia
el desnudo al vestido, que es cultura,
para hacer deseante cuanto oculta
entre cuello y rodillas, selva clara
donde la curvatura se despliega
por montes y por valles y se exulta

21. Niccolo Franco, Il Petrarchista. Dialogo di M. Niccolo Franco nel quale si scruopono nuo-
vi secreti sopra il Petrarca. E si danno a leggere molte lettere..... Vinetiis, apud Giolitum de
Ferrariis, 1529, fol. 19v.
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entresoflada, estremecida, avara
de cuanta luz por escondida ciega. (s.17)

para continuar en esta misma clave sensual en el s. 18 «Naciste
piel, amor y en su frontera/te dio perfil exacto,encarnadura...» y
culminar en el siguiente con un ritmo interno a través de la técnica
anaférica: «Cuando te suefio es piel mi sefiorio.../cuando te toco
es tu piel un rio.../ cuando te beso, piel en comisuras .../ donde,
piel devanada en loco empefio/ nos funda en piel desde la tierra al
cielo.»

Siempre en clave de gozo amoroso, pero en un ritmo diferente, el
poeta realiza una libre y personal sextina, la primera de este Can-
cionero, inspirada en el Romance de Angélica y Medoro (1602) de
Goéngora: un juego y un reto de experimentalismo métrico donde
se demuestra el dominio técnico de una de las estrofas de mayor
artificio de la lirica occidental y que se analiza como técnica com-
positiva mas adelante, pues se trata de una proyecciéon mas de esa
modernidad que el poeta reconoce en Petrarca.

Nucleo capital que inspira el desarrollo de esta sextina es el verso
del citado romance «el pie calza en lazos de oro» que convierte en
sandalias doradas con las que la amada encubre el pie como sinécd-
oque de un todo, el cuerpo, y cuyos lazos sirven de “escudo”, como
un velo puede cubrir un cuerpo insinuando su desnudez:

Dos ramos entorchados de azucenas
que culminan del cuerpo el poderio
en fuga de hermosura por bailable,
dos pies donde la nieve fulge en oro
por el magico marco de sandalias
que se abren en sefial de paraiso [...]

El movimiento del baile que ejecutan los pies, otorgando el ritmo
de la sextina, acentua el deseo en el poeta-amante («donde suefio
tu cuerpo por bailable», la 32 estancia) ante la contemplacion de la
escena que culmina en éxtasis: «Ahora sé, que gozar el paraiso /es
dejar mi cuidado en azucenas /con olvido prendido en tus sanda-
lias /y éxtasis de tu ser que es poderio /del alma que rubrica con su
oro /el destino y entrega a lo bailable» (62 estancia). Es, como decia
anteriormente, una sextina que brota del citado romance gongori-
no, recreacion a su vez del Orlando Furioso (cantos XIX y XXII), una
de los textos favoritos del autor cordobés y que comienza «En un
pastoral albergue». Los versos que sirven de inspiracion a esta sex-
tina son los que describiran la desnudez de Angélica que precede
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al goce amoroso de ella y el malherido sarraceno Medoro tras ser
acogidos por una labradora en su cabafia:

[ ...] Desnuda el pecho anda ella,
vuela el cabello sin orden;

si lo abrocha con claveles,

con jazmines si lo coge.

El pie calza en lazos de oro
porque la nieve se goce?,

y No se vaya por pies

la hermosura del Orbe.

Es una escena, como es esperable, muy alejada del soneto de Pe-
trarca 165 donde el caminar de Laura, su mirar y voz, se resuelven
como un acto pudico pero que asimismo despiertan en el poeta la
pasién amorosa: «Come 'l candido pie’ per I’erba fresca/ i dolci pas-
si honestamente move,][...]/ et co 'andar et col soave sguardo/ s’ac-
cordan le dolcissime parole, et I'atto mansueto, humile et tardo./ Di
tai quattro faville, et non gia sole,/ nasce il gran foco, di ch’io vivo
et ardo...».

Mientras Petrarca permanecia en ese debate interior, comba-
tiendo la «ragion sviata dietro ai sensi» en una de las canciones mas
dramaticas del Canzoniere, «I'vo pensando et nel penser m’assale»
(264, v. 103), el Cancionero de nuestro poeta, discurre en las sec-
ciones siguientes por la senda de ese “amor en plenitud” o final de
su trayectoria. El proceso, seglin se ha sefialado, se desarrolla por
escalas graduales ganando en intensidad amorosa (Poema 26, Las
primeras escalas del amor, en una tarde). El encuentro con la ama-
da no es solo menciéon de un momento pasado sino ya epifania, re-
velacidn y trascendencia profana (seccion Confesiones y plegarias.
Perfiles primeros del amor fruitivo), de participacién compartida y
dialdgica entre los dos amantes («hablamos sin parar», 52 estrofa, y
«Empiezo a responderte», 82 estrofa). Se conforma asi un universo
cerrado, intimo, un “paraiso” de convivencia y gozo sensual e inte-
lectual que rechaza y desprecia a quienes son ajenos a esta dltima
dimension: «paraiso cerrado para el vulgo, /esa ola de gente que

22. Este verso es precisamente el que da titulo al siguiente poemario de Lara Garrido,
Porque la nieve se goce (2018). La recepcién espafiola del Orlando Furioso tuvo una enor-
me difusién en Espafia a partir de la traduccién de Jerénimo de Urrea de 1549. A éstas
siguieron otras como la de Hernando de Alcocer (1550), en octavas y, en prosa, la de Diego
Vazquez de Contreras (1585). Lara Garrido cuenta, ademas, entre otros muchos estudios
sobre Gongora, con el excelente trabajo Prolegémenos para una lectura desde el Furioso del
Romance de Angélica y Medoro, en Tanganelli 2009, pp. 51-99.
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transita /ciega al arte. Al saber, a la elegancia/de la palabra exacta
..» (estrofa 13). Es la memoria de Petrarca, que con Ovidio, acude
y se ajusta al sentir de Lara Garrido desde el verso «e’ 1 vulgo a me
nemico et odioso» (s. 234, v. 12). Es un desprecio, como anotaba M.
Santagata en su edicion, de matriz estoica y ovidiana (Carm, 11], I,
1: «odi profanum vulgus et arceo»). En su privacidad, este paraiso
se conforma como hortus conclusus con la presencia central de la
amada: «A ese encuentro tan simple y tan profundo /reclamo tu
presencia poderosa, abiertos mi jardin, mi biblioteca [...] mi cuido
de naranjos, limoneros / olivos y granados, junto al patio /que ha-
bitara el lenguaje o el silencio» (estrofa 14).

En las secciones siguientes el proceso se formula comenzando en
la contemplacién/admiracién por la presencia y efectos de esa “epi-
fania” que la amada (diosa) ha despertado en el poeta amante y que
recoge la serie Admiracion de maravillas. Los retratos de Orfeo. El
poeta se mantiene en esa doble naturaleza de la amada: divinidad
profana y al mismo tiempo humana y real®® en su presencia y en el
contexto de la cotidianeidad (serie Breve manual del diario aconte-
cery excelencias de la amada). De ahi que cante sus «fragmentos de
belleza» desde el plano de la «materia», en definitiva de su operati-
vidad sensualista y fruitiva. Es un claro alejamiento de esa inefabi-
lidad con la que Petrarca se refiere a los elementos anatémicos de
Laura, en parte por ese pudor del aretino ya aludido a proposito del
s. 165, y fundamentalmente porque Laura es criatura de naturaleza
angelical (o donna angelo). El s. 192 del Canzoniere puede ser una
adecuada muestra: «Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra» cuyo
verso 4 lo ratificaria «vedi lume che 'l cielo in terra mostra». Por el
contrario el poeta-amante en este Cancionero, la inmanencia en la
que se verifica este tipo de amor «fulcro de la vida» (composiciéon
22, Epifania de uno de los primeros encuentros), cada uno de estos
topicos “fragmentos” en los que sigue a Petrarca, ojos, cabellera,
manos, brazos, boca (labios), voz ( n.42 Pdértico a la voz de la amada
desde su nombre de la siguiente seccion), mas el pie de la sextina
comentada anteriormente, tienen una funcionalidad destinada al
goce sensual. Es, en definitiva, lo que constituye la esencia o lo nu-
clear del significado de este Cancionero del amor fruitivo. De ahi el
valor capital que le asigna Lara Garrido al agrupar en tripticos los
ojos, la cabelleray boca en esta seccion, y a los que describe métric-

23. Es la adecuacion terreno sensual, del sentido platonico y stilnovista y, en definitiva,
también petrarquesca (Laura «via ch’al ciel conduce», y de ahi que en el soneto 78 el cami-
no se resuelva como «escalada/ hacia el divino centro en carne pura»).
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amente con la forma de mayor artificio: la sextina. Una forma que
se continda en la serie siguiente Homenajes a la amada como musa y
lectora: Sextina a la amada desde la sefial del nombre inapresable 'y,
como recreatio de la voz en esta misma serie, en los sonetos Amor:
tu vozy Triptico a la voz de la amada. (s.45-47).

El Cancionero se cierra con una seccién de recapitulaciéon, Cadena
de amor y rimas de recapitulacion donde el proceso se concluye con
esa conjuncion amorosa de amante y amada:

Henos aqui ti y yo, por un decreto

de angelical firmeza, de esperanza
divina en lo divino, ya anhelantes
porque al calor del fuego mas secreto
volamos donde nadie nos alcanza
proclamando ante el cielo ser amantes.

Un proceso de resurreccion concluido que se resuelve en un ver-
so, y lo sintetiza con una proyeccién de futuro: «cuanto fui, cuanto
soy, cuanto pudiera/ser en tiempo futuro» (s. 66, Eternidades). Una
inversion del sentido petrarquesco «Lasso, che son! Che fui!» (canc.
23, v. 30), pues el poeta, por mediacion de la amada («mi sola huri
del paraiso», s. 69) ha sido guiado «hacia el divino centro en car-
ne pura» para «iniciar la ruta verdadera» (s. 78) que significa esa
trascendentalizacién pagano-sensual: «Y tu huella de arcangel me
confia /con un beso en la herculea encrucijada /el descenso a lo
humano de tu veste» (s. 75).

3. La innovacion del poeta: el dominio técnico y ma-
gistral de la sextina®*

Aunque ni Boscan ni Garcilaso se atrevieron a medir su petrarqui-
smo métrico en la sextina, ya avanzado el siglo, Fernando de Her-
rera con su ejercitacion en esta estrofa, logré su perfeccion?®. Sin
embargo, es muy probable que ningliin poeta moderno, o de nuestra
actualidad, y a pesar de intentos como los de Gil de Biedma, haya
podido estar a su altura. Por el contrario, Lara Garrido, ha continua-

24. En la elaboracion de este ultimo apartado he contado con la participaciéon de Maria
Herndndez Esteban, cuyo trabajo sobre la sextina del afio 2001 (cfr. nota 26), y dentro de
sus muchos estudios de comparatismo italo-espafiol, cuentan con reconocimiento inter-
nacional.

25. Ademas de Cervantes, el cultivo de la sextina fue frecuente entre los poetas sevilla-
nos del XVI. En relacidn a Gutierre de Cetina, remito al analisis sobre las elaboradas por
este poeta en la magnifica edicién de J. Ponce Cardenas, Gutierre de Cetina. Rimas, Madrid,
Catedra, 2014, pp. 711-728.
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do esa perfeccion herreriana y la ha superado retando a su tiempo
con la mas artificiosa de las estrofas. No se trata sélo de un expe-
rimentalismo técnico, sino de un dominio pleno donde la palabra
y el sentimiento discurren en perfecta armonia sin la mas minima
disonancia. Con esta estrofa alcanza su mas alta condicion de poeta
y por ello merece un andlisis individual que confirma el valor de
este Cancionero del amor fruitivo como una continuidad innovadora
y revolucionaria como lo fueron en sus tiempos sus modelos-guia
de Petrarca y Rilke.

Las siete sextinas, distribuidas estratégicamente en las distintas
series del cancionero, vertebran el todo y asumen un valor especu-
lar respecto al mismo. En una meditada disposicion, la serie sobre
Primeros retratos de la amada la cierra la sextina 20 dedicada a Los
pies con sandalias doradas de la amada; en la cuarta serie sobre Los
retratos de Orfeo se dedica una sextina a cada uno de los rasgos de-
scriptivos que la integran: «mirada» (27), «cabellera» (32) y «boca»
(37); laserie de Homenaje a la amada se abre con la 41, dedicada al
“nombre”; la 48, concebida como “ofrenda”, cierra esa serie. La tlt-
ima, dedicada a Cadena de amor la abre la sextina 77, con el mismo
titulo y con funcién de recapitulacion. Por esta ubicacidon, hay que
analizar cada sextina dentro del espacio de la serie que la acoge.

En la conformacién editorial del libro destaca la precision de los
titulos de las series, la funcidon de apertura y cierre que en cuatro
casos cumplen las sextinas, su estrecha relacién con otras rimas
referidas al mismo “retrato” y el manejo de recursos expresivos
comunes a otras formas métricas, sin que la dificultad propia del
género de la sextina impida su fluida relacion con otras formas mas
libres, como el verso blanco.

Es sobre todo en la serie de “retratos” donde las sextinas incorpo-
ran enfoques, o “retratos”, que van formando la imagen de la amada
con rasgos descriptivos, materiales. Arnaut Daniel, el inventor del
género, le habia confiado la expresion de sus sentimientos mas ob-
sesivos, «su mundo tan eréticamente connotado», que Dante, en el
Purgatorio, le recriminara?®. Y aunque también las Rime petrose de
Dante heredan una atmésfera erética, encerrada en el espacio sin-
gular de la sextina, en este cancionero las siete sextinas se liberan
de tan estrictas limitaciones, plegdndose a las necesidades expresi-
vas de cada serie.

26. Cfr. Hernandez Esteban 2001, cita en p. 139. Amplia bibliografia se encuentra en Car-
retieri 1997. Entre los estudios sobre el género en la produccion hispanica cabe recordar
el de Lopez Bueno 1984, o Mérida Rivera 1982.
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Si Dante y Petrarca destinaron espacios concretos de sus sextinas
a comunicar los deseos que no encajaban en otras formas métricas,
en este cancionero su manejo en casi todas las series va desgranan-
do la imagen femenina en el interior de cada estrofa, en el micro-
cosmos que forma cada sextina y en el conjunto del libro. Dada la
funcién que se les asigna, las sextinas no son ya un género aislado,
una opcién que implica maxima dificultad, sino un cultivo cargado
de significados y connotaciones, en cuya base late la busqueda de
perfeccion que la poética medieval le habia confiado: a un maximo
control de la forma le es propia la maxima perfeccion.

Ademas, si la sextina implica un auténtico reto, en este cancionero
lo es en grado maximo, en la forma y en los contenidos, porque el
poeta no se limita a someterse a la convencidn, sino que en todo
momento la desafia. Respecto a su esquema tradicional y a los me-
canismos que lo sustentan, que Lara Garrido demuestra conocer
en profundidad, estas sextinas sorprenden por las innovaciones lo-
gradas, tras un meditado proceso de elaboracidn, en una insistente
busqueda de libertad expresiva, sin romper, no obstante, el fluido
didlogo con la tradicidn.

La mayor novedad es, sin duda, la invencién de un nuevo esque-
ma métrico que, en cinco casos (20, 27, 32,41, 48) no se atiene a la
candnica cadencia de aparicién de las palabras-rima en las estrofas;
para fijar ese esquema en la segunda estrofa se ubican primero las
tres palabras-rima que ocupan en la primera estrofa la posicién par,
elegidas en direccidon descendente; luego se van colocando las im-
pares elegidas en direccién ascendente; con esta pauta se forman
las demas estrofas, con el siguiente resultado:
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En la contera las palabras-rima se incorporan por parejas siguien-
do el orden de aparicién de la primera estrofa, segun el esquema
A-B; C-D; E-F con minimas variantes. Y, aunque se mantenga la
habitual funcion estructural de cierre, y desde la contera se regrese
al inicio para concluir arménicamente lo iniciado?, en algtn caso

27. Cfr. Hernandez Esteban 2001, pp. 134-134; y Pulsoni 1995.
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(cfr. 37 y 48) asume funciones mas novedosas.

Con la nueva cadencia métrica resultan también posibles solo seis
combinaciones diferentes, como el género requiere. Los criterios
que estan en la base de esta propuesta se manejan con total domi-
nio, y se amoldan al cancionero con tal precision que las dos unicas
sextinas que se atienen al canon, la 37 y 77, podrian valorarse como
una concesién a la tradicion, con la que el poeta dialoga, entre la
libertad y el respeto.

Con el cambio de esquema, al eliminarse el sistema rotatorio en
espiral, que jugaba a alejar y acercar las palabras-rima, el efecto
fénico-acustico, junto al semantico, adquieren una dindmica distin-
ta; se pierde ademas el efecto que suele incorporar el pareado que
sella una estrofa con otra (eco de las coblas capfinidas provenza-
les), y en su lugar se activan otros procedimientos, dominados con
control. Aunque el estudio de sus mecanismos constructivos, de su
significado y funcién requeriria un analisis en profundidad, sefal-
aremos aqui las innovaciones mas notables.

En cuanto a la seleccion de las palabras-rima, se quiebra la norma
de incorporar siempre términos bisilabos y llanos; aunque estos
predominen en 37, 41 y 48 en las restantes se manejan sustantivos
de tres, cuatro y cinco silabas; esta mayor libertad de eleccion im-
plica un fluir ritmico mas comprometido. El plano fénico-ritmico se
supedita a la libertad expresiva y a la progresion narrativa que se
logra en las series, por lo que no se eligen solo palabras-rima que
tejan relaciones acusticas entre ellas, como hicieron Dante, Petrar-
ca, Figueroa y Herrera?®. Aunque en 37 alguna asonancia impulsa
el fluir de los versos, ni la serenidad del canon petrarquesco, ni la
gravedad de los versos de Herrera suelen ser aqui modelos priori-
tarios.

El nivel sintactico es muy innovador; desde las primeras rimas
del libro se acude al empleo de la anafora, o de la exclamacién, ya
presente al abarcar todos los versos de un soneto, como en el 6. El
procedimiento se incorpora también en la sextina 37, junto a otros
que se irdn sefialando.

El equilibrio entre narracion y alocucidn se establece desde las
primeras sextinas, donde el eficaz manejo de los pronombres, como
se sefialarg, explicita la alocucion. En este canal discursivo que hace
posible el didlogo virtual se alude a las etapas que cada una de ellas
va desgranando, pues el deseo de dialogar con la amada es la finali-
dad esencial del libro a ella dedicado.

28. Cfr. Hernandez Esteban 2001, pp. 144-146.
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En la presentacion editorial, el titulo antepuesto a cada sextina es
también una novedad, fruto del cuidado del autor que, como muy
experimentado editor, ajusta al maximo la estructura de su libro; si
nos remontamos a la Edad Media, ya el Boccaccio editor, al copiar
la lirica dantesca en el codice de Toledo 104.6 y en el sucesivo Ric-
cardiano 1035 decidi6 anteponer una rubrica de redaccion propia
a cada cancién, y también a las dos sextinas®. A los habitos de la
poética medieval y prehumanista, cuidando todos los detalles de la
“edicion del libro de autor”, como hicieron Boccaccio y Petrarca, se
unen los habitos de la tradicién aurea, que podrian explicar tam-
bién este uso.

Si el titulo fija y define contenidos, estos se van a ir diseminando
y después recolectando en las estrofas mediante las palabras-ri-
ma; cada término dominante convoca a otros afines que ayudan a
perfilar los distintos “retratos”, con pautas muy personales. En este
recorrido por el siempre nuevo misterio de cada sextina, nos de-
tendremos en algunos de los mecanismos compositivos que confor-
man sus mayores innovaciones.

Sextina 0.

El titulo encierra la imagen clave que convoca a las demas pala-
bras-rima: «Sextina a los pies con sandalias doradas de la amadan.
Destacan dos palabras-rimas poco usuales («poderio», «bailable»)
que se integran en el espacio de los pies, objeto de deseo recurrente
en la tradicion poética, y de forma muy personal en esta sextina.

Azucenas: metafora de los pies, o de los dedos, como se alude en
la segunda estrofa, introduce la sugestion de la blancura de la piel,
recuperando rasgos de la tradicion (nieve es palabra-rima en dos
de las sextinas de Herrera); su aparicién define un espacio de atrac-
cion y belleza.

Poderio: connota fuerza, vigor, como se precisa en la estrofa I
(«del cuerpo el poderio») y se reafirma en la final («tu ser que es
poderio») referido en ambos casos a la amada.

Bailable: define el movimiento y refuerza el campo semantico de
«sandalias» y de «poderio».

Oro: es la unica palabra-rima bisilaba, aporta, con «azucenas»,
fuerza cromatica, y califica a la imagen icénica de las «sandalias»
doradas, cargada de connotaciones, como aparecia en Géngora, en
el citado romance de Angélica y Medoro.

29. Cfr. Pulsoni 1996, en especial p. 63.
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Sandalias: se conjuga como marco, puertas, enredadera, torrente
de la atraccion que la amada ejerce (“tus sandalias”, estrofa IV) y
centra la atencion del poeta en los pies («mi mirada», «mi ilusidn»,
«mi amor»), con el apoyo de una cadena de posesivos. Es amplia
la tradicion artistica que habia enfocado a las ninfas, o a la diosa
cazadora Atenea, que calzaban sandalias, y a diversas figuras mi-
tolégicas. Esta primera sextina que incorpora la imagen de las «san-
dalias» encierra mensajes clave en la poética del libro, con hilos de
conexion que enlazan con Gongora.

Desde la estrofa III se van evidenciando las dos presencias que
tejen el didlogo virtual apoyado en los pronombres : [yo] «suefio»/
«tus pies», «tu cuerpo»; en IV «mi mirada», «mi ilusion», «mi amor»,
en posicion anaférica y en tres versos consecutivos / «tus sanda-
lias»; en V «me siento tuyo»/ «tus sandalias»; y en la estrofa final
«mi cuidado»/ «tus sandalias», «tu ser», precisan el canal comuni-
cativo del dialogo.

Sextina &7

El titulo Sextina a la mirada de la amada enfoca otro de los ele-
mentos del canon descriptivo que van a ir definiendo a la amada y
construyendo las secuencias del relato donde el poeta esta involu-
crado, cautivo. En Los retratos de Orfeo progresan las descripciones,
lejanas al sistema alusivo de Petrarca.

Cinco palabras-rima se agrupan en un mismo campo semantico
(«mirada», «paisaje», «0jos», «espejo» y «miel») mientras que «abi-
smo» define tanto los sentimientos del yo como los efectos de la
mirada. La formula de seleccionar palabras-rima pertenecientes a
espacios semanticos afines, que practicé y aquilaté Petrarca, facilita
su conjugacion y provoca el tono insistente y obsesivo que aportan
los versos.

El didlogo virtual con la amada se entabla desde la estrofa Il y
se mantiene en toda la composicion, y en las que siguen; por ello
el pronombre «ti» precede a «mirada» en tres casos, a «0jos» en
cuatro, a «paisaje» en dos, a «espejo» en un caso, a «miel» en tres, a
«abismo» en un caso y en otro a «dos ojos», una variante reforzada
con el numeral. «kMirada» se repite también en interior de verso, en
las estrofas II (con tres recurrencias en su dltimo verso) y en la III,
para intensificar su funcion. Es una demostraciéon mas del analisis y
control de los resortes del género.

El empleo de «miel» referido a la mirada se constata en otras liric-
as: 10 («mieles en pupilas»),12 («ojos de miel»), 24 («tus pupilas...
son mieles»), 26 («luces de miel»), 28 («en circulo melado»), y
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otros ejemplos en 29, en 30, en 31. Este diseminar términos clave a
lo largo del libro, tan grato a Petrarca, y seguido por la tradicién hi-
spanica, refuerza los espacios poéticos dominantes. La contera sin-
tetiza como conclusidn el didlogo virtual con la amada: «tus ojos»,
«tu miel».

Sextina 32

Con la imagen de «cabellera» se teje un enérgico “retrato” feme-
nino; como en la anterior sextina dedicada a la «mirada», aqui tres
de las palabras-rima reafirman la imagen de «cabellos»: «entreca-
nadov», «escala» y «bucles»; el espacio de los sentimientos y de los
deseos lo definen «<hermosura» y «sorprendida». Llama la atencion
la singularidad de las palabras-rima; «cabellos» es mas dificil de
encajar que el herreriano «hebras», de su sextina II; «tus cabellos»
tiene cinco recurrencias, y si se considera posible eco de «vuestras
hebras» del poeta sevillano, hay que destacar el nuevo equilibrio
sildbico logrado aqui entre el posesivo y el sustantivo; tanto «en-
trecanado», que reaparece en las liricas 35 y 36, como «escala»,
ajustado al significado de «cabellos», son usos mas singulares aun.

Esta sextina abre, a su vez, un conjunto formado por el triptico
de magnificos sonetos y versos blancos que intensifican la funciéon
connotativa de los cabellos, acumulando situaciones, sensaciones y
connotaciones, delimitando una personal parcela del libro.

El lector conocedor del género, acostumbrado a la red alternati-
va de rimas consonantes y asonantes, al equilibrio de los sustan-
tivos bisilabos y llanos, al ritmo obsesivo que crea la aparicién de
los términos, e incluso al sosiego que aporta la naturaleza evocada
(ausente en este cancionero) puede ver defraudadas algunas de sus
expectativas por las muchas libertades que aqui se adoptan, con
soltura, y por el marcado caracter narrativo que la sextina asume,
aunque la tradicién la concibiera como esencia de la forma poética.

También en el plano ritmico-fénico el poeta activa mecanismos
novedosos, como la repeticidn anaférica al inicio de verso, logrando
equilibrar nuestra atencion entre su principio (con las anaforas) y
su parte final (con las palabras-rima). En la estrofa IV la pregunta
«quién pudiera» en los cuatro primeros versos reanuda el habito
de incorporar la expresion de un deseo, de una aspiraciéon puntual,
que ya Dante, Petrarca (liricas 22 y 237) y Herrera en tres de sus
cuatro sextinas®’, confiaron a las estrofas finales, para cambiar de

30. En [: «kenmudezca», «vea», «llore», estrofa VI; en II: «viese yo» estrofa IV; en IV: «si
oyese yo»; ademas, en 1l y IV se introducen peticiones y mensajes directos a la amada.
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tiempo, de registro y para distender la tensién acumulada en las
anteriores estrofas.

Y en claro paralelismo con la anafora cuadruple de la estrofa IV, en
la V se reitera también en posicidn inicial «yo me rindo» (presente
ya en larima 5), y también en los cuatro primeros versos; y en la VI
la férmula «Amor, si, por...» se repite con idéntica posicién y nim-
ero de recurrencias. La anafora de las tultimas estrofas, que canaliza
los sentimientos del yo, es también demostracion del dominio de
nuevos recursos, de nuevos retos.

Sextina 37

Sextina a la boca de la amada abre la serie dedicada al dltimo
«retrato». Se opta en este caso por el esquema tradicional, y pre-
dominan las palabras-rima bisilabas y llanas («labios», «dientes»,
«nacar», «lengua» y «néctar»), agrupables, ademas, en perfectas
y ajustadas parejas («labios-claveles», «dientes-nacar», «len-
gua-néctar»), un procedimiento que Petrarca no lleg6 a perfilar en
sus sextinas y que Lara Garrido afiade al catalogo del género.

La imagen de “tu boca” se enfoca (casi como reto) ya desde el ini-
cio del primer verso, como palabra-rima interna, quebrando inclu-
so el usual ritmo de los acentos en 62 y 10%; aparece también en el
primer verso de la estrofa II**. No es esta una de las palabras-rima,
pero si el rasgo dominante de la sextina, como el titulo precisa. Las
palabras-rima van materializando, paso a paso, en su extremada
concrecion, esta parte del retrato, y el didlogo virtual con la amada
se apoya en el recurrente posesivo “ti” («tus dientes», «tu néctar»)
que anticipan el agruparse en la contera de «tus labios», «tus dien-
tes» y «tu lengua», junto a la afirmacion del “yo”.

La narracion se dinamiza mediante formas temporales repetidas
en posicion anaférica; «siempre» abre la estrofa II, «cada vez» la
[II. Y en la segunda parte, a partir de la estrofa IlI, la repeticion al
inicio de verso se fusiona al uso de habiles recursos sintacticos y
estilisticos para imprimirle un ritmo diferente a la alocucién; “nun-
ca supe” abre en posicion anaférica los tres versos impares de la
estrofa IV; «hasta que ti», con la misma disposicién en V, y seguido
de un verbo, imprime un rotundo tono narrativo a los versos; el re-
curso anaférico se establece en VI mediante calificativos referidos
al yo («prisionero», «sentenciado», «condenado»); son tres estrofas

31. Se recuerda que Herrera, en su sextina IV, incorpora «boca» como palabra-rima para
modular el campo semantico de la comunicacion: «palabras de tu boca» en II, «el blando
acento de tu boca» en [V y «el sonido de tu boca» en la estrofa V.
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construidas de modo singular, que podrian restarle protagonismo a
la parte final de verso donde aparecen las palabras-rima; en la con-
tera el uso del verbo en presente abre sus tres versos, como espacio
exclusivo del yo: «vivo», «respiro», «me alimenta».

Sextina 41

El titulo “Sextina a la amada desde la sefial del nombre inapre-
sable” anticipa dos de las seis palabras-rima, y abre la quinta se-
rie de homenaje a la amada. Las palabras-rima se disponen en dos
espacios, el de la amada («nombre», «sefial», «centro», «figura,
«fuga») y el de la palabra poética («voz y melodia», «mi melodia»,
«mi sola melodia», «xpoema y melodia») que asume una funcién
acuciante, primordial, en la sextina y en el libro.

En las sextinas finales del libro de Petrarca se destin6 un espacio
para evocar de forma explicita a la poesia; en 239, se conjugan pala-
bras-rima como «versi» y «note»; en 332, la sextina doble, aparecen
«stile» y «rime» (con el refuerzo de «versi» en I y III, «<suono» en VI,
y «mio cantar» en VI); ademas, en esta sextina se fija el paralelismo
entre Euridice y Laura, Orfeo y el poeta (estrofa IX, vv. 1-3) para
expresar una aspiracion esencial, confiada a la poesia, a la musica,
que, como ya ha sido sefialado, en este libro se renueva bajo la en-
sefia del Orfeo cantor («voz y melodia»).

Sextina 48

Esta sextina se ubica en la misma serie que la anterior, y aunque
refuerza sus contenidos, precisa ain mas un espacio que es esencial
para el objetivo del poeta mediante las palabras-rima «libro», «can-
cionero», «ofrenda» y «firma». Ya se han recordado las dos ultimas
sextinas de Petrarca, 239 y 332 con espacios semanticos afines, cer-
rando el microcosmos integrado por las nueve sextinas; ademas, en
332 el aretino «reclama para si una capacidad analoga a la de Orfe-
0»%2 confiando en el poder eternizador de la poesia y expresando el
deseo, en IX, de que sus rimas rescaten a Laura-Euridice. También
en posicion final como en Petrarca y con objetivos afines, en esta
sextina se precisa la mencidn a Orfeo, que Lara Garrido recupera y
reinventa, al dirigir el deseo de salvacién expresado hacia el yo, que
espera ser rescatado por sus versos.

La funcién de «tus ojos», que aparece en cada estrofa, es la de ojos
lectores; «tu» precediendo a «cancionero» en la estrofa I canaliza el
mensaje directo, de epistola, que se dirige a la amada, en su funcién

32. Cfr. Hernandez Esteban 2001, p. 176.
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de receptora, destinataria y adecuada lectora de esta lirica y del li-
bro?3.

Tras incorporar otras composiciones en verso libre con valor de
epistola (cfr. 22 a 26, etc.), esta sextina reafirma esa esencial fun-
cion, sancionada por una contera especialmente singular, que se
presenta como «Postdata». Aunque es casi obligado valorar la con-
tera como una variante del envio de la cancién medieval para resu-
mir el contenido mas apremiante de la composicion y encerrar el
mensaje dirigido a la amada como discurso directo, aqui ademas se
expresa como mensaje en clave epistolar, confirmando la ofrenda
del cancionero, sellado con «mi firman.

Sextina 77

La ultima serie «de recapitulaciéon» se abre con la Sextina sobre
la cadena de amor, que aunque adopta el esquema métrico tradi-
cional, incorpora palabras-rima de tres, cuatro o cinco silabas, de
campos semanticos diferentes, sin conexiones fonico-acusticas que
las liguen entre si, y con una andadura narrativa que abarca mo-
mentos del proceso en presente, que habla de caminos, y enfrenta
ese presente con la esperanza de la palabra.

Es interesante, en la continua busqueda de innovacién, como en
este caso se amplia a toda la composicién la expresion del deseo que
Dante, Petrarca y Herrera habian dosificado limitando su peticion
a una estrofa del final, y Petrarca s6lo en dos de sus nueve sextinas.
Desde el verso primero, en apertura solemne («pido que amor nos
labre una cadena»), al quinto de la estrofa IV («al amor solicito la
cadena») la peticion del poeta abarca toda la sextina, por lo que sor-
prende una vez mas, ya en la parte final de este cancionero, cémo la
expresion poética mas libre se afianza sobre las convenciones mas
notables del género, en un continuo proceso de elaboracidn.

«Cadena» habia aparecido ya en el inicio del libro, en la lirica 5
(«cadena de tus dones») por lo que su recuperacion, tan rotunda
en la sextina final, cierra un ciclo abierto y sella la estructura del
cancionero; es la palabra-rima dominante, y su funcién es clave en
la peticiéon expresada en el primer verso («pido que amor nos labre
una cadena»), repetida en la estrofa IV («solicito la cadena») y re-
frendada en el tltimo verso de la estrofa final, «<sin miedo de romper
nuestra cadena», de posibles ecos garcilasianos; «presente» modu-

33. Se recuerda que Herrera sustituyd en su sextina III la expresion del deseo por la peti-
cién dirigida de forma directa como mensaje a la amada en las dos ultimas estrofas. Lara
Garrido va mas alla.
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la esa cadena: «cadena en clave de presente» (estrofa I) fijando en
el tiempo el deseo del poeta aferrado al anhelado presente.

Para concluir. En este cancionero la sextina no solo aporta vari-
edad métrica al variado estilo, introduciendo un dificil equilibrio
entre larigidez y la libertad de la forma meétrica. La apuesta de Lara
Garrido en su busqueda de innovaciones, que prueba en todos los
planos de la construccion de un género tan complejo, se explica
por la funcién primordial que se les asigna a las siete sextinas en
el libro; el poeta lleva a cabo una auténtica reactivacion del género,
confiandole a la sextina no un espacio selecto y aislado, sino privi-
legiado y vertebral. Como en el cancionero de Petrarca®* también
en este cancionero las sextinas integran un reducido pero esencial
espacio que dialoga de forma especular con la totalidad del libro.
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Abstract

Il contributo cerca di avvicinare il concetto di intertestualita a quello di traduzione, attra-
verso un caso specifico: Maurizio Cucchi lettore e traduttore di Stendhal. A tal proposito, ci
soffermiamo su alcuni motivi comuni ai due autori, avanzando I'ipotesi di una reminiscen-
za diretta, pit 0 meno esplicita, del narratore francese nell’opera di Cucchi, con riguardo ai
romanzi Armance e La vie d’Henry Brulard. Le riprese tematiche saranno rintracciate nella
rappresentazione del rapporto conflittuale padre-figlio e nel ruolo centrale della citta di
Milano, funzione spaziale attiva, non solo sfondo per le vicende narrate. A tale impegno
critico muoviamo a partire da alcuni riferimenti teorici, quali la teoria polifonica bachti-
niana e le osservazioni intorno alla traduzione di George Steiner, nel tentativo di fornire
solide coordinate critiche alla ricerca in merito, anche in prospettiva futura

Parole chiave: Maurizio Cucchi, intertestualita, traduzione, Stendhal

The article aims to approach the concepts of intertextuality and translation, through the
case of Maurizio Cucchi reader and translator of Stendhal. In this regard, we handle some
common themes of both writers, like the rapresentation of the father-son conflict and the
relevant role of Milan in their literature. Our interpretation is supported by critic referen-
ces such as Michail Bachtin’s polyphonic theory and Goerge Steiner’s considerations about
translation, in the effort to provide some suggestions for future research perspectives.
Keywords: Maurizio Cucchi, intertextuality, translation, Stendhal

1. Premessa

Le omologie tematiche tra la produzione di Maurizio Cucchi e
I'opera di Stendhal, specie i romanzi Armance e La vie d’Henry
Brulard, sono evidenti e ricche di potenzialita critiche. Cucchi si
dedica alla traduzione di queste opere almeno a partire dal 1996,
complice I'impresa editoriale del Meridiano Mondadori dedicato
a Stendhal, a cura di Mariella di Maio, in cui il poeta € impegnato
fino al 2008. Una cosi prolungata e profonda frequentazione della
scrittura stendhaliana ha ricadute considerevoli sulla sua opera
letteraria, le cui tracce sono ben visibili. In particolare, e a livello
tematico che detta affinita appare piu evidente, specie per quanto
concerne alcuni aspetti biografici comuni e le sue modalita di
rappresentazione. A tal proposito intendiamo soffermarci su alcune
analogie riguardo il tema del conflitto padre-figlio, per poi muovere
a una panoramica sul comune amore per la citta di Milano.

2. Una breve biografia

Maurizio Cucchi nasce a Milano il 20 settembre 1945, da Luigi
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(1915) e Tina (1918). Nel 1957 una tragedia segna irreparabilmen-
te la sua vita: il padre muore suicida, circostanza che sara nota al
figlio solo molto piu tardi. Questo evento privo di causa apparente
determinera 'esperienza umana ed estetica del poeta per gli anni a
venire, muovendolo a una meditazione costante intorno al mancato
rapporto con il padre assente, che sublima in piu occasioni, come
vedremo, in rabbia e rancore. Ciononostante, la vita e gli studi di
Cucchi proseguono. Ottenuta la laurea con una tesi su La poetica
di Risi e Zanzotto in prospettiva postermetica, si dedica all'insegna-
mento nella scuola media di Carate Brianza, attivita abbandonata
nel 1981, quando Marco Forti lo invita a lavorare per la casa editri-
ce Mondadori in veste di consulente letterario. Accanto all'impegno
editoriale, si inaugura anche I'attivita poetica, con la pubblicazione
de Il disperso (1976), Le meraviglie dell’'acqua (1980) Glenn (1982),
Donna del gioco (1987), Poesia della fonte (1993), L'ultimo viaggio
di Glenn (1999), Per un secondo o un secolo (2003), Vite pulviscolari
(2008) e Malaspina (2013). Non mancano poi opere in prosa, come
Il male é nelle cose (2005), L'onore del clochard (2009), La maschera
ritratto (2011) e documentarie, quali Il viaggiatore di citta (2001),
La traversata di Milano (2007) e L'indifferenza dell’assassino (2012).

3. L'intertestualita in Cucchi: modalita e intenzioni

Le riflessioni, anche attuali, sull'intertestualita trovano i loro pre-
supposti teorici in Estetica e romanzo di Michail Bachtin, uscito in
Russia nel 1975 con il titolo Problemi di letteratura e di estetica. Nel
primo capitolo egli traccia una sistematizzazione della teoria della
creazione letteraria, dove il rapporto tra etica ed estetica assume
un ruolo di primaria importanza. La tematica della pluridiscorsivi-
ta e del carattere dialogico della parola nel romanzo prende corpo
compiutamente nel secondo capitolo, un insieme di saggi che risal-
gono agli anni 1934-35, dedicati, appunto, a La parola nel romanzo.
La lingua, sostiene Bachtin, e intrinsecamente pluridiscorsiva stori-
camente parlando perché restituisce le divergenze ideologiche tra
il presente e il passato. Inoltre la parola € sempre «altrui» perché
mantiene traccia dell’altro, cioe di chi I’ha usata prima ed e sempre
rivolta ad un altro e dunque rimane una componente fondamen-
tale per la costruzione dell'identita dei personaggi. E ancora: «Il
romanziere non conosce una lingua unica, unitaria, ingenuamente
(o convenzionalmente) indiscutibile e perentoria. Egli la riceve gia
stratificata e pluridiscorsiva» (Bachtin 2001, p. 140). Entrare nel
mondo polifonico della teoria bachtiniana € un’operazione certa-
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mente complessa, perché inesauribile. Ci stiamo qui tuttavia - timi-
damente - domandando se non sia anche alla luce di alcuni aspet-
ti del suo impianto teorico (limitatamente al secondo capitolo di
Estetica e romanzo), che, ad esempio, non ci si possa rivolgere alla
duplice identita letteraria di Cucchi, da un lato il traduttore di Sten-
dhal, e dall’altro lo scrittore-poeta che sente forte I'influsso di Sten-
dhal. Vogliamo qui ricordare che in Cucchi I'attivita traduttiva non
si “limita” unicamente a Stendhal, ma si allarga anche a Flaubert
con Novembre (tradotto per la prima volta nel 1981), a Balzac con
Le Pere Goriot (2004), a Lamartine, ma anche a Mallarmé e a Pre-
vert. Dunque un profondo conoscitore della letteratura francese,
della lingua francese. Si potrebbe dire piu ampiamente della fran-
cesita. E allora, le parole di Bachtin acquistano un significato anche
piu immediatamente chiaro: «Quando si ha un influsso profondo e
produttivo, non c’€ un'imitazione esteriore o semplice riproduzio-
ne, ma un ulteriore sviluppo creativo della parola altrui (piu esat-
tamente, semi altrui) in un nuovo contesto e in nuove condizioni»
(Bachtin 2001, p. 155).

La traduzione, in quanto incursione penetrante nel linguaggio
altrui, al fine di esplicitare un significato che si vuole condiviso al
netto di ogni distanza storica e contestuale, puo dirsi attivita privi-
legiata di ri-creazione testuale, nei termini qui suggeriti da Bachtin.
Su questi aspetti torneremo fra poco, ma ci piace citare anche un
passo di George Steiner a tal proposito, quando afferma che «una
grande traduzione conferisce all’originale cio che é gia li. Lo arric-
chisce perché esteriorizza e dispiega visibilmente certi elementi
di connotazione, certe risonanze armoniche, certi significati la-
tenti [...] aspetti che sono tutti presenti, tutti “li”, nell’originale fin
dall'inizio, ma che forse non erano stati completamente dichiarati»
(Steiner 1997, p. 117). L'attivita traduttoria diviene in questi termi-
ni una dialettica, uno scambio tra testi al fine di esplicitare possi-
bilita di senso sottese, che si manifestano con chiarezza solo nella
loro applicazione a contesti storico-biografici differenti. Lo “spirito
intertestuale” in Cucchi muove proprio in questa direzione: I'auto-
re sente la necessita di rivolgersi alla parola altrui per concedere
al verso un’intensificazione emotiva ed espressiva altrimenti irrag-
giungibile, ma ha anche il compito di esorcizzare un dolore intimo
attraverso il dialogo letterario con l'altro, cosi da evitare ogni ste-
rile autobiografismo. Egli individua in autori diversi il potenziale
significante utile alla sua causa, di cui si appropria per mezzo di un
duplice processo di ricreazione e dissimulazione. Di questa opinio-
ne sono Alba Donati nella Postfazione della raccolta datata 2001 Al-
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berto Bertoni nell’Introduzione alla raccolta del 2016. Donati defi-
nisce tale strategia con il termine «portraits» (Cucchi 2001, p. 267):
“ritratti”, presso cui I'lo del poeta prende «altre connotazioni e altri
nomi. Si tratta di antieroi in bilico tra la gloria e il niente, destinati
all’'anonimato di una sorte comune. Sono comunque sempre supini,
sempre semidormienti, momentaneamente sospesi dalla vita atti-
va» (Ibid.). L'idea del portrait é ribadita anche da Alberto Bertoni,
il quale vi individua la necessita di un processo di «transfert, mec-
canismi di riconoscimento e di modello che contrappuntano in lui
cultura alta e cultura popolare, storia e leggenda, letteratura e sport
(anche il campione Bottecchia agisce nel libro in questa chiave) o
cinema o mondo della cronaca» (Cucchi 2016, p. 11). La scelta delle
maschere del poeta milanese non si rivolge infatti esclusivamente
alla letteratura: tutti coloro che gli appaiono quali potenziali esem-
pi positivi risultano degni di figurare quali protagonisti nella sua
produzione. Le diverse figure convocate vengono richiamate sulla
pagina attraverso modalita e intensita variabili. Possiamo indivi-
duarne almeno due differenti. La prima potremmo definirla come
un’intertestualita esplicita, realizzata per mezzo di lunghe citazioni
di opere altrui, come ad esempio per la poesia Risanamento di Gio-
vanni Raboni, ripresa nel romanzo Il male é nelle cose:

Credo che Raboni abbia ragione” gli disse,” ma c’e¢ qualcosa che
non mi convince... Non so bene cosa... [...] Il male, secondo me, &
anche nelle cose. Spesso. Per esempio: metti una di quelle orrende
case di ringhiera di cui il poeta parla nella poesia. lo le ho viste, da
piccolo, quando stavo in corso Buenos Aires (Cucchi 2005, p. 89).

La seconda modalita intertestuale agisce implicitamente e gio-
ca sulla riconoscibilita di alcuni motivi letterari celebri. Un buon
esempio di questo procedimento si trova nella raccolta Il disperso, il
libro in cui € messo in scena il contrasto piu forte con il padre Luigi:

Gli annunci dei treni alla stazione...,/ Ma chiari. Li ascolti qui, di sera.
Piu bello, poi,/ se te li gusti a meta sonno. Magari alzarsi apposta...//
(dubito che ci sia stato anche Mario. Ho I'impressione d’essere solo./
Accompagnato da lui? Portato la borsa per un po’ per uno? Bevu-/to una
camomilla - tranquillante? Difficile allungare le gambe./ Ho salutato
bene la portiera. Giu per le scale/ uno scarafaggione bello grosso./
Mangiarlo! Altro che dargli un colpo di valigia...) (Cucchi 2001, p. 51).

La stazione con il treno da prendere e lo scarafaggio sulle scale
non possono che rimandare al terribile Ungeziefer delle Metafor-
mosi di Kafka. Il richiamo si rifa qui a una memoria letteraria con-
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divisa, un filtro tramite cui raccontare le proprie vicende personali,
universalizzandone la portata significante ed eludendo cosi da ogni
sterile autobiografismo. E proprio anche attraverso questo filtro
che Cucchi si avvicina nelle sue opere a Stendhal con rimandi inter-
testuali sia impliciti che espliciti.

4. Riscritture, riprese, rivisitazioni: da Cucchi a
Stendhal e da Stendhal a Cucchi

Tra i testi di Stendhal cui Cucchi si rifa maggiormente, vi sono Ar-
mance (1827) e La vie d’Henry Brulard (1890). Queste opere acqui-
siscono, mediante il processo di traduzione diretta, uno statuto ipo-
testuale importante per la sua attivita creativa. Per quanto riguarda
La vie d’Henry Brulard, & I'indagine intorno alla natura del rapporto
padre-figlio a offrire 'occasione di un richiamo piu 0 meno esplicito
all'opera di Stendhal da parte di Cucchi. Questo interesse ha radici
fortemente autobiografiche, data la natura conflittuale del rapporto
che il poeta intrattiene con il ricordo del padre nella sua opera, fin
dalle primissime raccolte.

Ad affascinare il poeta e soprattutto la rappresentazione mo-
struosa che Stendhal da del figlio attraverso gli occhi paterni, cau-
sa di inevitabile distanza emotiva tra i due. Henry, il protagonista
della Vie, ammette candidamente come «j’avais de I'éloignement
pour mon pere et de la répugnance a I'’embrasser» (Stendhal 1982,
p. 564), mentre suo padre non esita a chiamare il figlio «indigne
enfant» (ID., p. 645). Agli occhi del padre, Henry appare infatti come
un mostro: il piccolo ha per lui un carattere atroce, e cio spinge il
figlio a reagire con azioni e comportamenti sempre piu terribili, al
fine di fargli dispiacere. Ne e esempio un poderoso morso alla guan-
cia e alla fronte di Mme Pison du Gallant, occasione nella quale zia
Séraphie, sorella della madre, non esita a chiamare Henry «un mon-
stre avec un caractere atroce» (ID., p. 551). Sentendosi apostrofare
in questo modo, in Henry si consolida la certezza di essere non de-
siderato e importuno e per questa ragione durante I'adolescenza le
sue malefatte vanno aumentando, sino a gioire per i trenta giorni di
prigionia paterna, o addirittura a trovarsi d’acordo con la decapita-
zione sommaria di due preti di Grénoble a lui invisi o, infine, a com-
muoversi, ma di felicita, per la morte di zia Séraphie: «Je me jetai a
genoux au point H pour remercier Dieu de cette grande délivrance»
(ID., p. 736).

Ma la mostruosita di Henry ha anche un riflesso fisiognomico, di
cui sono segno gli incisivi fratturati: «Le second événement tragique
fut qu’entre ma mere et mon grand-pere je me cassai deux dents
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devant en tombant sur le coin d'une chaise» (ID., p. 578). Cucchi
riprende esplicitamente da Stendhal il motivo della deformita fisi-
ca infantile, attraverso un richiamo diretto alla rottura degli inci-
sivi: a partire da Il disperso, prima raccolta del poeta, il protago-
nista Icio ne e appunto deprivato, da cui la spiccata deformita: «E
in piu, dopo, uscire, fare il giro della casa/ tenerti la bocca, dire al
primo che incontri e ti saluta: «Sai,/ devi scusarmi se parlo male, o
mostro un sorriso macabro. Ma vedi/ mi mancano i denti, proprio
qui davanti...» (Cucchi 2003, p. 13). Un dettaglio ripreso anche piu
avanti: «(ancora i denti - protagonisti? - sbriciolati/ come polvere
nel mangiare. O con le tenaglie/ a strapparmi il piombo dell’ottura-
zione)» (ID., p. 45). Il tema della deformita assume poi in Stendhal
tratti psicologici, come ad esempio in Armance. Qui Octave, il pro-
tagonista, definisce se stesso nei termini del mostro: «Oui, chere
amie, lui dit- il en la regardant enfin, je t'adore, tu ne doutes pas de
mon amour; mais qui est '’homme qui t'adore ? C’est un monstre.»
(Stendhal 1952, p. 175). Pur innamorato, Octave si mostra in piu
occasioni insensibile, feroce e aggressivo nei confronti di Armance,
che viene infine abbandonata per un viaggio che terminera con il
suicidio dello stesso Octave. L'incapacita di impegnarsi seriamen-
te si nasconde dietro un atteggiamento aggressivo e violento, che
ha infine conseguenze autolesioniste. Questo connubio psicologico
e ripreso implicitamente ne Il male e nelle cose, il primo romanzo
di Cucchi. Il protagonista, Pietro, si comporta esattamente come gli
eroi-mostri di Stendhal: & aggressivo, incapace di rispettare i senti-
menti altrui, nonché responsabile di azioni incomprensibili per gli
altri. Un atteggiamento ribelle che sfocia in un atto di feroce autole-
sionismo, quando Pietro si infila un ago nella pupilla di un occhio.
In tali frangenti Armance viene citato ancora esplicitamente nel te-
sto del romanzo di Cucchi:

Penso anche a un bellissimo passo di Armance, quando Stendhal
dice che Octave, il protagonista, si risvegliava ogni mattina
imparando ogni volta nuovamente la sua disgrazia, riassaporandola
amaramente. Era quello che successe a Pietro: dopo I'oblio il ritorno
alla verita, cosi spiacevole. “In fondo” si diceva “i bambini, che sono
natura, dove vedono la debolezza colpiscono senza esitare, senza
pieta, e ci provano gusto, soddisfazione (Cucchi 2005, p. 103).

Pietro si dimostra poi “un mostro” in diverse altre occasioni:
quando abbandona Lea, quando deride I'amico alcolista Andrea,
o ancora quando denigra Giacomazzi, suo amico fraterno, il quale
non trattiene la rabbia e lo aggredisce: «Tu hai la testa che non fun-
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ziona, sei un pazzo di merda! Adesso esci di qui, ma non ci vai da
solo, perché ti sollevo di peso e ti sbatto fuori. Sei tutto bagnato. Fai
schifo!» (Id., p. 98). Le analogie, richiami diretti come li abbiamo de-
finiti, permangono anche ne Il male é nelle cose quando viene ferita
una zia, la quale, a differenza di “tante Séraphie”, & solo colpevole
di aver portato un regalo che Pietro non apprezza particolarmente:

Figuriamoci! A parte la modestia dell’oggetto, si, di questo... coso” e qui il
sorriso di Gianna si era gia cancellato, in una frazione di secondo, “perché
d’accordo, va bene il pensiero, ma se € un pensiero di merda, insomma,
e un pensiero da poco... A parte questo, insomma, che cosa credi? Non
sono mica un bambino, o un adolescente, che accontenti con un disco!
Canzonette, pensa un po’! Come se non ce ne fossero abbastanza, in
giro. Saranno anche belle, queste, ma cosa cambia? Andranno bene,
queste povere cose, per la tua testa di rapa. Ma guardati un po’ allo
specchio! Non vedi che fai pena, povera zia Gianna (ID., pp. 57-58).

Si tratta di temi condivisi tra i due autori, che si manifestano an-
che in termini condivisi. In nomi spesso esplicitamente riportati. In
luoghi assunti come simboli. Condivisi perché ereditati dal lavoro
traduttivo, e intrinsecamente assunti e sentiti come propri? Forse,
e possibile, come ad esempio I'amore per Milano, per la sua Milano.
Nelle pagine dedicate alla citta, Cucchi si avvale spesso di un riman-
do esplicito a Stendhal. Il poeta gli dedica, ad esempio, un libro do-
cumentario sulla citta:

Stendhal non aveva proprio dubbi, e non li ha avuti fino alla fine, tanto
che sulla sua tomba, come lui voleva, figura un aggettivo: milanais.
Eccone la conferma piu semplice, quella della sua scrittura, che traccia in
italiano quello che sarebbe dovuto essere il suo epitaffio: qui giace Arrigo
Beyle milanese visse, scrisse, amo 1783 - 18.. (Cucchi 2007, p. 11).

[ riferimenti a Milano, e noto, sono molto diffusi in quasi tutte le
opere di Stendhal: ne La chartreuse de Parme, ad esempio, ve ne
sono descrizioni appassionate nel capitolo Milan en 1796, dove si
consumano la vita galante di Gina Pietranera e le prime avventure
di Fabrizio, avvenute presso la porta Renza e le passeggiate al Cor-
so. Tuttavia, & proprio La vie d’'Henry Brulard che brulica maggior-
mente di riferimenti e di descrizioni della citta: «En 1821 je quit-
tai Milan, le désespoir dans I'’ame a cause de Métilde, et songeant
beaucoup a me bruler la cervelle. D’abord tout m’ennuya a Paris;
plus tard, j’écrivis pour me distraire; Métilde mourut, donc inutile
de retourner a Milan» (Stendhal 1982, p. 35). Milano non e solo il
luogo dove Henry Brulard conosce I'amore, ma € anche il luogo del-
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Danslesbeauxtempsde mongolitpourlamusique,aMilande 181421821,
quandle matind’'un opéranouveauj’aillaisretirer monlibrettoalaScala,je
ne pouvais m'empécher en le lisant d’en faire toute la musique, de chanter
les airs et les duos. Et oserais - je le dire ? Quelquefois le soir je trouvais
ma mélodie plus noble et pus tendre que celle du maestro (ID., p. 363).

Il binomio Milano-musica compare anche nel romanzo Arman-
ce, quando Stendhal afferma che Napoleone Bonaparte, passando
da questa citta «chantonnait constamment en allant en Russie ces
mots qu'il avait entendus dits par Porto (dans la Molinara): “Si bat-
te nel mio cuore/ I'inchiostro e la farina”» (Stendhal 1952, p. 26).
Cucchi descrive invece innumerevoli aspetti della sua citta nativa:
dalle terribili imprese compiute nei bugigattoli del centro storico
da Cesare Boggia, serial killer milanese del 1800, alle periferie, al
centro storico, al quartiere del Lazzaretto. Pur nella complessita
e nella pluralita degli scorci cittadini, Milano rimane quella delle
luci, della musica, della vita notturna di inizio Ottocento, insomma
proprio quella di Henry Brulard, cui fa riferimento diretto nella sua
Traversata di Milano:

Nell’autobiografica Vita di Henry Brulard, ricordando un suo arrivo
a Milano nella primavera del 1836, Stendhal afferma: «Questa citta
divenne per me il piu bel luogo della terra». E poi rincara la dose,
spiegando: «Milano & stata per me il luogo dove dal 1800 al 1821 ho
costantemente desiderato abitare». Il desiderio si era realizzato per
qualche mese gia nel 1800, appunto, quando era ancora ragazzo, ma gia
un soldato che detestava la sua piccola citta di origine, Grenoble, e il suo
carattere fatalmente provinciale. E proprio in quei mesi, dice, furono «il
piu bel tempo della mia vita». [...] Insomma, la memoria di queste zone ¢
talmente ricca che continua a distogliermi dal soggetto, da uno scrittore
che pure tanto amo, Stendhal, appunto (Cucchi 2007, pp. 11-12, 15).

In quest’occasione il poeta riproduce addirittura gli schizzi forniti
da Stendhal sulle pagine della Vie, quasi a rinsaldare il legame esi-
stente tra i due scrittori e, soprattutto, il comune amore per la citta.

5. Conclusioni

Il caso Cucchi / Stendhal e stato un modo per tornare anche al
grande tema del contatto tra i testi. Qui particolarmente la rifles-
sione si e incentrata, con 'intento di lanciare qualche suggestione,
sulla testualita frutto di traduzione, su come un poeta scrittore pos-
sa dialogare intimamente con un grande della letteratura e possa
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poi rientrare nel suo territorio con uno sguardo piu ricco, ma anche
piu consapevole. Per concludere darei di nuovo la parola a George
Steiner:

Il significato di una frase in letteratura e inesauribile: prendete dieci
vocaboli di Flaubert, di Madame Bovary, e il sasso che ho gettato nell’acqua
delsensoproduceil primocerchio,quellodellalinguafrancese,poilalingua
francese in questo momento, la lingua francese in questo milieu, la lingua
francese interna al romanzo, il francese di Madame Bovary, il francese di
altri romanzi intorno all'ingegno di Flaubert (Steiner 2008, pp. 101-102).
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Fine del personaggio, inizio del viaggio.
Riflessioni sui conflitti tra personaggio e let-
tore

Fabrizio Scrivano
Universita degli studi di Perugia

Abstract

Il romanzo del Novecento € abitato da personaggi che si pongono autonomamente, come
se fossero loro stessi narratori, con una voce finzionalmente autobiografica forte che ci
riporta sempre alla voce del narratore empirico. Ma ci vuole tanto a capire che lo scrittore
potrebbe anche vivere di personalita che non sono le sue né rappresentano i suoi pensie-
ri? Il presente saggio si concentra su alcuni momenti della critica e della produzione let-
teraria tra gli anni ‘40 e ‘60 del Novecento (Cortazar, Sarraute, Volponi, Le Clézio, Parise)
alla luce dello scontato repéchage primo-novecentesco di Luigi Pirandello, per analizzare
alcune diverse soluzioni al conflitto tra lettore e personaggio.

Parole chiave: romanzo, autofiction, lettore, personaggio, Sarraute

20th century novel is haunted by characters who place themselves independently, as if
they were narrators on their own, with a strong, autofictional voice which send us always
back to the empirical narrator. But the writer does not necessarily express himself throu-
gh identities which fully reflect him. The essay focuses on specific critical and literary
moments between 1940’s and 1960’s (Cortazar, Sar-raute, Volponi, Le Clézio, Parise), with
the aiming to analyze different solutions to the problem of character-reader conflict.
Keywords: novel, autofiction, reader, character, Sarraute

1. Il lettore sospettoso (Nathalie Sarraute)
In un celebre articolo dedicato alla fine del personaggio, Nathalie
Sarraute scriveva:

Oggi siamo sommersi da un’ondata inarrestabile di opere letterarie
che pretendono ancora di essere romanzi, in cui un essere senza
contorni, indefinibile, inafferrabile e invisibile, un “io” anonimo che &
tutto e niente, e che nella maggioranza dei casi & soltanto un riflesso
dell’autore, ha usurpato il ruolo del protagonista e occupa il posto
d’onore. I personaggi che lo circondano, privati di esistenza propria,
non sono piu che visioni, sogni, incubi, illusioni, riflessi, qualita
particolari o appendici di quel “io” onnipotente (Sarraute 2016, p. 67).

Erail 1950, e con grande tempismo Sarraute coglieva un fenome-
no né nuovo né sconosciuto e che tuttavia veniva a trovarsi e a mo-
strarsi, proprio in quel tempo, in una diversa luce. Si trattava della
dirompente tendenza a intrattenere con il lettore una relazione fi-
duciaria di tipo confessionale. Smaliziato e diffidente verso ogni fin-
zione di realt3, il lettore e I'autore si sarebbero trovati accomunati
da una sfiducia reciproca, da qui il titolo del saggio L'eta del sospet-
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to. Unico rimedio a questa condizione sarebbe stato perseverare in
questa malattia, che avrebbe gia colpito Proust, Gide, Genet, Rilke,
Céline e Sartre, perché almeno (nonostante il romanzo si esponga
inevitabilmente al rischio di non saper piu costruire mondi possibi-
li ma di limitarsi all’esposizione di fatterelli insignificanti)

il racconto in prima persona soddisfa la curiosita legittima del lettore
e placa gli scrupoli non meno legittimi dell’autore. Inoltre, possiede
almeno un’apparenza di esperienza vissuta, di autenticita, che tiene
a bada il lettore e mitiga la sua diffidenza (Sarraute 2016, pp. 75-76).

Da allora la situazione, «<almeno», ha avuto una certa evoluzione
(o involuzione) e non sara troppo difficile cogliere nelle osserva-
zioni della scrittrice francese non solo un gran tempismo ma anche
una capacita profetica. Basti pensare, tanto per restare ancora qual-
che secondo in area francese, a uno degli ultimi libri di Emmanuel
Carrere, Le Royaume, nel quale ogni tipo di genere testuale, roman-
zo, saggio, inchiesta, diario, memoriale, aneddotica, apologo, si me-
scolano, molto garbatamente, sotto la nuova onnipotenza di quel
genere chiamato, molto ambiguamente, autofinzione?. Qui, nell’au-
tofinzione, 'autore si fa personaggio del racconto e ogni propor-
zione si sottomette a questa vertiginosa proiezione nella quale al
lettore, apparentemente, spetta la parte piuttosto limitata, e a tratti
imbarazzante, del guardone.

Il Gatto astuto della fiaba (Straparola, Basile, Perrault, Grimm) si
finge sempre morto per mettere la Lepre nel sacco e poi riuscire,
con quella caccia, ad accreditare il suo padrone «pezzente, sbrin-
dellato, pidocchioso, straccione e miserabile» (Basile, 1995) presso
il Re! Morto chi? L'autore, il personaggio, la loro storia, il lettore?

La nostra cultura ha creato un fiorente mercato dell’io ipertrofico:
che si racconta, si espone, si implica, si intrattiene, si crogiola, si
sostituisce, in una infinita ripetizione di gesti-selfie che finisce per
costruire un imbarazzante schermo all’esperienza, come se altro
canale 'esperienza non avesse se non quello di passare attraverso

1. Nathalie Sarraute si riferisce alle seguenti opere: A la recherche du temps perdu (1913-
1927), Palude (1895), Miracle de la rose (1946), Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge (1910 e tradotto in Francia nel 1926), Voyage au but de la nuit (1932), La Nausée
(1938). L’Ere du soupgcon, esce sulla rivista « Temps modernes » nel febbraio del 1950, e
da il titolo alla successiva raccolta di saggi del 1956 ; si cita dalla recente traduzione italia-
na di Donata Meneghelli, Trieste, Nonostante edizioni, 2016.

2. Rimando al volume Autoinganni, autofinzioni, «Agalma. Rivista di studi culturali e di
estetica», 29, 2015, nel quale si raccolgono saggi di vari autori riguardanti la narrazione e
distorsione del sé, nonché due interventi di Serge Dubrovsky e Vincent Colonna sul con-
cetto di autofinzione in letteratura.
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la strozzatura di un imbuto. Il lettore e sotto 'imbuto, e come in una
grottesca tortura dell'inquisizione, che aveva lo scopo di riempiere
i ventri fino a farli scoppiare, egli non puo che cercare di resistere
accelerando la digestione, incamerando tutto; insomma, bevendosi
tutto. Ma perché il lettore cede cosi volentieri a questa sottomis-
sione, che ha il sapore dell'impostura? Sviluppa un trauma che po-
tremmo chiamare “sindrome dell’'oca”?

La risposta di Sarraute da cui si e partiti implica che non v’e alcun
patto chiaro tra lettore e autore, ma solo esiste un subdolo tenta-
tivo di carpire la fiducia del lettore con una ridicola mascherina.
Ma questa risposta sembra aver perso efficacia, benché ancora oggi
possa apparire di immediata intuizione. Lei si riferiva, in fondo, a
una perdita di volonta, negli autori, di mantenere forte il livello di
realta attraverso la logica dell’azione. Quanto piu comodo, ironizza-
va, prendere dai fatti e fattarelli figure e personaggi invece che star-
li ad inventare; quanto piu convincente elaborare un personaggio
gia esistente piuttosto che dargli un nome, una posizione sociale,
un carattere. Tuttavia, la perdita di credibilita sarebbe stata certa,
perché se 'autore poteva tramite il personaggio inventato mostrare
la sua presenza, come avrebbe fatto a imporre la sua autorita a un
personaggio gia esistente? Il lettore non avrebbe che potuto dubi-
tare di autore e personaggio. Da qui I'idea degli autori di crearsi
quell’io pallido, graziato almeno da un po’ di autenticita, per la qua-
le il lettore avrebbe potuto maturare un minimo di fiducia. Questi
autori per Sarraute erano Joyce, Proust e Freud, ed i loro strumenti
erano stati il «monologo interiore, la proliferazione infinita della
vita psichica e le vaste regioni dell’'inconscio non ancora dissodate».

La risposta di Sarraute sembra aver perso la sua efficacia descrit-
tiva, si diceva, e anzi, se si osasse a spingere un po’ oltre la tesi della
scrittrice e critica francese, si potrebbe registrare che gia in quegli
anni era maturata la consapevolezza di quanto fossero cambiati nel
lettore i modi di credere e avere fiducia, e insomma di quanto fosse
mutata la risposta cognitiva del lettore. L'azione dei personaggi ten-
deva (nel passato del romanzo) a liberarsi dal fardello di dover rap-
presentare la logica degli accadimenti; azioni che avvengono sullo
sfondo di una dimensione che e quella fattuale. Nella nuova poetica
che alimenta il sospetto, il personaggio potrebbe servire ad agire il
discorso, con la conseguenza che tutta I'azione si sposterebbe sullo
sfondo della narrazione, che diventerebbe la cartina tornasole della
logica dei fatti. Quando I'azione e il racconto coincidessero, infatti,
si sarebbe di fronte a un caso di mimesi estrema. Ogni voce narran-
te coinvolta nell’azione sarebbe un’impostura, perché non avrebbe
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contraddittorio. Altro che autenticita: quel tipo di voce narrante
potrebbe dire quel che vuole, senza paura di essere smentita, po-
trebbe dire consapevolmente il falso, potrebbe mentire sapendo di
mentire o addirittura usare il racconto per produrre un autoingan-
no, in cui coinvolgere e far precipitare il lettore, senza dovergli dare
alcuna garanzia. L'azione che quel tipo di narratore svolgerebbe e
incarnerebbe, infatti, sarebbe I’azione stessa del raccontare. Insom-
ma, l'interesse del lettore finirebbe per spostarsi dal personaggio al
discorso.

2. Il lettore sospettato (alcuni romanzieri contro
I'autofinzione)

Ma questo e anche un rapporto gia consumato, che oggi non appa-
re come qualcosa di nuovo. Gia molte prove narrative hanno svelato
I'inganno che l'io-voce porta sotto le vesti dell’autenticita. Almeno
in Italia due casi esemplari: Memoriale di Paolo Volponi e Il padrone
di Goffredo Parise, con i quali ci si trova negli anni Sessanta. Pochi
anni dopo quel fenomeno che registrava Sarraute. E volendo resta-
re in area francofona, si potrebbe, senza troppo scarto, coinvolgere
anche il romanzo di ].M.C. Le Clézio Le procés-verbal.

Il romanzo di Volponi & una specie di lunga arringa, con la quale
un malato di mente cerca di convincere il lettore che si deve difen-
dere da una congiura ordita ai suoi danni dal datore di lavoro, che
con la scusa della malattia vuole allontanarlo da cio che lui sente
essere stato il suo strumento di liberazione, il lavoro in fabbrica.
Naturalmente, la storia del protagonista € cosi strampalata che il
lettore non cede un minimo di credibilita al narratore, e nel suo
ruolo di narratario inverte i valori esposti da quello: ma almeno
puo partecipare alla sofferenza (compassione) e in fondo simpatiz-
zare con il mal capitato narratore; e al limite leggere il tutto come
una figura della violenza che il capitale e 'ideologia tecnicistica del
progresso esercitano sul lavoratore.

Il romanzo di Parise € una sorta di diario, con il quale il povero
narratore pensa di poter sorvegliare se stesso, e invece diventa lo
strumento tramite cui nascondersi la verita dei fatti. Ancora una
volta e I'azienda, I'industria, il baco padrone/lavoratore al centro
del racconto, e ancora una volta I'inganno del lavoro come emanci-
pazione, riscatto, miglioramento. Quando il narratore si rende con-
to di essere stato vittima del padrone e di aver contribuito anch’egli
al successo sadico di quello, ormai e troppo tardi: non puo che sot-
tomettersi malinconicamente e usare le ultime righe per ammette-
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re la sconfitta, ma pure mostrare la crudelta dell’autoinganno che e
stato indotto a sviluppare.

La storia allucinata e balneare di Le Clézio e una specie di mono-
logo interiore nel quale uno squilibrato da forma al suo sconclusio-
nato tratto di vita, 'ultimo, nel quale compie una volontaria dismis-
sione del sé. Si allontana emotivamente dalle lusinghe del mondo,
smarrisce una qualsiasi coerenza della percezione, perde contatto
con il proprio corpo ed entra in un indistinto deliquio mentale.

[ tre romanzi, mi sembra, svelano che il racconto in prima perso-
na puo essere autentico ma non vero, che tra la realta e 'evidenza
raccontata puo esistere una divergenza. Chiaramente non si tratta
del venir meno del reale: si tratta di trasferire il piano del reale sulla
scollatura, anzi di porre il piano di realta in un punto in cui € possi-
bile che il discorso la scopra o non la scopra, e di mettere il discorso
al centro di ogni verifica, essendo impossibile attingere ai fatti se
non attraverso di esso. Se Sarraute metteva in guardia sulla immi-
nente rottura della cornice (I'illusione che lo spazio del racconto,
o del romanzo, bastasse a garantire le condizioni di possibilita e
quindi bastasse a creare mondi possibili e credibili), i due roman-
zieri italiani e quello francese imponevano al lettore un compito
difficilissimo, cioe quello di figurare la realta solo tramite la conget-
tura, cioé operando su cid che possibile e credibile non sembra. Un
processo fragile, perché il lettore puo solo credere alla sua capacita
di giudizio rispetto a quel che il personaggio / scrittore sta distor-
cendo. Il lettore, insomma, € ora chiamato a scoprire I'inganno di un
discorso autenticamente non oggettivo.

In questo caso si sollecita un altro tipo di diffidenza, che e veico-
lata da un personaggio intenzionalmente non credibile e di cui il
lettore non puo fidarsi di certo; non e 'operare dell’autore a suona-
re falso, dal momento che non puo essere percepito in alcun modo
che l'autore si nasconda dentro un suo personaggio, se non come
regista di un’azione di travisamento; é il personaggio stesso, con
cui I'autore sembra voler tagliare ogni legame autobiografico, a sfi-
dare il lettore a riconoscere la sua falsita, ma anche la sua verita di
essere vittima cioé della sua stessa incapacita di capire la realta.
L'autore invita il lettore a uno strano ruolo testimoniale: a guardare
I'errore in cui incorre il personaggio mentre cerca disperatamente
di rendersi plausibile. Naturalmente possiamo scorgere nella regia
dell’autore un’intenzione di smascheramento delle condizioni che
portano il personaggio alla distorsione della realta, per cui il perso-
naggio stesso puo essere assolto in quanto vittima. Ma il dialogo di-
retto il lettore I'ha con il suo personaggio che gli parla dal suo antro
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mentale e che desidererebbe imporre la propria visione, la propria
comprensione come illuminazione di una realta che pero non c’e.
Che solo si presenta quando il lettore restaura le alterazioni che il
personaggio stesso produce.

Se questo modo di procedere, di legare il lettore alla verita
dell’autore, insinua un sospetto, € ben diverso da quello denunciato
da Sarraute, che in fin dei conti riguardava la soluzione infantile di
rivestire di autenticita un personaggio narrante. A dire il vero Sar-
raute negava che lo stratagemma fosse infantile, anzi gli sembrava
di grande sofisticazione, forse al vertice di quella continua ricerca
di letterarieta che caratterizza il lavoro dello scrittore. Il sospetto
che 'autore sembra voler far sorgere nel lettore € verso la lettura,
non piu verso la credibilita del personaggio. Come se gli suggerisse
(Pautore al lettore) che sarebbe bene che diffidasse di sé. Ci tro-
veremmo di fronte a una poetica per cui e importante creare del-
le situazioni di disagio cognitivo, non rappresentarle soltanto, ma
proprio renderne succube il lettore.

3. Dalla fine del culto del libro al libro senza identita
(Julio Cortazar)

Una cosa che proprio la critica letteraria ha difficolta a gestire e il
fatto che un personaggio possa non risolvere (nel senso di attualiz-
zare e mettere in gioco, non di portare a compimento o definizione)
'idea o 'opinione del suo autore. Una difficolta che la critica mutua,
probabilmente, da un insieme di attese consolidate da tempo nei
lettori, per rispetto dei quali bisogna pur comprendere cosa muo-
va un tipo di attesa: cioe attendersi che il personaggio interpreti
I'autore. Non tutti i lettori lo fanno naturalmente, ma piu di recente
nelle pratiche narrative definite autofinzione, che sembrano conti-
nuare quella via dell’io che parla e che si espone, questa attenzione
ha avuto una forte ripresa. Da critici, il sospetto dovrebbe (piu che
potrebbe) essere quello di pensare che tali atteggiamenti, nella loro
ovvieta, siano il prodotto di un secolare processo di intensificazio-
ne delle soluzioni letterarie al problema della costruzione di una
storia da leggere. Una grandiosa risposta che la critica letteraria ha
dato a questa attesa, e in parte ha contribuito a rinforzare, nella
sua forma piu scolastica € andata sotto i capitoli dedicati a “vita e
opere” dell’autore. Che poi € un modo di fare storia analizzando il
modo in cui un individuo (I’autore) si confronta con la sfera pubbli-
ca, non solo letteraria, ma che comunque si manifesta (il confronto)
in forma letteraria. Questo conflitto tra individuo e mondo é stato
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chiamato anche destino, storia, tempo; e ogni volta che salta fuori,
come momento di analisi critica o come momento di esposizione di
sé, si trascina dietro necessariamente un elemento autobiografico,
quando addirittura non si fondi su una vera e propria condizione
autobiografica.

Si puo provare intanto a capire se cio che sta dietro all'idea di au-
tofinzione sia un modo di continuare il sogno di una letterarieta
efficiente, e riconoscibile, in cui I'autore si sforza di preservare I'af-
fezione verso la forma. Preoccuparsi delle sorti del personaggio,
in altre parole, pud essere stato il tentativo di preservare I'unita di
azione e identita (del carattere), rispettando un principio di coeren-
za drammatica che ha evidenti radici antiche. In questo senso, forse
anche con un’aria di denuncia di cio che considerava come una sor-
ta di restaurazione, gia si era mosso Julio Cortazar con un saggio del
1947, Teoria del tinel’. Partendo dall’idea che gia nell’Ottocento la
radice profonda di una crisi letteraria dovesse riscontrarsi nella ca-
duta del culto del libro, nel senso che ogni romanziere avrebbe ope-
rato nella convinzione che il volume-libro non sarebbe piu bastato
in alcun modo a contenere alcun tipo di significato, ogni attivita si
proporrebbe come riparazione di un ordine estetico-formale in cui
nessuno piu crede davvero, né I'autore né il lettore. «Non c’é libro
che tenga!», verrebbe da esclamare, come se anche la sorte del libro
fosse sempre stata sempre e solo quella di sorreggere la logica dei
fatti e del tempo, cioe la realta. Rinunciare a questa oscura dimen-
sione di compromessa e traumatica percezione della propria mis-
sione di scrittore, poteva regalare 'uscita dal tunnel? Per Cortazar
sembra proprio di si. Quindi ecco un nuovo scopo: liberarsi dalla di-
sperata affermazione di una pratica che punta verso la letterarieta
(incarnata nel libro). C’eé da spiegare che per Cortazar il tunnel e
quella azione che «distrugge per costruire» (Cortazar 1994, p. 40),
cioe scava un passaggio li dove lo spazio é consolidato.

Molto interessante € anche ’analisi delle varie tappe che il roman-
zo attraverserebbe dalla sua rifondazione moderna nel Seicento
per giungere nella prima meta del Novecento; un percorso segnato
da un allontanamento dalla narrazione oggettiva verso quella psi-
cologica prima e autobiografica dopo. Detto altrimenti, dal narrati-
vo al sentimentale e dal sentimentale alla rappresentazione del sé.
E sarebbe proprio questa ultima tendenza quella in cui il romanzo

3. Per I'insieme delle opere critiche di Julio Cortazar si puo fare riferimento a Obra critica,
ed. Saul Yurkievich, Madrid, 1994. Il titolo esteso del saggio & Teoria del tiinel. Notas para
una ubicacién del surrealismo y el existencialismo.
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contemporaneo finiva per problematizzare (o meglio per diventare
succube di un proprio limite) il trattamento del personaggio. Cor-
tazar, cedendo all’aforisma, lo sintetizzava cosi:

Ma come manifestare in forma letteraria personaggi che gia non
parlano bensi vivono (ossia che parlano perché vivono, e non
che vivono perché parlano, come nell’eta di mezzo del romanzo
tradizionale)? Come manifestare uomini di infinita ricchezza
intuitiva che mettono a fuoco la realta in termini di azione,
risolutezza, condotta, vita-cosmo? (Cortazar 1994, p. 46).

Naturalmente questo era il “falso problema” del letterato (parola
che comprende sia I'autore sia il lettore), perché nei termini reali il
conflitto non stava sulla resa del personaggio ma, come scriveva ad-
dirittura urlato in caratteri maiuscoli appena mezza pagina dopo,
nella ribellione dello scrittore agli usi della lingua per potersi sem-
pre piu avvicinare col linguaggio al fatto in sé (ancora riappare quel
che sta sotto la storia, che per sua natura e discorso oppure anche
dramma). Scriveva Cortazar:

LO SCRITTORE E IL NEMICO POTENZIALE @ E OGGI GIA
ATTUALE & DELLA LINGUA (Cortéazar 1994, p. 47)

Ecco quindi come il romanzo avrebbe affrontato il problema: pro-
ponendo tre soluzioni alternative, e anche in conflitto tra loro pur
non sempre in modo esplicito.

La prima alternativa e cercare di utilizzare il romanzo come stru-
mento poetico, cioe strappare il lirico alla poesia per darlo alla nar-
razione. Qui il sé prende la forma letteraria della poesia (o almeno
ci prova) facendosi introspettivo, patetico, autocelebrativo, autoin-
dulgente. Riesce a dare forma alla lingua ma sembra seppellire il
personaggio nel sepolcro che si e costruito.

La seconda alternativa & quella surrealista: si procede a una de-
radicazione dell'umano cosi che non sia piu riconoscibile alcuna
identita. In questo caso la lingua e distrutta, la sua capacita di de-
notazione abolita, ma cio che comunque afferma, pur nello sgre-
tolamento di ogni forma, € il poetico. Quindi anche il surrealismo
persegue una restaurazione del letterario.

La terza alternativa é 'esistenzialismo, che Cortazar non intende
come affermazione dell’essere, ma come radicalizzazione dell’azio-
ne. Il personaggio esistenzialista agisce e non impersona, anzi ogni
azione individuale diventa simbolica. Il romanziere esistenzialista
realizza il suo personaggio nel sociale, in quanto gli interessa 1'ef-
fetto che la sua azione provoca sia sulla realta sia sugli altri esseri
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umani. Al romanzo esistenzialista basta che il verbo (il racconto)
incarni I'azione (la realta effettuale).

Naturalmente nell’esporre succintamente il ragionamento di Cor-
tazar ho privilegiato i punti che sottolineano la relazione tra perso-
naggio e sua credibilita, compresa quella che attraverso di esso pos-
sa realizzarsi qualcosa che si tende a nominare e chiamare “opera”
e “romanzo”. La parzialita tuttavia aiuta a capire un motivo di indi-
gnazione da cui il critico Cortazar prende le mosse e verso il quale
lo scrittore si muove®*. Demistificare I'idea che quando un lettore
legge trova e legge se stesso: un’idea inventata dalla critica solo per
mascherare che il romanzo ha nascostamente sposato un’opzione
autobiografica. La critica cioe si inventerebbe un lettore alla ricerca
di se stesso solo per giustificare il pallino ossessivo degli scrittori di
salvare la forma letteraria.

4. Dare in pasto al lettore (Luigi Pirandello)

Se non coincidenza, almeno un briciolo di similarita con la rifles-
sione di Sarraute puo essere riscontrata nel ragionamento di Cor-
tazar. Tanto da poter dire che anche lei cercasse, con la sua ram-
pogna sul personaggio inattendibile, di salvaguardare il letterario
(che non ci sarebbe nulla di male in sé preso come desiderio).

Per Sarraute tuttavia il personaggio tendeva a perdersi e a ritro-
varsi (si pensi al gioco del nascondino) in una dimensione letteraria
oscillante tra l'autenticita documentaria e I'autenticita del sé. Illu-
minante é il riferimento ad André Gide, autore nel 1930 dell'impres-
sionante variazione su un fatto di cronaca, La séquestré de Poitiers.
Siricordera che il racconto si proponeva come un approfondimento
di un celebre fatto di cronaca giudiziaria che riguardava la presunta
ventennale reclusione di una donna in una stanza di casa, ridotta in
condizioni igieniche e fisiche di assoluta degradazione. Gide cerca-
va di riaccendere la curiosita e 'attenzione su un vero mistero della
psiche umana, la percezione alterata di sé, magnificamente esem-
plificata dal fatto di cronaca. E cosi Sarraute tirava in ballo Gide, e
penso che non gli piacesse, che gli sembrasse un furfante, un abi-
le impostore. Le sembrava tuttavia che fosse un modo, per quanto

4. Come sottolinea v, il saggio e in fondo un manifesto di quel che sarebbe successo con
Rayuela (1963; Il gioco del mondo, trad. di Flaviarosa Nicoletti Rossini, Einaudi, 1969),
erroneamente ritenuto, al momento dell’'uscita, un romanzo a flusso di coscienza benché
la sua missione pil evidente fosse la destituzione del formato libro e la dispersione della
coerenza tra azione e personaggio.
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poco convincente, di allontanare la scrittura dal rischio autobiogra-
fico e anche dal dilemma dell’autenticita del personaggio.

A noi puo interessare anche che il libro di Gide possa essere con-
siderato un antecedente, se non proprio un modello, del gia citato
racconto di Le Clézio, Il verbale, per il fatto che entrambe le nar-
razioni si appoggiano sul recupero di una faccenda da raccontare
come cronaca giornalistica (fatte salve le diverse dimensioni del
ripescaggio cronachistico, di grande eco e ancora attiva a distanza
di trent’anni in Gide e al contrario di minuscola entita in Le Clézio,
ridotta a un trafiletto appena). E fatta salva anche un’altra distanza:
quella per cui a Gide interessava esplorare il cortocircuito tra giusti-
zia e desiderio, mentre a Le Clézio interessava un cortocircuito tra
mente e realta. Se cosi Gide portava il lettore sull’orlo di un giudizio
quasi impronunciabile (quanto poteva essere giusto assecondare la
follia?), Le Clézio (ma lo si era gia ricordato) non sospingeva il let-
tore verso un dubbio etico bensi verso un dubbio cognitivo (quanta
attendibilita posso dare alla mia lettura leggendo il racconto di un
matto?). E anche tramite il riscontro di questa continuita/disconti-
nuita, si vede che per sciogliere la resistenza e il sospetto del lettore
Sarraute immaginava la necessita di continuare a tenere allacciati
personaggio e storia.

Per Cortdazar, invece, la presa di distanza dalla preoccupazione
della resa letteraria avrebbe potuto alleggerire la scrittura dall’o-
nere di costruire drammaticamente il rapporto tra personaggio e
azione, fino al punto abbastanza estremo di non dover piu produr-
re situazioni narrative ma semplicemente trasferire verso il letto-
re esperienze di elaborazione della lettura. Se Rayuela indebolisce
I'autorita dell’autore su trama e rete testuale, lasciando il lettore
relativamente libero di scegliere uno dei diversi suggerimenti per
aggregare i 151 capitoli di cui il libro € composto, rimane tuttavia
un romanzo. Mentre Ultimo round perde volontariamente I'inten-
zione narrativa di porre in situazione un’azione condotta da un per-
sonaggio, per creare un contesto in cui condurre il lettore dentro
I'universo almanacchistico dell’autore.

[ due scrittori e critici Sarraute e Cortazar pur riconoscendo l'au-
tobiografismo romanzesco come uno dei sintomi di un rapporto
fiduciario incrinato tra autore e lettore (il circolo dei letterati); e
pur attribuendo a questa tendenza del romanzo una simile causa
nella caduta di interesse (in entrambi) per la coerenza tra azione e
personaggi; individuavano tuttavia una diversa motivazione nella
resistenza a liberarsi di questa soluzione narrativa. Per Sarraute va-
leva la perseveranza a creare un’illusione di autenticita, per Cortaz-
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ar I'ostinazione a risolvere il potenziale divorzio con una soluzione
cercata dentro la forma letteraria. E pur nella diversita, riconosce-
vano entrambi che bisognava pur dare in pasto qualcosa al lettore.

Se c’é una cosa che pero potremmo prendere con un certo stu-
pore e che nella loro ricognizione storica della scrittura letteraria
e del romanzo in particolare (considerato qual genere dominante
I'attenzione del pubblico e I'applicazione dello scrittore), benché
sia chiaramente indicato che la crisi dipendesse da un alterato rap-
porto tra personaggio e messa in azione, il nome di Luigi Pirandello
proprio non emerga nello scritto di Sarraute e in quello di Cortazar
venga appena citato come erede della tradizione psicologistica (op
cit., p. 52). Eppure, benché certo non sia un fraintendimento attri-
buire a Pirandello uno sguardo privilegiato ai meandri della psi-
che, con altrettanta chiarezza si era posto un problema di adegua-
tezza del mezzo al trattamento dei caratteri e alla loro coerenza di
azione. Sia nel campo del romanzo, coi Quaderni di Serafino Gubbio
operatore (1916 e 1925), sia a teatro, con Sei personaggi in cerca
d’autore (1921). Nel primo vediamo uno smarrito studioso che si
improvvisa prima cineoperatore quindi scrittore, e che per questo
fa i conti (amarissimi) con la sua identita e la possibilita di restitu-
irla a se stesso in maniera non distorta attraverso il diario; e per
questo si trova costretto a ricominciare (quasi) il racconto autobio-
grafico ogni volta che gli accade qualcosa. Nel secondo addirittura
I'autore abbandona i suoi personaggi, e mostra quanto siano inca-
paci di farsi una storia tutta loro (anche se I'impianto € montato al
contrario, quello di dare autonomia ai personaggi, il loro tentativo
di presentarsi come viventi ¢ abbastanza fallimentare). Tuttavia il
divorzio tra autore e personaggi crea una situazione di duplicita in
cui il lettore viene allettato a prendere il posto del burattinaio, il
regista a confessarsi incapace di sostituire 'autore e infine I'autore
areclamare il suo diritto a lasciare irrisolti i personaggi.

Certamente anche per Pirandello si poneva il problema di riusci-
re davvero a convincere il lettore che il suo personaggio potesse
francamente essere capace di rappresentare la storia attraverso
I'azione. Cosi preferisce stordirlo, riempirlo di cibo, ingozzarlo,
comunque farlo complice della narrazione e dunque invitandolo a
metanarrare le azioni del personaggio®.

5. Di fatto possiamo parlare in questo caso di “metaromanzo” e “metateatro” con una ac-
cezione non dissimile da quella usata da Perniola M., Il metaromanzo (Silva, 1966) e prati-
cata in Tiresia (1968, ora Mimesis, 2019), che riscontrava I'opzione meta(narrativa) come
conseguente a una riflessione sull’identita: identita dell’'opera nel caso del saggio del 1966
e identita del personaggio nel caso del romanzo del 1968.
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Hon e via: corrispondenze e discontinuita
tra il nom e il vietnamita moderno

Andrea Gallo
Hanoi University of Foreign Studies

Abstract

L'opera dei missionari europei in Vietnam, dal 1600 e.c. circa, segna il passaggio del vie-
tnamita dalla scrittura ndm in caratteri cinesi e sino-derivati all’alfabeto latino; passaggio
che ha, a ben vedere, coinvolto anche la sfera dei significati. E il caso di hdn che, origi-
nariamente, indicava un gruppo di anime proprie ad ogni essere umano, ma che oggi &
converso in un univoco “anima”. Cio nonostante, non solo in ambito cultuale, ma anche
nella lingua viva e nella letteratura nazionale, sopravvivono tracce di questa pluralita di
anime; il presente contributo, partendo da un saggio dello psicanalista P. Fermi, esamina
alcuni termini ném da un punto di vista prima etimologico e socio-linguistico, chiudendo
con un suggerimento su possibili percorsi di ricerca interdisciplinare.

Parole chiave: traduzione, animologia, ném, Vietnam, Cina

The work of European missionaries in Vietnam, beginning around 1600 CE, marks the
passage of Vietnamese language from Nom writing in Chinese and of Chinese origins char-
acters to the Latin alphabet; a passage that has, at a closer look, also involved the sphere of
meanings. This is the case of hdn, which originally indicated a group of souls belonging to
every human being, but which today is commonly used for a univocal “soul”. Nevertheless,
not only in the rituals, but also in the vivid everyday language and in national literature,
traces of this plurality of souls survive. The present contribution, starting from an essay
by the psychoanalyst P. Fermi, examines some Ném terms from an etymological and then
socio-linguistic point of view, ending with a suggestion for possible interdisciplinary re-
search paths.

Keywords: translation, demonology, Ném, Vietnam, China

“In oriente una religione non € incompatibile con altre”
(Borges J.L. 1995, p. 74)

«..l'histoire de la culture vietnamienne, depuis des siécles, et encore aujourd’hui,
est marquée par la cohabitation permanente de plusieurs systemes»
(Fermi 2014, p. 71)

“L'umanesimo etnografico (..) assume come punto di partenza I'umanamente piu lontano e (...) si

espone deliberatamente all’oltraggio delle memorie culturali piu care: chi non sopporta quest’ol-

traggio e non & capace di convertirlo in esame di coscienza, non e adatto alla ricerca etnologica”
(De Martino 1977, p. 393)

1. Cenni storici

Il vietnamita e una lingua parlata da circa 80 milioni di perso-
ne al mondo, concentrate principalmente in Vietnam e Stati Uniti,
nonché in Paesi come Cambogia, Francia, Australia, Giappone, Ca-
nada e Taiwan. Il vietnamita appartiene alla famiglia linguistica au-
stro-asiatica ed e una delle lingue Mon-Khmer. Come le sue vicine
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(birmano, laotiano, tailandese e cinese, ad eccezione, dunque, del
Khmer) € una lingua tonale, con cinque toni pitt un tono neutro. I
vietnamita oggi e scritto in caratteri latini, ma non e sempre stato
cosi. Se escludiamo il periodo che va dal 938 al 1407, non a caso un
periodo favorevole per lo sviluppo delle arti, la regione principal-
mente settentrionale dell’attuale Vietnam fu sotto il controllo o la
minaccia militare e politica della Cina per oltre otto secoli; tali con-
tingenze storiche hanno fatto si che la lingua cinese influenzasse il
vietnamita a vari livelli. Primariamente in maniera solo orale, attra-
verso prestiti e calchi nel parlato, successivamente anche scritta. Le
prime opere della letteratura orale vietnamita vengono trascritte
in caratteri cinesi han gia dall’800, quindi durante la terza domi-
nazione cinese, ma la piu antica testimonianza di letteratura vie-
tnamita in caratteri han e convenzionalmente considerato il Thién
Do Chiéu, ovvero I'editto redatto nel 1010 e.c. in han da Ly Thai T6
primo imperatore della dinastia Ly, con cui si decide di trasferire la
capitale dell’allora Pai C6 Viét da Hoa Lu (Ninh Binh) a Pai La (poi
Thdng Long, oggi Ha N¢i).

Successivamente, a partire dai caratteri hdn, assistiamo a un’e-
voluzione: 'elaborazione di quel sistema di scrittura che sara il si-
no-vietnamita chi¥ n6m, letteralmente “caratteri del Sud” caratte-
rizzato sia da prestiti semplici che dalla creazione di nuovi caratteri.
La piu antica iscrizione in caratteri sia hdn che ném sarebbe stata
incisa nel 1099, alla base di una statua del Buddha Amitabha nella
pagoda Hoan Kim presso Ha Tay (Pham Thi 2007, p. 43), mentre le
piu antiche realizzate esclusivamente in ndm o vietnamita antico
(Nguyén Tai 1999, p. 7) sarebbero state incise su due stele, I'una
nel 1173 nella pagoda Huong Non presso Phu Tho e I'altra nel 1210
nella pagoda B4o An presso Vinh Phic.

L'arrivo dei missionari europei segnera poi I'inizio di quel proces-
so che portera all’adattamento della lingua vietnamita ai caratte-
ri latini, tramite anche I'aggiunta di alcuni grafemi (d, o, u), di due
segni diacritici (3; &, €, 6) e di cinque accenti grafici per indicare
la presenza dei toni (non avendo, il sesto tono, un corrispettivo
grafico). Sebbene il nuovo sistema di scrittura si avvalesse di let-
tere straniere, la lingua venne definita quéc ngi¥, lingua nazionale.
La letteratura specialistica ha molto insistito sul lavoro del gesuita
Alexandre de Rhodes nella creazione del qudc ngi, forse trascu-
rando il contributo di altri personaggi non meno significativi o non
tenendo sufficientemente in considerazione il contesto storico-re-
ligioso e le relative alleanze dinastiche con le nazioni europee (cfr.
Roland 1998 e Guillemin 2014) che porteranno secoli dopo, nel
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1917, al’emanazione del controverso editto dell'imperatore Khai
Dinh con cui si abolira I'insegnamento dei caratteri ném, in favore
proprio del qudc ngir e della lingua francese.

2. Partizione delle anime

[ termini in oggetto appartengono al taoismo e sono passati dal
cinese hiin e po al vietnamita antico hon e phdch, giungendo infi-
ne al vietnamita moderno come hdn e via. Hon e via indicano due
gruppi di anime, sono dunque due nomi collettivi. Questa nozione
di pluralita emerge chiaramente dalle espressioni cultuali e formu-
laiche, tuttora in uso in Vietnam, che assegnano un numero preci-
so di anime all'uno e all’altro gruppo, mentre invece resta fuori dal
discorso comune in cui i nomi vengono generalmente usati senza
specificazioni di numero. Prima di procedere, € doveroso segnalare
che in vietnamita il nome non varia nel passaggio dal singolare al
plurale; il verbo non subisce flessione e parimenti avviene con gli
articoli (classificatori) per cui, in mancanza di riferimenti morfo-
logici espliciti, l'ambiguita permane e il numero deve essere evin-
to dal contesto. Sebbene dunque entrambi i termini vengano oggi
invariabilmente intesi ed usati con significato di anima essi sono,
come abbiamo gia detto e ci accingiamo ad approfondire, portatori
di significati distinti.

Con hdn, in numero di tre, si intendono spiriti superiori legati alla
percezione, ai sentimenti e alla comprensione, mentre con phdch
(via), sette per gli uomini e nove per le donne, si intendono spiriti
inferiori legati al corpo, al suo vigore ed energia durante la vita e
alle sue vicissitudini dopo la morte. Nguyén Vin Khoan nota che nei
rituali annamiti:

le hon provengono dal principio maschile duong ¥ (yang) e le phach
dal principio femminile dm f2 (yin) [...] Al momento della separazione,
I’anima superiore hon khi si eleva per ritornare al cielo da cui proviene.
A questo punto il calore vitale abbandona il corpo gradualmente
e impercettibilmente: & l'anima inferiore, hinh phach, ritorna alla
terra, il suo luogo d'origine (Fermi 2014, p. 83, traduzione mia).

Hoén B8 & da intendersi come un “qualcosa” di sottile che si distac-
ca dal corpo terrestre e si eleva verso il cielo (Fermi 2014, p. 75); il
carattere & formato dal radicale 5 ovvero spirito' e dall’elemento

1. La maggior parte dei dizionari e degli studi etimologici concordano sul fatto
che il carattere rappresenti una testa, un cranio o una maschera da cui pendono
organi o viscere (Fermi 2014, p. 73).
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fonetico = (in/hun/ydn).

(...) d’altra parte non possiamo fare a meno di pensare all’aspetto
metaforico della nuvola richiamato da = relativamente alla nozione
di anima o spirito. In parte simile al pneuma greco, soffio vivificatore
che i Vangeli traducono con Santo Spirito, nonché il noto 5g, gi cinese:
soffio/energia primordiale, prosaicamente tradotto con gas, aria, soffio o
irritarsi che si scrive oggi X o pill classicamente >k sotto X. I vietnamiti
chiamano questo carattere khi o anche hoi: alito, soffio, emanazione. (...)
khi e hoi sono anche tradotti con il poco, il debole, 'appena, leggermente
e khi in biologia & lo sperma (Fermi 2014, Id, traduzione mia).

11 gruppo delle hon si declina in sinh hén, giac hon e linh hon:

Sinh hdn. Padre Cadiére lo interpreta come il principio della vita
vegetativa, ovvero la vita in senso stretto, ancor prima che essa diventi
pit complessa con la comparsa dello psichismo. Questa interpretazione
e facilmente comprensibile dato che la parola sinh significa ancora oggi
nascere, essere nato, generare, venire al mondo o indica generalmente
forme di produzione. Ad esempio nell’espressione “sinh ra trén doi”, venire
al mondo o “cdy nay sinh nhiéu qud”, quest’albero produce molti frutti.

Gidc hon. Rappresenterebbe piuttosto la vita sensitiva, intesa in quanto
mezzo di percezione e conoscenza. In questo caso il linguaggio corrente
sembra meno esplicativo; in campo medico gidc rinvia a ventosa o
apporre delle ventose; in sino-vietnamita invece con questo termine ci
si riferisce all’essere coscienti, svegliarsi, ad esempio dal sonno. Gidc hdn
sarebbe dunque I'anima che ci permette di essere coscienti della vita.

Linh hon o thdn hdén. Indicherebbe la costituente spirituale. Ci
si riferisce anche come a un genio, in quanto divinita o in senso
piu lato: thdn séng, il genio delle acque o “cdi thdn ctia mét ngén
ngt”, il genio di una lingua (Fermi 2014, p. 77, traduzione mia).

Abbiamo detto che questi termini sono spesso usati indistinta-
mente, ci imbattiamo cosi in espressioni che, riferendosi ad una
dimensione sensoriale, richiederebbero forse 'uso di via, mentre
impiegano invece il termine hon. In tale direzione, alcuni esempi
piu e meno diffusi al giorno d’oggi sono:

Liéu hon — attento all’anima, utilizzato con l'intento di mettere in

guardia, avvisare qualcuno di un pur lieve pericolo

So mdt hon - paura da perder I'anima, riferito a un forte spavento
Hon lia khdi xdc - I'anima si separa dal corpo, ovvero morire, ren-
dere 'anima, ma usata anche come: hai tay budng xu6i, ovvero (mi)
cadono le braccia
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e in una certa misura anche:

Hon tho lai ldng - 'anima si abbandona all’ispirazione poetica o, pill
letteralmente, I'anima trabocca di poesia, come l'acqua di un fiume
che tracima gli argini e si riversa sulla riva (Nwdc séng ldng 1én bo).

Riguardo MR phdch, il carattere B bach, associato al 5& quy gia
visto in precedenza, ha certamente un valore fonetico, ma [come
sopra] sarebbe anche logico supporre un senso complementare al
solo valore fonetico (..) il bianco evocato dal carattere H potrebbe

\

riferirsi, come e stato suggerito da alcuni, alle ossa dello scheletro,
allo sperma o al colore del lutto ma non abbiamo sufficienti
elementi per ipotizzare un’interpretazione solida in proposito.

Per quanto riguarda via, i caratteri ndm corrispondenti sono
principalmente quattro: HE, E#E, ZMHE, 522 Sono caratteri in
cinese classico che perd non trovano corrispondenza - per quanto
ne sappiamo - né nei dizionari cinesi, né nel sistema internazionale
Unicode e cio conferma il loro essere distintivi di rappresentazioni
specificamente vietnamite (Fermi 2014, p. 75, traduzione mia).

Poco possiamo dire dal punto di visto linguistico oltre al fatto che
I’elemento fonetico wei, presente in tre dei caratteri menzionati,
sia funzionale alla pronuncia vietnamita di via; dal punto di vista
sociolinguistico invece, osserviamo che via viene sempre usato in
piu formule molto diffuse. La prima riguarda un’espressione che
accompagna il rito funebre, il phuc hon, e serve precisamente a ri-
chiamare, dopo tre giorni dal decesso, le anime del defunto affinché
ritornino alla salma. Per 'uomo “Ht ba hon bay via 6ng Mo, ¢ dau
thi vé ma nhap quan”: “Che le tre h'on e le sette via di costui ovun-
que siano ritornino per essere deposte nella bara”; per la donna
“Ht ba hon chin via ba M, & dau thi vé ma nhap quan”: “Che le tre
hon e le nove via di costei ovunque siano ritornino per essere depo-
ste nella bara”.

Come scrive Nguyén Vian Huyén a proposito delle via, la loro in-
fluenza puo essere pill e meno benigna:

Esse hanno caratteristiche proprie a seconda delle persone che le
possiedono e possono anche arrecare danno. Alcuni uomini posseggono
delle via tot o lanh (anime positive, favorevoli) altri hanno delle via
xau o dir (anime negative, malvagie)” Infine, le via avrebbero a che
fare con gli organi e gli orifizi del corpo (ancora oggi in cinese I'ano
¢ anche designato con H&FJ) (Fermi 2014, p.79, traduzione mia).

Vediamo altri esempi indicativi dell’'uso di via e della loro influenza
nella vita quotidiana. I primi due sono riportati in Le repéchage de
I’ame mentre gli altri sono il risultato di osservazioni partecipanti
sul campo:
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a) Il rituale del dét via (dot : bruciare) (Nguyén Van 1933, p.31) in
cui una commerciante, se la giornata e poco redditizia, brucia foglie
di latania mimando il gesto di scacciar via le influenze malvagie e
recitando una specifica formula.

b) Il rituale tramite cui un medium richiama dall’aldila (4m phu)
ed entra in contatto con una o le anime di un defunto. Trattandosi
di un defunto tale pratica & detta del goi hon (goi: chiamare). Di
converso, la pratica tramite cui il medium richiama una o le anime
di un vivente & detta goi via (cfr. Nguyén Van 1933, Id).

c) 11 primo giorno del nuovo anno lunare, il Tét Nguyén Dan, si fa
in modo che la prima persona ad entrare in casa sia una persona
con delle via positive, ovvero considerata globalmente tale per la
sua posizione economica, sociale o per specifici, recenti eventi fa-
vorevoli che lo hanno coinvolto e che possa quindi essere portatore
di benessere e serenita per la famiglia.

d) La credenza popolare, ad oggi diffusissima, secondo cui com-
plimenti espliciti a un bambino potrebbero risvegliare gli interessi,
'attenzione di spiriti e demoni e indurli a rubargli una via, il che ne
provocherebbe immancabilmente debolezza o malattia. Per questo
motivo e prassi far precedere o seguire un complimento dalla for-
mula trgm via, letteralmente “rubare I'anima”, pronunciata, a ben
vedere, per scongiurare che questo accada.

L'ultimo esempio offre lo spunto per alcune brevi osservazioni.
Questa espressione e solitamente usata dal locutore senza che vi
sia un esplicito e consapevole richiamo alla nozione della pluralita
delle anime; e talmente diffusa che, per estensione, viene usata per
riferirsi alle piu svariate contingenze relative a una qualsiasi situa-
zione favorevole, propizia o di benessere che non si vuol rovinare; il
suo uso, anche tra i parlanti piu giovani, ha permeato i nuovi mezzi
di comunicazione: € spesso usata come hashtag sui social network,
per foto che ritraggono principalmente bambini ma anche giovani
donne o coppie di amanti, la cui salute e serenita indica chiaramen-
te le via positive che non si vuol perdere.

3. Slittamento semantico e traduzione letteraria

In quello che era un territorio ancora diviso tra le dinastie vie-
tnamite dei Trinh, Nguyén, Mac e il Regno del Champa, un punto di
svolta ¢ certamente costituito dall’'operato dei missionari europei
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che nella loro opera di diffusione del cristianesimo approfondirono,
si, gli studi linguistici, ma al contempo ridisegnarono pazientemen-
te 'immaginario metafisico indigeno. I missionari cristiani reinter-
pretarono le concezioni animologiche attraverso la rielaborazione
di alcuni precisi termini e la polarizzazione del millenario sistema
pluralistico indigeno a partire, non a caso, proprio dalla lingua. Il
carattere thdn B, che come abbiamo detto indicava un genio ma che
era utilizzato anche per riferirsi a personalita distintesi in vita (nel-
le arti come nella guerra), venne scelto per riferirsi al dio cristiano,
ma quy 52, spirito generico, alla base sia di hon che di phdch, fu il
carattere che venne scelto per rappresentare il diavolo: la pluralita
delle anime, insita in ogni persona umana, venne cosi ricondotta a
un unico polo negativo e, sia in senso cristiano che letteralmente,
demonizzata.

Questa operazione evoca a latere il rimorso dell’Occidente 1évi-
straussiano ma l'opera di ricerca/espiazione e toccata, in questo
caso, al traduttore: se i lavori sulla lingua hanno purtroppo, in al-
cuni casi, teso a sottrarre, normalizzare e acculturare, una delle
conseguenze e che piu autori si sono trovati a tradurre due termini
plurali (come abbiamo visto) con un univoco, e pertanto impreciso,
anima. Nell’Appello alle anime erranti di Nguyén Du (1775-1820) la
parola hén compare dieci volte, la parola phdch compare invece solo
due volte (via non compare affatto). Se da una parte si € provato a
ovviare al vuoto semantico imprestando (forse a torto, cfr. Donini
1974, p. 21) all’'occultismo il termine perispirito, cui si era giunti
per il tramite della psicanalisi (cfr. Fermi 2014, p. 84), dall’altra si
osservino le scelte traduttologiche riguardo il numero dei nomi. Le
seguenti traduzioni del poema menzionato sono ad opera di Quach
Thanh Tam? (1) e Hiru Ngoc (2) e costituiscono le traduzioni in fran-
cese piu diffuse dell’'opera.

Phach don hon chiéc lénh dénh qué ngwoi
1. Leur périsprit esseulé, leur ame solitaire flottent a la dérive en
terre étrangere
2. Leurs ames, a la dérive, flottent en des terres étrangeres

Nella prima traduzione, “il loro perispirito e la loro anima”, i ter-
mini vengono resi al singolare ma (come abbiamo visto) phach e
hdn potrebbero essere, nell'intenzione dell’autore, anche plurali. E
il caso infatti della seconda traduzione, seppure il caso specifico si

2. Consultabile integralmente online in vietnamita e francese: http://chimviet.free.fr/
vanhoc/qttam/qttf050a.htm.
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presti a delle ambiguita. Nella seconda traduzione, I'autore non fa
una distinzione semantica tra phach e hon ma assimila i due termi-
ni in “le anime” (forse mantenendo stilisticamente una pluralita in
“terre straniere”).

Hon xiéu phdch lac biét ddu bdy gio
1. Ou sont maintenant les dmes dispersées, les périsprits égarés?
2. Tous voient leurs ames dispersées

Ugualmente, nel tradurre questo secondo verso, nessuno dei due
autori mantiene la distinzione tra hdn e phdch.

Traendo le conclusioni, diversi aspetti appaiono cruciali. Prima di
tutto, parlare delle caratteristiche intrinseche della cultura vietna-
mita ci porta inevitabilmente a considerare il ném e la produzione
letteraria sino-vietnamita tra la fine del X e la meta del XV sec. de-
gli interlocutori obbligati. Studi in questa direzione sono ancor piu
necessari e attuali, nella misura in cui molte opere manoscritte in
ndém giacciono ancora non tradotte e una vera storia della letteratu-
ra vietnamita potra dirsi compiuta solo quando si saranno decifra-
ti tali documenti (Quang Ham 1942, p. 285). Il ném e attualmente
insegnato in Vietnam in un discreto numero di universita e centri
di studio e ricerca da Hanoi a Ho Chi Minh; tra gli altri, ad essersi
occupati dell’argomento e ad avere sistematizzato un significativo
repertorio di caratteri, il Viethamese N6ém Preservation Founda-
tion, I'Institute of Sino-Nom studies (Vién nghién ctru Han Nom) e il
gruppo hdn-ném.org.

Parimenti si rende necessaria una prospettiva sinergica che in-
tessa una strutturale, trasversale prassi dialogica tra piu discipline.
Abbiamo visto come, in assenza di esatte corrispondenze, i tradut-
tori abbiano attinto alla nozione di perispirito per tradurre un tipo
di anima eppure, senza andare cosi lontano, quante e quali altre
soluzioni e piste da percorrere avrebbe potuto offrire, a studiosi e
fruitori di cultura, il contributo della psicologia, antropologia cultu-
rale, sociologia, storia delle religioni, filosofia interculturale, etno-
logia cosi come della medicina, della biologia e di ogni altro filo di
cui € composta la trama? Quanto, ad esempio, la perdita di un via e
prossima ed evoca la categoria di presenza demartiniana?

Concludendo, la lingua offre un punto di vista privilegiato per po-
tere osservare e ricostruire cambiamenti storici e culturali, in essa
sedimentati attraverso parole ed espressioni che si fanno, in qual-
che modo, specchi antichi da cui osservare la societa moderna. Mi
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pare dunque appropriato concludere con le parole di de Boeck, un
missionario fiammingo che parimenti si occupo di traduzione e af-
frontd un tema legato all’alterita: il concetto di standardizzazione
del lingala congolese. Le sue parole sono riferite infatti alla gram-
matica ma mi paiono pertinenti in quanto rivelano un valido meto-
do, tipico della scienza antropologica, in cui allo studioso spetta si il
compito di sistematizzare, ma nei limiti dello scoprire e padroneg-
giare una materia e dell’accettare, senza l'urgenza dell’interpreta-
zione (sottolineature presenti nel testo originale):

Crediamo che lo studioso di grammatica debba sottomettersi
alla lingua, non regolarla e non promulgare leggi! Egli non deve
fare altro che registrare tutti i modi dire riscontrati nella realts,
categorizzarli come pud e descrivere il contesto in cui li ha rilevati;
solo allora potra dire quali forme sono le pil comuni e scoprire
le regole che le governano. (Bulcke 1985, p. 8, traduzione mia)
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Gli auspici-preghiera ed il lessico basato sul-
la menzione di Allah nell’arabo quotidiano:
una sfida alla competenza traduttiva

Letizia Lombezzi
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

L'arabo é ricco di formule ed idiomatismi, che invocano il nome di Dio per diversi scopi,
ripartiti nel calendario dei parlanti nativi. Intenzionalmente mi riferisco a nativi anziché a
musulmani, poiché anche gli Arabi cristiani o di cultura ebraica, cosi come i laici adottano
nelle loro conversazioni il cosiddetto Allah lexicon. Quest'ultimo copre diversi ambiti, sia
relativi alla cortesia che alla rozzezza di insulti crudi. Puo esistere o meno una motivazio-
ne di necessita o pericolo concreto per la formula usata, ma piu spesso soggiace una cre-
denza superstiziosa oppure un forte condizionamento religioso. Naturalmente non ogni
parlante e consapevole del significato profondo di questi detti: tuttavia li adotta per la loro
forza pragmatica. Quest’articolo evidenzia gli idiomatismi pitt comuni, offre una traduzio-
ne per ciascuno di essi e mostra come il pragmatismo prevalga sul significato letterale. E
indispensabile tenere a mente queste abitudini linguistiche per evitare incomprensioni,
usi inappropriati e traduzioni inopportune. Infine, ricordandoci che la competenza tra-
duttiva é ben distinta dalla competenza bilingue.

Parole chiave: Allah lexicon, islam, cultura e traduzione

Arabic is extremely rich in formulas and idiomatic expressions that invoke the name of
Allah for different purposes and activities, well distributed over the daily agenda of native
speakers. Intentionally, I refer to natives and not to Muslims, for Arab Christians, Arab
Jews or Arab laypersons too introduce the Allah wishes in their conversations. Wishes
containing the so called Allah lexicon cover many contexts, both related to politeness and
impolite rude insults. It may or may not exist a concrete need or danger, but there is surely
a superstitious belief or religion-based conditioning. Of course, not every speaker is aware
of the deep meaning of these sayings. However, s/he adopts the formula for its pragmatic
power. This paper highlights the most recurrent idioms, offers a translation for them, and
shows how pragmatism can prevail over literary meanings. It is essential to keep such
speech habits in mind, for avoiding the rise of misunderstandings, misusages, and mi-
stranslations. In doing this, remembering that translation skills are something other than
bilingual skills.

Keywords: Allah lexicon, Islam, culture and translation

1. I’Arabo e I’espressivita orale

La lingua araba, millenaria in area mediterranea, e anche defini-
ta lugat Allah, la lingua di Dio . Questo contribuisce a motivare la
presenza costante della parola Allah nell’'uso parlato quotidiano.
Culturalmente, formule e detti costituiscono un pilastro non solo
della saggezza, ma addirittura della morale e della legge religiosa.
Inoltre, detti e fatti (hadith, pl. ahadith) del Profeta rappresentano
una delle fonti del diritto islamico classico. Va anche osservato che
la parola a voce, tramandata a memoria, ha giocato un ruolo decisi-
vo nella definizione della cultura, prima araba poi anche islamica.
La parola, infatti, ha rappresentato I'espressione piu nobile della
civilta di quei nomadi - eventualmente semistanziali con soggiorni
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prolungati, ma quasi mai definitivi - insediatisi in origine al Nord
e sul versante occidentale della Penisola araba. La narrazione e la
memoria nell’eta preislamica erano affidate al rawi, il rapsodo della
tribu, che difendeva I'onore dei suoi lodando il guerriero vincitore
oppure offrendo un panegirico all’eroe morto in battaglia. La sin-
tesi, la ripetitivita degli schemi narrativi, la rima sono espedienti
antichi e ricorrenti nell’espressivita orale della lingua araba, poi
arricchitisi di formule religiosamente connotate, che si sono inne-
state in una trama gia ben consolidata. L'arabo, forse meglio di altre
lingue mediterranee, dimostra tutt’oggi di fare molto affidamento
sulla valenza pragmatico-funzionale del linguaggio, ribadendo inol-
tre un forte legame identitario tra lingua e religione. Per la prima
volta, questo vincolo fu ufficializzato nel 650 d.C. quando il califfo
‘Uthman fece mettere per iscritto in lingua araba il sacro Corano.

Le asserzioni e le formule-preghiere basate sulla menzione di Dio
sono il pilastro degli idiomatismi in lingua araba, colgono ed espri-
mono al meglio 'identita dei parlanti nativi, dei quali manifesta-
no il grado di fedelta e di attaccamento alla cultura. Quest’ultima
prevalentemente é islamica, ma i fedeli arabofoni di altre religioni
monoteiste fanno ampio uso di analoghe formule, che menzionano
o invocano la loro divinita. Dette formule sono guidate dal conte-
sto: ciascuna situazione concreta merita la sua precisa espressio-
ne e se ne trova facilmente una pronta all’'uso per ogni ambito, con
ampia copertura di argomenti. La situazione, secondo la ben nota
teoria degli atti linguistici di Austin, guida la scelta del contenuto
da comunicare. Scegliamo secondo la nostra intenzione illocutoria
(es. salutare, affermare, promettere, insistere) e il potere comuni-
cativo passa cosi dalle parole allo scopo delle parole adottate. Non
avendo probabilmente trovato espressioni altrettanto eloquenti,
sono molti i concittadini arabofoni di origine vicinorientale - ormai
ben integrati nella nostra societa laica e linguisticamente “italia-
nizzati” - che continuano ad adottare queste formule. Le loro par-
late appaiono occasionalmente contrassegnate da code-switching
(Myres-Scotton 1993; 2004) e code-mixing (Bassiouney 2006;
2009) quando passano da una lingua all’altra a seconda del conte-
sto, oppure quando mescolano entrambe in uno stesso ambito. Vale
la pena, allora, di conoscere alcune delle espressioni piu frequenti
e di saperle tradurre, cercando anche di comprenderne a fondo la
loro forza comunicativa.
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2. La pratica comunicativa

La comunicazione & una prassi socialmente regolata. S'impara
cosa, come e quando dire qualcosa, rispettando 'appropriatezza
del contesto. In base ad esso, scegliamo la varieta linguistica da uti-
lizzare, il grado di formalita, la modalita di rispetto dei turni di pa-
rola e della replica da offrire, quanto essere espliciti e diretti, come
enfatizzare o esteriorizzare certe emozioni o opinioni. In tutto cio
entra in gioco la creativita umana, che arricchisce la comunicazio-
ne, talvolta complicandola con malintesi.

Esistono differenti dimensioni per una stessa espressione (Mar-
tin Rojo 2003, pp. 160-167): linguistica, data dalla competenza che
ci permette di esprimerci in un dato idioma; comunicativa, che ci
consente di organizzare lo scambio di informazioni; sociale, con la
quale assumiamo uno status di dominanza o soggezione; psicologi-
ca, evidente nel costruire la nostra identita e percepire quella altrui,
spesso avvalendoci di stereotipi per un modo di fare, di essere o di
parlare. Il nostro uditore decifra quel che diciamo non solo ascol-
tando le parole, ma anche col meccanismo dell’inferenza. Gumperz
ha definito I'inferenza conversazionale come «un processo inter-
pretativo contestualizzato e legato a certi presupposti precisi, con il
quale gli interlocutori valutano quanto percepiscono durante qua-
lunque fase del processo comunicativo e in base al quale elaborano
la loro risposta» (Gumperz in Gumperz&Levinson 1996, p. 375).

Per I'arabo, la vasta diffusione di coppie di formule fisse e rela-
tive repliche conferma il meccanismo dell’'inferenza, da intendersi
come interpretazione basata su indizi e collaborazione reciproca
nella costruzione di significati, ben radicati in ambiti precisi. Gli in-
dizi sono relativi al contesto e si riassumono nel ritmo, la prosodia,
il tono della voce, con la funzione di aiutare l'interpretazione del
messaggio ed evitare malintesi grazie a meccanismi convenzionali,
affidabili e gia ben sperimentati. Si rintracciano, poi, varie pratiche
discorsive, le quali emergono dagli usi idiomatici e dai proverbi ara-
bi, che possono alternarsi a seconda dello scopo prefissato: narrare
in prima persona per manifestare interesse, narrare in forma di ci-
tazione per conferire autorita, argomentare per difendere la “pro-
pria verita”.

L'osservazione, al contempo, del contesto e della pratica discorsi-
va ci consente di proporre sia una definizione sia una classificazio-
ne tematica del lessico basato sulla menzione di Dio.
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3. Cos’e il cosiddetto Allah lexicon?

E rappresentato da esortazioni, proverbi, detti, formule, che co-
prono un ampio spettro di situazioni quotidiane e veicolano inten-
zioni, emozioni, timori, presentimenti. Sia la cortesia che larozzezza
possono manifestarsi con tali formule adottate in segno di gratitu-
dine o imprecazione, per mantenere relazioni, per siglare accordi
e transazioni, per pianificare e concludere le nostre azioni. Tanto
eulogie quanto disfemismi sono veicolati da idiomatismi basati sul-
la menzione di Dio, che é ritenuto un protettore (sater, sattar), il
quale ci ripara dalla nostra umana esposizione a disgrazie, rischi,
malignita. Indiscutibilmente vivere nel secco deserto della Penisola
araba delle origini ha contribuito a far concepire I'ambiente come
sfida continua, che chiama appunto una continua protezione. Per
tale connaturata debolezza e congenita vulnerabilita, I'essere uma-
no si appella ed affida alla protezione di Dio, senza dimenticare di
ringraziarlo ed onorarlo costantemente e non solo al momento del
bisogno. Il comportamento linguistico di ciascuno deriva, con vari
gradi di consapevolezza, dalle proprie credenze e le parole sono
concretamente scelte secondo la loro forza illocutiva. Vista l'alta
occorrenza statistica di certe espressioni in lingua araba, in ottica
di visioni interdisciplinari, si rende necessaria la redazione di un in-
ventario che possa tradurre al meglio il significato delle espressioni
maggiormente diffuse, pur consapevoli che, talvolta, non e possibile
tradurre parola per parola, almeno non sempre e non in ciascuna
lingua straniera d’arrivo.

4.1 temi ricorrenti delle formule

Come menzionato, tutto si basa sulla concezione di Dio come pri-
mato assoluto di perfezione e, al contrario, dell'uomo come contin-
genza pura.

Pertanto, si incontrano:

1. alcune macro-aree, quali: ansieta e fato, hala® wa qadar; paura
e fiducia, khawf wa tawakkul; integrita e rovina, salam wa kharba;
contingenza e potere, jiwar wa quwwa; perdono e permesso, idhn
wa gufran;

2. varie sottotematiche, quali: saluti quotidiani; auspici semplici;
richieste e ringraziamenti; rassegnazione e lotta; aiuto e protezio-
ne; atti e rischi connessi all’ospitalita; transazioni, successi e insuc-
cessi; salute e malattia (Piamenta 1979, pp. 3-7).

Si offre qui una visione interdisciplinare, che possa spaziare dalla
lingua agli studi culturali in genere, per raccogliere un inventario
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con relativa traduzione di alcune formule tradizionali e verificate di
recente anche sul campo. L'avvertimento piu cauto vada ai tradutto-
ri: possano evitare ambiguita, incomprensioni oppure veri e propri
fraintendimenti nello svolgere il loro prezioso lavoro. Per ciascuna
delle seguenti sezioni viene indicato a quale varieta appartengono
le espressioni riportate. La varieta denominata “standard” e lingui-
sticamente non marcata, ma di fatto adottata solo nello scritto e
assai raramente nel parlato. La costante presenza di formule simili
nei vari registri, standard e colloquiali, testimonia la diffusione ed
utilita comunicativa delle espressioni analizzate. Laddove la fonte
sia scritta, e riportata con la trascrizione originale scelta dall’auto-
re citato; altrimenti, trattasi di espressioni assai diffuse ed apprese
mediante un’osservazione personale.

Arabo standard

Appellativi di Dio

Ya sater, sattar, khafiz!= “Oh, protettore!”;

Allah!= “Dio!” (s’invoca cosi per ribadirne la possenza e la gran-
dezza);

ya rabbi!= “Signore mio!”;

ya Allah!= “Oh, mio signore! /oddio!/ Dio mio” (denota rassegna-
zione, calma);

wallah!= “Per Dio!” (con significato di “lo giuro”, denota positivita,
certezza);

La, Allah!= “No, Dio!” (denota negativita, negazione, rifiuto).

Invocazioni semplici

Ma 83’ Allah= “Quel che vuole Dio” (come Dio vuole, denota ap-
prezzamento e/o rassegnazione);

in $3° Allah= “Se Dio vuole” (esprime conferma, pur umilmente
rimettendosi a Dio, con un lieve margine di incertezza);

Al-hamdu li-llah= “Lode a Dio” (esprime ringraziamento, positivi-
ta, conferma).

Dopo un matrimonio

Allah yahina w yhannina= “Dio ci faccia vivere e godere di gioia”
(Piamenta 1979, p. 162).
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Arabo levantino urbano

Salutare e ringraziare

Allah ma‘ik= “Dio sia con te” (es. in cambio della tua cortesia);

Allah ysa‘edak="Dio ti aiuti” (es. in cambio della tua disponibili-
ta);

Noskor Allah!= “Ringraziamo Iddio!”;

Allah ysallemak="Dio ti conservi in salute” (es. in cambio del favo-
re che mi ha reso);

hamdillah ‘a salemtak= “Lode a Dio per la tua salute” (es. al rien-
tro da un viaggio);

Amrt lillah= “Mi rimetto a Dio” (letteralmente: “la mia faccenda a
Dio”: ringraziamento, incapacita personale);

Allah ma‘kon="Dio sia con voi”(es. in cambio del vostro aiuto, op-
pure in senso di“coraggio!”);

Allah ya‘tik-ol-‘afiye= “Dio ti offra riposo” (es. in cambio del tuo
sforzo per altri, esprimegratitudine);

Allah yi’awwik="Dio ti dia la forza” (da “quwwa”, forza: s’intende
per ripagare la tua fatica altruista. Esprime gratitudine);

Allah yibérik= “Dio ti benedica” (coincide con “grazie, ben fatto”).

Maledizioni, disonore e morte (Roh in Largueche 2004, pp. 81-
101)

Allah yil‘an sliltak= “Dio maledica la tua stirpe”;

Allah yi‘lan ruh »lli khalagak= “Dio maledica lo spirito di chi ti ha
creato”;

Allah yi‘lan ‘izam olli khalagak= “Dio maledica le ossa di chi ti ha
generato”;

Allah yihriq ruh/damm bayyak/ummak= “Dio bruci I'anima/il
sangue di tuo padre/tua madre”;

Allah yan‘el buk/din biik= “Dio maledica tuo padre/la religione di
tuo padre”;

Allah yihriq rih bayyak= “Dio bruci 'anima di tuo padre”;

Allah yil‘an firdak= “Dio maledica il tuo onore” (nel senso dell’“in-
tegrita delle tue donne”).

Dio inoltre puo essere invocato per:

1. augurare uno stato di ansia a qualcuno (Piamenta 1979, p.
19):

Alla la yrayyhak="Possa Dio non darti pace” (letteralmente “non
darti riposo”);

Alla yit‘ib/yishghil balak= “Dio tenga occupata la tua mente” (let-
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teralmente “faccia stancare/faccia lavorare la tua mente”).

2. lanciare una maledizione, dopo un patto tradito (Piamenta
1979, p. 177)

Alla la ysallem fik wa-la ‘adme= “Possa Dio non conservare intatto
neppure un osso del tuo corpo” (letteralmente “di te”).

3.  riferirsi a qualcuno oppure augurargli la morte:

Alla yakhdak= “Dio ti prenda” (Piamenta 1979, p. 47);

La yirham abtk= “Dio non abbia pieta di tuo padre” (Piamenta
1979, p. 76);

In sha-1la tmit u-’atrayyah minnak= “Spero che tu muoia, e mi la-
sci in pace (letteralmente “se Dio vuole tu muori ed io mi libero di
te”: Piamenta 1979, p. 210);

‘Am tibki? In sha-lla babki ‘alék u bab’a balak= “Stai piangendo?
Spero di compiangerti io e stare senza di te” (letteralmente ‘se Dio
vuole io ti compiango e rimango senza di te’: Piamenta 1979, p.
210).

4. se qualcuno si ostina a volersene andare, contrariamente al de-
siderio dell’altro:

sha-1la roha bala raj‘a= “Se Dio vuole te ne vai e non torni” (espri-
me “spero che tu muoia”: Piamenta 1979, p. 211).

Varianti urbane del Marocco

Potere e contingenza

in $a allah /ila radi allah="Se Dio vuole”;

b-jahd Allah=“Con lo sforzo di Dio” (esprime un’invocazione d’a-
iuto, in uso tra gli ebrei musulmani del Morocco: Piamenta 1979, p.
203);

1-Sabd f-t-tfkir w robbi f-t-tadbir="L'uomo propone e Dio dispone”
(letteralmente “Il servo pensa ed il Signore dispone”: proverbio ap-
preso a Rabat nel luglio 2015).

Ospiti e visite

Quando un ospite se ne va:

Allah ysallmak wa-ynojjik = “Dio ti conservi integro e ti doni sal-
vezza” (Piamenta 1979, p. 175);

Quando si visita un sepolcro (Piamenta 1979, p. 174)
(Il guardiano) ‘la slamt-iz-zuyyar= “Alla salute dei visitatori”;
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(I visitatori) llah ysollemok="“Possa Dio conservarti sano”.

Aiuto e protezione

robbi ykhollik="Possa il mio Signore preservarti (da malattie, di-
sgrazie, calamita ecc., designa la richiesta di un favore);

Allah ykhollik= “Dio ti preservi” (esprime“per favore”);

Yad-u- llah ma‘a jma‘a=“La mano di Dio sta con il gruppo (esprime
benedizione ed approvazione della cooperazione collettiva: prover-
bio appreso a Rabat nel luglio 2015);

Robbi ma k-ysdd bab htta k-yhll bab="Si chiude una porta si apre
un portone (letteralmente “Dio non chiude una porta senza aprir-
ne un’altra”; denota fiducia e fede: proverbio appreso a Rabat nel
luglio 2015);

llah ysallemak="Dio ti conservi in salute” (invoca protezione);

Allahy‘inoak, y'awnok= “Dio ti aiuti” (invoca protezione);

Ana fi ‘ard-os-11ah-u-‘ard-ok= “lo sono sotto la protezione di Dio e la
tua” (usato per chiedere “per favore”);

Allah yferrej ‘ala...="Dio soccorra...” (invoca aiuto per qualcuno);

Rabbi yferroj 1ok, a waldi, wa tqom ‘la xér= “Dio ti conforti, figlio
mio, e possa tu star bene”;

Daba yofrej-o-llah= “Dio (ti) dia immediato sollievo” (Piamenta
1979, p. 88).

Ospitalita marocchina

wallah ta-tzid takul= “Per Dio, devi mangiare di piu” (Piamenta
1979, p. 51)

allah yrham mon zar w khfaf = “Dio benedice chi ha fatto visita e
se n’é andato” (Piamenta 1979, p. 51).

Transazioni di vendita (arabo marocchino di Settat, Rachid Wadia
in Morrow 2006, pp. 84-85)

Acquirente: Kam al-batata? (“Quanto costano le patate?”)

Venditore: Twakkal ‘ala Allah. (“Confida in Dio” [offrimi un prez-
zo])

Acquirente: Dirhamein b’kilo. (“Due dirham al chilo”)

Venditore: Allah yjib ras al-mal. (“Dio copra le mie spese” [a que-
sto prezzo non recupero le mie spese])

Acquirente: Allahyahdik. Allahyaj‘al al-baraka. (“Dio possa indi-
rizzarti, Dio dona quanto basta [e Allah che dona])

Venditore: Allah yahdina kamlin, wa lakin, wallah ma wasalt hta
ras al-mal. (“Dio indirizzi tutti noi, ma per Dio, non hai neppure co-
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perto i miei costi [il tuo prezzo e davvero troppo basso]”)
Acquirente: Ma krahnash sidi. Allahyi‘awnak. (“Non posso offrire
di meglio signore. Allah ti aiuti! [niente da fare, allora]”.

Si evince dagli esempi precedenti che la caratteristica principale
dell'insulto arabo - classicamente distinto in qadhf (accusa diffa-
mante), sabb (offesa) oppure Satm (ingiuria) - consiste in parole
assai rozze e dure, dirette contro un obiettivo preciso: spesso un
uomo oppure le sue donne, la cui perdita di integrita fisica e una
minaccia per 'onore di tutto il clan. Per uno scambio efficace di
maledizioni, accusatore ed accusato hanno preferibilmente certi
requisiti, secondo il diritto classico: per esempio, e meglio che la
donna accusata non abbia mai ricevuto una simile accusa in pre-
cedenza, mentre 'accusatore ideale € un uomo adulto musulmano
capace d’intendere e volere, oppure monoteista di altra fede, che
vive in territorio islamico ed il cui status giuridico sia li pienamente
riconosciuto.

Le formule sopra citate fanno inoltre emergere quanto la compe-
tenza culturale sia altrettanto fondamentale di quella linguistica
per consentire al traduttore di contestualizzare opportunamente il
discorso che si appresta a trasferire dalla lingua di partenza a quel-
la d’arrivo.

5. La competenza traduttiva e la sfida delle abilita
combinate

Il gruppo di ricerca spagnolo PACTE (PACTE 2001, pp. 39-45) ha
offerto una definizione di competenza traduttiva, quale sistema sog-
giacente di conoscenze, abilita e attitudini necessarie per tradurre,
precisando che tale competenza e ben distinta da quella bilingue.
Include inoltre sia norme prescrittive, sia procedure operative. Se
ne possono individuare sei costituenti fondamentali, interconnessi
in relazione olistica, che si mettono in moto durante ogni atto tra-
duttivo. Si tratta di:

-competenza comunicativa nelle due lingue di lavoro, quella di
partenza e quella d’arrivo, inclusa la capacita di evitare le interfe-
renze reciproche;

-competenza extralinguistica, cioe nelle culture d’origine e d’ar-
rivo;

-competenze professionale e strumentale, come il saper usare le
strategie traduttive opportune, saper prevedere eventuali proble-
matiche legate al tipo di testo e, auspicabilmente, saperle risolvere.
Inoltre, essere in grado di utilizzare in maniera opportuna fonti, ri-

187



Gentes, anno V, numero 6 - dicembre 2019 Laboratori della comunicazione linguistica

sorse di documentazione preliminari al lavoro di traduzione, ban-
che dati, memorie di traduzione, strumenti informatici per colloca-
re editorialmente la traduzione finale;

-competenza psicofisiologica, come le abilita di memoria e corre-
lazione, indispensabili soprattutto nella traduzione orale;

-competenza strategica, che serve per mettere in relazione reci-
proca tutte le precedenti e rimane, essenzialmente, una capacita
individuale. Si aggiunga il saper affrontare problemi con un set di
competenze preacquisito oppure saper trovare nuove soluzioni,
sempre sulla base del caso e del contesto specifici;

-competenza di trasferimento, cioe l'abilita di muoversi lungo i
vari passi del percorso di traduzione, in maniera sicura e coerente,
al fine di consegnare il testo finale.

Possiamo immaginare tutte queste competenze elencate disposte
in cerchio, al centro del quale, come risultato finale, sta la compe-
tenza di trasferimento ed all’esterno del quale, quale motore di tut-
to il procedimento, sta la competenza strategica.

Le formule e gli idiomatismi che menzionano il nome di Allah
mettono alla prova i traduttori, sia sul piano prescrittivo che ope-
rativo. Effettivamente, rispettare le prescrizioni grammaticali e
mostrare fedelta alla letterarieta della traduzione induce spesso
in errori ed ambiguita, impedendo di cogliere il senso di un “det-
to”. D’altro canto, una traduzione troppo libera ci porta a deviare
dal senso originale, travisando altrettanto il messaggio da trasfe-
rire, aggiungendo o togliendo troppo rispetto a quanto intendes-
se esprimere |'autore. Per risolvere il dilemma di come superare i
gap culturali, venne elaborata la teoria interpretativa presso la ESIT
(Ecole Supérieure d'Interpretes et de Traducteurs) dell’Universita
Parigi III, poi resa famosa da Mesdames Danica Seleskovitch e Ma-
rianne Lederer. Questa teoria vedeva l'atto traduttivo come estre-
mamente dinamico (Seleskovitch 1976) e composto di tre passaggi:
comprensione-deverbalizzazione-riformulazione. Lo scopo doveva
essere di ricreare lo stesso significato di partenza, nella lingua tar-
get. Rimaneva il problema della “fedelta” al testo sorgente, su cui si
espresse ad esempio Amparo Hurtado-Albir (1990, p. 118). Essa ha
circostanziato tale “fedelta” attorno a tre fattori: quel che 'autore
intende dire; la lingua target e, infine, il lettore. Questi tre elementi
sono interconnessi e non si possono separare, percio la fedelta al
senso del testo originario si mantiene solo conservando contempo-
raneamente la fedelta a tutti e tre. Piu recentemente, Venuti nel suo
lavoro del 2008 ha affermato che una traduzione é fedele se fluida
e trasparente. Ha fornito anche un elemento di riconoscimento sul
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piano intuitivo: la traduzione € fedele se chi legge ha I'impressio-
ne che il testo non sia la traduzione, ma esprima |'originale idea
dell’autore.

In definitiva, gli idiomatismi sfidano la competenza tecnica e cul-
turale del traduttore, che deve trovare un perfetto equilibrio tra
fedelta al testo ed espressivita, senza naturalmente trascurare 1'ef-
ficacia della sua resa. Appare allora indispensabile che egli svilup-
pi una competenza a parte, trasversale alle altre gia citate, cioe la
conoscenza delle convenzioni: terminologiche, discorsive e prag-
matiche. L inventario di formule ed espressioni ricorrenti come
quello qui sopra analizzato, predisposto con espressioni gia tradot-
te e classificate per temi, intende andare incontro alla costruzione
di tale competenza.

6. Conclusioni. Tracce indelebili di una cultura orale

La parola prodotta a voce e non conservata per iscritto rimane
lo stesso testimonianza, benché priva di un supporto visuale. E un
fatto oggi inconcepibile per noi, cosi tanto circondati da video, post,
foto. Eppure proprio in questo risiede la peculiarita tipica della lin-
gua araba, che esprime un patrimonio culturale custodito a lungo
e trasmesso a voce per secoli, attraverso un sistema per cui si co-
nosceva esclusivamente quel che si era in grado di tenere a men-
te. La condizione essenziale alla conservazione di tale patrimonio
risiedeva nella capacita di organizzare la conoscenza, di fatto non
scritta ed intangibile. Cio é stato reso possibile grazie a strategie
quali ripetizioni ed antitesi, allitterazioni ed assonanze che opera-
no tanto sul piano dello stile quanto su quello della prosodia, e che
rivestono un ruolo piu importante della sintassi, perché permetto-
no di recuperare meglio e piu velocemente le conoscenze acquisite.
In definitiva, in una cultura che nasce come orale, il pensiero e I'e-
spressivita conservano e tramandano caratteristiche indelebili, che
per sempre le caratterizzeranno (Ong 2002, pp. 31-56) come quelle
osservabili negli esempi forniti sopra e di seguito riassunte:

1. si aggiungono informazioni 'una di seguito all’altra, ad esem-
pio ripetendo spesso la congiunzione “e/wa” anziché la subordina-
ta sintattica;

2. si caratterizzano personaggi con epiteti e situazioni con agget-
tivi, quanto piu possibile;

3. si adottano formule ridondanti in genere, per alimentare la
continuita narrativa davanti all’auditorio;

4. le strategie ed i contenuti appaiono generalmente conservato-
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ri e tradizionalisti, senza sperimentazioni, per il rischio di perdere
I'efficacia faticosamente conquistata nel tempo, con la costruzione
di uno stile ripetitivo e preciso;

5. si prendono riferimenti concreti e provenienti dal contesto
quotidiano, sperimentato da tutti;

6. le espressioni perlopiu possiedono una connotazione agonisti-
ca o antagonista, che riflette le difficolta quotidiane;

7. le espressioni manifestano un punto di vista empatico e parte-
cipativo, comunque non obiettivo né distaccato;

8. le formule comunicano la reazione del singolo o del gruppo da-
vanti ad un evento, manifestando il suo pensiero in proposito;

9. si conservano significati fissi per le parole, che non evocano
molti sinonimi, perché legate alla concretezza di un preciso conte-
sto cui sono strettamente funzionali;

10. la situazione, e non l'astrattezza, contrassegna il lessico, per la
sua attinenza alle immediate conseguenze di un evento.

Secondo le specificita culturali delineate fin qui, appare del tutto
naturale e prevedibile che parlanti arabofoni nei Paesi arabi adot-
tino ampiamente le formule menzionate, durante l'interazione
quotidiana. Tuttavia rimane da chiarire perché uno straniero non
musulmano dovrebbe adottare tali espressioni. La risposta risiede
nel fatto che districarsi con naturalezza nell’adozione di questi usi
idiomatici sia un riparo essenziale contro il cosiddetto fallimento
pragmatico. Ad esempio, la maggior parte delle madri arabe che
ricevano complimenti per il figlio neonato, si aspetta che sia invo-
cata soprattutto la benedizione di Dio sul loro piccolo. Nient'altro
potra infatti preservarne l'integrita fisica. In definitiva, omettere di
chiudere con ma safl Allah potrebbe far leggere la nostra cortesia oc-
cidentale come una mancanza di riguardo, un'imprudenza contra-
stante con I'obbligo di ringraziare Dio per la salute e la prosperita.
Se cosi non facessimo, potremmo causare non poco imbarazzo alla
nostra interlocutrice, che eventualmente non si sentirebbe a suo
agio davanti a noi.

Va anche considerato che auspici con menzione di Dio e Allah lexi-
con si registrano ricorrentemente tra parlanti arabofoni all’estero,
ma ormai competenti in lingua italiana e mediamente integrati
sul piano dei diritti sociali e personali. Si osserva pure che il loro
comportamento di fedelta linguistica, constatato dall’adozione di
espressioni tradizionali, non si deve sempre ad esigenze espressive
di comunicazione essenziale (ad esempio per il fatto di non saper
parlare bene la lingua non nativa, che in realta dominano adegua-
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tamente). Piuttosto, emerge 'esigenza di auto-caratterizzarsi sul
piano identitario in un contesto straniero che li ha accolti istitu-
zionalmente, ma forse non del tutto assorbiti culturalmente. Essi
probabilmente non hanno sostituito fino in fondo i loro modi di
agire e reagire, non hanno, cioe, adottato definitivamente I’habitus,
secondo la teoria classica di Bordieu (Bordieu 1991), della societa
nella quale si sono, pur positivamente, inseriti. E legittimo, allora,
concludere che I'adozione di God wishes e Allah lexicon rispondano
a due scopi principali. Da una parte, per i non arabofoni, servono
al fine di evitare il fallimento pragmatico degli intenti della comu-
nicazione, oltreché per non incorrere in malintesi di traduzione;
dall’altra parte, se presenti nell’oralita di concittadini “italianizza-
ti”, ma provenienti da una ricca cultura originariamente differente,
continuano a rappresentare espedienti comunicativi piu funzionali
a esigenze d’interazione contingenti in contesti specifici.
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Parole dipinte o scolpite. Titolo, testo e “figu-
ra” nell’arte contemporanea

Michele Dantini
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Nei decenni pil recenti, nell'ambito dell’arte concettuale, 'immagine si é trovata spesso
sostituita dalla parola: troviamo “parole” e “frasi” tracciate dagli artisti alle pareti di gal-
lerie o musei, in esterni, in video e installazioni. Il contenuto di queste parole e frasi puo
essere quantomai vario: riferirsi all’arte per provarne una definizione, oppure offrire una
massima, un gioco di parole o I'annotazione privata di una pagina di diario. Questo mio
saggio si interroga sulle ragioni di uno scambio e di un’inversione, ritrovando le origini
di cio che chiamiamo oggi text work o text based art - cioe appunto un’opera d’arte carat-
terizzata dalla presenza di parole in luogo di immagini - nella “scrittura per immagini”
di fine Ottocento e nell'inserimento di caratteri tipografici che distingue le avanguardie
prebelliche; e stabilendo una sorta di genealogia figurativa per talune tra le innovazioni
piu vicine a noi.

Parole chiave: arte concettuale - text work - genealogia figurativa

In recent decades, in the field of Conceptual art, images have often been replaced by
words. We find “words” and “sentences” traced by artists on the walls of galleries and
museums, or outdoors; and we find words even in videos and installations. The content of
artists’ words and sentences can be very varied: it can refer to the art to try a definition,
or offer a maxim, a word pun or the private annotation of a diary page. This essay of mine
questions the reasons for an exchange and an inversion, rediscovering the origins of what
we call today «text work» or «text based art» - that is, artworks exactly characterized by
words presented as images - in post-impressionist “writing for images” and in textual
experiments of artists like Picasso, Braque, German Expressionists and Italian Futurists;
and establishing a sort of genealogy for some of the figurative innovations closest to us.
Keywords: conceptual art - text work - figurative genealogy

1.

Disponiamo di studi eminenti sul particolare rapporto esistente
tra parola e immagine nelle arti figurative: studi che si soffermano
sulle difficolta della descrizione!, sulla diversa temporalita che ac-
compagna due mondi percettivi? o sull’'uso di «immagini simboli-
che», da avvicinare come ideogrammi o geroglifici®. La ricorrenza di
parole e testi nell’arte contemporanea puo sorprenderci: parliamo
oggi di uno specifico genere figurativo, il Text Work, che sta tra l'in-
stallazione e il quadro, o tra l'installazione e la scultura, e che popo-
la negli ultimi decenni musei e gallerie, in forma di neon magari, di
proiezione luminosa o altro* Lorigine di tutto cid non & novecen-
tesco, al contrario: dovremmo invece presumere che la scoperta o

1. Alpers 1960.

2. Baxandall 2009, pp. 139-192 e passim.

3. Gombrich 1978, pp. 177-274.

4. Per una prima introduzione al tema cfr. Schlatter 2011; e Softness 2015.
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riscoperta di arti considerate «barbariche» o «primitive», risalenti
al tempo dell'invasione dei popoli e all’Alto Medioevo, se non agli
inizi della civilta mediterranea, influisca in modo determinante su-
gli esperimenti che si compiono in questo senso, e piu in generale
sull’avvio di tradizioni ideografiche moderniste, in Francia alla fine
dell’Ottocento, con i Nabis, ancora in Francia e in Italia nell'imme-
diato anteguerra e negli anni della Prima Guerra Mondiale® e in Ger-
mania al tempo del Blaue Reiter®. In questo mio saggio vorrei avvia-
re una riflessione sull’inedito ruolo “figurativo” che singoli caratteri
o intere frasi giocano nell’arte del primo e del secondo Novecento;
e soprattutto sui motivi per cui lo fanno, proponendosi tout court
come “immagini”.

2.

Una piccola tavola bianca ci attende all'inizio della stagione “po-
veristica” di Boetti (la prima mostra dell’Arte povera, ricordiamolo,
a cura di Germano Celant, cade nel settembre del 1967 e si tiene
alla Galleria Bertesca di Genova). La tavola ha un titolo evocativo:
I vedenti (1967) [fig. 1]. Non sappiamo bene se chiamarla pittura,
scultura o altro: della prima ha la bidimensionalita, della seconda il
volume. Per di piu Boetti prevede che stia a terra, come un’installa-
zione di foggia minimalista, dalla forma solida regolare, senza pie-
distallo. Le dimensioni sono contenute, ma non le ambizioni. I ve-
denti vale come definizione dello sguardo artistico e insieme come
avvertimento. L'oggetto che ci sta di fronte non coincide conI'opera,
non piu di quanto la carta o l'inchiostro tipografico esauriscano il
senso della poesia o del romanzo che stiamo leggendo. L'oggetto
concreto € qui un semplice supporto dell’«<idea», come la chiama
Boetti.

3.

I vedenti si gioca su un’inversione sensoriale. Con la scritta incisa,
Boetti si rivolge a coloro che vedono. Tuttavia questa stessa scritta
imita o meglio reinventa l'alfabeto Braille per non-vedenti. La vista
di cui parliamo coincide dunque con la cecita? In qualche modo,
si. Coincide con la vista interiore di chi, privo di occhi, ricorre alle
dita per “leggere” il mondo, ed esplora il mondo in modi piu accorti
e penetranti. La riflessione boettiana sul rapporto tra vista e tatto

5. Dantini M,, I “Pensieri e riflessioni sulla pittura” di Georges Braque (1917) e l'origine dei
papiers collés: un commentario e alcune “verifiche”, in Dantini 2019, pp. 10-28; e Del Pup-
po, in corso di pubblicazione (2020).
6. Dantini 2018, pp. 59-74 e passim.
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rimanda a pittori come Rembrandt o Picasso, I'uno e l'altro pronti
a riconoscere che la “vista” di cui si avvale l'artista deve oltrepas-
sare il senso ottico comune, ed equivale al “tatto” del non-vedente
appunto, adatto alle tenebre non meno che alla luce. La tradizione
del Novecento che Apollinaire aveva chiamato “orfica”, dal nome del
leggendario poeta greco Orfeo, aveva inoltre insistito sul primato
dello sguardo interiore. Nei Vedenti, Boetti si dichiara erede di Klee,
Duchamp e Picabia’.

4.

Quest’'interpretazione risulterebbe eccessivamente letteraria se
non ci riferissimo alle caratteristiche concrete dell’opera. I vedenti e
un monocromo bianco: la superficie in gesso € trapassata da Boetti
in un modo che richiama i Buchi di Fontana e, al pari dei Buchi, spe-
rimenta territori intermedi tra pittura e pittura. Con la serie delle
Nature, avviata nel 1959, Fontana ha “bucato” una materia morbida
e malleabile come la terracotta, poi versata in bronzo. Lo sposta-
mento di Fontana dai Buchi (opere su tela, in definitiva) alle Nature
puo avere suggerito a Boetti di adoperare il gesso, materiale raro
nella sua attivita [fig. 2]. Le singole lettere della scritta sono otte-
nute con una successione di singoli punti, non con un tratto conti-
nuo lineare. Considerati come sciame o costellazione, i punti-foro
ricordano gli occhi che Carol Rama, artista da poco scomparsa, in-
serisce in composizioni “nucleari” del 1966-1967, spesso dissemi-
nate di piccole scritte in grafia corsiva. Ancora un’eco «orfica» (cosi
Apollinaire aveva chiamato i cubisti di terza generazione, tra cui
Picabia) e una variazione sul tema della «veggenza».

5.

Mi propongo adesso di usare I vedenti per riflettere in modo am-
pio e generale sull'importanza che testi e parole assumono nell’arte
contemporanea. Sembra un paradosso: cio che é testuale si installa
nei domini dell’iconico o figurativo. Perché?

Le origini di tutto cio, come accennato, risalgono all’arte france-
se di fine Ottocento, se non addirittura alla generazione romantica.
E con simbolisti e Nabis che l'interesse per il tratto ideografico o
(come si dice al tempo) «geroglifico» di quadri e sculture diviene
preminente. Si tratta di un interesse duplice o addirittura triplice,

7. Mi permetto qui di rimandare, per una trattazione piu estesa dei Vedenti, al mio saggio
Alighiero Boetti e il «<niente» (1966-1969). Cortine, distanze, interregni, in Casero, Colombo,
in corso di pubblicazione (2020).
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«mistico» e sapienziale da una parte, compositivo e a tratti pura-
mente ornamentale dall’altra. Si suppone che i “contenuti” debbano
essere misterici e profondi, solo per iniziati. Si stipulano cosi inedi-
te alleanze con poeti e letterati; e si considera con rinnovata atten-
zione il rapporto tra pittura e musica, interessati a quanto, dell’ar-
te musicale, precipita in denotazione e scrittura - interessati cioe
alla partitura, modello figurativo sino ad allora tralasciato, capace
pero, con la sequenza di battute, di dare forma visiva al tempo. Cosi
una stella sta per la santita o la sapienza [fig. 3]. Una spirale invece
muove verso l'alto alla ricerca dell’eternita. Si gioca anche con la
varieta di forme decorative organiche o geometriche ritrovate dopo
la stagione naturalistica del plein air; e con la loro analogia con mo-
tivi musicali o stati d’animo. Un paesaggio puo cosi trasformarsi
in arabesco, dunque in un “alfabeto” di forme e motivi puramente
ornamentali, senza fare riferimento a apparenze naturali studiate
“sul motivo”. Motivazioni molteplici, stilistiche, storico-ideologiche
e persino religiose accompagnano la scelta di rifiutare il punto di
vista naturalistico. Taluni ritengono che con I'impressionismo si sia
concesso troppo alla semplice «sensazione», e che occorra tornare
a un’arte di «pensiero», disegno e composizione. Altri riscoprono
tradizioni perdute, tardo-antiche e medievali, e maturano I'esigen-
za di stili ieratici, consoni al rituale.

6.

Una composizione come Una volta che al grigio della notte... di
Klee, datata 1918, si inscrive legittimamente, sia pure in modo
indiretto, nella tradizione simbolista, di cui rappresenta un esi-
to estremo e “astratto-geometrico” [fig. 4]. L'acquerello assolve a
compiti decorativi: potremmo apprezzarne la vivace policromia se
anche ignorassimo il significato del testo, che descrive un’aurora, o
ci sfuggisse il desiderio di creare il pendant contemporaneo di un
antico manoscritto illuminato. Klee riesce nel difficile tentativo di
suscitare “immagine” senza distaccarsi dagli elementi primi della
composizione, cioe linee, colori e piano di rappresentazione. In Una
volta che al grigio della notte... 'imitazione della natura non svolge
alcun ruolo (eccettuato forse nella scelta “atmosferica” dei colori) e
mancano le minutiae figurative di cui Klee dissemina abitualmente
disegni e acquerelli del periodo. Limmagine costituisce un autori-
tratto en travesti. Nel tracciare le parole di una poesia che lui stesso
ha scritto, Klee si atteggia a mistico amanuense di un’epoca di tran-
sizione. Commenta indirettamente la guerra come un’insensatezza
da cui fuggire, per ritirarsi nel silenzio dei chiostri dell’art pour 'art.
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7.

Consideriamo adesso Alfabeto grigio di Jasper Johns, artista all’o-
rigine degli orientamenti New Dada e Pop [fig. 5]. Potremmo crede-
re che una simile composizione sia vicina a Una volta che al grigio...
di Klee, appena commentata. Ci confrontiamo invece con un’attitu-
dine asciutta e riflessiva, senza rapporto diretto con I'espressione
individuale. Nella sua ricerca di emblemi, Johns dipinge gli “alfa-
beti” contemporaneamente alle bandiere americane e i bersagli, le
sue serie piul famose. In ciascun caso illustra in termini allusivi e per
cosi dire ermetici una specifica complessita dell’arte della pittura. Il
pittore, suggerisce in Alfabeto grigio, ha a che fare con un repertorio
finito di tecniche, stili e motivi. Non e tuttavia costretto a un’inevi-
tabile ripetizione. Puod infatti combinare le une e gli altri in modo
innovativo, e giungere cosi, da un “alfabeto” comune, a “scrivere”
cose profondamente originali.

8.

E curioso che quadri e sculture di Johns, cosi improntati al riser-
bo e alla dissimulazione, siano stati compresi in termini Pop, come
citazioni di motivi vernacolari. In realta non c’e pittore meno Pop di
Johns. Nella sua attivita, spesso con esplicito riferimento all’arte eu-
ropea tra le due guerre, maturano orientamenti concettuali che si
manifesteranno pienamente nella prima meta degli anni Sessanta,
volti all’analisi e alla classificazione delle convenzioni linguistiche,
figurative e testuali [fig. 6]. In Italia Johns ha una fortuna imme-
diata le tavole alfabetiche di Piero Manzoni ne sono attestazione
inequivoca cosi come gli Alfabeti che Kounellis dipinge negli anni
1959-19628. Negli «alfabeti» di Kounellis il precedente di Johns si
congiunge a un’attenzione neo-futurista per la stampa tipografica e
la segnaletica urbana [fig. 7].

9

Ma jolie di Picasso (1911-1912) e all’origine della tradizione no-
vecentesca di testi dipinti, scolpiti o installati; e risponde a un’esi-
genza di scherno e frustrazione dell’ “occhio” dello spettatore inteso
come organo di volutta e piacere [fig. 8]. Pochi in effetti potrebbe-
ro ragionevolmente sostenere di riconoscere una leggiadra figura
femminile nell'instabile impalcatura di piani, linee e lumeggiamenti
approssimativamente addensantisi nella parte centrale del dipinto,
attorno alla verticale. Comprendiamo subito che Ma Jolie promette

8. Fergonzi 2019.
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ma non mantiene. Sporadici frammenti figurativi, e vero, fingono di
rilanciare l'illusione della figura - i seni, una mano, il profilo, forse
un piede - ma é chiaro che ci troviamo davanti a un ironico rifiuto
della finzione, o per meglio dire a una messa a nudo dell’artificio.
Picasso si compiace di disattendere le aspettative che pure desta in
noi con un titolo evocativo, che annuncia un’amante o una fidanza-
ta; e si limita a dispiegare ai nostri occhi nient’altro che il cantiere
figurativo, cioe un processo compositivo colto nelle sue fasi iniziali.
Invece di una “bella forma”, in Ma jolie incontriamo uno “scheletro”
senza attrattiva né somiglianza alcuna: poco piu (o poco meno) di
un manichino che un domani, chissa, magari tornera a indossare
il costume di scena se il pittore lo vorra e completera la figura. Dal
nostro punto di vista e interessante osservare il rovesciamento
nei rapporti tra titolo e figura. Proprio laddove la potenza magi-
ca dell'immagine appare tradita e depotenziata, il titolo, dipinto a
grandi lettere capitali, si installa all'interno della cornice. Finisce
cosi per surrogare quella facolta di illusione che Picasso contesta
alla pittura.

Elenco immagini:

1_Alighiero Boetti, | vedenti, 1967

2_Lucio Fontana, Buchi, 1949-1950 (Ziirich Kunsthaus)

3_Paul Ranson, Paesaggio Nabi, 1890 (coll. priv.)

4_Paul Klee, Una volta che al grigio..., 1918 (Kunstmuseum Bern)
5_]Jasper Johns, Alfabeto grigio, 1956

6_Carl Andre, Bandiere, 1963

7_Jannis Kounellis, Senza titolo, 1959 (MoMA)

8_Pablo Picasso, Ma Jolie, 1911-12 (MoMA)
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Fig. 3

201



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Strategie e pratiche delle culture contemporanee

j -fhgil.h 4 *Mfldfi.q.‘!—_ ol kWl sl iy, m."i‘h t.ﬁ..];h
dy uR s Qo g iyt |l dilnkingd i Al waurd st finfTdadt-
T T

202



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Strategie e pratiche delle culture contemporanee

Fig. 5
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Fig. 6
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Fig.7

Fig. 8
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I1 fenomeno Maria Monaci Gallenga e le di-
namiche trans-culturali della, moda italiana

Sabrina Cittadini, Rosanna Masiola
Universitad per Stranieri di Perugia

Abstract

Il presente lavoro & incentrato sulla figura di Maria Monaci Gallenga (1980-1944) e sul
ruolo da lei svolto nella storia della moda e della cultura italiana. Dimenticata per decenni,
solo in tempi recenti & faticosamente riemersa, ma a tutt'oggi le dinamiche interculturali
che ne caratterizzano I'opera non sono state analizzate in modo approfondito, trascuran-
do I'aspetto di rottura con i codici vestimentari del regime. Sono state soprattutto dimen-
ticate e offuscate le dinamiche socio-culturali e I'interconnessione con il mondo anglosas-
sone della famiglia Gallenga e il movimento Pre-Raffaellita e la famiglia Rossetti a Londra,
nonché I'ambiente accademico ed artistico della famiglia di Ernesto Monaci, di cui Maria
era figlia.

La sua figura di imprenditrice del lusso anche con la creazione di un suo marchio e la
sua attivita di promozione della lingua e della cultura italiana sono state finora neglette.
Misteriosamente, dopo i successi esaltanti in Francia, Inghilterra e soprattutto negli Stati
Uniti, Maria Gallenga sparisce dalla scena.

Parole chiave: Maria Monaci Gallenga, moda italiana e fascismo, branding di lusso, Pre-Raf-
faellitismo, promozione culturale dell’Italia

The present work sheds new light on the figure of Maria Monaci Gallenga (1980-1944)
and her role in the history of Italian fashion and culture. Forgotten for decades, only in re-
cent times the name has sporadically re-emerged. The cross-cultural dynamics featuring
the fashion phenomenon have not been analyzed in-depth, also neglecting Gallenga’s resi-
stance and rebellion to the fashion codes of the regime. Likewise, the links of the Gallenga
family with the Pre-Raphaelite movement and the Rossetti family in London, as well as the
importance of the artistic academic background of Ernesto Monaci’s family have largely
been overlooked.

The importance of Gallenga as a pioneer luxury entrepreneur, creation of her own brand,
and her activity of promoting the Italian language and culture has so far been neglected.
Mysteriously, after the years of success and acclaim in France, England, and in the United
States, Maria Gallenga disappeared from the scene.

Keywords: Maria Monaci Gallenga, Italian fashion and Fascism, luxury branding,
Pre-Raphaelitism, cultural promotion of Italy

Se io avro persone che mi aiuteranno saranno francesi [...]
volevo dirne al ministro Fedele chi dovrebbe reagire contro
questa incuria? Lo sapessi, farei, direi, ma chi sa? Mi dica. Ripeto
non specialmente per me, ma nell'interesse nazionale.

Maria Monaci Gallenga, lettera ad Arduino Colasanti,
dicembre 1925.

1. Nota introduttiva: Maria Monaci Gallenga, ’enig-
ma

Questo saggio vuole essere un contributo all’opera e alla figura di
Maria Gallenga nata a Roma nel 1880, morta a Passignano, in Um-
bria, nel 1944. Dopo quasi un ventennio di successi internazionali
e riconoscimenti nel campo della moda e dell'imprenditoria fem-
minile, inspiegabilmente la Gallenga cade nell’oblio totale. Motivi
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di ordine politico in epoca post-fascista non possono essere total-
mente ascrivibili al fatto che il nome Gallenga, che poteva essere
stato un trampolino di lancio, fosse diventato forse imbarazzante.
Coco Chanel aveva colpe individuali ben piu gravi, mentre Maria dal
1938 fino alla morte, si dedica ad attivita educative e sociali sotto
impulso montessoriano, in Umbria. Ma e difficile stabilire fino a che
punto il ritiro potesse essere stato volontario e quali fossero state
le dinamiche storiche a provocarlo. Piu facile e definire il contesto
culturale della sua formazione d’artista ed evoluzione di stile. Ma-
ria Monaci Gallenga infatti € giovane, gia sposata e con tre figli, una
delle fondatrici del movimento estetico della Secessione Romana.
La sua individualita si stacca in quanto in lei sono in rilievo delle
radici identitarie, e una appassionata attivita di promozione cultu-
rale dell’lItalia. La sua creativita e rafforzata da una concezione della
moda che riflette una rielaborazione stilistica Rinascimentale e del
Medio Evo, dei preziosi e sontuosi tessuti. Cosa peraltro che gia al-
tre pioniere “sociali” dell'imprenditoria della moda e delle arti e dei
mestieri avevano fatto, come Rosa Genoni a Milano, con un abito in
lieve tessuto e ricami botticelliani. Il Rinascimento diventa la cifra
identitaria e il claim della Gallenga, e verra capitalizzato in Ame-
rica, sia a livello concettuale che a livello materiale, con il logo da
lei creato. Questa rivisitazione del potere della “rinascimentalita”
che si identifica in una nuova percezione dell’Italia all’estero viene
indubbiamente veicolata dal Pre-Raffaellitismo in Inghilterra, e poi
a sua volta dall'Inghilterra verso I'Italia. Cio emerge soprattutto con
sviluppi del movimento delle Arts and Crafts di William Morris, e lo
stile decorativo Liberty o delle Secessioni europee, che ben conflui-
sce nella sua concettualizzazione della moda e dell’arte come feno-
meno totalizzante. A sua volta, saranno riconoscibili modelli stili-
stici ornamentali di tipo “gallenghiano” negli ultimi Pre-Raffaelliti,
o neo Pre-Raffaelliti (Cittadini 2017a, 2017b).

Negli anni venti, la Gallenga si pone come pioniera dell'imprendi-
toria femminile nel sistema della moda, introducendo il suo mar-
chio e brevettando le sue applicazioni tecniche, dando forma cosi
da allora a quella che sara l'identita culturale dei grandi nomi dei
brand di lusso italiani e dell’alta moda (Deserti 2014, pp. 246-261).
A livello internazionale, sembra quasi porsi in sfida aperta con la
supremazia e I'indiscussa dittatorialita della moda francese, apren-
do a Parigi, nel 1926, la sua Bottega Italiana, ovvero la Boutique Ita-
lienne. Lo scopo non é solo di successo economico né & semplice
operazione di marketing, ma e anche quello di veicolare una visio-
ne della cultura italiana che si affiancava all'idealismo del nucleo
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anglo-italiano dei Pre-raffaelliti, con il dantismo. Non solo e tra i
promotori della Societa Dante Alighieri a Parigi, ma nella sua Bou-
tique avranno luogo letture dantesche. Parallelamente, altre sedi
della Bottega Italiana venivano aperte, ed altre agenzie nelle piu
importanti citta europee da Londra, Bruxelles, Amsterdam a Mon-
treux, nonché in tutti gli Stati Uniti, da Boston a Chicago, da New
York a Portland nell’'Oregon. Proprio in America miete successi e
riceve riconoscimenti importanti, a partire dal gran premio a San
Francisco, alla mostra mondiale Panama-Pacific del 1915, poco pri-
ma dell’entrata in guerra dell’Italia. Il successo non e effimero, ma
trova consenso soprattutto fra il pubblico femminile, e molti anni
dopo, nel 1931, la comunita italiana sponsorizzera una sua mostra
in Alabama, a Birmingham.

La sua ricerca estetica, rafforzata da uno spirito imprenditoria-
le nel campo del design, dell’arredo e degli accessori viene meglio
contestualizzata alla luce dei movimenti europei che partivano dal-
le Arts and Crafts. I legami e I'ascendenza della famiglia Gallenga
con questo movimento di matrice anglosassone sono stati finora
totalmente sottaciuti. Ma anche la famiglia Monaci aveva un salotto
che era una fucina di dibattiti e di idee. Quindi, come nel caso di altri
illustri rappresentanti del Made in Italy, il contesto familiare si ri-
vela cruciale, soprattutto anche nei suoi aspetti di ricerca filologica,
e nella rivalutazione delle tradizioni artigianali regionali. Il padre,
Ernesto Monaci € nome da far tremare le vene ai polsi: riconosciuto
fondatore e iniziatore della filologia romanza e degli studi dante-
schi, nonché dei dialetti italiani ed europei, era stato “maestro” di
Luigi Pirandello. Gabriele D’Annunzio frequentava il salotto Monaci
(poi frequentera anche il senatore Gallenga); Eleonora Duse era poi
anche ospite nella villa romana di Maria.

Maria compie studi classici, studia e sperimenta pitture, dipinge
e nel 1903 si sposa. Il marito Pietro Zenocrate Gallenga, pioniere
dell’oncologia e medico insigne, discendeva da Antonio Napoleone
Gallenga, I’esule letterato che visse e insegno tra Boston e Londra.
Antonio Gallenga aveva profondi legami di amicizia e di frequen-
tazione con la famiglia Rossetti a Londra e con la confraternita
Pre-raffaellita. Ma era anche collegato con il mondo del tessile e
delle invenzioni chimiche nella pittura, attraverso il suo primo ma-
trimonio. Infatti nel 1847 sposa Juliet Schunk, figlia di un magnate e
filantropo tedesco stabilitosi a Manchester. Come vedremo, la data
1847 é importante, ed anche il luogo, Manchester. Altri due illustri
tedeschi stabilitisi a Manchester, Karl Marx e Friedrich Engels, pro-
prio un anno dopo, nel 1848 pubblicano il Manifesto e Dante Gabriel
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Rossetti con altri fonda la confraternita Pre-Raffaellita esattamente
nello stesso anno, con manifesta intenzione rivoluzionaria dell’arte.
La famiglia Gallenga e quindi legata all'imprenditoria, ma Antonio
manterra sempre lo spirito rivoluzionario, patriottico e 'amore per
le lettere, che, come vedremo, trasmettera al bis-nipote, il conte Ro-
meo Adriano Stuart-Gallenga.

Il background intellettuale e patriottico e post-unitario di Maria
non era assimilabile ad altri creatori di moda della sua epoca cui
spesso € associata, come Mariano Fortuny. Appassionatamente “ita-
liana”, Maria supportava le iniziative per il rilancio e I'esportazione
dell’artigianato regionale, coinvolgeva forze femminili, ed era pro-
motrice dell’Ente Nazionale per I'’Artigianato e le Piccole Industrie
(cfr. Capalbo 2008). Dopo il suo inspiegabile ritiro dalla scena della
moda, negli ultimi anni di vita, si dedico a iniziative socio-sanitarie
ed educative nelle aree rurali depresse dell'Umbria, fino alla sua
morte. Dal 1938 in poi il suo nome viene inspiegabilmente cancel-
lato: di lei non si ha neanche notizia di necrologio, e il suo nome non
esistera pit nemmeno nella storia della moda, fino ai nostri giorni,
con l'avvento della rete e il proliferare di immagini digitali, con la
perdita dell’autenticita dell’opera in quanto spesso cio che vediamo
nell'immagine e nei musei online sono rifacimenti dei suoi abiti su
modelli e figurini.

Rimangono in primo piano il valore e il vanto del Made in Italy e
la “rinascimentalita” (v. anche Belfanti 2014, pp. 53-66; Colaiaco-
mo 2006). Su questi concetti e tematiche capitalizzeranno a livello
di immagine imprenditoriale i nuovi “filosofi” dell'imprenditoria
italiana del luxury branding, come Brunello Cucinelli, e la creazio-
ne del centro di Solomeo, in Umbria. Il richiamo alla visione della
moda italiana all’estero e irradiato in modo esocentrico da luoghi
d’arte e da spazi precisi, come avrebbe voluto Maria Monaci Gallen-
ga. Il logo di Maria e un forte richiamo anche al logo medievale-ri-
nascimentale dell’Associazione di Solomeo, patrocinata da Brunello
Cucinelli.

2. La moda come sistema culturale al femminile
Negli anni tra le due guerre, seppur oggi tardivamente riconosciu-
ta e in modo fuggente (Pancotto 2001, p. 113), Maria Monaci Gal-
lenga contribuisce in modo decisivo a dare un'immagine di deter-
minazione all’emancipazione femminile, e impone il suo marchio in
modo assertivo. Da subito si trova di fronte a inerzie diplomatiche
e inefficienze meschine delle nostre rappresentanze all’estero (v.
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Raimondi 1996; 2009). Per tutta risposta, alle sue spalle, viene tac-
ciata di essere personalita “nervosa”, e soprattutto fuori controllo
con le sue frequentazioni internazionali. Ma, soprattutto, notiamo
lo stigma sessista di autodifesa che le attribuisce “nervosita” e at-
teggiamenti maniacali contro il poco dinamismo, I'assenza di lun-
gimiranza e di spirito cooperativo. Non perde tempo a scavalcare i
ranghi inferiori. Sostanzialmente questi si sentono messi sotto ac-
cusa, e la difesa parte subito con una lettera contro di lei, ove oltre
alla nevrosi, si insinua il sospetto di attivita anti-italiana; come nel-
le migliori tradizioni dei regimi totalitari per eliminare un nemico.
Questo avra anche un seguito.

Come indagato da Gloria Raimondi (Raimondi 1996), negli archivi
dei ministeri emergono lettere imbarazzanti, nelle corrispondenze
tra le autorita consolari in Olanda, tra console e incaricato di affari,
quando quest’ultimo, a suo turno, colorira la sua lettera a Mussolini
allora ministro degli Esteri, solo per mascherare le falle del sistema
contro il dinamismo imprenditoriale della Gallenga, dove riferisce
“sullo stato di nervosita eccessivo, sulla impulsivita morbosa e una
costante tendenza a non credersi mai abbastanza considerata” che
egli riscontra personalmente. Vi si aggiunge, inoltre, la pericolosita
di questo atteggiamento “anti-italiano”, in quanto esterna pubblica-
mente di fronte agli “indigeni”, e, piti inquietante ancora, il fatto che
non riconosce le autorita e che dimostra insofferenza. In seguito, le
direttive dall’alto saranno di metterla sotto sorveglianza.

Ma vi e anche un altro elemento di fastidio nel suo operare, che va
contro I'immagine del fascismo anti-lusso, populista e autarchico,
ovvero l'uso metalli preziosi su tessuti preziosi. La Gallenga non va
d’accordo né con la miseria estetica nei tessuti, né con la produ-
zione massificata su modelli imposti, e si impegna nella difesa del-
le eccellenze dell’artigianato regionale italiano che intende anche
esportare. In modo appassionato esplode sulla questione di Parigi:
qui intende creare un centro per le medie e piccole imprese, pro-
prio laddove si volevano mettere ancora uffici per il consolato. Cosi,
scavalcando ostacoli, scrive al ministro dell’Istruzione Pietro Fede-
le, al direttore generale delle Belle Arti, Arduino Colasanti, a quel-
lo dell’Economia, alla fine di dicembre 1925, ma contatta anche la
presidenza del Consiglio, scavalcando irresoluta le gerarchie: «Se io
avro persone che mi aiuteranno saranno francesi [...] volevo dirne
al ministro Fedele chi dovrebbe reagire contro questa incuria? Lo
sapessi, farei, direi, ma chi sa? Mi dica. Ripeto non specialmente per
me, ma nell’interesse nazionale» (v. Raimondi 1996, p. 29).

Cosi Maria anticipa la strategia promozionale del Made in Italy
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che il conte Giovanni Battista Giorgini inaugurera con la ormai leg-
gendaria sfilata di moda organizzata nella sua Villa Torregiani a
Fiesole, nel 1951, destinata ai buyers americani, aperta all’esclusiva
stampa mondana, con presenze come Elsa Maxwell. Giorgini pro-
muoveva e organizzava, coordinava per molte case gestite da crea-
trici di moda femminili, ma Maria si poneva sul fronte opposto: era
lei a coordinare gruppi di artisti maschili, venticinque anni prima,
giocando ben lontano da casa (Giorgini era proprio in casa sua).
Anticipava cosi il glamour e il fascino del Made in Italy attraverso
le eccellenze nel design e negli stili, ma soprattutto sfidava la moda
francese sbarcando direttamente in casa loro. Nessuno aveva mai
osato tanto.

Con lei nell’avventura della Bottega Italiana ha altre due socie di
rango: Carla Visconti di Modrone (della famiglia Erba, madre di Lu-
chino Visconti), e Bice Tittoni, moglie di Tommaso Tittoni, allora
presidente del Senato. Indipendente dai rispettivi ranghi sociali,
I'attivita delle tre donne non é avventura improvvisata, in quanto
tutte avevano competenze nel campo dell'imprenditoria e dell’ar-
tigianato e dell’associazionismo femminile, ma sara Maria a esse-
re I'unica a fare base anche a Parigi, assieme alla figlia Valeria. La
Boutique continuera per un decennio, durante il quale verranno
aperte nuove filiali e sedi nelle grandi citta europee come Londra,
Bruxelles, Montreux, e Amsterdam, e negli Stati Uniti, a New York,
Boston, Chicago, Saint Louis e Portland. Investire nella moda e desi-
gn italiano all’estero non era impresa velleitaria, e la Gallenga aveva
gia sondato il mercato. Dieci anni prima, il nome Gallenga era noto
a livello internazionale. In America aveva ricevuto prestigiosi rico-
noscimenti, come il Gran Premio alla mostra mondiale Panama-Pa-
cific a San Francisco, nel 1915, poco prima dell’entrata dell’Italia in
guerra. Quindji, la fine del primo conflitto mondiale la vede rilancia-
re la sua attivita negli anni Venti e Trenta. In questi anni Maria e am-
mirata in America. Infatti I'epica impresa della trasvolata intorno al
mondo compiuta da Italo Balbo con la sua squadriglia per giungere
alle manifestazioni della fiera mondiale di Chicago nel 1933 aveva
rafforzato I'orgoglio dei patrioti italo-americani, che li accolsero in
delirio, assieme a folle di americani a New York, definiti dalla stam-
pa the Italian Air Armada. Ma Maria Gallenga gia due anni prima
aveva avuto il plauso della comunita italo-americana, che aveva fi-
nanziato una sua mostra in Alabama, a Birmingham, cosa notevole
per una donna, e per un Paese che stava uscendo dalla terribile crisi.
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3. Contaminazioni transculturali: i Gallenga tra
Londra e America

La ricerca estetica di Maria nella moda va contestualizzata nello
scenario e nelle dinamiche culturali della Roma in cui vive la fami-
glia Monaci, tenendo anche conto di intrecci e contaminazioni e di
ascendenze anglosassoni della famiglia Gallenga. Come gia detto,
Maria Monaci nasce a Roma nel 1880, in una famiglia di accade-
mici e artisti. La madre Emilia Guarnieri & cantate lirica. Maria si
forma in un ambiente familiare che € fucina di idee e dove permane
'idealismo nazionale post-unitario, di cui il padre € figura di spic-
co. Ernesto Monaci, infatti, intrattiene rapporti di amicizia anche
con Costantino Nigra, che, oltre che patriota, & anche filologo. Roma
inoltre, € ancora di piu un centro ideale a cui guardare, come Firen-
ze, specie per la prima e la seconda generazione di artisti Pre-Raffa-
elliti (Masiola 2019). All'Universita Regia di Roma, Ernesto Monaci
inizia studi di filologia romanza, oltre che di paleografia, di archi-
vistica, sul teatro delle laudi medievali, e sui dialetti regionali. Non
a caso aiutera Luigi Pirandello a recarsi all’'Universita di Bonn e ad
approfondire la ricerca sul dialetto del Girgenti. Il senso della pro-
fonda diversita regionale che va a confluire in un’identita nazionale
rimarra ben presente nell’attivita di promozione all’estero di Maria.
Oltre alla rivisitazione dell'iconografia medievale e rinascimentale,
Maria con passione imprenditoriale si affida alla visione di un’arte
che si fonda con l'artigianato e con il revival europeo delle arti e
mestieri. Visto il contesto sociale e culturale in cui si muove, risul-
ta comprensibile la sua consapevolezza di poter creare una moda
nazionale da esportare, il suo fermo contestare le autorita e il loro
fastidio nell’essere ripresi.

Come per altri marchi di lusso e prestigio con base a Roma, tra
cui Donna Simonetta Romana Colonna dei duchi Cesaro, la princi-
pessa Giovanna Caracciolo Ginetti (Carosa), la principessa Marcella
Borghese, Gabrielle de Robilant, anche per Maria le radici e il conte-
sto culturale sono fattori importanti che ne influenzeranno l'iden-
tita, percepita dal suo marchio, e i tratti stilistici come italiani (cftr.
Capalbo 2012; Masiola 1999, 2015). Il salotto Monaci ¢ anche fre-
quentato, oltre che da Pirandello, da Gabriele D’Annunzio: entrambi
scriveranno opere per Eleonora Duse. La Duse frequentera anche
la villa romana di Maria e diverra sua amica. Lo spirito imprendito-
riale di Maria é teso a rafforzare I'immagine identitaria del marchio
Gallenga attraverso una rete di abili intrecci: riesce a storicizzare
questo marchio attraverso la collaborazione di un nascente giorna-
lismo femminile sulla moda, ma anche del divismo teatrale e cine-
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matografico internazionale, e a fondere il fascino della moda con il
fascino delle celebrities e delle figure storiche che le protagoniste
interpretano, come nel caso della Duse e soprattutto della deliziosa
diva americana del muto, Lillian Gish. Ma da dove poteva derivare
questo muoversi cosi sicuro in ambito anglo-sassone che trovava
riscontri cosi puntuali nella stampa anglo-sassone?

Nel 1903, come accennato sopra, sposa Pietro Zenocrate Gallen-
ga, un promettente scienziato medico e in seguito illustre pioniere
nel campo dell’oncologia. Nonostante la nascita di quattro figli, Ma-
ria dieci anni dopo il matrimonio & determinata a continuare nella
sua carriera. Forse cio la aiuta a superare la perdita prematura di
un bambino. In ogni caso, la carriera inizia nel 1913, I'anno della
fondazione del movimento della Secessione Romana. Maria ha gia
sperimentato tecniche di pittura con colori naturali, ha lavorato su
tessuti e dipinto arazzi, e proviene da studi artistici, oltre che clas-
sici. Dal 1913 fino al 1938 Maria si impegnera nella promozione
dell’arte e dei mestieri, della grande cultura italiana, e, instancabi-
le, proseguira nel suo percorso di sperimentazione tecnica ed arti-
stica. A livello imprenditoriale esplorera nuovi mercati, anche per
proporre ed esporre le creazioni degli artisti tra i pittori, architetti,
ceramisti, scultori, della Secessione, nonché prodotti dell’artigiana-
to delle regioni.

Il nome fino a tempi recenti viene totalmente negletto nella storia
della moda europea, nonostante i positivi riscontri imprenditoriali
ed artistici. | misteri quindi rimangono sui fattori che ne determina-
no le dinamiche e che concernono anche I'improvvisa uscita dalla
scena della moda, nel 1938, anno che coincide con la morte del se-
natore conte Romeo Gallenga Stuart. L'avvenimento non e casuale,
poiché da quella data anche il nome Gallenga non sara piu sotto i
riflettori, e scivolera nell’ombra.

Quindi rimangono molti punti irrisolti e, soprattutto, le motivazio-
ni su quanto cio fosse intenzionale o determinato dagli eventi sto-
rici del fascismo e del post-fascismo. Rimane il mistero anche sulla
formula chimica e procedura nell’'uso della stampa di metalli pre-
ziosi. Che lei abbia voluto portarsi questi segreti nella tomba, come
alcune conversazioni paiono suggerire? Questo sembra strano per
una persona che era molto metodica e ordinata, come testimoniano
le sue note, fatture, ordinazioni, registrazioni. D’altro canto non esi-
ste né una biografia, né un epistolario pubblicato postumo.

Cio nonostante, la creatrice di moda e attivista sociale Rosa Ge-
noni (1867-1954), con base a Milano, che opera anche negli stessi
anni e si dedica all’emancipazione femminile e alle battaglie per il
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diritto di voto, ci ha lasciato testimonianze scritte sugli anni crucia-
li per la trasformazione della moda italiana (Genoni 1908a 1908b,
1910). Sono anche gli anni della Gallenga, che ebbe vita piu breve
della Genoni, e sarebbe stato logico avere delle memorie autobio-
grafiche che raccontassero quegli anni di grande trasformazione e
di sfide femminili, come del resto ci ha lasciato Elsa Schiaparelli con
la sua Shocking Life del 1954. Sappiamo che non si diede visibilita
alla sua morte nel 1944, e che il nome Gallenga fu dimenticato; la
sua collezione fu ceduta dal figlio alla fondazione Tirelli, dove ri-
mase in giacenza, dimenticata, per molti anni. Negli anni Settanta
le sorelle Fendi capitano nella sede e scoprono costumi, accessori e
specialmente le borse di velluto con le decorazioni: le sorelle Fen-
di copieranno questo stile (Tirelli e Vergani 1981, p. 103); da quel
momento iniziera una flebile riscoperta, che poi si imporra ai no-
stri giorni con I'avvento del digitale e degli studi sulla moda italiana
(Raimondi 1996).

Un fattore che poteva spiegare sia la sua ascesa, che il suo riti-
rarsi dalla scena e il conseguente oblio & da ascriversi certamente
alle dinamiche storiche e politiche in cui si trova ad operare, con
inizio nel 1913, con la parentesi della guerra, e con 'ascesa negli
anni Venti e Trenta. Sono anni cruciali e rivoluzionari per la moda
occidentale e sono gli anni dell’ascesa del fascismo. Come il nome
“Monaci” la pone in un contesto intellettuale ed artistico privile-
giato, cosi il nome “Gallenga” la pone in una cornice di riferimento
storico e patriottico, dalle ascendenze rivoluzionarie e risorgimen-
tali. Oltre al marito oncologo (nella équipe dei medici del duce), vi
e anche la figura del conte Romeo Adriano Gallenga, senatore, con
incarichi importanti nel campo delle relazioni internazionali e della
promozione dell’ltalia all’estero (a suo tempo era stato favorevole
all'impresa coloniale italiana in Libia).

Romeo Gallenga aveva ospitato nella sua abitazione di Perugia lo
“stato maggiore” della marcia su Roma nel 1922. Se i nomi Monaci e
Gallenga potevano averle aperte delle porte, indubbiamente il nome
Gallenga spiegabilmente era diventato con la caduta del fascismo un
nome imbarazzante. Ma la famiglia Gallenga, a partire dal suo capo-
stipite fino a Romeo, aveva aperto una via al mondo anglo-sassone.
Il conte Romeo grazie, al rango della famiglia materna, i nobili scoz-
zesi Montgomery Stuart, era stato anche insignito del cavalierato
britannico (Knight of the British Empire, KBE) ed era con passione
coinvolto in attivita culturali e letterarie di ponte tra le due culture,
il che era esattamente in linea con le aspirazioni di Maria. Cresciuto
sotto I'influenza della famiglia Montgomery Stuart, era anche stato
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traduttore dell’opera di John Ruskin (1819-1900) sull’arte italiana.
Un aspetto, questo, finora mai menzionato dalle poche pagine sulla
vita di Maria, ma vale la pena ricordare che John Ruskin fosse legato
ai Pre-Raffaelliti (la sua ex-moglie sposo John Everett Millais, sulla
cui arte aveva scritto). Il legame con il mondo della confraternita
Pre-Raffaellita, e quindi con I'opera di William Morris e il movimen-
to inglese delle Arts and Crafts, I'influenza che ebbe sull’opera di
Maria, e anche sulla Secessione europea e Romana, € quindi, un im-
portante tassello mancante a una visione completa che ne permet-
ta una rivalutazione (Masiola 2019)*. Un riferimento al capostipite
della famiglia Gallenga € utile per illustrare i rapporti con I'ltalia
risorgimentale. Antonio Carlo Napoleone Gallenga (1810-1895),
uomo politico, prolifico autore letterario, nonché di una prima
grammatica della lingua inglese (1851), all'inizio della sua carriera
rivoluzionaria e mazziniana, era dovuto fuggire dall’ltalia e aveva
dovuto intraprendere avventurosi viaggi e soggiorni tra Tangeri,
Malta, la Francia e gli Stati Uniti. A Boston (1836-1839) insegno let-
teratura italiana ed entro in contatto con eminenti letterati come
Henry Wardsworh Longfellow, ai quali aveva trasmesso I'amore per
Dante, di cui Longfellow divenne traduttore; e soprattutto si gua-
dagno la stima dello storico W.H. Prescott. Dopo la fase americana,
Gallenga si stabili a Londra, dove inizio 'attivita di corrisponden-
te per il Times, e segui la campagna di Garibaldi con lo sbarco dei
Mille. Fu, poi, inviato come corrispondente durante la Guerra Civile
americana, e nel 1864 organizzo la travolgente visita di Garibaldi a
Londra, dove venne acclamato da una folla oceanica a Trafalgar e
fuori Buckingham Palace, come testimoniano le illustrazioni. A Lon-
dra, dove aveva gia soggiornato, stabili un profondo legame basato
su comuni ideali letterari e patriottici con la famiglia di Gabriele
Pasquale Rossetti, e la Pre-Raphaelite Brotherhood, fondata dal fi-
glio di Rossetti, Dante Gabriel. Le affinita e i legami con le perso-
nalita culturali dell’epoca, specie quelle interessate alla letteratura
italiana, si rafforzarono: conobbe il poeta Leigh Hunt, il romanziere
William Thackeray e lo storico-filosofo Thomas Carlyle, come docu-
mentato nella sua autobiografia (1881). La confraternita Pre-Raffa-
ellita era stata fondata nel 1848 dal nucleo originario, oltre che di
Rossetti, di John Everett Millas e William Holman Holmam, rimar-

1. Ruskin con le sue teorie e con gli scritti sull’arte del Rinascimento aveva ispirato gia nel
1888 le gilde a Londra (East London, Guild of Handicrafts), dove 'architetto C.R. Ashbee
(1863-1942), insegnava l'arte orafa dagli scritti di Cellini che egli stesso traduceva per gli
allievi.
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cando, cosi, I'affinita della famiglia Rossetti con Gallenga. Il padre di
Dante Gabriel e di Christina Rossetti, Gabriele Pasquale Giuseppe,
era anche lui un proscritto e rifugiato politico, essendo stato fonda-
tore della carboneria napoletana. Come Gallenga, svolgeva attivita
accademica con lezioni dantesche, promuovendo un'immagine di
Dante nella cultura anglo-sassone di esiliato, parallelo a quella dei
patrioti risorgimentali. Fino alla sua cecita, Rossetti padre ricopri la
cattedra di letteratura italiana al King’s College a Londra, a partire
dal 1831. Osservando le date, gli avvenimenti e le proposte rivolu-
zionare dell’arte e nella storia, il 1848 non e solo ’anno delle rivo-
luzioni nelle capitali europee: i Pre-Raffaelliti non scelsero la data
a caso. Anche Karl Marx e Friedrich Engels scelsero questa data.
E notevole il fatto che, mentre i Rossetti e Gallenga sono italiani a
Londra, i nostri due sono tedeschi a Manchester. Qui a Manchester
abbiamo un altro riscontro con la famiglia Gallenga, in relazione
alla sperimentazione ed ai brevetti della chimica delle tinture e dei
tessili, che ci collega anche alle innovazioni di Maria. Il fascino del-
la pittura Pre-Raffaellita stava anche negli effetti mono-cromatici
delle vernici smaltate, e dell’'uso della rubbia, dei cobalti con cui ri-
saltavano i tessuti. Non a caso a Manchester, nel campo del tessile
e della tintura, troviamo la famiglia Schunck, di origine tedesca. Ju-
liette (1826-1855), la figlia di Martin Schunck (o Schunk), magnate,
filantropo e fondatore dell’industria sposera Antonio Gallenga. Ma
il fratello di lei, Edward Henry (1820-1903) e il grande scienziato
chimico e fondatore della British Chemical Society, nonché, come
il padre, filantropo. Aveva frequentazioni con i Pre-Raffaelliti, con
William Waterhouse (1849-1917) e con circoli letterari come con
la famiglia di Elizabeth Gaskell (Chappel e Shelston 2000). Anche
Maria aveva sperimentato pitture naturali su tele.

Divenuto benestante, Antonio Gallenga acquisi il Palazzo Antino-
ri, nel centro di Perugia, per suo figlio Romeo senior: inizio, cosi,
il legame con I'Umbria della famiglia. Romeo senior aveva sposa-
to Mary Montgomery Stuart, che gli diede dei figli, tra cui I'ultimo
sopravvissuto alla famiglia Stuart Gallenga, Romeo Adriano junior.
Romeo era contemporaneo di Maria, e vi era una correlazione dia-
cronica nelle tematiche e nell'impegno di Maria negli anni in cui Ro-
meo era figura di rilevanza nella promozione dell’Italia (Tosi 1971).

Visto quanto esposto, vi & una certa distanza rispetto ad altri arti-
sti come l'italo-ispanico Mariano Fortuny, a cui Maria viene spesso
comparata, in quanto in lei € vivo questo progetto politico identita-
rio nazionale. La sua € una sfida costante, sia nei progetti di espan-
sione, che nell’'uso delle tecniche e dei materiali, da cui deriva anche
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questa sua riscontrata reticenza verso le autorita. Viene conside-
rata una minaccia, specie durante la fase piu lugubre fascismo. Se
il nome che portava poteva essere un motivo di rispetto e poteva
proteggerla politicamente, questo venne a mancare con la morte
di Romeo nel 1938, con I'addensarsi delle nubi di guerra e con le
bieche leggi razziali. Quindi la chiusura della sua attivita e il ritiro,
presso la villa al Trasimeno, dove, sei anni dopo, nel 1944, mori.

Viene dimenticata subito e il suo nome cancellato dalle storie
della moda italiana (v. Levi Pisetzky 1995; Cocciolo e Sala 2001;
Donanno 2001) e in quei Paesi dove aveva pioneristicamente intro-
dotto il luxury branding del Made in Italy (v. Riberiro e Cumming
1989; O’'Hara Callan 2001; Tungate 2006; Edwards 2011). Se que-
sto sia dovuto a motivi politici, al peso del nome Gallenga, o a motivi
personali piu difficili da far emergere non e dato di sapere: 'assen-
za di documentazione e testimonianze sembra quasi premeditata.
Ma anche I'assenza di ogni traccia estetica e di arredo artistico nella
Villa in cui mori rimane un mistero. Oggi, avrebbe ben potuto esse-
re un museo (Cittadini 2017b).

Il fatto che sia passata dal mondo del glamour e delle vie del lus-
so a New York, Londra e Parigi alle zone depresse e malariche del
Trasimeno a Passignano, indica una profonda crisi e un ripensa-
mento. L'opera di una grande italiana sulla scena internazionale del
protagonismo femminile (Babini e Lama 2010) e quella di Maria
Montessori, anche lei ribelle al regime, che aveva iniziato la sua spe-
rimentazione pedagogica proprio in Umbria (Stewart-Sternberg
2006, pp. 36-59). Maria con la stessa passione con cui si era dedi-
cata alla promozione dell’arte e della moda si impegna in Umbria in
una azione umanitaria ed educativa nelle aree rurali, dove regnava
I'analfabetismo e la malaria, fino all’'ultimo.

4. I’alba dorata del Made in Italy e la rinascita di-
gitale

Come risultante di questo oblio e di mezzo secolo di emargina-
zione, si ha che nella rete si trovano proliferazioni di poche righe,
spesso con inesattezze e discrepanze. E il rischio che ci pone la rete,
con una proliferazione di siti, con le stesse immagini, spesso senza
riferimenti e didascalie. In alcuni siti viene definita “sarta romana”
o di Venezia.” Nella letteratura esistente diventa emula di Mariano

2. “Sarta-artista” e il termine usato di solito (Gnoli 2006, p. 126): «Il fondo Gallenga fu
acquistato da Umberto Tirelli nel corso degli anni Settanta. E appartenuto a Maria Monaci
Gallenga (1880-1944), sarta romana che concentrd la sua attenzione sul tessuto stampa-
to, svolgendo un’appassionata attivita di promozione del prodotto italiano in Francia, a
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Fortuny: «artists who followed Fortuny’s lead include several Ital-
ian dressmakers. One was Maria Monaci Gallenga who had been a
painter» (Cunningham 2003, p. 215). La letteratura internazionale
sulla moda italiana sembra essere concentrata sull’italo-spagno-
lo Mariano Fortuny y Madrazo (1871-1949), il cui lascito e oggi il
Palazzo Fortuny a Venezia con il museo. Ingiustamente il rapporto
della Gallenga con i movimenti delle Arts and Crafts e I'ispirazione
derivata da William Morris e il Pre-Raffaellitimo sembrano stati di-
menticati; ben altro focus ha ancora oggi Fortuny, (O’Hara Callan
2001, p. 103; Byatt 2016), come emerso in tempi recenti anche in
mostre sullo stile Liberty.

Maria Gallenga fa propria la missione di promuovere le arti e il de-
sign regionale, dall'Umbria alla Sardegna, coinvolgendo soprattutto
il mondo femminile. In cio riflette la visione inclusivista e totaliz-
zante di William Morris. Il fervore “patriottico” 1a fa devota di Dan-
te, come suo padre Ernesto Monaci, e come i Pre-Raffaelliti. In cio
e instancabile, specie quando in Francia organizza la Societa Dan-
te Alighieri, e nella sua Boutique organizza letture di Dante. E non
solo: in Inghilterra, I'estetica del manufatto per la Confraternita vo-
leva anche includere l'illustrazione e la rilegatura dei libri, da poter
offrire con rispetto ai lettori, specie ai bambini. Gallenga, sull’onda
di questa concezione del libro e della lettura, organizza anche espo-
sizioni di libri e di edizioni pregiate. Purtroppo anche recenti even-
ti e prestigiosissime esposizioni non hanno ancora messo in luce
appieno questi intrecci e dinamiche transculturali dell’opera della
Gallenga e il mondo anglosassone.?

Con lo sviluppo delle immagini in rete, delle piattaforme digitali
e delle vendite all’asta online i suoi abiti hanno avuto un rinnovato
interesse, cosi come i modelli nelle collezioni di prestigiosi musei
quali il Victoria and Albert a Londra, il Metropolitan a New York, il
Chicago Institute of Arts, il Fine Arts Museum di San Francisco, il
museo di Filadelfia, e il museo del costume di Bath, oltre in Italia, al
museo tessile di Prato, il museo del costume a Palazzo Pitti, Firenze,

Parlgl gestendo dal 1928 al 1934 la Bouthue Italienne». http: //Slusa arch1v1 benlcultur-

storla/collezwne autentici_6.

3. V, ad esempio, The Glamour of Italian Fashion since 1945 (Stanfill 2014), e anche Italian
Glamour. The Essence of Italian Fashion from the Postwar Years to the Present Day (2014).
Per contro, ne Il ritorno in Italia 1927. Salvatore Ferragamo e la cultura visiva del Novecen-
to la si accosta al lavoro della sartoria: «L'antico mestiere di sarta, ricamatrice e operaia
tessile faceva intravedere nuovi sviluppi imprenditoriali esemplificati dal percorso di
Coco Chanel in Francia e da quello di Maria Monaci Gallenga in Italia» (Ricci, in Ricci e Sisi
2017, pp. 118).
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e I'importante collezione Tirelli Trappetti a Roma. Ma con il proli-
ferare delle immagini in rete a volte le attribuzioni sono imprecise.
La blogsfera e le comunita in rete reduplicano modelli non autentici
o imitazioni, spesso senza riferimenti e didascalie (e-Bay, Pintrest,
BlogSpost, vendite all’asta vintage).

Il paradosso e che se 'accesso virtuale alle collezioni dei musei da
accesso e visibilita alle collezioni e offre una prospettiva diacronica
sull’evoluzione degli stili, d’altro canto questo genera una de-con-
testualizzazione, mentre la proliferazione di immagini si sussegue
indiscriminatamente senza un approccio critico e analitico.

Emerge 'assenza di studi sul ruolo della Gallenga che sia conte-
stualizzato come fenomeno di resistenza culturale nel ventennio fa-
scista, il suo ritiro, e il suo successivo dedicarsi a un impegno edu-
cativo altrettanto innovativo, seppur il nome sia apparso in nuovi
approcci critici storicizzati (Paulicelli 2004, pp. 45-46; Paulicelli
2016, p. 90).

Il fascino della sua Bottega Italiana a Roma e a Firenze, come a Pa-
rigi, e irresistibile per le grandi dive. Lina Cavalieri, Francesca Ber-
tini, Eleonora Duse indossano abiti creati per loro, che richiamano
anche i personaggi di scena. Lillian Gish, quando gira il film muto
Romola, tratto dal romanzo di George Eliot, per la regia di Henry
King, e ambientato nella Firenze medicea, si reca nella sua Bottega
nel 1924. Echi e riflessi medievali si scorgono nelle maniche allun-
gate, nelle mantelle con cappuccio, nella monocromia che aumenta
|'effetto drammatico, mentre effetti rinascimentali sono negli stile-
mi ornamentali. Le coordinazioni con le borse ed accessori amma-
liano le donne della nobilta, tra cui le sorelle Santa e Livia Borghese,
e Donna Franca Florio, e, di riflesso, anche le donne dell’alta societa
americana. Ma dietro a questo glamour, sontuosita reciproca, abiti,
figure che li indossano, scena sociale o artistica in cui vengono in-
dossati, ci sara una astuta e infaticabile promozione di immagine
attraverso un network di contatti e relazioni personali, specie fem-
minili. Riguardo alla Gish, la sua visita alla Bottega Gallenga viene
diffusa attraverso un abile storytelling pubblicitario, in cui una gior-
nalista italiana a Firenze per caso si imbatte nella Gish che entra
dalla Gallenga. Entrambe si trovano li ‘per caso’: «L'autre jour, au
studio de Mme. Gallenga, dans un de plus ancien palais de la vieille
Florance...» (Amati 1924, pp. 22-24); viene fatta una intervista in
francese che poi verra inviata a Parigi, a una rivista di cinema. Ma
meta dell’intervista illustra la Bottega, gli arredi, e la preziosita dei
tessuti: sembra di entrare in un racconto fiabesco, perché anche la
Gish é definita “la petite fée de 'écran”. Siamo a mesi prima dell’i-
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naugurazione della Boutique a Parigi, e 'operazione oggi si direbbe
un teaser pubblicitario.

5. La grande sfida: Parigi la capitale del mondo

Gli anni parigini hanno segnato un grande successo della stampa
qualificata francese, come Le Figaro, dopo la grande crisi america-
na e mondiale del 1929. Ancora una volta, la creazione di immagi-
ne sembra operazione che affianchi I'articolo sulla Gish pubblicato
a Parigi e rafforzi un articolo precedente: «Mme Gallenga est un
example de ces impérieuses vocations d’artistes qui se manifestent
spontanément des la premiére jeunesse et s’affirment en dépit de
tous les obstacles. Les obstacles, pour elle, vinrent surtout de son
milieu, ou le travail est, encore aujourd’hui, une nouveauté, et des
conditions de sa vie qui sont celles d'une femme du monde» (Hélys
17 agosto 1930, p. 9). Vi si trovano le comunanze, persino I'amicizia
del padre con “il nostro” Mistral; e un tributo all'ingegnosita fem-
minile italiana e francese, visto il difficile momento per le importa-
zioni di tessili di lusso e le tasse. Ma la forza del lavoro femminile
nella moda sopravvive grazie all’artigianato ed all’abilita sartoriale
manuale e del ricamo: «La vie est trés chere en Italie, les imp6ts
lourds, et les classes cultivées y sont dans la géne...comme chez
nous». Limpressione e che abbia quasi sentito dal vivo le parole
di Maria, che emerge in questa visione Pre-Raffaellita della moda e
delle arti: «Maria Gallenga congoit une robe, un manteau comme un
oeuvre de beauté a laquelle participent tous les arts: la peinture, la
sculpture, et méme la poésie» (Hélys 17 agosto 1930, p. 10).

Come gia anticipato, Maria aveva ottenuto il Grand Prix alla Expo-
sition des Arts Décoratifs et Industriels des Arts Décoratifs, che
diede avvio e diffusione al movimento dell’Art Déco, sia in Euro-
pa che in America. Lo stile era applicabile alla scena architettonica,
oltre che al design scenografico e all’arredo teatrale, in cui anche
Maria si cimentava, ben consapevole che nell’epoca dell'industria-
lizzazione lei capitalizzava sull'immagine italiana di magnificenza
rinascimentale contro la produzione standardizzata. La Secessione
Romana (1913-1918) rifletteva non solo il legame con la ribellione
del Pre-Raffaellitismo, ma anche lo spirito delle “secessioni” este-
tiche che attraversavano le citta europee, da Barcellona a Praga,
dal modernismo di Madrid fino allo Jugendstil di Monaco, Vienna
e Lubiana. Maria era orgogliosa di fare parte della Secessione e di
affiancare e organizzare mostre per altri artisti, architetti e desi-
gners italiani all’estero. Alla mostra di Parigi esponeva nel padiglio-
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ne italiano anche Buccellati, la grande casa di gioiellieri milanesi,
che oggi & un brand esclusivo di lusso. D’Annunzio commissionava a
lui gioielli per Eleonora Duse. Il riferimento all’oro e alla gioielleria
d’antichita dei Buccellati, con la tecnica di traforo a tulle o nido d’a-
pe che seguiva canoni rinascimentali e accostabile al lavoro di Ma-
ria. Joseph Roth, corrispondente del Frankfurter Zeitung descrive
gli effetti delle creazioni Gallenga al Padiglione Italiano il 26 agosto
del 1925. Parigi e la citta degli americani e Maria sa gia bene come
mantenere il plauso che gia ha avuto nel 1915, dove le stoffe dipinte
d’oro e d’argento, le mantelle e gli abiti sono decorati da ornamenti
rinascimentali. Roth scrive che € da Maria che le signore america-
ne amano incontrarsi e avvolgersi in quei mantelli Borgia o in quei
manti di velluto rosso e porpora rinascimentale: sono sia donne
giovani che matrone anziane, inabili a resistere a quella tentazione.
Roth conclude con I'esclamazione americana “wow!”, che queste tu-
riste fanno per Maria Gallenga, la stessa esclamazione fatta di fron-
te alla Venere di Milo, alla Monna Lisa o agli schiavi di Michelangelo
(Roth 1987, p. 23). Questo effetto di stupore che provoca la sua ope-
ra, Roth lo accosta a Michelangelo. Curiosamente, dieci anni prima,
quando I'ltalia era appena entrata in guerra, anche Eleonora Duse
faceva questo accostamento, per esorcizzare nell’arte spirituale la
follia in cui tutta Europa era piombata. La Duse scrive in francese
alla figlia, parla delle lunette dei profeti alla Cappella Sistina e so-
gna quando la guerra sara finita, sogna la California e si esprime in
francese con la sua “Ma pupa”.

Ritorna il richiamo all'industria Americana cinematografica di
cui David Griffith era il grande maestro che aveva anche ammirato
il film Cabiria, e con cui anche la Gish collaborava. Le pellicole e
la nuova fotografia di moda sperimentata in America da Richard
Gordon Matzene (Chield 2013) attraggono la Gallenga, che esporra
anche nella galleria di Matzene. Maria ed Eleonora sono di casa a
Parigi, ma hanno in comune anche il sogno americano. Nei trionfi
di Londra, come a Chicago, San Francisco e New York, cio che affa-
scinera maggiormente saranno i tessuti monocromatici a tinte for-
ti neo-gotiche. La collaborazione con artisti della Secessione come
Vittorio Zecchini o Duilio Cambellotti e ben nota, ma i motivi di ispi-
razione dalle vetrate neo-gotiche di William Morris e dalle figure di
angeli del Pre-raffaellitismo di Edward Burne-Jones non sono sta-
ti riconosciuti, nonostante le sue visitazioni londinesi e i richiami
espliciti al simbolismo del medievalismo cristiano inglese. La sua
sintesi e ben progettata nell'immagine del logo che si richiama all’i-
conografia delle due dame, circondate da una lunetta Liberty.
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In una simile vena, lalombarda Rosa Genoni (1867-1954), la crea-
trice di moda e grande imprenditrice, si richiamava anche lei ai ma-
estri, specie a Botticelli con un famoso abito (Paulicelli 2004; Pau-
licelli 2015). Pure lei decisa a non subire imposizioni e impegnata
nella causa dell’emancipazione femminile, collabora con Anna Ku-
liscoff. Le sfide quindi che emergevano erano molteplici: quella del
regime, quella della depressione, quella della questione femminile,
e nel caso presente, quella a Parigi, “la capitale del mondo”, nelle
parole di Joseph Roth. Era noto, pero, che i nostri tessuti pregiati
venduti ai francesi, tornavano indietro confezionati a costi molto
elevati. Non era un contesto facile e anche Elsa Schiaparelli (1890-
1973), che vi si trovava dal 1922, e costretta a chiudere nel 1926 la
sua attivita iniziale proprio per dissesti finanziari, proprio quando
Maria e all’apice della sua fama. Ma, ironia della sorte, il marchio
Schiaparelli, definitivamente morto con la morte di Elsa, sara ac-
quisito e rivitalizzato negli anni Settanta e oggi & un luxury brand da
Parigi a New York. Non era facile sbarcare a Parigi ed essere italia-
na. Parte subito un attacco al vetriolo, che contrasta con la descri-
zione di Roth, e il “wow” delle americane. Eccezionalmente & scritto
da un uomo, Bernard Gervaise (1881-1960), anche prolifico autore,
quando gli articoli pit importanti erano scritti da donne. L'attacco
sarcastico con cui parte subito e I'accusa di essere una pedina del
duce, ed appare su Paris Soir, il 21 agosto 1926: «...dessinatrice ro-
maine, commandée de service par le duce, a crée deux modeles de
robes que toutes les dames italiennes devront bient6t porter sous
peine de bldme, de bastonnade et de proscription» (Gervaise 1926, p.
1; enfasi aggiunta). Vi si citano dei motivi per cui Mussolini pianifi-
ca il controllo sulla moda italiana: il primo era rivedere il processo
di emancipazione femminile, e tenere le donne in casa ben paluda-
te, il secondo di aumentare la produzione dell’abbigliamento nazio-
nale contro mode e gusti stranieri, specialmente di importazione
francese, e il progetto, secondo il giornalista mira a:

fair régner la vertu dans la Péninsule en soustrayant la femme italienne
a linfluence pernicieuse de la jupe courte, qui sévit dans le monde
entire; faire pencher du bon c6té la balance économique et, du meme
coup, sauver la lire en arrétant radicalement I'importation des modéles
étrangers...doter enfin le contingent féminine d’'une uniforme destine
a faire pendant a la chemise noire des hommes et de supprimer
une fois par toutes la fantaisie et la pagaie vestimentaire intolerable
dans une caserme bien tenue (Gervaise 1926, p. 1; enfasi aggiunta).

Come abbiamo visto, la critica femminile nella persona di Marc
Hélys, che in realta e Marie Léra, che scrive sotto nome maschile,
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la difende in modo appassionato. La Hélys-Léra, che collaborava
con Pierre Loti, non poteva certo essere tacciata di simpatie con il
regime fascista (Hélys-Léra 1925, pp. 704-708). La risonanza che
ha l'apertura della Boutique Italienne verra confermata dalla rivi-
sta americana Vogue (edizione francese), anche in una data tragica
per la moda, come quella dell’ottobre del 1929, con il crollo di Wall
Street il 24 ottobre: «L'art decorative créé par les meilleurs artistes
de I'ltalie d’aujourd’hui vous sera révélé par une visite a la Bouti-
que Italienne» (Vogue, October 1929). Se in America anche il crollo
della moda di lusso imponeva un regime di austerita (v. Gnoli 2000;
Paulicelli 2004),* la Gallenga continuava incessante a lavorare.

Ma come frenare la Gallenga e 'appeal che lo sfarzo aveva sul
mercato americano in un’epoca in cui gli attori si commissionavano
da soli gli abiti di scena, fidandosi dei consigli degli stilisti e lavo-
rando con loro? (Bignami 2005, pp. 231-234). Per il teatro e le dive
come la Gish o anche Gloria Swanson, siamo in un’epoca in cui con
le fotografie e i cinegiornali gia si vedeva I'uso di abiti non solo sullo
schermo, on-stage, ma anche off-stage, nella mondanita, regalando
sogni nei momenti piu lugubri della miseria che attanagliava I'A-
merica e 'Europa. Se vi e un motivo del suo abbandono dalla scena
dopo i successi del decennio 1920-1930, oltre al fatto di non essere
timorata dal “codice vestimentario” basato sull’austera autarchia,
questo e da rintracciare anche nel non poter piu usare materiali e
metalli preziosi per i suoi abiti da sogno, in un momento in cui le
donne italiane davano le loro fedi alla Patria.

6. Preziosita rinascimentali: Londra sulla scia
Pre-Raffaellita

Rispetto al successo in America, il contesto inglese offre stimoli
per indagini che vanno ben oltre I'accumulo di dati sulle esposizioni
e sugli articoli della stampa. Se in America vi era uno stigma di tipo
razzista sull'immagine dell’emigrazione italiana, a Londra il conte-
sto era ben diverso. Nel campo della moda, soprattutto maschile,
si tendeva a ridicolizzare gli inglesi che, tornati dal Grand Tour, si
vestivano “all’italiana”, mentre la moda maschile italiana era affet-
ta da oltre due secoli di inguaribile anglomania come ci testimo-

4. Paulicelli annota: «The massive steps taken in the field of fashion by the fascist regime
drew immensely, especially in the regime’s first nationalist phase, on the cultural ferments
and proposals that characterized the world of fashion in liberal Italy» (Paulicelli 2004, p.
46). Rosa Genoni e Lydia De Liguoro erano originalmente in linea con 'aspirazione della
creazione di una nuova moda, per una nuova donna, soprattutto Lydia Dosio De Liguoro e
la sua rivista Lidel fondata nel 1919.
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nia Ippolito Nievo in Confessioni di un italiano, pubblicato nel 1858,
ma riferito a decenni prima (Masiola 2009, pp. 80-81). La pratica
di inviare i figli delle sartorie maschili italiane e dei sarti italiani
nel cuore della moda inglese, a Savile Row a Londra, e un terreno
fertile di ammirazione reciproca e contaminazioni cross-culturali,
fino all’epoca delle giacche fatte per i film di James Bond dalla sar-
toria Brioni. L'inizio del rispetto e dell’'amore per la moda italiana
parte da fattori culturali oltre che politici, come abbiamo visto in
epoca vittoriana e coinvolge anche il pubblico femminile. La visita
a Londra di Giuseppe Garibaldi (1807-1882), che invece aveva sof-
ferto I'indigenza a Staten Island (New York) con Antonio Meucci,
dal 1850 al 1851, cambia la prospettiva e la percezione. Il legame
comune e l'idealismo patriottico con Antonio Napoleone Gallenga
che organizza la sua venuta. Cosi, dalle caricature feroci sulla moda
italiana maschile dei “macaronis” (v. Donald 2002; McNeil 2015) si
passa al fascino che suscita “I'’eroe dei due mondi” nel delirio delle
sue ammiratrici inglesi nelle sue apparizioni a Trafalgar Square, e
nel suo discorso al Crystal Palace nel 1864. La moda inglese lan-
ciava la camicia rossa garibaldina per le donne, nonché gli stivali o
“Garibaldi boots”. Certo, permaneva ancora la satira contro il lusso
e i gioiellieri, ma il Rinascimento in quel momento era rivitalizza-
to dal Risorgimento.’ E contemporaneo a questa consapevolezza
ideologica e culturale della moda anche il riscontro della moda del
design basato su modelli di ornamenti scoperti in scavi archeolo-
gici, dall’antica Grecia alle aree Etrusche, e il fascino che gli inglesi
subiscono per una moda della mediterraneita, che ben ripaghera
Mariano Fortuny con i suoi abiti come il modello Delphos, all'inizio
del Novecento. Non era I'opulenza ad attirare, ma il mistero degli
ornamenti delle civilta mediterranee, dalle parure di Elena di Tro-
ia ai corredi delle tombe etruschi, o dai modelli imperiali romani
che i gioiellieri italiani riproducevano. Anche in questo caso, abbia-
mo delle famiglie di orafi esiliati in Inghilterra. Gli orafi Castellani
e Giuliano ne sono un esempio. Non e un caso che nel romanzo di
George Eliot, Daniel Deronda (1876), vi sia collana etrusca a inne-
scare tutta una serie di concatenazioni e di circostanze attorno a
cui si snoda l'intreccio drammatico. La protagonista, la seducente
Gwendolen Harleth, impegna al banco la sua collana etrusca con tre
turchesi, dopo aver perso al tavolo della roulette (Masiola 2009, pp.

5. «The Garibaldi shirt was popularized in 1860 and the baggy, bloused style was worn
exclusively by women and remained popular for some years, eventually turning into the
Victorian shirt waist modern woman'’s blouse» (Cunnington 1990, p. 208).
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206-210). I gioielli creati dai Castellani e da Carlo Giuliano a Londra
e nelle corti europee promuovevano un’'immagine di esclusivita e
raffinatezza che si ispirava alla Roma imperiale e al Rinascimento
(Phillips 2012, pp. 138-140), oltre agli ornamenti pitt 0 meno au-
tentici che venivano portati a casa dopo il Grand Tour, come sou-
venirs. Castellani a Londra creava pendenti smaltati rinascimentali
(1865) e il diadema etrusco Cuma (1862), Carlo Giuliani creava tia-
ra ghirlandati (1870). La regina Alessandra, in un dipinto famoso,
all'inizio del secolo (1902), indossa un bracciale ‘Serpenti’ stile Bul-
gari, da cui non si separera mai.

Le attivita dei Castellani e di Carlo Giuliano a Londra coincidono
con la produzione artistica di Dante Gabriel Rossetti (1828-1882)
e della Confraternita Pre-Raffaellita. Anche Rossetti fa uso di orna-
menti di ispirazione italiana, acquistati da collezionisti, e che sono
visibili nei suoi quadri e nei quadri di allievi, come nel quadro Mon-
na Vanna del 1866 (Masiola 2019), ricco di rimandi alla moda e ai
monili italiani, nei coralli, nei tessuti e nel ventaglio. Da notare che
questo quadro verra riproposto nella versione dell'ultimo Pre-Raf-
faellita, Frank Cadogan Cowper. Nello stesso modo sperimentava
anche Maria Gallenga, richiamandosi anche a canoni del neo-gotico
inglese ed al Liberty nei tessuti. Non a caso, ad Amsterdam, la casa
Metz, che esponeva i manufatti del marchio Gallenga, era anche
concessionaria per la casa Liberty a Londra. Gli intrecci e la circola-
rita dei movimenti era dall’Italia e verso I'ltalia, e coinvolgeva anche
artisti americani, come John William Sargent che fa un ritratto alla
Duse (1893). Ma e Frank Cadogan Cowper (1877-1958) il ponte
artistico tra Maria Gallenga, Rossetti e gli altri Pre-Raffaelliti come
William Morris. Ritraducendo tematiche e motivi mitici, Cowper in
modo moderno accresce in dimensioni cio che era un cesello or-
namentale, in modo che non sia la stoffa ad esserne protagonista
assoluto, ma l'intero disegno che a volte si fonde in modo magico
con il paesaggio, come nel caso dei papaveri della Belle Dame Sans
Merci (1926). Leffetto cromatico sullo sfondo di tessuti dipinti in
colori scuri di rosso e blu, o nero, richiamano i motivi ornamentali
della Gallenga nei tessuti veri, dalle sue Venetian Ladies listening to
a Serenade on the Grand Canal del 1909, esposte a Roma nel 1911,
fino a Sir Lancelot and the Four Queens del 1954 (v. Waterman 2008;
Waterman 2016; Marmor 2013).

Le citazioni intertestuali si rincorrono e sono ben visibili (v. Cit-
tadini 2017a, 2017b). Maria era piu giovane, ma muore prima, nel
1944, quando ancora infuria la guerra. Entrambi hanno avuto un
immeritato oblio (Masiola e Cittadini 2020).
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7. I1 fascino del sontuoso e il sogno americano

La promozione della Gallenga attraverso interviste con le dive
come I'americana Gish non e casuale, ma fa parte di una strategia
della cultura d'immagine, assieme al poster in cui si vede un abito
rosso, il cui modello € echeggiato negli abiti della collezione del Me-
tropolitan Museum, come altri abiti in rete, tutti rifatti da modelli,
e spesso donati da privati. La stampa americana riconosce la rap-
presentazione di una nuova moda, adatta alla donna nuova italiana.

All’epoca della prima mostra americana, mesi prima dell’entrata
in guerra, il mondo femminile sogna ancora splendori e bellezza.
Lo stile italiano e il suo successo viene puntualizzato negli artico-
li, come in una ricetta: differisce dallo stile francese, vi e I'’eco dei
grandi maestri del Rinascimento, si contrappone il lavoro a mano
contro la produzione di massa industriale, la sontuosita del tes-
suto e i metalli preziosi, nonché il brevetto di una tecnica segreta.
Questo forse era il richiamo maggiore per il compratore americano
nell’epoca del modernismo. Il fatto che fosse una donna a brevetta-
re aumentava la simpatia e la solidarieta. Inoltre, psicologicamente
si ricorre alla tecnica pubblicitaria dell’esclusione: chi non lo pos-
siede ¢ la persona che non ha buon gusto e magari € un parvenu. A
cio si aggiunge ancora un’altra gratificazione per il compratore, che
ancora oggi determina la garanzia di qualita e dell’'ultima moda. 11
fatto che le siano stati attribuiti premi prestigiosi e riconoscimenti,
e il fatto che I'aristocrazia europea ne abbia decretato il valore sono
una certificazione di assoluta affidabilita. Nessuna donna dell’alta
societa americana poteva resistere a questo richiamo, tanto che
nella lista delle acquirenti in un articolo vengono anche indicati i
nomi completi delle famiglie delle signore che hanno acquistato i
modelli, come nelle liste di invitati ai grandi balli che si ritrovano
nei romanzi di Edith Wharton e nel Grande Gatsby di Fitzgerald.
Il nome e la presenza della Gallenga in America sono di per sé un
evento. Questo e I'anonimo articolo del Daily Town Talk, 'illustre
quotidiano di San Francisco, il 25 ottobre 1915. L'Italia € gia entrata
in guerra e ’America esprime anche la sua simpatia per Maria Mo-
naci Gallenga in questo modo:

One of the absolutely new thing exhibited at the Fair consists of the
wonderful velvet mantles which are to be seen in the Italian pavilion.
These mantles are all hand painted, in nine different shades of gold,
by a special process, the invention of a very distinguished painter,
Mrs. Maria Monaci Gallenga. The exhibit has been awarded the grand
prize. The mantles are something quite different from the usual French
style. Original and artistic, they do not appeal to the parvenue or the
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wealthy person devoid of taste; only those possessed of the refinement
of culture can appreciate them. In Europe they are worn by many
members of the aristocracy. [...] Mrs Gallenga designs the models for
the mantles and ornaments them with the antique designs from the
pictures of Pinturichio (sic), Perugino, Fra Angelico and the old Masters.

Dieci anni dopo, I'11 novembre del 1925, il Bulletin of the Art In-
stitute of Chicago riporta una conferenza pomeridiana tenuta dalla
signora Mary Nixon nel suo Florentine Shop, dal titolo: “Beauty in
Women's Clothes” secondo i costumi della Signora Gallenga (1925,
p. 321).

8. Conclusioni: il mistero del declino

Il presente contributo fa parte di un progetto in corso sull’opera
della Gallenga e sugli studi sulla moda. Lo scopo e ristabilire una
prospettiva che riconosca il contesto culturale, letterario ed artisti-
co della stessa opera, la sua influenza e le sue derivazioni, specie in
ambito anglosassone, tra Inghilterra e America. Il metodo compa-
rativo delle tematiche e l'interdisciplinarieta che caratterizza oggi
I'emergente settore dei cultural fashion studies e del Made in Italy,
ci permette di andare ben oltre la superficialita con cui e stato trat-
tato il fenomeno Maria Gallenga, sia come innovazione di sistema
vicino al franchising, che come innovazione chimico-tessile, oltre
che estetica, come nei casi in cui sembra imitare il Fortuny (Cole e
Dehil 2015, p. 122).

Limprovviso ritirarsi dalla scena e I'immediato oblio del nome,
che oggi riemerge nel mondo digitale con un susseguirsi di riprodu-
zioni di modelli e di incerte attribuzioni, & una sfida che impone di
ristabilire il nome della Gallenga, le sue ascendenze con il Pre-Raf-
faellitismo e la sua influenza su altre creatici di moda, come le Fen-
di, che daranno nuova vita ai tessuti Gallenga rivisitati (Tirelli e
Vergani 1981, p. 103). Molti aspetti permangono nell'ombra, come
il fatto che di lei non vi sia preservato alcun carteggio né scritture
autobiografiche, a differenza della monumentalita dell’archivio di
Ernesto Monaci e del suo epistolario. Quelli che precedono I'ascesa
del fascismo e il ventennio sono anni cruciali, in cui la Gallenga lot-
ta per una affermazione del Made in Italy e della promozione della
moda italiana. Il ritiro dalla scena nel 1938 avviene in contempora-
nea con la morte di Romeo Adriano Gallenga Stuart, per dedicarsi
appassionatamente a una missione educativa inclusiva, come quel-
la di tipo montessoriano, in Umbria. Il luogo in cui vivra gli ultimi
anni vicino a Perugia al Lago Trasimeno, a Villa Le Masse, non sara
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lontano dall’ultima dimora di Romeo, a Villa Mandoleto.

La luce di cui aveva brillato come artista si era di colpo spenta e
ben prima della sua morte nel 1944 Maria era stata dimenticata, e
mai citata per oltre mezzo secolo. Un tardivo e dovuto riconosci-
mento si € avuto con una mostra a lei dedicata, a Roma nel 2018
(v. De Guttry et al. 2018), ma non sufficiente a delineare tutta la
complessita dell’opera nell’ambito del contesto letterario e cultu-
rale anglo-americano, della sfida rivoluzionaria dell'imprenditoria
femminile a vocazione internazionale durante il ventennio del fa-
scismo e del peso del nome Monaci e Gallenga.
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Dall’estetica relazionale al New Institutiona-
lism: I’arte come gesto condiviso
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Universita degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”

Abstract

Pubblicato nel 1998, Esthétique relationnelle di Nicolas Bourriaud ha analizzato quelle
pratiche artistiche che hanno portato le relazioni umane e sociali a divenire parte inte-
grante dell’'opera d’arte. Da una simile idea prende le mosse anche il New Institutionali-
sm, fenomeno poco studiato dalla critica d’arte nazionale, che ha ridefinito l'istituzione
dell’arte contemporanea e il suo ruolo nel plasmare 'arte e la diffusione culturale attra-
verso una nozione sempre piu allargata di mostra, coinvolgimento sociale e approcci al-
ternativi per le attivita istituzionali. Lintervento mira alla comprensione del rapporto tra
estetica relazionale e New Institutionalism le cui intersezioni si identificano nella messa a
punto di approcci critici miranti alla riconfigurazione dell’apparato-mostra e nell'indiriz-
zare la critica d’arte verso una nuova idea di estetica costruita a partire da un rinnovato
impegno nei confronti dello spettatore.

Parole chiave: critica d’arte, New Institutionalism, arte contemporanea, cultura contem-
poranea, museo

First published in 1998, Nicolas Bourraud’s Esthétique relationnelle, focuses on those arti-
stic practices that fostered human and social relationships to become critical parts of the
artwork itself. Inspired by these very same ideas is the New Institutionalism, phenomenon
that has been rarely explored by the Italian art critique, despite its fundamental role in
redesigning the entire institution of contemporary art as well as modeling art itself and its
cultural diffusion. Key factors in such process are: the ever-extending notion of exhibition,
the social involvement, and the growing interest in alternative approaches to institutional
activities. I will discuss the relationship between rational aesthetic and New Institutiona-
lism, whose intersections are visible through the refinement of critical approaches to the
reconfiguration of the exhibition-apparatus, with the aim of steering art critique in the
direction of a new idea of aesthetic that originates from a renewed commitment towards
the viewer.

Keywords: art criticism, New Institutionalism, contemporary art, contemporary culture,
museum.

1. Introduzione

Pubblicato dal curatore e teorico francese Nicolas Bourriaud nel
1998, il volume Esthétique relationnelle ha gettato le basi per I'ana-
lisi e la comprensione di quelle pratiche artistiche che, negli anni
Novanta del secolo scorso, hanno spostato I'asse metodologico dal-
la produzione di un oggetto da esporre al considerare le relazioni
umane e sociali come parti integranti dell’esperienza estetica pro-
posta. Passando in rassegna il lavoro di artisti come Vanessa Be-
ecroft, Maurizio Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foer-
ster, Christine Hill, Carsten Holler, Pierre Huyghe, Rirkit Tiravanija,
Bourriaud ha individuato nelle connessioni che si stabiliscono tra
le persone le basi per un’arte relazionale fondata sull’esperienza
diretta e in grado di creare inedite correlazioni tra persone, oggetti
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e spazio architettonico. La teorizzazione dell’estetica relazionale ha
rappresentato, dunque, il primo tentativo di “formalizzare” quelle
metodologie artistiche che hanno gettato il guanto di sfida a tutte
quelle attivita che, solitamente, hanno luogo in musei e gallerie.

Anche la categorizzazione di tali interventi artistici e stata messa
in crisi: quando, ad esempio, Rirkit Tiravanija ha cucinato cibo thai-
landese per i visitatori di una galleria di Cologne che tipo di ope-
razione ha portato avanti? Performance? Installazione? Scultura? E
qualora si riuscisse ad inquadrare una siffatta operazione all’inter-
no di un canone estetico predeterminato, tale canone riuscirebbe
ad esaurire del tutto il suo significato? L'arte relazionale ha, cosi,
sfidato il modernismo, soprattutto quello dell'immediata visibili-
ta e della specificita del medium teorizzata, tra gli altri, da Micha-
el Fried (Fried 1967) e Clement Greenberg (Greenberg 2011): lo
sviluppo di dinamiche sociali e 'uso delle relazioni umane hanno
caratterizzato questo slittamento teorico nella prassi artistica. «I
like art allows its audience to exist in the space opened up by it -
ha dichiarato Bourriaud -. For me, art is a space of images, objects,
and human beings. Relational aesthetics is a way of considering the
productive existence of the viewer of art, the space of participation
that art can offer» (Simpson 2001, p.n.n).

L'estetica relazionale ha rappresentato, quindi, una nuova possi-
bilita per la produzione e la diffusione dell’agire artistico e il volu-
me Esthétique relationnelle ha contribuito, senza dubbio, alla messa
a punto di nuove traiettorie artistiche in grado di ribaltare la pesan-
te eredita del modernismo: si tratta di un’analisi che presenta l'arte
come spazio di sperimentazione, di creazione di relazioni sociali, di
modelli e di rapporti, non piu un’arte legata alla rappresentazione
oggettiva della realta’.

A partire dalle teorizzazioni di Bourriaud confluite nel suddetto
volume, la riflessione critica su tali questioni ha subito una brusca
accelerazione: sul finire degli anni Novanta del XX secolo, il New
Institutionalism (o Nuovo Istituzionalismo) ha cercato di ridefinire
le funzioni e gli obiettivi delle istituzioni d’arte contemporanea e il
loro ruolo nel dare forma definita all’arte e alla cultura attraverso

1. Non bisogna dimenticare, tuttavia, che qualche anno prima, nel 1994, Suzanne Lacy
aveva dato alle stampe il volume Mapping the Terrain: New Genre Public Art di fondamen-
tale importanza per la comprensione delle dinamiche relazionali che possono innestarsi
tra artista e pubblico. Tale volume raccoglieva gli esiti di tre incontri avvenuti tra il 1989 e
il 1992 ai quali presero parti numerosi artisti e curatori. Tra essi: Marie Johnson-Calloway,
Newton e Helen Mayer Harrison, Adrian Piper, John Malpede, Mierle Laderman Ukeles,
Judith Baca, Allan Kaprow, Lynn Hershman e la stessa Suzanne Lacy. Cfr. Lacy 1994.
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una nozione espansa di mostra in grado di affiancare al momento
espositivo tout-court, momenti di socialita diffusa, di interazione e
di condivisione: I'opera/oggetto artistico, sulla scia dell’estetica re-
lazionale, punta, dunque, ad un modello di partecipazione collettiva
e a diventare interstizio sociale, modificando il modo di fruizione
stesso.

Le intersezioni tra arte relazionale e New Institutionalism sono da
rintracciare nell’obiettivo posto in essere da questi due approcci
critici della riconfigurazione del medium mostra nell’ottica di una
sua piu attiva, aperta e democratica partecipazione, piuttosto che
ad una semplice esposizione di oggetti. Entrambi gli approcci han-
no portato avanti una complicata marcia contro I'idea del white cube
(O’Doherty 2000) e contro tutto cio che le istituzioni d’arte simbo-
leggiano. Le implicazioni sociali sulle quali I'estetica relazionale di
Bourriaud ha insistito volevano essere una sorta di provocazione
nei confronti della attivita quotidianamente poste in essere negli
spazi espositivi. Tali esigenze sono le stesse del New Institutiona-
lism; a tal proposito il curatore Alex Farquharson ha osservato che

New Institutionalism, and much recent art, sidesteps the problem of the
white cube altogether. If white-walled rooms are the site for exhibitions
one week, a recording studio or political workshop the next, then it is no
longer the container that defines the contents as art, but the contents
that determine the identity of the container (Farquharson 2006, p. 158).

Cosicome accaduto per |'estetica relazionale, le teorizzazioni rela-
tive al New Institutionalism sono confluite in un volume fondamen-
tale per la comprensione di tale metodologia: faccio riferimento a
New Institutionalism Verksted #1, pubblicato nel 2003 dal curatore
norvegese Jonas Ekeberg, nel quale vengono passate in rassegna,
sotto I'egida della critica istituzionale, mostre, istituzioni e manife-
stazioni artistiche al fine di avviare un processo di storicizzazione
e categorizzazione di tali attivita sotto la definizione di New Insti-
tutionalism. 1l volume, pur non avendo né l'autorevolezza che gli
deriverebbe da una profonda analisi del fenomeno, né il carattere
militante del manifesto, oltre a porsi come punto di partenza, ma
anche di arrivo, delle riflessioni teoriche ad esso inerenti, inqua-
dra tali teorizzazioni sulla scia di quelle pratiche artistiche legate
allo sviluppo della critica istituzionale e alla flessibilita ereditata
dalle metodologie lavorative gia sperimentate nei cosiddetti art-
sit-run-space.

Tuttavia, il forte legame con l'estetica relazionale e il continuo
volgersi ad altre esperienze critico-curatoriali hanno prodotto
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molteplici definizioni dello stesso fenomeno. Oltre alla suddetta
definizione, ci si imbatte in quelle di Experimental Institutionalism
(Esche 2007), New Institutionality e Institutional Experimentation
(Borja-Villel, Ribalta 2010), Relational Institutionalism, Instituent
practices (Rauning 2009), Institution of Critique (Fraser 2006), Per-
formative curating (Lind 1999), Reflexive curating e Negotiating
museology (Fowle 2011), Utopic curating (Arken 2010), Tactical
Museology (Karp, Kratz 2007), Radical museology (Bishop 2013).

Il termine New Institutionalism, applicato in precedenza esclusi-
vamente alla sfera economica (Powell, Dimaggio 1991) o sociologi-
ca (Briton, Nee 1998), e stato riformulato da Ekeberg per adattarsi
a quelle istituzioni d’arte che

seemed at last to be ready to let go, not only of the limited discourse
of the work of art as a mere object, but also of the whole institutional
framework that went with it, a framework that the “extended” field of
contemporary art had simply inherited from high modernism, along with
its white cube, its top down attitude of curators and directors, its links to
certain (insider) audiences, and so on and so forth (Ekeberg 2003, p. 9).

Come parte di questo processo di letting go teorizzato da Ekeberg,
il New Institutionalism usa il medium mostra come strumento cri-
tico e, cosi come l'arte relazionale, tende a coinvolgere lo spetta-
tore in situazioni che si allontanano dalla mera presentazione di
un oggetto d’arte per dare una maggiore enfasi ai continui rimandi
e rapporti che si vengono ad instaurare tra i materiali artistici, lo
spettatore e lo spazio espositivo; allo stesso modo viene radical-
mente ripensato il ruolo del curatore: da organizzatore di mostre
a produttore creativo in grado di incidere in maniera determinante
nella realizzazione del lavoro artistico e nel modo in cui il pubblico
ne esperisce. A fini esplicativi Ekeberg «provides us with a useful
summary of radical programmatic transformations taking place
at a number of European institutions and organizations of various
sizes in the late 1990s and early 2000s» (Goggin 2016, p. 85). Tra
le istituzioni che incarnano le metodologie e il modus operandi sot-
tostanti la teorizzazione del New Institutionalism annovera: il Ro-
oseum di Malmo, il Platform Garanti Contemporary Art Center di
Instabul, la Bergen Kunsthal, il Kunstverein di Monaco, la Biennale
di Johannesburg e il Palais de Tokyo di Parigi diretto, dal 1999 al
2006, proprio da Nicolas Bourriaud che, come detto, con la pubbli-
cazione di Esthétique relationnelle ha contribuito in maniera deter-
minante alla messa a punto delle metodologie sottostanti il Nuovo
Istituzionalismo.
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Le mostre promosse da tali istituzioni vedono, la gran parte delle
volte, una sovrapposizione tra il momento curatoriale e quello ar-
tistico vero e proprio al fine di coinvolgere lo spettatore in eventi e
attivita process-based.

2. Estetica relazionale ed oltre

Oltre al volume Esthétique relationnelle di Bourriaud, dove devo-
no essere rintracciati i fermenti teorici che hanno portato alla strut-
turazione del New Institutionalism? Analizzando la letteratura sul
tema si nota la costante presenza del NIFCA - Nordic Institution
for Contemporary Art — un’istituzione con sede ad Helsinki impe-
gnata in una serie di progetti artistici itineranti attivati tra il marzo
1997 e la fine del 2006. L'arco cronologico di tali progetti, ritengo
si sovrapponga perfettamente al New Institutionalism e, allo stesso
modo, quest’ultimo ne abbraccia le linee di ricerca e le premesse
metodologiche. In particolare, sono stati due sforzi teorici del NI-
FCA a fornire solide basi per la formazione del Nuovo Istituzionali-
smo: faccio riferimento a Stopping the Process? Contemporary Views
on Art and Exhibitions del 1998 e Art and Its Institutions. Current
Conflict, Critique and Collaborations del 2006. Il primo raccoglie gli
esiti di un convegno organizzato dal NICFA nel settembre del 1997:
cio che emerge dai diversi contributi € un’intenzione condivisa di
lavorare sulle specificita dei luoghi, usando le differenze cultura-
li come strumenti analitici utili per la messa a punto di modelli
espositivi in grado di adattarsi alle pratiche artistiche degli anni
Novanta del secolo scorso con particolare attenzione alle ricerche
relazionali (Rogoff 1998, p. 130). A tal proposito mi sembra inte-
ressante, ai fini del nostro discorso, il testo qui contenuto di Maia
Damianovic, critica e curatrice indipendente attiva negli Stati Uniti
che, senza mezzi termini, denuncia una mancanza di coraggio da
parte dei curatori ed invita alla creazione di soluzioni espositive piu
aggressive, capaci di presentare situazioni che siano in grado di ge-
nerare sconcerto e di stravolgere le convenzioni di presentazione
delle opere e di interazione tra l'opera d’arte e il suo pubblico. A
ben vedere questo posizionamento della pratica espositiva su un
territorio concettuale, formale e politico prima ancora che curato-
riale e il suo inquadramento in una piu generale ricerca di senso
etico-partecipativo ha molti punti di contatto con quanto riportato
nel volume citato di Nicolas Bourriaud. Qui si legge:

Dopo I'ambito delle relazioni fra I'umanita e la divinita, poi fra'umanita e
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'oggetto, la pratica artistica si concentra ormai sulla sfera delle relazioni
interpersonali dall'inizio degli anni Novanta. Lartista si concentra
sui rapporti che il suo lavoro creera nel pubblico, o sull'invenzione
di modelli di partecipazione sociale (Bourriaud 2010, p. 29);

e ancora: «creazioni o esplorazioni relazionali, queste opere co-
stituiscono micro-territori relazionali conficcati nello spessore del
“socius” contemporaneo» (Bourriaud 2010, p. 33).

Su una direttrice simile si struttura anche il contributo di Char-
les Esche, al tempo direttore del Modern Institute di Glasgow, che
evidenzia la necessita di rompere quelle relazioni gerarchiche col-
lezione-interpretazione-ephemera e porre al centro del discorso
quelle artista-curatore-pubblico (Esche 1998, pp. 248-256).2 Cio,
tuttavia, non deve riferirsi esclusivamente all’artista che veste i
panni del curatore, ma anche, e direi soprattutto, al pubblico chia-
mato a performare sé stesso attraverso I'attivazione di dinamiche
di coinvolgimento e partecipazione.

Dopo la pubblicazione del Verksted del 2003, la letteratura critica
si arricchisce di due contributi essenziali a firma di Claire Doherty,
The Institution is dead! Long live the institution! Contemporary Art
and New Institutionalism (Doherty 2005, pp. 6-32) e New Institu-
tionalism and The Exhibition as Situation (Doherty 2006, pp. 172-
178).

[ due brevi saggi — a tratti quasi sovrapponibili - portano avan-
ti una disamina del «the buzzword of current European curatorial
discourse» inquadrandolo come un termine che, preso a prestito
dalle scienze sociali,

it classifies effectively a field of curatorial practice, institutional
reform and critical debate concerned with the transformation of
art institutions from within. New institutionalism is characterised
by the rhetoric of the temporary - transient encounters, states of
flux and open-endedness. It embraces a dominant strand of con-
temporary art practice - namely that which employs dialogue and
participation to produce event or process-based works rather than

objects for passive consumption (Doherty 2006, p. 172).
La Doherty, dopo averne discusso (forse troppo frettolosamente)

2. Nello stesso saggio Esche richiama, in merito, la conversazione fra Vito Acconci e Scott
Burton pubblicata su «Artforum», 18, V, gennaio 1980 (p. 22), in cui Vito Acconci dichiara
il progressivo volgere della sua attenzione dal “fare arte” al “fare esperienza dell’arte”:
«Un lavoro dovrebbe essere fatto per una galleria - in altre parole, per uno spazio in cui si
muovono persone, per uno spazio in cui si sono persone che vivono la galleria. La galleria,
poi, potrebbe essere pensata come un luogo di incontro per la comunita, un posto in cui la
comunita potrebbe essere formata, chiamata a un particolare obiettivo».
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le origini e le sue caratterizzazioni, legge il New Institutionalism in
relazione al coevo fenomeno dell’estetica relazionale di Bourriaud
evidenziandone le debolezze e sottolineando che

New Institutionalism risks setting up an unnecessary polarisation
between self-reflexive, open-ended practices and those works which
do not subscribe to a ‘post-medium’ condition. This is certainly
something Nicolas Bourriaud consciously avoided, distinguishing his
theoretical treatise on relational aesthetics from his programme at the
Palais de Tokyo until his departure in 2005 (Doherty 2006, p. 177).

La Doherty riconosce in questa nuova metodologia curatoriale
I'eredita della critica istituzionale sebbene, nello stesso tempo, da
essa prenda le distanze per la convergenza con le ricerche sociali e
con le pratiche relazionali. Ed € proprio a partire dal rapporto con
l'estetica relazionale che la Doherty si interroga sulle modalita con
cui un’istituzione che sceglie di includere le pratiche socialmente
impegnate nel proprio programma espositivo possa supportare la
negoziazione dello spazio sociale da parte del visitatore, creando
una reale partecipazione e non una semplice interazione®. Muoven-
do da queste premesse, colui che prende parte all’esperienza este-
tica svolge un ruolo chiave in quelle dinamiche che portano alla cre-
azione di exhibition as situation della quale i processi collaborativi
e relazionali ne sono i fulcri. Tuttavia, il Nuovo Istituzionalismo ha,
talvolta, frainteso o male interpretato i ragionamenti sottostanti la
teorizzazione dell’Estetica Relazionale di Bourriaud finendo con il
confondere le relazioni (tra artista e fruitore) con il coinvolgimento
sociale. Nel saggio del 2006 New Institutionalism and The Exhibition
as Situation la Doherty, analizzando come la pratica curatoriale del
New Institutionalism corresse il rischio di un'immotivata polarizza-
zione tra le opere auto-riflessive ed aperte, da un lato, e tutte quelle
che non rispondevano ad una condizione post-mediatica dall’altra,
loda Nicolas Bourriaud che, avendo percepito tale pericolo, avreb-
be distinto la sua ricerca sull’estetica relazionale dalla programma-
zione artistico-culturale del Palais de Tokyo (Nicolin 2006).

Nel 2007 il curatore e scrittore Alex Farquharson e la curatrice
Maria Lind portarono avanti un intenso momento di riflessione sul
parallelo sviluppo dell’estetica relazionale e del New Institutionali-

3. A supporto della sua tesi la Doherty prende ad esempio I'evento-biennale, a suo dire
“casa naturale” tanto per la pratica relazionale quanto per il Nuovo Istituzionalismo, con-
centrandosi sul progetto Utopia Station alla Biennale di Venezia del 2003, caso scelto per
il suo carattere processuale, aperto e caratterizzato dalla retorica del dono e del servizio,
di cui evidenzia, pero, il problematico carattere autoreferenziale.
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sm e sulla ancora non chiara distinzione tra i due momenti teorici.
Farquharson, a tal proposito, osservo che la prassi metodologica
del New Institutionalism nasceva

fromtheso-calledRelationalartofthe’90sontheonehand,andtheinitiatives
of independent curators on the other around the same time, before many
of them moved to positions inside institutions. To me, Liam Gillick, Jorge
Pardo, Rirkrit Tiravanija, and Philippe Parreno, for example, are neither
object makers nor installation artists. The medium is the exhibition.
That, rather than social engagement, will come to be seen as their most
distinctive contribution to art history (Lind, Farquharson 2007, p. 111).

Come gia aveva fatto la Doherty, Farquharson legge il Nuovo Isti-
tuzionalismo nella doppia relazione fra critica istituzionale ed este-
tica relazionale. Nel dettaglio, il critico sostiene come il Nuovo Isti-
tuzionalismo abbia, si, assorbito il dibattito degli artisti sviluppato
a partire dagli anni Settanta, ma abbia saputo, al contempo, disco-
starsene e superare, cosi, la dialettica negativa fra esterno-inter-
no all’istituzione. In virtu di questo cambio di strategia, di attacco
meno belligerante, il critico legge un avvicinamento alle pratiche
relazionali a partire dalle quali si sviluppa la figura del «curatore
come creatore» per usare le parole di Bruce Altshules (Altshuler
1994, p. 8). Da quanto detto, risulta evidente quanto uno dei punti
caratterizzanti il Nuovo Istituzionalismo sia, citando Maria Lind, la
volonta di «learning from art and artists» (Lind 2012, pp. 235-258).

Ma fino a che punto e possibile e corretto accostare |'estetica rela-
zionale al New Institutionalism? Quali sono le categorie critiche ed
estetiche che accomunano le due metodologie critico-curatoriali?
Nonostante la pubblicazione del saggio di Nicolas Bourriaud sia del
1998, si deve tener in conto che tali teorizzazioni sono il punto di
arrivo di esperienze portate avanti dal critico francese negli anni
precedenti. Mi riferisco, in particolar modo, al contributo teorico
che accompagnava la mostra Aperto '93* alla Biennale di Venezia
del 1993 e la mostra Traffic, realizzata al CAP Musée d’Art Contem-
porain de Bordeaux nel 1996°.

La mostra di Bordeaux si muoveva nel campo delle relazioni tra

4. “Aperto” e stata una sezione, a cura di Helena Kontova, della 45a edizione della Biennale
di Venezia, curata da Achille Bonito Oliva. Bourriaud aveva collaborato al saggio con il
testo Produrre una relazione con il mondo (Bonito Oliva Kontova 1993).

5. La mostra coinvolse trentuno artisti e contava i nomi che da quell’occasione in poi sa-
rebbero stati abitualmente associati alla pratica dell’estetica relazionale, come Liam Gilli-
ck, Dominique Gonzales-Foerster, Douglas Gordon, Carsten Holler, Pierre Huyghe, Gabriel
Orozco, Jorge Pardo, Philippe Parreno, Rirkit Tiravanija. Per la ricostruzione dell’evento,
cfr. Altshuler 2013, pp. 327-340.
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persone, inteso come «orizzonte pratico e teorico» (Altshuler2013,
p. 336) e si proponeva di dare spazio a modalita di scambio ed in-
terazione al fine di creare interstizi® e micro-utopie temporanee in
cui, contrapponendosi alle condizioni sociali della contemporanei-
ta, le comunita non sono disgregate e l'individualismo non viene
contemplato. L'obiettivo perseguito tanto dal curatore che dagli
artisti coinvolti era, dunque, quello di proporre uno slittamento di
valori dalla mera produzione di oggetti alla creazione di veri e pro-
pri momenti di vita comunitaria. Tali pratiche, secondo Bourriaud,
si discostano tanto dall'impostazione situazionista, rifiutandone
I'impostazione ideologica, quanto dalla critica istituzionale vista
'assenza di un approccio polemico o interrogativo sul contesto di
azione’.

Tuttavia, ritengo necessario sottolineare la distanza tra la pratica
delineata dal testo di Bourriaud e 'ampio campo di metodologie
estetiche impegnate nel sociale che, di volta in volta, si raccolgo-
no sotto diverse definizioni: socially-engaged art, community-based
art, arte dialogica, arte partecipatoria, research-based art o arte col-
laborativa. Interessante, tal proposito, € il punto di vista di Claire
Bishop, per la quale il discrimine deve rintracciarsi nella partico-
lare enfasi che il critico francese pone sulle relazioni umane e sul
contesto sociale, considerando positivamente il dialogo cosi nato
per il semplice fatto che esso abbia luogo; le pratiche sociali, ag-
giunge la Bishop, al contrario pongono un minore interesse alle
relazioni umane e una maggiore attenzione a quelle pratiche ar-
tistiche derivanti dalle relazioni che si vengono a creare tra spa-
zio, tempo, progettazione e rappresentazione e dalle condizioni
di conflittualita ed instabilita che, inevitabilmente, caratterizzano
ogni incontro che ha luogo nello spazio pubblico e sociale. L'esteti-
ca relazionale si svilupperebbe, dunque, come intrinsecamente de-

6. Il termine interstizio € marxista e per il filosofo costituiva le possibilita di scambio al
di 1a dello schema capitalistico (come il baratto o le produzioni autarchiche). A livello
estetico, per Bourriaud, diventa la possibilita di scambio relazionale al di 1a dello schema
sociale del mondo globalizzato.

7. Tuttavia, critici come Giorgio Verzotti e Amy Pederson hanno comunque evidenziato
una prossimita fra i due fenomeni. Il primo sostiene che gli artisti riconducibili a questa
pratica siano stati i primi a radicalizzare «la volonta di allargare il concetto di opera d’ar-
te e di riorganizzarne la gestione materiale secondo modalita che, ancora una volta, non
possono non urtare contro l'organizzazione tradizionale dell’istituzione, nonché il punto
di vista critico che la descrive e la valuta» (Cfr. Verzotti 2009, p. 148). La Pederson acco-
muna i due movimenti in virtll di una comune tendenza a reificare le relazioni sociali e
una consistente debolezza nell'incapacita di andare oltre i confini museali, in una visione
che sembra frutto di un fraintendimento delle esperienze e degli obiettivi di indagine della
critica istituzionale. (cfr. Pederson 2006, pp. 267-277).
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mocratica poiché posizionata in una comfort zone caratterizzata da
«an ideal of subjectivity as whole and of community as immanent
togetherness» (Bishop 2004, p. 67); quella delle pratiche sociali, al
contrario, & interamente costruita proprio a partire dal concetto di
sano antagonismo sul quale dovrebbe essere costruita ogni societa
democratica.

La distinzione tra pensiero teorico dell’estetica relazionale e quel-
lo sottostante la ricerca artistica socialmente impegnata tende ad
annullarsi nel New Institutionalism la cui metodologia € costruita
sull’intersecarsi di entrambi gli approcci. Si tratta di un legame biu-
nivoco dal momento che, come sostenuto dalla Bishop, il New In-
stitutionalism é riuscito a fornire nuovi stimoli alla svolta sociale
dell’arte. La figura che piu di tutte, nell’ambito del Nuovo Istituzio-
nalismo, € riuscita a far conciliare i due approcci e quella della cu-
ratrice Maria Lind le cui posizioni sono ben espresse nel progetto
da lei curato nel 2003 per il Kunstverein di Monaco con il collettivo
turco Oda Projesi (Lind 2013, pp. 119-133). Le artiste del colletti-
vo, in tale occasione, avevano lavorato con la comunita turca locale,
portando avanti eventi laboratoriali al fine di costruire un monu-
mento composto dai gesti quotidiani e dalla memoria stratificata
della comunita: si lavorava insieme ai fruitori e non per i fruito-
ri alla realizzazione di un anti-monumento composto da materia-
li lontani dai criteri estetici tradizionali. Pit che su criteri estetici,
tale progetto perseguiva la strada dell’etica attraverso un approccio
collaborativo egualitario e la condivisione dell’autorialita dell’ope-
ra. Oda Projesi utilizza, quindi, I'arte come metodo, agendo sia sul
piano estetico che su quello sociale (Lind 2013, pp. 126-127). 11
gruppo non ¢, dunque, interessato a mostrare o a esporre arte ma a
usare |'arte come mezzo per creare o ricreare nuove relazioni tra le
persone (Lind 2014, pp. 109-121).

Per tale rispondenza al valore della collaborazione e per I'enfasi
posta sulle relazioni umane, Claire Bishop accosta il collettivo turco
alla pratica relazionale bourroudiana, paragonando lo stesso alle
metodologie operative poste in essere da Riktrik Tiravanija e alla
sua capacita di far convivere sfera pubblica e privata, con tutte le
implicazioni che da cid possono derivare.

Tali tematiche interessano, e non poco, la pratica curatoriale della
Lind: non € un caso, dunque, che le sue mostre sono, nella maggior
parte dei casi, palcoscenico per quegli artisti su cui Bourriaud ha
costruito la teorizzazione dell’estetica relazionale. Oltre al gia citato
Tiravanija, ha lavorato con Liam Gillick in occasione della mostra
What if: Art on Verge of Architecture and Design (Moderna Museet,
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2000) per la quale I'artista avrebbe agito “da filtro” nella costruzio-
ne del meta-livello allestitivo del progetto cosi da creare una per-
fetta fusione tra contesto espositivo e contenuti esposti (Lind 2012,
pp. 375-409).

In un siffatto approccio la Bishop legge una tensione verso quel-
la micro-utopia democratica caratterizzante la pratica relazionale
(Bishop 2004, p. 69) nella quale, tuttavia, a mancare ¢ il momento
successivo dell’articolazione della volonta collettiva. Percorrendo
la strada della micro-utopia bourrodiana condivisa tanto dalla Lind
che da Gillick, non si puo non porre sullo stesso asse di ragiona-
mento anche il concetto di eutopia introdotto da Chrales Esche,
altra personalita cardine per la comprensione del Nuovo Istituzio-
nalismo. Il curatore sostiene che il concetto di utopia sia inadatto
ai nostri tempi, in quanto, esprimendo il rifiuto del possibile con
la fuga nell'impossibile, nellideale irraggiungibile, conterrebbe in
sé una resa davanti alle condizioni del mondo attuale. L'invocare
un non-luogo lontano, sostiene, significa allontanare da sé ogni as-
sunzione di responsabilita per le condizioni attuali, proclamarsi
impotenti davanti al neoliberismo. Esche invoca quindi per 'arte e
la cultura la capacita di stare consapevolmente nell’oggi, in mezzo
al corso della storia, leggerne le urgenze e sviluppare, quindi, una
eutopia reale: il buon luogo rimpiazza il non luogo utopico. L'euto-
pia di Esche non e qualcosa di inclusivo, ma piuttosto qualcosa che
si pone sul terreno del desiderio individuale e della contrattazione
con i desideri altrui; inoltre vuole essere una riflessione su precisi
contesti storico-geografici e su specifiche urgenze culturali, come
e facilmente individuabile nel progetto Tenantspin sviluppato nel
2000 con la collaborazione del collettivo Superflex: si trattava della
creazione di un canale radio da destinare unicamente agli anzia-
ni residenti di un edificio in stato di semi-abbandono nella citta di
Liverpool con lo scopo di forgiare un forte senso di comunita e di
cambiare I'immagine dell’'unita abitativa fatiscente e di chi in esso
viveva. La posizione di Esche ¢, dunque, dichiaratamente rivolta
alla sfera sociale e al rapporto tra il fare artistico e I'attivismo (Bra-
dley, Esche 2007).

Le impostazioni curatoriali messe in campo dalla Lind da un lato
e da Esche dall’altro riassumono alla perfezione quanto detto finora
e palesano il doppio binario percorso parallelamente dal New In-
stitutionalism: I'estetica relazionale e I'arte impegnata socialmente.
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3. Conclusioni

Da quanto detto, le metodologie proprie del New Institutionalism
risultano essere un fenomeno di estrema importanza, per quanto
ancora poco studiato nel nostro Paese, per la comprensione della
pratica curatoriale e di una nuova identita museale ancora in fase
di sviluppo.

Linserimento del New Institutionalism in una genealogia cura-
toriale che si colloca a cavallo tra I'estetica relazionale e la critica
istituzionale, ha evidenziato come questa pratica debba inquadrar-
si in un piu ampio discorso inerente la curatela collaborativa che,
stabilendo un rapporto fatto di rimandi continui tra artista e cura-
tore, non vuole offrire momenti meramente contemplativi, quanto
piuttosto attimi di riflessione critica sull'individualita, vista come
esperienza di un corpo che si muove in uno spazio, e sulla colletti-
vita intesa come ruolo che il singolo riveste nelle dinamiche sociali.

Un tale approccio, benché abbia avuto un notevole riscontro so-
prattutto per la sua capacita di generare nuovi pubblici, nel giro di
pochi anni e stato notevolmente ridimensionato. Le motivazioni di
un tale ridimensionamento sono state ben illustrate, nel 2009, da
Nina Moéntmann in un saggio il cui titolo riassume alla perfezione la
parabola discendente del Nuovo Istituzionalismo, The Rise and Fall
of New Institutionalism (Montmann 2009, pp. 155-159). La critica e
curatrice tedesca sottolinea come gran parte delle istituzioni nelle
quali il New Institutionalism aveva trovato terreno fertile «are now
in a period of profound change that demands a radical change of
political course [...]. In several places curators and directors have
been replaced, which has a severe impact on the programmatic ap-
proach of the institutions» (Méntmann 2009, p. 156).

La causa di questa crisi la Montmann la attribuisce a metodolo-
gie di intervento critico talvolta eccessive che, stando alle sue pa-
role, «didn’t survive the corporate turn in institutional landscape»
(Méntmann 2009, p. 156). Sotto la definizione di corporate turn
la curatrice accorpa tutte quelle istituzioni deputate all’arte le cui
configurazioni curatoriali e gestionali si rifanno al modello Gugghe-
neim che «provides the clearest example of how an istitution is con-
ceived and staged by politicians and sponsor» (Méntmann 2009,
p. 156). Tale modello, inizialmente accolto con entusiasmo solo da
istituzioni che si muovono su scala globale, negli ultimi anni tende
ad essere applicato anche a quelle piu circoscritte geograficamente
e che, proprio per tale ragione, avrebbero potuto lavorare con mag-
giore liberta e portare avanti programmi espositivi piu sperimenta-
li e volti ad un coinvolgimento diretto del pubblico fruitore.
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Tanto l'estetica relazionale che il Nuovo Istituzionalismo hanno
considerato il medium mostra come qualcosa di fluido, instabile ed
imprevedibile. Oggi, tuttavia, tali teorizzazioni si trovano ad affron-
tare forti contraddizioni dal momento che quelle forme estetiche di
socialita e di impegno etico-politico originariamente pensate per
dare un duro colpo alle dinamiche istituzionali, sono diventate linfa
vitale per le istituzioni stesse, per lo sviluppo delle economie locali
e del turismo cultuale.

Sono dell’opinione, quindi, che tale declino sia, almeno in parte,
da attribuire al fatto che il Nuovo Istituzionalismo abbia messo in
atto un’esasperazione delle pratiche relazionali di Bourriaud ac-
centuandone l'aspetto socio-politico e ponendosi come una sorta
di attivismo estetico. Quelle relazioni umane e tra esseri umani ed
oggetto artistico ampiamente riportate nel volume Esthétique rela-
tionnelle, tendono, con il New Institutionalism, a lasciare il posto a
pratiche artistiche nelle quali il momento relazionale € solo il punto
di partenza per lo sviluppo di dinamiche artistiche in grado di inci-
dere profondamente sul tessuto sociale e sulla specificita dei luoghi
in cui esse hanno origine.

Un simile approccio ha, dunque, superato quello della critica isti-
tuzionale, per proporsi invece come interlocutore costruttivo e me-
diatore artistico-culturale rispetto al contesto in cui si va ad inter-
venire.

Sebbene da quanto detto risulti evidente il declino del New In-
stitutionalism, I'attitudine interrogativa e sperimentale alla base di
tale pratica e ancora oggi molto presente, portata avanti da quegli
stessi protagonisti che hanno contribuito alla sua nascita. Il Nuovo
Istituzionalismo soffre, oggi, della stessa ambiguita che caratteriz-
za il panorama della produzione artistica, e culturale in generale,
subordinato ad un contesto socio-politico di stampo neoliberista
nel quale il valore della produzione umanistica e della creativita e
costantemente pressato dalla scelleratezza del sistema economico.

«The situation - ha scritto James Voorhies - is much more com-
plex and part of broader circumstances faced by contemporary so-
ciety, where neoliberal event economies cater to the visitor in ways
that are simultaneously entertaining, educational, and spectacular»
(Voories 2016, p. 33).

Il New Institutionalism, oggi, ha virato il proprio focus di azione
dalle arti visive al piu vasto campo della produzione culturale e
della messa a punto di strategie educative alternative nelle quali
lo spettatore non e soggetto passivo, ma contribuisce in maniera
determinante alla formazione delle modalita con cui le stesse si svi-
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luppano. Cio a cui oggi si assiste in campo museale € una attuazione
di una forma light del New Institutionalism, che ha perso gran parte
delle sue motivazioni etico-politiche per concentrarsi su uno spet-
tatore considerato come semplice consumatore e sulle esperienze
ad esso proposte come mera merce.
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I1 gesto interdisciplinare tra estetica, filoso-
fia, e semiotica

Alberto Simonetti
Universita degli Studi di Perugia

Abstract

Luomo ¢ pluri-orientato nell'immanenza dell’esistere, ma oggi la scientificizzazione
dei saperi ha portato alla iper-specializzazione a discapito proprio dell'interdiscipli-
narita. Con una triade concettuale, si tenta di considerare il carattere plurale dell’ap-
proccio filosofico-letterario (Blanchot), politico entro il sistema educativo (Derrida)
e di analisi storica (Braudel). Blanchot fa emergere la peculiarita del filosofo “in ascol-
to” della voce letteraria, voce che fa scaturire nei suoi recessi problematiche teoreti-
che decisive (Lautréamont e Sade). In Derrida la quaestio & aprire metodologicamen-
te e concettualmente, con la categoria dell’incondizionalita, le istituzioni formative alla
plurivocita (Incondizionalita o sovranita). Braudel si pone, infine, come innovatore dell’in-
dagine storica con la micrologia e I'analisi molecolare (Capitalismo e civilta materia-
le).

Parole chiave: pluralita, incondizionalita, micrologia, molteplice, molecolare

Man is multi-oriented in the immanence of existence but the scientificization of knowled-
ge has led to hyper-specialization to the detriment of interdisciplinarity. We try to consi-
der the plural character of the philosophical-literary approach (Blanchot), political within
the educational system (Derrida) and of historical analysis (Braudel). Blanchot brings out
the peculiarity of the “listening” philosopher of the literary voice, a voice that causes de-
cisive theoretical problems (Lautréamont and Sade) to emerge in its recesses. In Derrida
the question is to open methodologically and conceptually, with the category of uncon-
ditionality, the educational institutions to plurivocality (Unconditionality or sovereignty).
Finally, Braudel is the innovator of historical investigation with micrology and molecular
(Capitalism and material civilization).

Keywords: plurality, unconditionality, micrology, multiplicity, molecular

1. Introduzione

Il problema della prassi e della metodologia interdisciplinare
appare oggi, con notevole urgenza, un itinerario che necessita di
nuova linfa, di nuovi argomenti. Sembra ormai usuale il modus am-
mantato di iper-scientificita che relega lo specialismo a una perti-
nenza che si limiti a un aspetto, a un argomento; al contrario, come
pulsare vivo di ogni percorso culturale, & dirimente recuperare ed
infondere vitalita a un approccio multi-prospettico in grado di re-
stituire la fecondita all’esercizio teoretico-ermeneutico, al pensiero
e all'interpretazione. Ogni tensione e dinamismo teorico-pratico di
matrice plurale, interdisciplinare, si situa nel mezzo del discorso:
inter, ovvero “tra”, forma di compromissione e relazione decisiva
per un itinerario che sappia intrecciare variegate prospettive.

Ponendo lo sguardo riflessivo su alcuni esempi di effettiva realiz-
zazione pratico-teorica di questa metodologia fondante per la sto-
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ria della cultura tout court?, si cerchera di comprendere il modus
plurale, multi-disciplinare inerente vari aspetti, come altrettanti
scorci di espressivita, critica, potenza interpretativa. In primo luo-
go la figura letteraria del commentatore, dell’esegeta che penetra
I'argomento vista e letta da Maurice Blanchot, con particolare at-
tenzione alla prefazione del suo Lautréamont e Sade; in seconda
battuta, I'applicazione del carattere pluri-prospettico al mondo che
lega accademia e filosofia, istituzione e cultura, laddove ci fornira
esempio lo scritto di Jacques Derrida, Incondizionalita o sovranita.
In ultimo, una scelta originale per I'intrapresa degli studi storici at-
traverso - si rammenti Guicciardini - il particulare, ovvero I'atten-
zione e I'analisi di alcuni aspetti molecolari di solito tralasciati, ma
in ogni caso decisivi, teorizzata da Fernand Braudel nel suo volume
Capitalismo e civilta materiale. Tre differenti tensioni alla pluralita
con altrettante diversificate prassi teorico-empiriche. Letteratura e
critica, filosofia e politica, storia e metodo.

2. Letteratura e critica: Blanchot

In Lautréamont e Sade (1949), Blanchot si fa carico della proble-
matica della critica letteraria come un campo oramai segnato da
una irreversibile determinazione unilaterale: «La letteratura rima-
ne, e vero, 'oggetto della critica, ma la critica non esprime la lette-
ratura» (Blanchot 2003, p. 13). Questa accusa risiede proprio nel
mutamento che la critica ha compiuto a partire dalla seconda meta
del '900 e che vede oggi una sua realizzazione ancor piu visibile?.
La soglia tra opera e critica puo trovare due decodifiche: da un lato
puo stipulare una sorta di contratto di competenze laddove |'opera
si puo, di per sé, strutturare autonomamente nel suo ordito, mentre
la critica puo limitarsi al recinto dell’esegesi, del “commento a mar-
gine”, della didascalia semplicemente a rimorchio. Da un altro lato,

1. In linea con la necessita di muovere a un’indagine sui fondamenti di tale problematica,
il nostro saggio intende concentrarsi su un recupero del quadro ermeneutico relativo per
il Novecento, istanza cui corrispondera dunque una bibliografia di riferimento focalizzata
su tale periodo storico.

2. La tematizzazione del campo di ricerca critico-letterario ha assunto oggi lo stile e la
metodologia di una specificita stringente che, seppur definendo un orizzonte ben deli-
neato, rischia di perdere la vocazione al confronto, alla comparazione dinamica che ha
sempre contraddistinto gli studi ermeneutici. Porre dei ponti concettuali non vuol dire
necessariamente uscire dal tema, ma restituirne i caratteri in termini ancora piu precipui.
Umberto Eco, in particolar modo in testi come Opera aperta (1962) e La struttura assente
(1968), ha intrapreso una “critica della critica” al fine di mostrare come l'attivita del criti-
care, I'attivita del commento, non sia mai chiusa, ma si esplichi entro un’euristica aperta, i
cui problemi riflettono la pluridimensionalita in quanto tale.
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al contrario - tesi sostenuta da Blanchot -, alla critica spetta I'arduo
compito di universalizzare e, diremmo meglio, trasversalizzare I'o-
pera criticata ampliandone i tratti per mezzo di connessioni con al-
tri campi, opere, autori, anche molto distanti. Il critico ha il compito
di rendere interdisciplinare il profilo dell’opera senza, ovviamente,
sostenere tesi prive di fondatezza. Il rigore va sempre mantenuto,
anche per Blanchot, ma a mutare ¢ il respiro che si rivolge al lettore
come a una singolarita a cui si aprono, moltiplicandosi, sempre dif-
ferenti e molteplici traiettorie.

Le istanze giornalistiche hanno contribuito a impoverire la circo-
larita interdisciplinare contribuendo a una unilateralita stringente
e dogmatica che ammette soltanto la modalita pseudo-critica della
recensione. Pertanto, si tratta di una apologetica priva di contenu-
ti, asfittica e sterile. Tutt’altro la parola critica di Blanchot, che at-
traversa in intensita trasversali 'opera di cui si occupa ponendosi
entro un suo gesto creativo, autonomo, riferito alla stregua di un
annullarsi produttivo:

La parola critica ha questa singolarita: piu si realizza, si sviluppa e si
afferma, pitt deve annullarsi; alla fine si spezza [...] Tutto sommato, &€ uno
stranodialogo quello che sisvolgetralaparolacriticaelaparola“creatrice”.
Dov’é l'unita fra le due? E un’unita storica? [...] Che si osservi dal punto
di vista della realta storica, o dal punto di vista della realta letteraria,
il critico e la critica non possono che essere colti come una tendenza a
cancellarsi, una presenza sempre pronta a svanire (Blanchot 2003, p. 14).

Rapporto che e sull’orlo di annientarsi ma che, proprio per que-
sto, trova la sua vocazione multidisciplinare, di commistione pro-
lifica che spezza le identita piu fortemente monolitiche. La perti-
nenza del commento al testo oggetto di analisi rappresenta un
itinerario semiotico che, per Blanchot, deve assurgere a snodo di
collegamenti, di relazioni tra opere, stili e problemi. La sostanziale
differenza concerne le impostazioni monodimensionali ovvero la
volonta di enucleare semplicemente la facciata dell’opera incentra-
ta sulla trama (visione giornalistico-mediatica) in contrapposizio-
ne all'impostazione pluridimensionale ovvero un rapporto critico
con il testo che ne sappia cogliere i fondamenti universali e le reti
molteplici entro cui esso si stende e amplia®* Nel contesto teoretico

3. Un'idea simile, in opposizione alla visione crociana (Breviario di estetica del 1912 e Ae-
sthetica in nuce del 1928) della critica letteraria definita sulla figura dell’autorialita e del
genio, viene intessuta da Walter Binni, che gia nel 1936 con La poetica del decadentismo
elaboro la nozione di poetica, concetto duttile e meno onnipervasivo rispetto all'idealismo
di Croce, giacché con tale categoria Binni voleva proprio condurre la critica su un doppio
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e storico-culturale di teorizzazione di una visione interdisciplinare,
la riflessione di Blanchot ci appare come un chiaro e limpido esem-
pio di compresenza dinamica tra universalita e particolarita nell’e-
sercizio critico laddove le parole del testo al centro del commento
non si solidifichino come massa inerte ed inattaccabile, ma di esse
venga fatto emergere il potenziale relazionale, quanto di esse possa
essere concatenato:

La parola critica e quello spazio di risonanza nel quale, per un istante,
la realta non parlante, indefinita, dell’opera si trasforma e si circoscrive
in parola. E cosi, per il fatto che con modestia e ostinazione sostiene
di non essere nulla, ecco che si fa passare, senza distinguersene,
per la parola creatrice di cui sara l'attualizzazione necessaria
o, metaforicamente parlando, l'epifania (Blanchot 2003, p. 15).

Due tipologie: parola letteraria e parola critica. Due mondi che
Blanchot teorizza in movimento convergente, co-implicante, in un
nesso di fecondita creativa reciproco. Vi ¢ anche una componente
politica in quanto la funzione della critica evita, per non dire “sal-
va”, 'opera dalla morsa della societa che frettolosamente ne iden-
tifica intenti, collocazione, finalita; spiegando meglio, a meno che
non si tratti espressamente di scrittura di regime, I'opera, se vera-
mente letteraria, impone un’autonomia che necessariamente entra
in contrasto con la parola come istituzionalita (che vuol dire anche
mono-disciplinarita), per cui, a questo punto, la modalita di pseu-
do-critica attuata dalla recensione cerchera di piegare l'opera alla
categoria prestabilita dalla societa (fosse anche quella denominata
“arte”), mentre, al polo opposto, la critica reale (sostenuta da Blan-
chot) aiuterebbe 'opera a confermare la propria liberta e a deter-
minarsi in un senso ancor piu autonomo. Roland Barthes, ne Il gra-
do zero della scrittura, innesca questo orizzonte politico-letterario:
«[...] la scrittura, libera ai suoi esordi, finisce per essere il legame
che avvince lo scrittore a una Storia anch’essa incatenata: la societa
lo marchia con i segni inequivocabili dell’arte al fine di trascinarlo
con piu sicurezza nella propria alienazione» (Barthes 2003, p. 30).

L'esercizio critico non resta una mera attivita a margine, ma
proprio lungo i confini dell’'opera deve contribuire all’apertura di
orientamenti ermeneutici atti a costruire un milieu plurale; esso ci
appare quale rete molecolare che si dipana imprevedibilmente in

filone, inter-dialogato e in costante reciprocita, condensato, da un lato, nell’esame scru-
poloso dell’opera come singolarita (autore, tema chiave, stile), dall’altro lato, nel respiro
plurale che essa ha entro la storia letteraria universale (epoca, rapporto con altre opere e
autori, spunti contemporanei).
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un asse orizzontale che non risente in alcun modo delle costrizio-
ni dovute alle tassonomie che, anche attraverso gli stessi circuiti
accademici, l'istituzionalita pseudo-culturale definisce. Nei termini
dell’exemplum riguardo la visione interdisciplinare, la funzione che
Blanchot attribuisce alla critica letteraria € interna alla risonanza
dell’opera stessa, per cui:

La critica non & piu il giudizio esteriore che da risalto all’'opera
letteraria e si pronuncia, a cose fatte, sul suo valore. Essa &
diventata inseparabile dall'intimita dell'opera, appartiene al
movimento col quale questa perviene a se stessa, &€ la sua ricerca
e Vl'esperienza della sua possibilita (Blanchot 2003, p. 16).

Questo legame rimanda inevitabilmente alla nozione di comunita.
In effetti, adottare una simile impostazione dinamica nell’ottica cri-
tico-ermeneutica, non puo che intaccare differenti zone del sapere
e sollecitare, di conseguenza, varie discipline a partecipare a que-
sta apertura* In ultimo, il portato della teorizzazione di Blanchot ci
sembra cogliere il problema dell’'unidimensionalita degli approcci
critico-interpretativi, specchio di una societa priva di comunita; la
condivisione va spinta fino alla rottura di stilemi rigidi a vantaggio
di una circolazione non mercificata ma viva, attiva. La parola critica
si fa pertanto inter, & “tra” i saperi, tentando di innescare 'aspetto
di investigazione sulle condizioni di possibilita, legame decisivo con
la critica di Kant:

come la ragione critica di Kant e l'interrogazione delle condizioni
di possibilita dell’esperienza scientifica, cosi la critica & legata
alla ricerca delle possibilita dell’esperienza letteraria, ma questa
ricerca non € una ricerca solo teorica, € il senso attraverso il quale
I'esperienza letteraria si costituisce mettendo alla prova, contestando,
attraverso la creazione, la sua possibilita (Blanchot 2003, p. 16).

4. Sempre sull’orlo dell’ambiguita e della contraddizione, Blanchot affronta ne La comuni-
ta inconfessabile (1983) 'esigenza di far riemergere il potenziale della categoria filosofica
di comune, contribuendo pero a mostrarne anche gli inaggirabili limiti e, come recita il
titolo dell’opera, I'incapacita a rendere comunicante, reciproca nei confronti dell’alterita,
tale ipotetica “comunita” nella societa organizzata secondo la nostra contemporaneita.
Non € un caso che, se da un lato la spinta comunistica a riappropriarsi del comune e rilan-
ciarne i possibili previo toglimento delle scorie totalitarie e burocratiche & ben presente,
dall’altro sappiamo che Blanchot ha dato vita e partecipato all’esperienza culturale e filo-
sofica di Acéphale, nella quale comprendiamo come I'assenza non sia 'opposto di comu-
nita, ma una sua componente importante: «L’assenza di comunita non ¢ lo scacco della
comunita: le appartiene come proprio momento estremo o come prova che la espone alla
sua necessaria scomparsa» (Blanchot 2002, p. 48).
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3. Per un’accademia interdisciplinare: Derrida e
I'Universita

Altro esempio illuminante si riscontra nel rapporto filosofia-i-
stituzione, spunto che ci fornisce 'opera di Jacques Derrida Incon-
dizionalita o sovranita (testo di un discorso pronunciato nel 1999
presso I'Universita Pantion di Atene). L'autore ci traghetta diretta-
mente entro la questione che lega politica e metodologia in quanto
la scelta della seconda, della sua stessa prassi, modifica decisamen-
te I'impostazione della prima in relazione non solo al clima pedago-
gico che si vuole imprimere, ma anche al dispositivo che sapere-po-
tere® correlano. Il fulcro del problema ruota attorno alla nozione di
sovranita, semantica perenne del dominio che, secondo Derrida, ha
marcato il proprio territorio anche all'interno dell’Universita che,
da luogo eletto a lavorio critico, si € tramutata in stretta osservante
della monodimensionalita del potere. Le vestigia plurali appaiono
soltanto in qualita di offerta molteplice, tuttavia sono pseudo-plu-
ralita, poiché prive di un consistente profilo ermeneutico. La ten-
denza alla rarefazione dei centri di dominio, anche a livello delle
discipline, ¢ confermata dallo stesso Derrida che annota: «[...] il
politico non ha piu luogo, se posso dire, non ha piu tomog stabile
o essenziale. E senza territorio, sradicato dalla tecnologia, dall’ac-
celerazione e dall’estensione inaudite delle distanze telecomuni-
cazionali, dall'irresistibile processo di delocalizzazione» (Derrida
2008, p. 36).

[ luoghi accademici e universitari hanno a che fare radicalmente
e necessariamente con la verita. Con le verita. Su questa plurivocita
insiste Derrida e noi possiamo rinvenire la vocazione a una visione
interdisciplinare contemporanea, concernente la nuova struttura
dei luoghi adibiti alla cultura e, pertanto, alla pluralita. Se Universi-
ta vuol dire fin nell’etimo unus versus alia, questi “altri” non posso-
no che essere gli svariati percorsi, le variegate semiotiche attraver-
so le quali tracciare la realta e, cosi, pensarla senza condizioni. La

5. Questa categoria di sapere-potere, cui si lega quale terza istanza la soggettivita, & una
determinazione teorizzata da Michel Foucault (nell’Archeologia del sapere, 1963), quando
caratterizza la struttura dei poteri lungo I'asse dei secoli non pit meramente entro un’ot-
tica repressiva, ma interna a un discorso di produzione (seppur controllata e preformata).
Un’epoca produce i suoi saperi, che vengono intercettati dal movimento del potere (enun-
ciati e diagramma) fino all’elaborazione di un particolare soggetto. Alcuni critici, tra cui
Deleuze (Che cos’é un dispositivo e i corsi del 1985-86 su Foucault ora raccolti in Il sapere
e Il potere), hanno ravvisato in questa tripartizione denominata agencement (dispositivo)
la chiave del biopotere che domina la nostra contemporaneita. Il sapere unifica “vedere”
e “parlare” e su questa solidita interviene il potere, funzione dinamica che fluidifica capil-
larmente i regimi scaturiti dal nesso iniziale.
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molteplicita, 'apertura al molecolare, esige I'assenza di condizioni,
di imposizioni, di interdizioni:

E giustamente cio che chiamo cosi pensiero ¢ cio che corrisponde a questa
esigenza incondizionale. Il pensiero non & nient’altro, mi sembra, che
questa esperienza dell'incondizionalita, non e nulla senza I'affermazione
di questa esigenza: questionare su tutto, compreso il valore della
questione, e anche sul valore di verita e di verita dell’essere che apre
la filosofia e la scienza. L'affermazione senza limite di questo diritto
incondizionale a un pensiero emancipato da ogni potere, e giustificato
a dire quel che pensa pubblicamente (¢ questa la definizione data da Kant
dei Lumi) ¢ una figura della democrazia, indubbiamente, della democrazia
sempre a-venire, al di 1a di quel che lega la democrazia alla sovranita
dello Stato-nazione e della cittadinanza (Blanchot 2003, p. 38).

Le condizioni stringerebbero inevitabilmente i saperi e le strut-
ture accademiche a una prassi d’obbedienza, privando I'attivita del
pensiero del respiro della molteplicita, correlato costante della con-
cretezza e verita di qualsivoglia analisi. Lambito tecnologico impo-
ne modelli, metodologie e contenuti che incarnano alla perfezione
l'illusione della pluralita rimarcando perennemente la medesimez-
za dell'identico, di quella monodimensionalita che, gia decisa a pri-
ori, permette di creare soggettivita docili (tornando a Foucault).
Ma, per inverso, il luogo dove esercitare il pensiero all’esercizio di
una cittadinanza critica formata e consapevole quale puo essere se
non quello universitario?

La capacita di intercettare traiettorie di molteplicita si radica,
necessariamente, lungo un territorio preciso che lega l'intrapresa
di questa metodologia a un lungo tirocinio, un’abitudine al plura-
le, all'incrocio teoretico del pensiero tra vari saperi e competenze.
Derrida vuole un’universita senza condizioni, in quanto la cono-
scenza non puo sottostare a alcun dominio. La condizione unica che
fa da sostrato al mondo culturale ed accademico non puo che essere
la liberta. Il discorso investe I'idea stessa di Europa e di Universita
europea dal momento che l'ipotesi cosmopolita®, intesa in senso
ampio e interdisciplinare, risulta la sola possibile definizione di una
comunita culturale europea entro cui la formula-chiave é ricondu-

6. Idea che trova la sua matrice nello scritto di Kant Sulla pace perpetua (1795), laddove il
piano del diritto si veniva, con articolazione interdisciplinare, a intrecciare con la pace, in
opposizione alla sovranita dispotica e in analogia con una forma di incondizionalita che
si lega indissolubilmente alla liberta ed all’eguaglianza. Da non dimenticare, seguendo un
asse di continuita con lo scritto kantiano, la battaglia contemporanea che Ernesto Rossi
e Altiero Spinelli hanno intrapreso per un’idea di Europa differente, caratterizzata dalla
pluralita pacifica ed interdialogante (si veda Il manifesto di Ventotene scritto dal confino).

257



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Strategie e pratiche delle culture contemporanee

cibile al concetto di divenire frontiera. 1l limen, il bordo del confine,
e stato sempre imposto dalla sovranita che ha mappato, circonda-
to, tracciato e definito innumerevoli spazi, materiali e astratti; I'ap-
proccio interdisciplinare, metodologicamente e politicamente, si
pone in posizione trasversale, con la propria densita allargata su
vari territori, una forma di concatenamento perennemente attivo,
in fieri, in grado di commistionarsi, incondizionatamente, con l'al-
terita, I'Altro tout court. Liberta ed eguaglianza sfocianti nei termini
della verita. Derrida mostra la vocazione della pluralita verso una
dimensionalita aletica che sia concreto verum e non veritas. Si tratta
di un’apertura, per mezzo dell'incondizionalita, alla verita filosofi-
ca, alla verita della conoscenza: «L'idea moderna ed europea di Uni-
versita presuppone, nel suo principio, il diritto incondizionale alla
verita; meglio, il diritto incondizionale a porre qualsiasi questione
necessaria a riguardo della storia e del valore stesso di verita, di
scienza, e anche di umanita» (Derrida 2008, pp. 37-38).

Riportando il tema in questione nell’alveo metodologico e utile
notare quale relazione si inneschi, sia sotto I'aspetto pratico che
teorico, tra I'imposizione di una logica gregaria (stilema classico
indotto dalla sovranita) e 'immodificabilita stringente della disci-
plina unica; oggi non si tratta piu soltanto di propaganda ossessiva
in stile totalitario, ma a questa si &€ aggiunta una precisione strate-
gica nell'immettere unilateralita (quindi disciplina unica) mistifi-
candola da pluralita’ L'aspetto democratico, per inverso, fa pendant
con I'incondizionalita e funge da sostrato alla plurivocita in quanto
tale. Derrida ne fa una storia di potere dal momento che il conflitto
e ben piu che metodologico: da un lato la monodimensionalita dei
circuiti accademici, unilaterali ed impositivi che, dietro alla lusinga
dell'iper-specializzazione decretano la fine del mondo intellettuale,
plurale di per sé; dall’altro, 'incondizionalita per cui il pensiero e
sovrano e che necessita, tra gli altri luoghi, di trovare cittadinanza
anche nell’Universita. Lunum e sempre riferito alla sovranita tra-
scendente, alla potestas del monarca e della divinita; per inverso
con multi si intende una forma democratica di societa, agonica nelle
sue variegate peculiarita, costruzione politica che, in termini derri-
diani, potremmo a rigore definire “varco verso la differenza”’.

Derrida indica una precisa via alla interdisciplinarita nel solco
dell’opposizione stessa alle forme di potere e di repressione di pen-
siero e liberta.

Lincondizionalita del pensiero, quella che dovrebbe trovare il suo
luogo o il suo esempio nell’'Universita, si riconosce la dove puo, in
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nome della liberta, mettere in questione il principio di sovranita
come principio di potere. Messa in questione terribile e abissale,
non lo ignoriamo. Perché il pensiero allora, quello che la trova il suo
luogo di liberta, si trova senza potere. Si tratta di un’incondizionali-
ta senza sovranita, vale a dire al fondo di una liberta senza potere.
Ma senza potere non significa “senza forza”. E qui, discretamente,
furtivamente, un’altra frontiera e forse oltrepassata, la frontiera che
si iscrive e al contempo resiste al passaggio, la frontiera poco visibile
tra l'incondizionalita del pensiero (che ritengo la vocazione univer-
sale dell’Universita e degli “Studi umanistici” a-venire) e la sovrani-
ta del potere, di tutti i poteri, il potere teologico-politico anche nelle
sue figure nazionali o democratiche, il potere economico-militare,
il potere mediatico (Derrida 2008, p. 44).

4. Storia, storicita e prospettivismo: Braudel

Non si tratta, infine, di aspetti didattici né di mere risoluzioni pe-
dagogiche ristrette al mondo formativo. Vi &, al contrario, un’emer-
genza storica globale dove e in gioco la liberta e la garanzia della
prosecuzione, alimentabile dalla pluralita, del pensiero e della no-
stra emancipazione politico-esistenziale.

Oltre la componente critico-letteraria (Blanchot) e quella che
pone problematicamente in relazione pensiero e Universita (Derri-
da), la dimensione storica emerge a chiare lettere come un campo
in cui troppo spesso la visione interdisciplinare e stata quasi can-
cellata a vantaggio di uno specialismo concepito come unica forma
espressiva. Ecco perché risulta interessante I'approccio pluralistico
di Fernand Braudel. Se alla metodologia storica risulta chiaramente
utile la focalizzazione come processo di convergenza di interessi e
studi circa il particolare, secondo Braudel I'alternativa non si pone
in termini manichei tra generale e specifico ma, propria nello stile
di una visione interdisciplinare, si colloca in compromissione 1'uno
con l'altro, entro una trasversalita per cui l'universale & narrato at-
traverso il particolare e quest'ultimo, per mezzo di molecolarita,
riannoda le fila con la molarita, ovvero con la Storia tout court. Ad
esempio, in Capitalismo e civilta materiale (1967), Braudel spiega:

Ogni economia, ogni societa, ogni civilta e in sé un universo, diviso anche
al di dentro, ripartito inegualmente contro se stesso. Bisogna dunque
smontare e rimontare ognuno di questi macchinismi particolari, cercare
fra i loro elementi somiglianze, similitudini, «regolarita», gerarchie
necessarie (Braudel 1977, p. XVIII).
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Tale attivita di smontaggio e montaggio rende la narrazione stori-
ca capace di integrare i variegati momenti (accanto ai suoi compo-
nenti appunto “materiali”) che ne delineano la composizione; due
assi interessano Braudel in un ipotetico schema che funga da map-
pa e da chiave d’accesso, entrambi condensati dalla categoria uni-
versale che egli definisce “vita”: vita materiale e vita economica. Con
“materialita” a profilarsi é I'intera vita umana nata dalla relazione,
gia da subito artificiale, tra il corpo e il mondo esterno?; I'aspetto
economico rimanda, in senso ampio, alla logica dello scambio, alla
contrattazione in sé quale uno dei profili fondanti della storia. Sto-
ricita interdisciplinare che fa leva sulle varie micrologie che Brau-
del analizza: dai vestiti alle abitazioni, dal vitto alle monete, dal
grano alle bevande. Temi in apparenza particolaristici che, tuttavia,
Braudel interseca con 'universalita storica restituendo quella che
egli stesso definisce «geografia differenziale del globo» (Braudel
1977, p. 5). Nessun centro, in questa metodologia, pertiene all’'uo-
mo, ma esso € in relazione alle molteplici e ben piu ampie dinami-
che del pianeta stesso, dal clima alle maree; il modus di intervento
nel mondo da parte della singolarita umana costituisce, a tutti i li-
velli, un frammento del nesso con gli elementi viventi che si riflet-
tono nei materiali utilizzati e, soprattutto, nella linea che seguono
le sue trasformazioni e modificazioni® L'analisi storica di Braudel
si connette proprio alla dimensione dell’inter, ovvero del “tra” le
discipline e, in questo, sembra riecheggiare quanto in sociologia e
stato definito dall’opera di Gabriel Tarde!® La riflessione sul passato
e costruita sulla base di studi tra confini, diremmo inter-confinanti,
poiché tra I'invenzione dell’archibugio e la produzione del sidro c’¢

8. Per Giordano Bruno, 'esempio della mano indica la prima forma di artificialita, quell’at-
to originario di compromissione con la natura al fine di modificarne gli usi per poi, di ge-
sto in gesto, autonomizzarsi nel circuito mai compiuto definitivamente e pertanto sempre
aperto e rinnovabile della tecnica. Si rammenti anche il testo di Lewis Mumford Tecnica e
cultura, che relaziona le due temporalita: tempo della tecnica e tempo della cultura, come
entita dal cui confronto e dal cui esito, sovente se non sempre asincrono, si anima la storia
umana. Da rammentare anche gli studi di Giinther Anders, L'uomo é antiquato (1956),
laddove si problematizza il binomio uomo-tecnica alla luce dello sviluppo senza freni della
modernita.

9. Nessun elemento risulta scontato o tralasciabile per Braudel e, in pit, ciascun frammen-
to ha aperto vie storiche e necessita di chiarimenti ed interpretazioni. Lesempio dell’'uso
dello zucchero, ad esempio, ha avuto un grande peso nella costituzione sia biologica che
relazionale degli uomini a partire dalla sua origine nel golfo del Bengala.

10. Limpostazione di Gabriel Tarde si e contraddistinta per la sua opposizione ai sistemi
sociologici molari, olistici che, in sostanza, riconducono tutto auna visione monolitica ed
unilaterale. L'analisi sociologica abbisogna, secondo Tarde, di intersecare particole di va-
ria estrazione come caratteri mobili di una storicita dinamica e trasversale (si vedano, tra
gli altri, Monadologia e sociologia del 1895 e Le leggi sociali del 1898).
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una concordanza tra differenti paradigmi di un’epoca, accadimento
piu incisivo di una battaglia decisiva; in ogni caso I’evento molare e
trattato non piu come avulso dalla storia molecolare, ma con essa
intrecciato.

In riferimento ai problemi interni alle citta fino almeno al XVIII
secolo, Braudel estrae il dato di sperequazione tra poveri e ricchi
sulla carenza di un determinato mobilio e la stessa caratteristica
inerente la tappezzeria; niente & marginale in quanto tutto lavora
nell'interdisciplinarita dei margini, della soglia impercettibile tra
un campo ed un altro. Impostazione molto fluida che si scontra con
le grandi tassonomie di fine Ottocento decretate, su tutti gli ambiti
del sapere, dal Positivismo e dalla ripartizione delle scienze umane,
oltre alla grande suddivisione polare tra scienze della natura e scien-
ze dello spirito di matrice diltheyana. Per Braudel si tratta di serie
e di gruppi di serie, fecondi di un’apertura significativa sul passato:

E polvere di storia, microstoria, nel senso in cui Gurvitch parla
di microsociologia: piccoli fatti che, ripetendosi peraltro
indefinitamente, si affermano come realta in serie. Ognuno di questi
fatti attesta per migliaia d’altri, che attraversano silenziosamente
lo spessore del tempo e durano (Braudel 1977, p. 448).

Si tratta, appunto, di realta materiali e viventi che sono concresciu-
te con la storia propriamente umana. In una linea concettuale in-
terdisciplinare, Braudel sembra sintetizzare quella visione plurale
scevra da chiusure monolitiche, cosi come lontana da mistificazioni
olistiche, costruita sull'idea che la cultura o, ancor meglio, la vita
stessa come spazio comune e molteplice di cultura sia una navi-
gatio tra i “molti”. Anche nella ricerca dal titolo Il Mediterraneo lo
storico francese insiste circa la chiarificazione metodologica sull’at-
traversamento di spazi vari per consistenza, tipologia e dinamiche:
«Che cos’e il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio,
ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari.
Non una civilta, ma una serie di civilta accatastate le une sulle altre»
(Braudel 2008, p. 7).

Cos’¢ la visione interdisciplinare se non qualcosa di affine al Me-
diterraneo di Braudel? La scintilla della curiositas non puo trova-
re che questo supporto, la molteplicita, esprimente il suo diniego
nei confronti delle iper-specializzazioni sterili, dei vacui esercizi di
pseudo-tecnicismo responsabili del tramonto di una figura intellet-
tuale trasversale. Lo stesso mestiere di storico, secondo Braudel],
non puo che lavorare sempre tra le linee, negli interstizi della storia
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forieri, per mezzo di una viva interrelazione con gli altri territori
culturali, di un respiro di universalita. Una storia che, come voleva
Nietzsche'! si fa critica, poiché esprime i caratteri inattuali di tut-
to il suo potenziale, non cadendo nelle maglie del monumento e
dell’antiquariato da rassegna fredda e devitalizzata.

Si e cercato di accordare tre aspetti legati alla pratica concreta,
pur nella sua astrazione, scaturita da una visione interdisciplinare,
laddove con Blanchot la critica letteraria si fa a sua volta letteratura
rispetto a quanto indaga e analizza, con approccio liberato dal dog-
ma della recensione ed in grado di conferire all’opera una liberta
radicale che si collochi nel mezzo dell’'universale. Anche il mondo
universitario, nell’analisi di Derrida, esige la rottura rispetto allo
schema di riferimento a una ipotetica linea guida dettata solo dai
poteri accademici a vantaggio, per inverso, di un a-priori metodolo-
gico strettamente connesso all'interdisciplinarita: I'incondizionali-
ta. Nessuna condizione quando si tratta di immergersi nello studio,
di iniziare la navigatio mentis sulle mappature del sapere. In ultimo,
Braudel ha consentito di mostrare come la storia e un fondamento
plurale su cui agiamo costantemente, superato solo dalla natura,
dove anche le micrologie e gli aspetti in apparenza da tralasciare
abbiano un peso sia di per sé che nel legante con sfere con super-
ficialita ritenute distanti o non comunicanti (si pensi al rapporto
tra I'invenzione della staffa per cavalcare con la poesia cortese e i
suoi sviluppi che racconta Deleuze). Come per quanto concerne il
Mediterraneo tratteggiato da Braudel, cosi per la metodologia di cui
si sostanzia la prassi culturale a tutti i livelli e nella sua pluralita, la
configurazione chiave per ritornare a una crescita reale e concreta ¢
riferita a una “geologia ribollente”, «il cui operato non e stato ancora
cancellato dal tempo e che continua a infierire sotto i nostri occhi»
(Braudel 2008, p. 12). Un’occasione, questa, da cogliere nell'imme-
diato.
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Piga Bruni E., La lotta e il negativo. Sul ro-
manzo storico contemporaneo, Milano, Mi-
mesis, 2018. ISBN 978-8857544557

Dove va il romanzo storico? Recensione a La lot-
ta e il negativo sul romanzo storico contempora-
neo di Emanuela Piga Bruni

di Giulia Falistocco

La lotta e il negativo di Emanuela Piga Bruni, pubblicato da Mime-
sis nel 2018, tratta uno dei generi di maggior successo in letteratu-
ra: il romanzo storico. Lo scopo del volume e analizzare le forme di
storia nel romanzo contemporaneo e spiegare le ragioni per cui an-
cora oggi il genere riscuote particolare fortuna tra i romanzieri. Fin
dal suo esordio, infatti, il romanzo storico é stato oggetto di interes-
se da parte di scrittori e critici, stimolando riflessioni di carattere
letterario, come il rapporto tra il vero e il verosimile, e dialogando
con altre discipline, come la storiografia e la sociologia. Il lavoro di
Piga Bruni, pertanto, analizza le modalita formali e i risvolti ideo-
logici con cui il romanzo contemporaneo, dopo la parentesi post-
moderna, ha ripreso a intrattenere un fitto rapporto con la storia.
L'autrice sceglie un’ottica sovranazionale - muovendosi tra Francia,
Inghilterra e Italia - mostrando le analogie con le teorie storiografi-
che, sociologiche e psicanalitiche, ed evidenziando il carattere poli-
tico del genere, scelto da molti scrittori per riattivare il legame con
la realta e intervenire attivamente nel panorama socio-culturale. 11
romanzo storico, infatti, da sempre si € imposto per la sua natura
ibrida, capace di inglobare altri linguaggi, e di riflettere una poten-
zialita epica - riprendendo quanto teorizzato Lukacs - tendente al
tragico, che gli permette di dare corpo ai grandi conflitti sociali e
umani. La lotta e il negativo sono, pertanto, le due tendenze con
cui Piga Bruni interpreta la componente agonale del romanzo sto-
rico, «osservata nel suo lato vitale e nel suo negativo, e nella corri-
spondenza tra sfera interiore e sfera socio-storica» (pp. 68-69). Di
conseguenza, il genere e visto sia come scrittura di resistenza, che
ancora conserva un afflato utopico-ideologico in contrasto con la
societa, sia come la rappresentazione dei mali, delle aporie e dei
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traumi della storia, che devono essere sottratti all’afasia e quindi
alla dimenticanza.

Secondo March Bloch lo studio della storia si lega intrinseca-
mente alla comprensione del presente ed e in questo legame che
si realizza il senso politico della scrittura. Se rispetto a cio ci po-
niamo in un’ottica letteraria, come ci invita a fare Federico Bertoni
nella Prefazione, capiamo che anche le radici del romanzo stori-
co sono «strettamente vincolate a questioni di carattere politico-
ideologico» (p. 33). Piga Bruni, infatti, legge questa tensione a nar-
rare il presente attraverso il passato come il segno di una presa di
posizione da parte degli scrittori, che oggi trovano la possibilita di
mostrare il loro impegno proprio grazie al romanzo storico, cosi
da riscattare cio che e stato sommerso o dimenticato, e mostrare il
disagio della civilta. Bisognera allora analizzare come i romanzieri
usano la storia: se ad esempio il passato e visto come necessario an-
tefatto al presente (parafrasando le parole di Lukacs), oppure se si
tratta di meta-narrazione del contemporaneo (per rifarsi a quanto
teorizzato da Hutcheon). La scelta della materia storica, inoltre, per
Piga Bruni chiama in causa questioni di carattere interdisciplinare
che attraversano il campo letterario e ne direzionano il contenuto
e la forma. Per questo |'autrice analizza le influenze che hanno avu-
to correnti come il post-colonialismo e il femminismo nel romanzo
storico, per capire come i processi in atto nel presente e i cambi
dei paradigmi politici e percettivi, influenzano le modalita di narra-
zione. A partire dalla domanda di Spivak, Can the subaltern speak?,
dalle riflessioni di Fanon e di Lonzi, infatti, «molte sono le voci che
hanno riattualizzato o messo in discussione la concezione classica
hegeliana», incentrata sul conflitto servo e padrone, e ripresa sot-
to forma di lotta di classe da Marx. Anche la letteratura recepisce
quanto in atto nelle riflessioni filosofiche interrogandosi rispetto a
tutti quei popoli, nazioni, minoranze o subalterni che avevano subi-
to processi di disumanizzazione, e di conseguenza tenta di trovare
per loro un punto di fuga, sottraendoli all’oblio e inserendoli all’in-
terno dei conflitti sociali. A questi processi di lotta e di resistenza si
affiancano, spesso senza soluzione di continuita, percorsi di analisi
dell’alterita, definiti sempre da Hegel come il negativo, che in cam-
po letterario hanno come istanza centrale la «verita che emerge
da quei romanzi in cui la raffigurazione della violenza storica e la
frammentazione psichica sono al centro del racconto» (p. 27).

Il romanzo storico, quindi, dialoga con altre discipline, ragion per
cui l'autrice affianca ad analisi prettamente letterarie un attento
raffronto con le istanze e i metodi della storiografia contempora-
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nea: in entrambi i casi, infatti, la narrazione dei documenti si op-
pone al rimosso storico. Il rapporto tra storia e letteratura viene
allora letto da Piga Bruni in chiave psicanalitica (tenendo presente
in particolar modo la lezione di Francesco Orlando), una scelta che
le permette di interpretare le rappresentazioni dell’'inconscio col-
lettivo e tutto cio che € stato sommerso dall'immaginario ufficia-
le nei romanzi contemporanei. La lotta e il negativo sono, quindi,
espressione di una dialettica narrativa messa in scena «per mezzo
dei processi di mitopoiesi o di verita», attraverso la quale avviene
la «rappresentazione della condizione umana [...] il racconto del-
le vite particolari» (p. 21). Lincrocio con storiografia e psicanalisi,
serve a Piga Bruni per analizzare questioni formali come I'intreccio
narrativo e alla scelta dei personaggi, con i quali il testo letterario
tenta di reinventare e reinterpretare gli eventi e/o il documento
storico.

Nonostante la lotta e il negativo non siano distinguibili in ma-
niera tassinomica, ma come sottolineato sono le parti della stessa
medaglia, I'autrice circoscrive due macroaree in cui la presenza di
una delle due tendenze risulta particolarmente preponderante. L'a-
nima vitalistica della lotta, pertanto, la possiamo ritrovare soprat-
tutto in quei romanzi che prevedono una «costruzione retorica e
intersoggettiva dei diversi modi di vedere» (p. 69) e che sono quindi
caratterizzati da un intreccio polifonico. Quando invece «al centro
del racconto si vuole porre il negativo [...] il processo di scavo nella
memoria procede di pari passo con la ricerca di un linguaggio in
grado di comunicare I'esperienza di eventi traumatici» (p. 75), alla
ricerca quindi dei modi di pensare che riescano a superare l'indici-
bile. La distinzione puo essere osservata anche dal punto di vista
narrativo, per cui Piga Bruni rintraccia nell'impiego di microstorie,
metastorie e impianti genealogici, i pattern tipici della polifonia so-
ciale e delle pratiche di resistenza; mentre dall'indagine del male,
a cui sottende lo scandaglio dei traumi storici e di messa in parola
dell'interiorita e dell'inconscio, deriva un impianto documentario e
psicologico.

La costruzione de La lotta e il negativo segue quanto finora espo-
sto: dopo aver introdotto le premesse metodologiche e gli oggetti
del discorso, nel primo capitolo (“Costellazioni teoriche”) Piga Bru-
ni ricostruisce le principali teorie letterarie, storiografiche e socio-
logiche, creando una solida intelaiatura, su cui poi si basera I'analisi
dei romanzi. Nel capitolo seguente, “La letteratura tra teoria della
storia e psicanalisi”, invece introduce gli elementi per una lettura
psicanalitica delle narrazioni storiche, che vede il testo come sede
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del «represso socialmente istituzionalizzato» (p. 63), sia per quanto
concerne il contenuto, sia le pratiche di «trans-discorsivita» (p. 64).
La terza parte € occupata dall’analisi di quei romanzi che presenta-
no un impianto polifonico e un’attenzione all’intreccio figurale teso
appunto a rappresentare i mutamenti e le lotte sociali: troviamo
le opere dei Wu Ming (Manituana, Asce di guerra) e Small Island di
Andrea Levy, in cui risultano macroscopiche le influenze postcolo-
niali e la ricerca di soggetti obliati dalla vulgata storica, inseriti in
una trama corale che rispecchia la pluralita dei punti di vista della
societa. La dispersione di senso offerta dai personaggi puo anche
essere trasportata sul piano metastorico (come ne Le rondini di
Montecassino di Helena Janeczek), in questo modo gli eventi vengo-
no decostruiti all'insegna del what if e delle possibilita inventive del
racconto che manipola e rilegge la memoria collettiva, in maniera
multidirezionale, per far emergere il sommerso. Il quarto capitolo
e invece dedicato ai romanzi segnati dall’esperienza del negativo,
da quelle fratture che intercorrono tra «lI'uomo e il mondo, tra il
soggetto e la vita, tra il sé e I'Altro [...] che complicano la relazione
tra realta psichica e realta esterna rendendo difficile, se non im-
possibile, agire o reagire» (p. 161). Un esempio di questa seconda
tendenza sono Le benevole di Jonathan Littell, La zona di interesse
di Martin Amis e Degli uomini di Mauvignier, romanzi in cui la nar-
razione é affidata a personaggi «che vivono in prima linea gli eventi
traumatici, nel ruolo di carnefici, di vittime, o in una posizione che
comprende entrambi i ruoli» (p. 174).

In conclusione La lotta e il negativo riesce ad affrontare questio-
ni testuali e teoriche in maniera innovativa, concentrandosi, senza
troppo concedere all'impianto terminologico, sulla duttilita di un
genere che oggi, come in passato, e servito per rappresentare le
questioni sociali e incanalare le volonta ideologiche dei romanzie-
ri, infondendo «coraggio e immaginazione», oppure, «nel ricordarci
cio che e veramente accaduto, ci chiedono chi vogliamo veramente
essere» (p. 216).
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Rajendra Chetty, At the Edge: The Writing
of Ronnie Govender, New York, Peter Lang
Publishing, 2017. ISBN 978-1-4331-4641-1

di Rosanna Masiola

In reviewing Rajendra Chetty’s At the Edge: The Writings of Ronnie
Govender, the first full-length work to appear on Ronnie Govender,
one may be tempted to recall Charles Bukowski’s memorable de-
scription of the Italian American author, John Fante, as «a crimi-
nally neglected author». At a time when the Italian and the Jewish
diasporas in the United States were fighting for survival and to pre-
serve their identities against the supremacy of a hegemonic class,
the Indian diaspora in South Africa faced a constant threat of being
displaced, of having to move or relocate to avoid violence, as de-
scribed in his stories. As a champion of these people, Govender has
only found success in the post-apartheid era and achieved interna-
tional recognition with, for example, the Commonwealth Writer’s
Prize (1999) and invitations to stage his plays at theatre festivals in
Edinburgh, Glasgow, Toronto, New Delhi and Chennai.

The author of the study, Professor Rajendra Chetty, is a leading
post-colonial critic and scholar who has written extensively on
Commonwealth literature, focusing on themes of diaspora, race,
class and marginalization. He presents his research in various for-
ms, from textual citations to transcripts of interviews, and seeks
to «redress the marginalization and awaken readers to the bravery
and creativity of a small, defiant community in the face of forced
removals and social injustice», where there is the «unspoken pain
of the oppressed people». If there are themes common to diasporic
and migration literature, South Africa, with its legalized racism and
forced removals, was a case where what passed for justice per se
had no equivalent elsewhere. This is best illustrated by the forced
removals under the notorious Group Areas Act that destroyed the
life of a multiracial community of Cato Manor in Durban in 1954.
The story of this place is emblematic of the many communities
which were uprooted. Initially, the landowners sold their land to
market gardeners, who were mainly former indentured labourers
in Natal (now Kwa-Zulu Natal) who had been released from labour
contracts on the sugar plantations. Chetty explores the historical
facts and the dynamics embedded in Govender’s theatre and narra-
tive. At some point, the two voices (Chetty’s and Govender’s) inter-
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twine diegetically as when we learn that to preserve topophilic me-
mory, curtains are made from sarees as emblems of family devotion
and signals of belongingness.

What remains from the destruction of their microcosm are the
poor objects that family members preserve to keep alive what ties
them to the intra-group identity. The objects act as simulacra of an-
cient pietas erga parentes. The devotion that an Indian family has
for its ancestors and the elders within its clan and caste cannot be
understood if seen out of the context in which the life of a family is
intertwined with that of its neighbourhood and its immediate sur-
roundings.

By contrast, the South Africa that emerges from the pages of
Rajendra Chetty is more than just a place of massacres, rebellions,
civil strife and protest; it is a place where this dialectics with the
pastis subject to an incessant flow of questioning and of calling into
doubt what the future might hold for the Rainbow Nation.

In this study, Chetty uses counter-narrative and qualitative rese-
arch to interlace with Ronnie Govender’s transactional memory. At
times he becomes one with the voice of the preserver of the mea-
ning of memory, as in the case of Durban and the enclave of Cato
Manor. The two voices account for the passionate flow of the lost
voices of the past, of their sufferance and dignity, and the nobility of
the Indian diaspora in Southern Africa.

If it is commonly accepted that South African literature can be di-
vided into, first, a documentary and colonial phase, followed by a
phase of social-realistic commitment, and, finally, a quest for identi-
ty, then the new spiritual phase of remembrance and memory acti-
vates a polyphony of signs, symbols and signals.

Thus, the voice of Rajendra Chetty flows into the voice of Go-
vender and all its true-to-life characters, engaging the reader in
a constant debate involving criticism of pre-apartheid, apartheid
and post-apartheid periods alike, of colonialism and decolonialism
equally, and of the ongoing global debate about diaspora literature
and how it enhances social debate significantly, the book evolves
around specific themes related to spatial narration that are locali-
zed in a historical time-frame.

The introduction and the conclusion are revelatory of the post-co-
lonial and diasporic stance as well as of the literary and scholarly
matrix of both Chetty and Govender. Yet the long interview (ten pa-
ges of minute transcription) explores how literature can illuminate
the events of the past in a comparative light. The book has eleven
chapters, where texts, contexts, and intertexts develop the main
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themes in the history of the Indian and South African experience of
migration and slavery.

Chapter Two contextualizes issues of “Resistance and Reconci-
liation: Post-1994 and South African Indian Writings”, a recurrent
topic in recent decades of Commonwealth literature, excoriating
apartheid and challenging the post-apartheid era. Chapter Three,
“Transactional Memory in At the Edge and other Cato Manor sto-
ries”, introduces the themes and sub-themes of Govender’s col-
lection of short-stories and theatre productions. These are further
examined in Chapter Four, “Beyond Calvary: I did it for my God".
Chapter Five, “Over my dead body: Dispossession and Relocation”,
emphasizes the importance of spatial dynamics and the circum-
stances which inspire the forging of the group identity through
emotional and cultural commitment. This is further analysed in
Chapter Six, “Poobathie’ - Colour, Caste and Religion”. In Chapter
Seven, “1949 - Race and the Colonial Agenda” and in Chapter Eight
“Ayakanoo: Bucket Carrier” texts and citations are compared criti-
cally and contextualized in stories and in history. Textuality deve-
lops from descriptive frames denoting spaces and places, and from
narrative frames referring to actions and events. These are counter-
pointed with argumentative frames where space becomes a ‘crime
scene’, as in Chapter Nine, “The Lahnee’s Pleasure: Revisiting the
Crime Scene”. Chapter Ten again contextualizes and furthers the
perspective of a theoretical approach regarding hegemony, colonia-
lism and the question of ‘otherness’. The circle is completed with
a historical overview of the question of “Coolitude, Indenture and
‘Swami”” and a long transcribed interview with Ronnie Govender,
where the voice of the author speaks through his answers and com-
ments. [t is in Chetty’s conclusions, however, that the many faces of
Indian sufferance in Southern Africa come together in the flow of
the river of life, as in Hesse’s Siddartha; the hint to prana is not inci-
dental. Here, in Rajendra Chetty, we are left with a sense of curiosity
as to the vein of mystic inspiration in African and Indian literature
in South Africa, and the need to have a sacred soil, and to define a
space for burial grounds. The new sense of «Oneness that will take
hold of the human race», advocated by Shri Aurobindo at the begin-
ning of the twentieth century seems to meet the diasporic memory
and aspiration reflected in Chetty’s analysis. Reference to another
mystical author, E.M. Forster, endorses the definition of different
spaces in the plays and writings of Govender: a utopic space which
enables the possibility of ‘Oneness’, a heterotopic space which is ac-
cessible to others.
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Ronnie Govender does not regard the past as a separable entity but
rather as a stream of oneness: his mother’s memory, for example,
is as alive in his psyche as the voices of the site of Cato Manor are.
They are to be heard and learnt as an ancestral continuity (p. 167).

Moreover, in terms of the Pateresque ‘flame’, to expound Goven-
der’s aspirations:

He wishes to rekindle the flame of social community and justice
within the reader so that God can be seen in all of us: the life-
force/prana he revers can burn all the hearts. This universality
and inclusivity are crucial and stated clearly in his own words:
his mother wanted him to learn to see God in Everyman (ibid.).

The perspective of the book, with its emphasis on the Indian mi-
crocosm and community, offers a counterpoint to the literature of
chronicled events of the persecuted, as is evident in André Brink’s
A Dry White Season (1979), or the documentary on the life of Steven
Biko (1978) by Steven Woods during apartheid. It is more deeply
connected to the spatial and religious dimension of the land as in
Solomon Tshekiso Plaatjie’s ground-breaking Native Life in South
Africa, Before and Since the European War and the Boer (1916),
Alan Paton’s Cry, The Beloved Country, or to the quest for belonging
and roots in Olive Schreiner’s The Story of an African Farm (1883)
which have shown the way for other South African writers. As the
book claims, Govender’s unique performative prose reconstructs
and resurrects the lives of the residents of Cato Manor, their vitali-
ty and humour, pain and humiliation: a vibrant, racially integrated
community destroyed by the South African apartheid regime’s no-
torious Group Areas Act of 1954. It invites the reader «to connect
and contrast Govender with a range of contexts and intertextuali-
ties - from post-colonial to African continental, from the diasporic
to the politically analogous».
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Maffesoli M., Ecosofia. Un’ecologia per il nostro
tempo, traduzione di G. Giaccio, Napoli, Diana edi-
zioni, 2018. ISBN 978-8896221372

“Insomma la vita, semplicemente”. Il monologo ecoso-
fico di Michel Maffesoli.

di Alessandro Scarsella

Libro polifonico, come per ammissione del suo autore, questo con-
tributo di Michel Maffesoli, Ecosofia. Un’ecologia per il nostro tempo
(traduzione di Giuseppe Giaccio, Napoli, Diana edizioni, 2018) sem-
bra inizialmente esulare dal mandato descrittivo per condensare le
voci di uno stato d’animo di apprensione e, contemporaneamente,
di coscienza della transizione in pieno atto:

Infatti, come accade sempre nei periodi di mutamento, € al dila o al di qua
delle istituzioni ufficiali, nella societa ufficiosa, che si preparano i valori
di domani. Chi vuole comprendere la palingenesi sociale in corso deve
sapere che, come sempre, 'anomico di oggi & il canonico di domani (p. 8).

Linterazione tra sistema ed extrasistema, e quindi la crisi della ci-
vilta occidentale si manifestano simbolicamente nel declino di Pro-
meteo e nell’apoteosi di Dioniso, nell’'abbandono dell’'utopia della
terra promessa e nel ritorno nel reale e “del Reale”. L'olismo, avvisa
Maffesoli, ha anticipato la necessita di riconciliare ragione e imma-
ginazione, ma l'intelligenza emotiva non funziona all'interno della
cornice perdurante di una modernita ostinata e dura a morire, in
quanto carsicamente presente nell'immaginario di quella coscienza
postmoderna sempre nascente, tuttavia mai giunta alla maturita.
Maffesoli sembra cogliere i segni della svolta imminente, non nell’
ecologismo politicizzato e “pasticcione”; al contrario nel voler-vi-
vere istintuale, ossia piu vissuto che pensato, voler-vivere generato
da un fondo primitivo che non si lascia deviare dalla Ragione ragio-
nante, ma che accorda ai sensi, al sensibile, al sensualismo il posto
che spetta loro (p. 10).

Si tratta di un “naturalismo moderato” in cui al disincanto della
modernita si sovrappone la «segreta comunione con la madre-ter-
ra. Quello che io definisco: invaginazione del senso!» (p. 12) Quello
che colpisce e il tratto moderato, neotomistico, asserito da Maffeso-
li, laddove la volonta di potenza scatenata da Nietzsche si spegne, al
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cospetto della distruzione della terra. Nella ricostituzione rigene-
rante della diarchia Cristo/Dioniso invece la nuova tendenza si ma-
nifesta sintomaticamente, quale riesumazione del sacro e rispristi-
no della comunita attraverso I'apparentamento, modalita vecchia e
nuova di coesione sociale. Ecosofia quindi non come provocazione;
piuttosto come attitudine di una vitalita consapevole, responsabi-
le e sostenibile. Prendendo atto di un comportamento ampiamen-
te condiviso, Maffesoli sembra averne riscontrato il punto debole
nell’assenza di un’impalcatura concettuale adeguata e proporzio-
nata. Il presente libro vuole per 'appunto indicare le linee guida
per non ricadere nel dogmatismo progressista gestendo pacifica-
mente e discorsivamente la rivolta, che non e piu ribellione sociale,
bensi implosione del rapporto uomo-natura con conseguenze sul
piano dell’economia e delle relazioni: «bisogna saper decifrare I'av-
vento di un mondo in gestazione. Trovare la sua cifra» (p. 16). A tal
fine Maffesoli sembra recuperare a ritroso, attraverso la lezione di
Simmel e Merleau-Ponty, una fenomenologia “induttiva” e “quanto
mai empirica”; quindi 'ermeneutica radicale di Spinoza: «Non deri-
dere, non compiangere, non disprezzare, ma comprendere le azioni
umane». Il pensiero autentico al quale urge tendere si congiunge
con un naturalismo premoderno e vergine, non intaccato dal sog-
gettivismo. L'“umilta”, come la definisce Maffesoli, del compito de-
scrittivo contrasta con i protocolli accademici che hanno tradotto
la sostenibilita in una serie di assiomi evanescenti. Nella sua criti-
ca “della critica”, Maffesoli stigmatizza con registro quasi satirico
'ethos autoreferenziale delle scienze umane e degli “esperti” defi-
niti “notai del sapere” oppure, peggio:

I pit non sono altro che adolescenti ritardati che si divertono in
quelle stanze per bambini che sono divenute le universita (p. 22).

La scrittura di Maffesoli € dunque un monologo che risuscita lo
stile dei Philosophes e, per il suo definitivo equilibrio, la dimensione
del pamphlet ideologico d’alta scuola, rovesciando pero l'uso della
ragione contro se stessa e contro il suo contrario, in una sorta di be-
nefico delirio ermeneutico: una ragione mai egemone, bensi adat-
tabile rispetto all’ambiguita e tollerante nei confronti dell’'ambiva-
lenza; quest’ultimo fattore decisivo, non va confuso con il dualismo
manicheo che nega il mondo e il corpo in quanto regno di Satana.
Dioniso, insieme Cristo e Satana, esprime I'omogeneita simbolica
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necessaria alla soluzione della crisi'.

Suggestioni di una visione ciclica che preveda l'alternanza di
epoche prometeiche ed epoche dionisiache vanno ricondotte alla
realta e non a una forma di fatalismo. La ciclicita pud del resto es-
sere convocata solo come metafora illustrativa del mutamento in
atto, visto che non é reperibile il precedente storico di un analogo
superamento reso imperativo dal degrado catastrofico delle condi-
zioni ambientali. Mai prima d’ora la natura e apparsa sul punto di
distruggersi. Per individuare esempi occorre investigare nei reper-
tori della science fiction piuttosto che nella serie degli eventi storici.
Il messianismo appare come un fenomeno esclusivamente lettera-
rio (che Maffesoli non esplora), mentre si prefigura I'imperativo di
strappare alle motivazioni della destra la rivolta individuale contro
il mondo moderno e alla sinistra I’elegia ecologica sulle rovine del
presente. Come e possibile un pensiero forte della sinistra aliena-
to dai presupposti culturalistici e/o provvidenzialistici legati allo
stato assistenziale? In tal senso la destra sembra proporre ricette
di immediata efficacia al disagio della transizione, concetto in cui
Maffesoli si rivela tributario di Baumann:

Questa indeterminazione rispetto a un luogo e alla comunita, cui esso
serve da supporto (forse sarebbe meglio dire serve da “fondazione”),
e questa liberta sfrenata (hybris, superbia) portano direttamente
dal dominio alla devastazione del mondo e degli animi, come si puo
osservare nell’atmosfera mortifera caratterizzante il periodo attuale,
periodo intermedio tra un’epoca che volge al termine - la decadenza
moderna - e un’epoca in gestazione - la rinascita postmoderna (p. 34).

Secondo Baumann l'eta liquida si sarebbe conclusa e vige gia un
nuovo ordine basato sull’individualismo; per Maffesoli sembra in-
vece che non tutto sia perduto:

in poche parole nel ritorno di un’atmosfera naturalista il cui motore
essenzialesonoleideedicondivisione, reversibilita e cooperazione (p.35).

C’e qualcosa di neo-socialista nelle parole di Maffesoli, di un socia-
lismo naturalistico e non materialistico, che sono due cose distinte;
'usare poi il termine “ritorno” puo determinare degli equivoci e ri-
evocare i fasti di una possibile rivoluzione conservatrice. Nulla di
tutto questo: gli eroi del Novecento sono i resilienti contemplativi
come i fenomenologi e, in parte, gli esistenzialisti: Heidegger, Sar-
tre; dall’altra parte i citati Simmel, Merleau-Ponty, Durand, Morin,
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quindi il non nominato Bachelard? e, perché no? Ivan Illich, i piu
affini allo spirito dell’ecosofia, uno laico, uno cattolico. Questi te-
stimoni, talora concorrenti, di un neo-umanesimo integrale hanno
auscultato con disponibilita innocente una realta figlia di due padri:
del Reale e dell'Immaginario. Secondo Maffesoli va rispristinato,
per evitare il tradizionalismo, un ordine totemico nuovo, che ricrei
i parametri del rispetto recuperando in un “sapere incorporato” (p.
37) i percorsi iniziatici del “segreto” (ovvero del sacro) ridefiniti in
maggiore discrezione. Non si tratta di investire nuovi cavalieri-san-
ti, cavalieri della luce che combattano il drago-mondo-natura-te-
nebra, ma ammettere l'esistenza del corpo sottomettendo anche
Apollo a Dioniso-Cristo:

All'opposto la sensibilita dionisiaca, che si puo definire ecosofica, celebra
il corpo e i sensi. E una incarnazione della divinitd che, da Dioniso a
Cristo, ricorda che la terra, il mondano, puo essere uno scrigno che
permette all'anima di sbocciare. E assolutamente illuminante che questa
incarnazione tradizionale trovi 1'aiuto dello sviluppo tecnologico. Cosi
su Internet una quantita di piattaforme collaborative diffonde una
tale sensibilita naturalista, condividendo informazioni, discussioni e
diversi dibattiti che celebrano il culto del corpo e quello dello spirito.
Dioniso, dio “ctonio”, autoctono, ossia abitante questa terra, succede
immancabilmente a Prometeo, figura emblematica del mito del
Progresso; progressismo sempre in attesa di un mondo futuro. L'olismo,
ossia l'interezza dell’essere, ne e una buona illustrazione (p. 40).

I limiti pero di questo “materialismo mistico”, come viene da os-
servare, si manifestano nello stesso luogo indicato come soccorre-
vole della rete, dove trionfano la celebrazione spirituale del corpo
e, nel contempo, la sua degradazione pornografica. Ma la rete ¢ il
mondo e, cosi come nel mondo, anche nel quadro della rete occor-
re la scelta preliminare tra un bene e un male ridefiniti secondo
la tabella di valori convergenti in un punto di fuga indubbiamente
pre-moderno:

Verecundia in latino, aidds in greco, erano all’origine di un umanesimo
che non si riduceva all'uomo individuale, ma rispettava la natura nella
sua interezza. Rispetto fatto di ritegno e pudore, e anche di modestia.
Rispetto che si nutre di discrezione, di riguardi e di riserbo nei confronti
della strana estraneita della cosa naturale. E a partire da tali virti umane
che si puo essere in grado di pensare, il piu giustamente possibile,
I'interazione analizzata da Gilbert Durand o Edgar Morin, che va dalla

2. A proposito di Bachelard, mi piace ricordare come in una conversazione privata con chi
scrive, nel 1991, Elémire Zolla attribui al pensatore francese I'epiteto di “triviale”. Questo
conferma la fenomenologia come scuola intrinsecamente avversaria del tradizionalismo.
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culturalizzazione della natura alla naturalizzazione della cultura (p. 46).

Linteresse peril corpo e per la dimensione estetica della vita (in cui
rientrano anche a buon diritto cure dimagranti, alimenti biologi-
ci, tatuaggi e piercing) sono considerati da Maffesoli profetici nella
misura in cui mettono in crisi il produttivismo, ovvero l'interfac-
cia pratico del cogito cartesiano; tuttavia in che modo si individua
il confine tra il comportamento profetico e il conformismo banale,
talora violento e persino sadico della rete? C’e differenza tra narci-
sismo onanista e percezione iniziatica? Maffesoli risponde citando
la filosofia stoica, Spinoza di nuovo, Pascal, Mozart, Goethe, Joseph
de Maistre, Baudelaire e Bonnefoy, ma altresi ritenendo la catarsi di
Aristotele efficacemente riposizionata nella rete come luogo in cui
e probabile rivivere 'ambivalenza e accettare, purificandola, la cru-
delta della natura. Supponiamo che, a seguito di un vero cataclisma
sopravvivessero superstiti solo pochi e rari libri di questo secondo
decennio del XXI, I'impressione che trasmetterebbe il discorso di
Maffesoli sarebbe la stessa suscitata dagli scrittori sincretici della
tarda antichita, quindi come di una specie di gnosi laica in cui il
pensiero sembra integrare tutto sotto I’egida dell'unica meta: la sal-
vezza non dell’anima, al contrario della natura. Il sociologo france-
se settantacinquenne (73 anni alla pubblicazione di Ecosophie nel
2017) sembra qui recuperare la veemenza giovanile e, non a caso,
cita nel delicato contesto neoaristotelico il suo primo lavoro scien-
tifico:

[...] accordarsi con questo bell'ossimoro aristotelico: la natura
come “motore immobile”. Cido che, invertendo i termini, ho definito
(titolo della mia tesi di dottorato, 1978) “radicamento dinamico”.
Modi di definire la fecondita di una natura talvolta crudele (p. 49).

Gli anni Settanta lontani e, fino a un certo punto, rimossi. Giovinez-
za perduta sulle pagine di Eros e civilta di Marcuse, ma ritrovata
oggi nella New age, come scontato e, forse meno scontato, nei vide-
ogames, nei manga e nei Gormiti:

Unendo il latino juventus (giovinezza) e il greco noein (pensare,
sapere), la juvenoia permette di comprendere che nel cambiamento
di paradigma in corso non e piu il “sapere dominante” - paranoia
(para-noein) - a prevalere, bensi un altro rapporto col mondo che
rende attenti alla sua eterna giovinezza. La paranoia si e sviluppata
adoperandosi per dominare la natura, per sfruttarla a piacimento.
E la visione prometeica che ha caratterizzato la modernita (p. 71).
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Importante questa precisazione sulla priorita generazionale (le-
gata etimologicamente alla funzione rigeneratrice) e sul carattere
paranoico dei senatori, portatori di idee invecchiate in quanto idee.
Questo inno alla giovinezza con il corollario del riconoscimento
della sua serenita, potrebbe gia condurre verso la conclusione:

Serenita che si fonda su un sentimento tragico dell’esistenza, ossia
che accetta la vita nella sua pienezza dove la gioia della generazione
e della rigenerazione & sempre vicina agli abissi piu bui (p. 117).

Nella seconda parte del volume Maffesoli corrobora questa fusio-
ne d’orizzonti con ulteriori riferimenti e diversi campi applicativi,
sebbene analogamente la domanda resti sospesa anche quando ri-
entrano in gioco la cultura e la politica: dove inizia la sensata dif-
fidenza, verso gli intellettuali e le istituzioni, che ha come conse-
guenza l'astensionismo giovanile, e finiscono il qualunquismo e il
populismo? Ci sono anche Vico (quantunque innominato) per la
risorta «saggezza immemoriale delle nazioni» (p. 37) e ancora, ir-
refrenabile, I'’elogio liberatorio di internet, uno a fianco all’altro:

Di una “noosfera” globale che bisogna comprendere in senso totale:
circolazione generale delle idee che pud avvenire soltanto perché
le emozioni e diversi affetti partecipano all’atto conoscitivo. Il che
sfocia nell’antica passione interpersonale della saggezza (p. 60).

E intorno alla rete resistono superbamente i simbolj, le analogie, le
correspondances insieme alle intuizioni degli scrittori del canone,
ma a questo punto, dopo il richiamo all’erotismo naturale, carna-
le, spontaneo, prende il sopravvento un altro demone: la seduzio-
ne imperitura dell’intelligenza e dell’erudizione, di cui Maffesoli
sfa sfoggio con giustificato narcisismo, organizzando la sua come
un’allegoria oratoria ad ampio spettro e capace di estrarre senso
anche dal trash, oltre che naturalmente dall’arte del Rinascimento,
da impressionismo, surrealismo, proustismo, dalle poetiche dello
spazio, infine dal neotomismo di Panofsky e di Chesterton. Inne-
gabile il pregio di questa prosa (concentrata nel cap. 4) e vieppiu
da apprezzare nell’'originale francese, nonostante la presente tra-
duzione italiana non demeriti certamente. La crisi & associata alla
decadenza che talora si manifesta nella normalizzazione o cultu-
ralizzazione della feconda e piu incisiva espressione underground.
Quello che & avvenuto nella trasmutazione del fumetto in graphic
novel, concernente anche manifestazioni letteralmente e cultural-
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mente piu incisive: graffiti murali; tatuaggi, tagli e perforazioni del
corpo - bella qui la parafrasi di Nietzsche che:

parla anche, per caratterizzarla, di “figure incisive” che connotano cosi
cio che possono avere di doloroso le incisioni che questa cultura puo fare
nel corpo sociale (p. 78).

La domanda e: come e possibile partecipare a questo processo
senza coinvolgersi violentemente con il corpo? Bastano il senti-
mento tragico della vita (Unamuno, altro cattolico) coniugato con
I'essere per la morte (Heidegger) e con la “resilienza” a la page?
In tal senso Maffesoli sembra voler rassicurare il lettore presu-
mibilmente maturo, se non attempato il quale, nello stato di crisi,
piuttosto che tatuarsi la pelle legge il suo libro: & possibile infatti
giungere alla meta anche attraverso una linea che non e spezzata
bensi serpentina (Valery: «se I’ “ago della bussola rimane abbastan-
za costante” la rotta puo variare», p. 80). Quindi il modo migliore di
partecipare € partecipare e nulla piu: comprendere senza giudica-
re, sentire, corrispondere con empatia:

Semplicemente non fa esperienza di sé come essere di coscienza o
di ragione, ma si sente come partecipante alla “cosa”. Partecipazione
mistica e partecipazione magica, che nelle societa tradizionali erano
causa ed effetto del rispetto verso l'ambiente minerale, vegetale,
animale. Rispetto anche verso gli oggetti familiari che arredavano
tale ambiente. In questo senso la sensibilita ecosofica & una forma
di empatia, di passione intensa e comune con lo spazio nel quale
ci si situa: individualmente e comunitariamente (pp. 81-82).

Questo secondo il rivendicato principio di “radicamento dinami-
co”. La posizione ecosofica nei confronti della sub- o pop-culture ¢
del resto tattica e non strategica, giacché finalizzata alla salvezza
del pianeta, attraverso la riarmonizzazione dell’'individuo con il
suolo, con se stesso e con la comunita. Lo slancio vitale di Maffesoli
incrementa la potenza, non il potere, e questa e I'utopia inevitabile
del postmoderno malgré lui e come pensiero dell’ambiguita. Per cui
I'accostamento del filosofo a fenomeni eterogenei va considerata
opportunistica:

Con laiuto della cybercultura, dai videogames a Pokémon go,
si tratta di uscire da sé, il piccolo sé individuale, per accedere a
un Sé piu vasto, quello della Natura dove, beninteso, il selvatico
(wilderness) gioca un ruolo non trascurabile. Pit che di paganesimo,
che troppo spesso non ha buona stampa, si puo parlare di un
movimento “gaiano” in riferimento alla Gaia greca (p. 111).
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Come in qualche modo il monaco benedettino a certo punto con-
trapponeva l'abito e la regola ai frati girovaghi, cosi attraverso la
filosofia, la letteratura e I'arte Maffesoli intende istruire 1'olismo e
la sostenibilita alla moda, riportandole nel solco del buon senso.
Analogamente nelle pagine finali del libro 1'autore si mostra con-
sapevole del pericolo che le élite attualmente al potere non accet-
tino la produzione di senso che sta avvenendo dal basso. Sebbene
in condizione di “abialita”?, la voce del filosofo-sociologo rischia
comunque di clamare nel deserto creato, in termini di veri deficit
cognitivi, di incultura e di insensibilita, dalle pratiche trasgressive
che pure egli ha generosamente valorizzato, mentre esse dimostra-
no all’'opposto di aver innescato la ricorsa barbarie in maniera forse
irreversibile.

3. «Il paradigma alternativo a questo & quello della “abialita” (ab alio): ossia essere sé a
partire dall’Altro» (p. 121).
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Zaganelli G. (a cura di), Mappa semantica
della lettura e della scrittura. Strumenti
interdisciplinari, Perugia, Perugia Stranieri
University Press. [In uscita ]

di Luca Guerra, Chiara Gaiardoni

Mappa semantica della lettura e della scrittura. Strumenti inter-
disciplinari ¢ il titolo dell’opera curata da Giovanna Zaganelli e di
prossima uscita per i tipi della Perugia Stranieri University Press,
all'interno della collana «Quaderni del Dottorato».

La miscellanea, che accoglie interventi principalmente di dottori
di ricerca in Scienza del Libro e della Scrittura (Universita per Stra-
nieri di Perugia), ma anche di studiosi che hanno svolto attivita di
ricerca presso la Stranieri in qualita di assegnisti, intende proporsi
come strumento di orientamento nello sconfinato territorio delle
letture, senza pero celare il disorientamento di un’aperta moltepli-
cita di direzioni possibili e di tracciati sempre ancora da scrivere
che la lettura porta come sua specificita. La dispersione dei testi,
irriducibilmente eterogenei, e dei gesti di lettura, sempre singola-
ri, puo trovare, in uno strumento che dichiara la propria parzialita,
'occasione per ribadirsi ed esibire, ad un tempo, la propria rischio-
sa attrattivita.

Mappa procede a una prima suddivisione di questo periglioso
seducente spazio in quattro quadranti. Nel primo quadrante si e
voluta aprire una prospettiva in cui sociologia e antropologia si in-
trecciano per dare evidenza al radicamento corporeo quale mobile
indice delle metamorfosi storiche che occorrono alle prassi di let-
tura. In questo quadrante si mostra come antropologia e sociologia
non possano fungere da cornici entro cui semplicemente definire
talune interpretazioni e attuazioni della lettura ma, al contrario,
quest'ultima possa divenire, nel suo defilato dispiegarsi, uno dei
piu decisivi elementi di formazione sociale ed antropologica. Uno
dei passaggi cruciali, tali da rappresentare una vera e propria soglia
di civilta, e costituito dai rapporti tra oralita, letture e scritture, de-
clinate al plurale, perché ogni sistema scrittorio, si vedra, ridefini-
sce in forme sempre diverse i rapporti con la memoria e la voce leg-
gente. La lettura ne risultera niente affatto docile oggetto di studio,
ma vivida falda di formazione umana e apertura d’orizzonti. Entro
questa capacita plastica, vi si potranno delineare i tratti di un’etica

281



Gentes, anno VI, numero 6 - dicembre 2019 Recensioni | comunicazioni | interviste

della lettura.

Nel secondo quadrante, ad emergere sono le peculiarita cognitive
ed ermeneutiche attivate dalla lettura, nelle sue diverse prestazioni.
Le prestazioni prettamente cognitive sono analizzate entro un ven-
taglio integrato di approcci che interessano le scienze cognitive, le
neuroscienze, le teorie della mente, la semiotica e trovano terreno
di verifica in primis nelle nuove forme di lettura su testi elettronici
e anche nell’ambito particolarmente complesso, perché capace di
investire l'integralita anche psicologica ed emozionale del lettore,
della letteratura. Viene ulteriormente analizzata I’attuale crisi del-
la critica come tradizionale bussola di orientamento ermeneutico
rispetto a quanto Steiner considerava i “rischi della lettura” relati-
vamente, in particolare, alla formazione della nostra stessa identita
culturale. Sara ancora sul filo di alcune considerazioni di Steiner
che si porra l'attenzione sull’operazione cognitiva ed ermeneutica
del tradurre come rischioso attraversamento dello spazio tra testo
di partenza e testo di arrivo. Sono allora vagliati i rapporti tra I'atto
del tradurre e quello del leggere, le specificita della lettura opera-
ta dalla traduzione e ci si chiede in quali sensi si possa sostenere
che ogni lettura si esplica come traduzione. In relazione ai gender
studies e ai postcolonial translation studies, viene anche proposta la
prospettiva dell’atto traduttivo quale atto normalizzante, per soste-
nere come non si possano dare traduzioni definitive.

Nel terzo quadrante si mostrano alcuni dei piu salienti paradigmi
di come lettura di parole e lettura di immagini trovino generative
forme di ibridazione e reciproca trasformazione. Viene richiamata
una interpretazione della fruizione filmica secondo una prospetti-
ca semiologica che vede l'opera cinematografica come un insieme
integrato di segni, linguaggi e codici disposti su piani differenziati.
Entro questo approccio, la fruizione filmica come lettura consente
l'attivazione estensiva di strumentazioni semiologico-ermeneuti-
che, per esempio secondo la proposta lotmaniana dell’integrazione
semiotica nelle produzioni d’arte. Viene in seguito tentata un’inziale
applicazione paradigmatica di tale prospettiva ad alcuni film. Suc-
cessivamente, si prende in conto anche I'ottica, assai spesso trascu-
rata, dei “piccoli” lettori di immagini e testo, in particolare secon-
do la tradizione dell’albo illustrato. Piu specificamente, si analizza
la funzione dell'immagine nei suoi rapporti cooperativi ma anche
dialettici e conflittuali con il testo verbale e se ne evidenziano, se-
guendo, fra gli altri, le lezioni di Genette, Bader e Rauch, le funzioni
cognitive, narrative, simboliche ed estetiche.

Nel quarto quadrante giunge in evidenza il tema classico dei
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rapporti tra scrittura e potere, tema che appare pero declinato in
forme anti-classiche, in cui cioe la scrittura non & piu intesa come
“strumento” di potere, ma come dispositivo esso stesso capace di
riconfigurare i soggetti implicati nelle prassi scrittorie, differenzia-
te storicamente secondo le specifiche modalita di funzionamento.
Sono dunque esaminati i processi di detribalizzazione e la conte-
stuale produzione di soggetti interiorizzati, cioe quei processi che
dividono I'in-dividuo dalla tradizionale appartenenza comunitaria
e genealogica e ridisegnano complessivamente lo spazio politico. In
riferimento al piano della struttura immanente dell’alfabeto come
sistema differenziale-posizionale, si da I’evidenza controintuitiva
del fatto che la logica, retta dell’espressione letterale A=A, non ¢ af-
fatto universale né tantomeno oggettiva. Si approfondisce ulterior-
mente l'intima relazione che stringe solidalmente logica, potere e
superstizione e si offre, quale percorso per il suo disinnesco, mai
compiuto una volta per tutte, una riflessione rivolta a cio che per le
possibilita del suo stesso funzionamento deve uscire dall’attenzio-
ne, e cioe il supporto.

Mappa nasce quindi per offrire una bibliografia di prima fila sui
percorsi critici ricostruiti, suggerire uno sguardo disciplinare mul-
tiplo sui temi attraversati, tratteggiare una pluralita di linee meto-
dologiche, infine persino riportare qualche riscontro applicativo e
testuale. Ne esce allora, anche, un complesso “fermoimmagine” di
un ambito di studi che mostra, oggi, il suo fervore anzitutto median-
te una vivace, incessante evoluzione.
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