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EDITORIALE | Esercizi di brevitas |

di Giovanna Zaganelli

Sostiene Greimas: “sceglieremo una storiella quanto mai banale”:

Brillante serata mondana, molto elegante, con invitati sceltissimi. A un
certo punto due di loro escono a prendere un po’ d’aria sulla terrazza:
“Bella serata, no? Fa uno dei due “Ottima cena e che toilettes, vero?”
“Questo non lo so” dice l'altro
“Come non lo sa?”
“No, non ci sono andato”. (Point de vue, 1963)

Si tratta di una microstoria che permette un’analisi dei procedi-
menti linguistici attraverso la variazione delle isotopie (toilettes).
Presenta dei tratti formali costanti come la presentazione e il dialo-
go, ciascuno con la propria funzione. C’e proprio la barzelletta, “una
commedia in miniatura”, tra i testi che lo studioso lituano affronta
per impiantare una analisi semantica, cio€ un racconto breve con
un piano omogeneo di significazione e che nel giro di poche bat-
tute viene spezzato. Nella ricetta di cucina, altra storia breve, ha
individuato una narrazione fatta di competenze; Barthes ha invece
preso in esame tra le forme brevi della verbo-visualita un manife-
sto pubblicitario; Eco parla di coincidenza tra fabula e intreccio, o
addirittura di sola fabula, nelle forme semplici (filastrocche - ci-
tando i limerick Edward Lear -, fiabe) della comunicazione. Calvino
parla della rapidita come uno dei tratti costitutivi della letteratu-
ra. Potremmo tornare indietro nel tempo e soffermarci su uno dei
best-seller piu interessanti dell’epoca rinascimentale con gli Ada-
gia di Erasmo pubblicati da Aldo, una sorta di riflessione antropo-
logica, di immensa portata anche etica, sui suoi tempi, attraverso
proverbi, detti appartenenti alla cultura classica, greca e latina. Che
cosa sono dunque le forme brevi? Scritti che ingabbiano nella loro
condensazione la possibilita di espansione? Testi che vivono all'om-
bra di altri sotto il grande ombrello della paratestualita? Testi che
rinviano ad altri con cui lavorano in simbiosi? Formati che invece
sono progettati per essere tali? Testi che permettono una immedia-
ta interpretazione? Testi il cui tempo della lettura & estremamente
ridotto? Testi provvisori? Testi destinati all'immediato consumo?
Testi-non-testi?

Ecco, abbiamo dedicato questo nono numero di Gentes, rivista di
scienze umane e sociali (anno IX) alla brevita testuale, individuando
quindi un tema specifico, declinabile a seconda delle svariate disci-
pline che compongono 'area dieci, suo tratto identitario, che ci e
sembrato di grande interesse proprio per rispondere alla domanda
appena sopra formulata. I contributi che abbiamo selezionato sono
molti, corposi e distribuiti nelle diverse rubriche che compongono



la rivista. Essi disegnano la brevitas attraverso una sequela di tema-

tiche letterarie, artistiche, musicali, cinematografiche, filosofiche e
testimoniano dunque quel panorama culturale contemporaneo che

rimodella i linguaggi, li fonde e, al tempo stesso, li spinge a modi-

ficare i propri limiti e confini. E dove la forma breve & chiamata ad

assolvere svariati compiti. In effetti abbiamo inteso la rivista pro-

prio cosi, come un laboratorio di ricerca che si sforza di rispondere

alle sollecitazioni delle evoluzioni del gusto e delle sensibilita con-

temporanee.

Un ultimo punto. La copertina della rivista, anch’essa forma bre-

ve, direttamente proporzionale ai contenuti interni, nel corso dei

nove numeri e sempre stata affidata alla sensibilita di diversi ar-

tisti. Anche questa volta e stata attentamente studiata, e presenta
una rielaborazione testuale-pittorica di Giuliano Giuman, che qui
ringraziamo, a partire da un affresco di Luca Signorelli, Madonna
della Misericordia, situata nell’Oratorio di San Crescentino presso
Morra (Citta di Castello). L'opera di Giuman in copertina si chiama
Di Rosso Vestite e ci offre una sintesi del linguaggio rinascimentale
attraverso i colori, le forme e i materiali: si direbbe una lettura delle
opere all'interno dell’Oratorio attraverso queste isole trasparenti
disposte nel pavimento, libere e contemporaneamente intente a

dialogare con il passato.

Algirdas Julien Greimas
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Tre cause di brevita testuale: gesto, rapidita, por-
tatilita.

Fabrizio Scrivano
Universita degli Studi di Perugia

Abstract

Uno dei guai piu grandi di ogni riflessione sulla brevita (del testo) & dato dal fatto di non
avere una precisa e affidabile unita di misura che stabilisca, neppure con qualche appros-
simazione, cioe che e breve da cio che € lungo. Anche perché, come dire, i testi non arriva-
no mai soli. In questo intervento discutero (brevemente) tre distinte azioni di produzione
testuale che potrebbero funzionare come criteri per distinguere diverse modalita testuali
che comportano la brevita: gesto, rapidita, portatilita. Il titolo dell'intervento parla di cau-
se della brevita, come se il testo breve fosse il prodotto di certe condizioni sentite come
necessarie. Potremmo parlare di forme o tipi di brevita, ma non ci interessa fare la feno-
menologia dei testi brevi, bensi ricercare i luoghi motivazionali che spontaneamente o per
convenienza sfociano nella brevita o la adottano. Nel darne qualche esempio, sara neces-
sario ripercorrere, con doverosa stringatezza, alcuni momenti storici di diverse posizioni
brevi, utilizzando autori sparsi nel tempo e testi di natura molto diversa: novelle, diari,
taccuini, enciclopedie, canzonieri; Leopardi, Wittgenstein, Vittorini, Boccaccio, Sacchetti,
Pirandello, Basile, Voltaire, Potocki, Vila-Matas.

Keywords: brevitas, brevita, gesto, rapidita, portatilita.

One of the biggest troubles with any reflection on the brevity (of text) is there’s no pre-
cise and reliable unit of measurement to distinguish, not even by approximation, what is
short from what is long. Not least because, as they say, the text never comes alone. In this
short essay, I will discuss (briefly) three distinct actions of textual production, which may
be useful to distinguish different modalities involving brevity: gesture, speed, portability.
Three causes of brevity, means they’'re conditions felt to be necessary. Instead of doing
the phenomenology of short texts, we look for the reasons that spontaneously or conve-
niently lead us to adopt brevity. In giving some examples, it will be necessary to go over,
with due conciseness, some historical moments of the different short positions, recalling
authors scattered across time and texts of a very different nature: short stories, diaries,
notebooks, encyclopedias, poetry collections; Leopardi, Wittgenstein, Vittorini, Boccaccio,
Sacchetti, Pirandello, Basile, Voltaire, Potocki, Vila-Matas.

Keywords: brevitas, shortness, gesture, speed, portability.

I. Brevita come gesto.

Se partiamo dall’ipotesi che la caratteristica della brevita di un te-
sto non sia determinata solo dalla lunghezza e dal peso del volume
ma anche dal gesto e dalla qualita del gesto che lo produce, si po-
trebbero annoverare tra le forme brevi anche il diario, il taccuino o
lo zibaldone di pensieri. Che potremmo descrivere come quaderni
o mucchi di foglietti, rilegati e non, o pagine di file nei quali ven-
gono raccolte, con varia periodicita e durata, porzioni di scrittura
assimilabili alla “modica quantita”: cioe piccole/brevi porzioni non
necessariamente omogenee di appunti, schizzi, abbozzi, tronconi di
scrittura estemporanei e a volte frammenti di una qualche duratura
attenzione, che si producono in stretta connessione con I'immagi-
nazione stessa del gesto di scrivere. Nel corso del tempo, tuttavia,
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anche questo tipo di scrittura rischia di produrre opere monumen-
tali, un destino che contraddice, apparentemente in modo palese,
la loro origine, ispirata dall’'urgenza, consapevole della precarieta e
appagata dall'incompletezza; e cio nonostante, riescono per lo piu
a conservare, mostrandola o facendola sentire, quella loro origine
gestuale.

E soprattutto in tempi moderni (forse con l'aumentare di una
qualche vaghezza di conservazione e tutela dei beni materiali e im-
materiali, causa per cui meglio sopravvivono testimoni) che queste
creature hanno stabilizzato la loro presenza tra le entita letterarie.
Nella nostra tradizione stabilisce un primato nel tempo e nello spa-
zio lo Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi, un incredibile af-
fastellato di scritture che ha mirabilmente resistito, probabilmente
solo per la sconcertante banalita dell’arrivo troppo precoce della
morte, ai diversi tentativi di riordino dell’autore stesso, che ci ha
provato forse con scarsa convinzione ma che in parte ha potuto e
avrebbe potuto definitivamente usufruire di una buona riserva di
materiale da riscrivere. Comunque a noi di quell’opus non ancora
opera restano le parti non ricomposte e quindi ancora meraviglio-
samente approssimative.

Molti altri esempi si potrebbero fare di testi con simile architet-
tura, instabile e imperfetta. Per esempio le Philosophische Untersu-
chungen (1953) di Ludwig Wittgenstein, pur se vanno considerate
forma espressiva del tutto confacente al modo con cui il filosofo
procedeva nella sua esplorazione sulla dicibilita del linguaggio, e
che aveva gia abituato il pubblico a uno stile di sentenziosa strin-
gatezza con il Tractatus logico-philosophicus (1921), hanno di fatto
avuto bisogno di un lavoro di cura ed edizione, almeno nel porre
un ordine di approssimazione se non proprio di consequenzialita
tematica. Wittgenstein, infatti, era solito lavorare con dei pizzini,
foglietti, schede, e riporli in scatole: non aveva un quaderno, non
voleva piegarsi a una scrittura lineare, voleva invece conservare I'a-
tomicita (in senso metaforico) del pensiero e dell’osservazione. Cu-
rioso il fatto che la parola der Zettel significhi sia foglietto sia ordito,
e che il verbo zetteln usato nelle pratiche di tessitura significhi ordi-
re, cioe predisporre una trama. Il che suggerisce quanto I'appunto
scritto possa prefigurare un’intenzione di racconto e di argomenta-
zione non realizzati, e qualche volta non realizzabili.

Credo che non ci si debba far sviare, si diceva in apertura, dal fat-
to che le opere richiamate possano crescere a notevoli dimensioni:
se lo sono, lo sono diventate a prescindere da un’intenzione, non
proprio controvoglia, ma comunque alla luce di un progetto non

12
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del tutto chiaro se non quello di accumulare e conservare un guar-
daroba di eloquenza e narrazione. E si dovra pure considerare che
anche se interviene un’operazione di ordinamento, cio che si ordi-
na rimane frutto di un’intermittenza ricondizionata. Fu il caso, per
fare un esempio che chiarisca pure la formula forse un po’ astrusa
di intermittenza ricondizionata, di Diario in pubblico di Elio Vitto-
rini (1957) che decise di fare la cronaca dei suoi contributi sulla
stampa periodica, raccontandone le circostanze e commentandone
gli esiti di apparizione, confessando le intenzioni e i propositi che si
era prefissato e che li giustificavano, analizzandone anche le man-
canze e l'inefficacia, a volte mostrandone la caducita e irrilevanza.
Vittorini mette in fila cronologicamente i suoi scritti, interi o tagliati,
e intorno costruisce una narrazione che rimane ben separata da
quelli, sebbene ragionevolmente integrata (suggestivo sarebbe ri-
chiamare un eventuale modello nella Vita nova di Dante Alighieri,
che pure era un’autobiografia poetica come in parte fu Diario in
pubblico un’autobiografia intellettuale). Non sara sfuggito, tutta-
via, che nel caso di Vittorini le unita furono pensate in forma breve
e compiute come tali in articoli, interventi, recensioni, commenti,
lettere, materiale riassemblato anche per fare ordine nel passato,
mentre nel caso di Leopardi e Wittgenstein la brevita tendeva a ri-
manere nell’ambito dell'incompiuto e del transitorio, come fram-
mento buono per il futuro.

Par chiaro che riunire diverse porzioni testuali di indubbia brevi-
ta ed estemporaneita, per quanto non danneggi la loro capacita di
rievocare il gesto che le ha prodotte, trascina ogni singola porzione
testuale verso la figurazione di un macrotesto, a causa della sem-
plice collocazione dentro lo stesso spazio testuale, che smentisce
la loro origine individuale o nucleale. Si tratta di una forza traente
che sta piu dentro le attitudini della lettura che non nelle intenzioni
della scrittura, e che insomma prescinde dall’esistenza di spiega-
zioni o commenti autoriali che le accompagnino e leghino.

Naturalmente, la forza aggregante della lettura e la tentazione di
collazione come frutto della curatela o della autorialita sono aspet-
ti comuni a qualsiasi tipo di testo breve, non sono cioé peculiari
a quella brevita di scrittura che viene definita dalla immediatezza
del gesto. Ma in cosa piu esattamente possiamo individuare la pre-
gnanza del gesto di scrivere e cosa rimane di esso nella scrittura?
Non c’e dubbio che sia un criterio labile quello che governa il gesto
e non ce la caveremo dicendo che anche il gesto in fondo ha un certo
non so che di effimero. Quando parliamo di gestualita della scrittura
ci possiamo riferire a due aspetti. Prima di tutto alla presenza di
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una certa quantita di indicatori o marcature che si riferisco all’atto
di scrivere e che collegano il contenuto al momento in cui viene
registrato. Come quando il gesto di scrivere accade in un preciso
spazio o in un preciso tempo, un momento che vuole essere colle-
gato all’atto di essere testimoni (non importa se di un evento o di
sé stessi): il gesto di scrivere, in questo caso risponde a un’esigen-
za di memorizzazione, la scrittura diventa un dispositivo di archi-
viazione oppure una protesi della memoria naturale; nella fiducia,
evidentemente, che la scrittura a lungo andare possa restituire la
percezione non ancora organizzata in ricordo o in storia (discorso
narrato). Dunque il gesto si radica nel bisogno di sfuggire alla ca-
ducita della memoria ma anche al suo potere di rielaborazione. Al-
tre marcature riguardano invece la registrazione, anche non siste-
matica, delle condizioni di stesura della nota scritta: il fatto cioe di
rappresentare I'atto stesso di scrivere, e quindi indicare il contesto
in cui il gesto si produce (riferimento alla posizione, al materiale
usato, etc.). In questi casi il gesto € quindi un’ancora o un paletto di
segnalazione, qualcosa che lo lega al passato o che lo richiama nella
distanza temporale. Allo stesso modo il gesto puo esplicitamente ri-
chiamare a un contesto futuro, cioé quando accade che scrivere sia
propriamente un modo di lanciare il contenuto verso il futuro. Un
secondo aspetto riguarda invece la forma intrinseca della scrittura,
e in genere puo essere riscontrato nella incompletezza e frammen-
tarieta del testo, nella precarieta sintattica o nella imprecisione
dell’argomentazione. Quindi si tratta di un segno indiretto, ma non
meno significativo e non meno portatore di un significato per quan-
to traballante. La mancanza del contesto in cui viene prodotto o al
quale aspira ad essere ricollocato non lo caratterizza direttamente,
cioe non e qualcosa che ne rivela la natura gestuale, quanto invece
la sua approssimazione ne rivela I'urgenza dell’atto di scrivere.

II. Brevita come rapidita.

Di tutt’altro genere € invece la brevita come misura temporale, in
particolare quella che riguarda il tempo narrativo. Il genere «no-
vella», «racconto» e «fiaba» sono di certo le forme piu tipiche di
questa temporalita programmata (o programmatica se pensiamo
ad André Jolles 1930 che le associo a un’unica «forma semplice». La
differenza con il tipo brevita-gesto sta proprio nel fatto che € voluta,
la brevita € cioe una caratteristica o una condizione del circuito co-
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municativo che si desidera innescare scrivendo.

Anche questo tipo di prodotto rischia (in realta nella maggior
parte dei casi se ne giova) di gemmare in un testo di proporzioni
notevoli. Giovanni Boccaccio per primo colse questa opportunita,
quella cioe di trasformare il macrotesto novellistico da semplice
contenitore a opera d’autore: gli diede un’impronta stilistica forte
e personale, difficile da scardinare e disordinare, e anche capace di
produrre una fluidita che rende omogenea e coerente la narrazione.
Gli indicatori che replicano e rappresentano le condizioni materiali
di esecuzione della serie di novelle sono complessi e interdipen-
denti, a partire dal fatto che Boccaccio fornisce un modello di situa-
zione-evento molto particolare e di elevata drammaticita, cosi che
I'opera puo essere percepita come un tutt'uno resistente ad ogni
smembramento, anche se poi in realta sara la circolazione delle
singole novelle a garantirne la disseminazione, e non solo come un
repertorio performabile e leggile all’'occasione. Il Decameron vuole
diventare, in altre parole, il racconto del novellare o sul novella-
re (diremmo anche la novella delle novelle se non rischiassimo un
montaggio anacronistico con il capolavoro di Giambattista Basile,
Lo cunto de li cunti). Tutte le successive situazioni d’autore in cui il
macrotesto novellistico sarebbe stato aggregato, sarebbero dunque
sembrate, forse a torto, semplici varianti da assoggettare alla logica
“adesione/rifiuto” del modello.

Quel che deve essere messo in rilievo a proposito del Decameron,
quindi, ¢ come l'insieme di brevi segmenti di narrazione possano
formare la percezione di un testo compiuto e coerente quando in
esso siano distribuiti numerosi appigli che ne suggeriscono I'auto
interpretazione. Nel caso di Boccaccio cio € molto evidente, perché
anche i personaggi/narratori, intervenendo spesso con commenti
e giudizi, promuovo l'interpretazione dei singoli racconti in quanto
inseriti nell'interezza della situazione in cui vengono eseguiti. Ma
seppur meno visibilmente, cio accade anche negli altri tipi di rac-
colta, che per questo riescono a far percepire una qualche coerenza
0 omogeneita. Basta prendere il caso della supposta antidecame-
roniana raccolta (ma solo in quanto priva di cornice) di Francesco
Sacchetti, Trecentonovelle, che distribuisce conto per conto gli in-
dicatori di una presenza e di un governo autoriale in maniera va-
ria ma regolare, presenza d’autore con la quale vengono suggerite
poetiche di verosimiglianza, aderenza ai fatti, liberta di invenzione,
evidenze comiche o significati morali e esemplari.

La costruzione del macrotesto, senza allungare gli esempi che
sarebbero moltiplicabili e abbastanza invariati nel tempo, sem-
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bra rispondere ad altra logica rispetto a quella che fa optare per il
racconto breve, benché poi anche se innestato in un’opera di vaste
dimensioni esso conserva le proprie caratteristiche necessarie o
condizionanti, che e essenzialmente la rapidita. Ci interessa inve-
ce individuare alcuni motivi per cui il racconto programmato breve
giustifica la sua esistenza. Ora, si possono distinguere due tipi di
rapidita: una e legata al gusto della velocita e della sintesi, I'altra
alle opportunita di esecuzione; una e di tipo stilistico, 'altra dipen-
de dagli ambienti di fruizione; una ha una valenza gnoseologica in-
trinseca, I'altra riguarda i legami comunicativi. Non che i due tipi
non si intreccino e confondano in molte occasioni, quest’e ovvio, e
che magari non si rivelino I'un 'altro: rimangono tuttavia due tipi
di rapidita, che svolgono diverse funzioni benché possano essere
collaborative.

Lo stile rapido e veloce del racconto, il gusto di concentrare in un
episodio o in uno svolgimento non frettoloso ma essenziale, tanto
sintetico da essere pungente e incisivo, € un modello di brevita per
la quale ha optato Italo Calvino nella sua splendida elaborazione
dei racconti popolari e fiabeschi, Fiabe italiane (1956). Nel giustifi-
care la selezione nonché gli importanti interventi operati sui testi
presenti nelle raccolte degli studiosi e dai cercatori di narrazione
popolare da lui utilizzati, tra i vari motivi ricorre quello di aver
sempre privilegiato la brevita del testo e la rapidita dell’azione. Do-
vendo scegliere tra le diverse versioni regionali della stessa fiaba,
oppure traducendo il testo da lingue dialettali all’italiano corrente,
oppure rielaborando 'ordito o le parti di alcuni racconti, magari
anche cassandone dei passaggi o fondendo tra loro diverse varianti,
spiega Calvino che uno stile veloce e la semplificazione dello svolgi-
mento fu certamente il criterio piu forte per progettare la leggibi-
lita del testo. Lo scopo era favorirne tanto l'ascolto, anche da parte
dei piu piccoli, che erano comunque tra i destinatari delle storie,
quanto la facilita di memorizzazione, per aumentarne la durata nel
ricordo e favorirne la ripetizione. Certo a scapito forse di una mag-
giore aderenza al lavoro di documentazione prodotto da etnografi,
antropologi, storici delle culture popolari, pero forse producendo
una narrazione piu facilmente aggregabile alla sfera letteraria.

Per quanto riguarda l’altro tipo di rapidita, per illustrarlo mi pare
utile ricordare due momenti delle condizioni di diffusione e di pos-
sibilita di esecuzione del racconto. La prima riguarda ancora la no-
vella ed ha a che fare con la relazione con I'oralita: avevamo scelto
come esemplificazioni le opere di Boccaccio e di Sacchetti proprio
perché nella differenza sostanziale di luoghi e occasioni, conserva-
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no entrambe un legame strettissimo con lo spazio della narrazione
orale. I racconti di Sacchetti, che come Calvino adotta uno stile rapi-
do e veloce, sono pienamente composti come racconti compiuti in
azione (cioé non sono sunti o appunti per favorire eventuali esecu-
zioni, insomma non sono repertoriali, come furono i libri d’esem-
pi per 'orazione, benché non paiano del tutto alieni da un utilizzo
sermocinante) e per questo sono inconfondibilmente il prodotto di
una scrittura. Del resto, va ricordato che uno dei modi tipici con
cui Sacchetti marca la propria presenza di narratore e il definirsi
«io scrittore» (Prosenc Segula 2007): tuttavia, o forse proprio per
questo, questa scrittura sembra costantemente suscitare uno spa-
zio di recitazione, di esecuzione ad alta voce, anche perché é ricca
di elementi linguistici tipici del parlato, sia per alcuni aspetti gram-
maticali e sintattici sia per la selezione lessicale. Lo scrittore non
indugia in precisazioni né in ricami né in spiegazioni, non ostenta
eleganze (anzi si diverte a presentarsi come «discolo e grosso»), in-
somma promuove un intrattenimento rapido e semplice, mai scioc-
co o banale, spesso comico e pungente, richiedendo a chi ascolta e
legge cambiamenti repentini di registro interpretativo, figurando
frequentemente gestualita e movimenti tipici dell’azione oratoria.
Tutta diversa la ripresa boccacciana dell’oralita novellistica, che
nella raffinata e complessa lingua del Decameron si trasforma in
elegante elocuzione, capace di promuovere un intrattenimento e
un ascolto votato a eleganza e compostezza, anche quando la ma-
teria diventa smaccatamente grossolana e indecente. Forse cio si
deve al fatto che Boccaccio affida la rappresentazione dell’azione
narrativa orale alla situazione cortese ed esclusiva che le giovani e
i giovani della brigata condividono, producono e promuovono, cosi
che quando sono impegnati nell’esecuzione dei racconti mostrano
abilita e sicurezza nel dilatare i tempi e arricchire lo svolgimento
della storia, spesso articolata se non proprio complicata, di attese,
sorprese, preziosismi dell’esposizione, ragionamenti e dimostra-
zioni, cedendo parola ai personaggi, cambiando focus e punto di
vista nel corso della novella, promuovendo excursus (brevi, ci man-
cherebbe). Tutte operazioni che paiono allontanarsi dall’esecuzio-
ne orale ma che insistono nel riproporla come oggetto della lettura,
che e appunto la situazione programmata dall’autore («Nelle quali
novelle [..] le gia dette donne che quelle leggeranno» troveranno
diletto e consiglio, sconfiggendo la noia, preannuncia nel Proemio).
Solo quando tra una novella e l'altra le parole della brigata vengono
messe in azione dialogica si fanno piu simili a quella della conver-
sazione. Vuoil'’educazione dei personaggi, vuoi la preservazione del
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flusso narrativo, vuoi la necessita di non disturbare I'ascolto, non
capita mai che chi & impegnato nel racconto venga interrotto. Solo
nelle soglie conviviali accade il commento, e qualche volta il giudi-
zio sulla narrazione che é stata svolta o sta per svolgersi riguarda
proprio 'adeguatezza o la sproporzione della sua lunghezza e rapi-
dita.

Nel tempo la novellistica allenta il suo legame diretto con la con-
versazione orale. Cio accade gradualmente e in fondo percorrendo
le differenti piattaforme disponibili alla comunicazione. Prima ci
pensano Tommaso Guardati e Matteo Bandello che legano, piu timi-
damente il primo e con maggior decisione il secondo, I’estensione
della novella al gesto epistolare. Entrambi tramite la dedica, prima
di tutto, ed entrambi proponendo la loro mediazione di scrittori/
narratori; in Bandello, inoltre, ricostruendo le circostanze di cono-
scenza della novella che viene reindirizzata e quindi riproposta e
riambientata in altro contesto. In questi modi, il novellare € portato
fuori dalla finzione dell’oralita, o comunque distolto da essa, e inve-
ce si abilita la scrittura ad personam, concediamoci questa formula,
cioe essenzialmente destinata a una determinata persona, con la
quale la novella intreccia un particolare senso e di conseguenza ne-
cessita di una particolare interpretazione. Sara anche questa una
forma di continuazione della concezione cortese ed elitaria della
narrazione, cosa che non contraddice il fatto che per motivare la
necessita di brevita dalla piattaforma orale si transiti in quella epi-
stolare.

Ultima piattaforma che ha supportato la diffusione del testo nar-
rativo breve, non tanto in ordine di tempo ma perché e I'ultima che
menzioneremo, furono giornali e riviste che promossero eviden-
temente un tipo di lettura veloce, e selettiva per via della varieta
presente all'interno degli stessi fogli, fascicoli e numeri. Dal tempo
della diffusione dei giornali, in fondo, il racconto moderno ha vera-
mente cominciato a fare a meno di definire il suo luogo di attivazio-
ne, non ha avuto piu bisogno di creare I'immagine della sua occa-
sione, in modo simile a quelle pratiche che si sono gia rapidamente
descritte, perché il contesto era gia programmato o prevedibile, e
quindi del tutto inutile e algida la sua ricostruzione. La raccolta di
racconti della piu tarda modernita si motiva per altre vie: il genere
del racconto (fantastico, campagnolo, comico, etc.), la peculiarita e
la fama di autrici e autore, gli argomenti trattati. Questo ha anche
permesso, in fondo, la conquista di autonomia della narrazione bre-
ve, che non ha piu bisogno di giustificare o ambientare la propria
esistenza, e ha potuto stabilire con chi legge un piu largo margine
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di autonomia e autogestione della stessa lettura. Basti, per questo
caso, ricordare rapidamente una delle piu vaste raccolte europee di
racconti del Novecento, Le novelle per un anno di Luigi Pirandello:
una raccolta che civetta nel titolo con il nome della novella antica
ma che viene aggregata senza dichiarare alcun criterio e anzi re-
spingendo esplicitamente la pur esile supposizione, autorizzata dal
titolo, che ci sia un rapporto tra le singole novelle e il calendario so-
lare. In effetti, le modalita di diffusione dei singoli testi novellistici
furono nel caso di Pirandello, come nel caso di quasi tutti gli autori
tra Otto e Novecento, del tutto casuali e quasi opportunistici: prima
I'uscita sulla stampa periodica, poi la raccolta in volume e quindi
eccezionalmente, com’e il caso appunto delle Novelle per un anno,
in un’operazione editoriale molto legata e comunque materialmen-
te legata a ragioni commerciali piu che al tentativo di costruzione
dell’opera (un po’ com’e nella logica e nelle condizioni della produ-
zione artistica nella cultura di massa).

A questi due tipi di pratiche della brevita, quella che a che fare con
I'occasione e quella che riguarda il gusto della narrazione di stile
veloce, va forse aggiunto, infine, un terzo aspetto, che forse e addi-
rittura estrinseco alla brevita ma che in essa trova un buon alleato
ed e la ripetizione. La brevita permette infatti una rapida ripetizio-
ne, che puo essere integrale, ulteriormente abbreviata, con varianti,
aggiunte, sottrazioni, contaminazioni, cambiamenti di sviluppo e
trama. E la ripetizione e proprio il principio che aiuta la continuita
di una tradizione che in qualche misura prescinde dalla singolarita
e dalla autorialita: il ripetere non garantisce di per sé I'impersona-
lita, tuttavia accentua il possesso comune e condiviso di un certo
racconto. A ben pensarci, in genere si racconta quel che vale la pena
di essere riferito, esattamente come la novella possedeva nel pro-
prio nome questa allusione al riferire qualcosa di un certo interesse,
che non aveva quindi propriamente rilevanza di fatto ma di oggetto
narrabile. Nulla di strano allora che il taglio di questo narrato cui
dovere fare eco, da ripetere, da riferire sia breve, sintetico, rapido.
Anche in questo caso una brevita programmata.

Dovendo indicare un’opera che riassuma insieme alle prime an-
che questa terza caratteristica, forse non sarebbe sbagliato pensare
al gia citato Cunto di Basile. Qui il legame del racconto con I'oralita
e ben suscitato dalla presenza sulla scena delle dieci vecchie che
conducono la serie narrativa, alle quali viene affidata la voce ibrida
con cui la funambolica ricchezza linguistica e metaforica di Basile
incontra le espressioni e i luoghi della narrazione popolare. Serie
narrativa, appunto, il cui principio, come ha ben dimostrato Miche-
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le Rak (2005), e la ripetizione di alcuni schemi (luogo, personaggi,
tema, intreccio, simboli, situazioni, moralizzazioni) nel proporre e
inventare un cospicuo repertorio di varianti e combinazioni (anche
all'interno della stessa fiaba). Il tutto alla luce della volonta di far
letteralmente precipitare 1'azione verso e dentro il finale, attuando
una doppia caratteristica della brevita narrativa: quella di far ca-
pitare e dire il molto in poco, assecondando un tipico motto della
poetica barocca che cosi interpretava la metafora, e quella di valo-
rizzare il gusto della rapida successione delle azioni e I'inaspettata
nonché immotivata apparizione di fatti notevoli.

III. Brevita come portatilita.

Basile non riusci a pubblicare le storie fiabesche che recitava e
faceva recitare dal vivo, a Napoli come in altre corti e citta italiane.
Dopo la sua morte i cinque libri del Cunto, furono stampati in un’e-
dizione molto economica formato tascabile!l. Evidentemente, nella
volonta di renderle disponibili a un pubblico vasto e differenziato
per essi fu immaginata una lettura per via, da farsi in situazioni pre-
carie e provvisorie, quale strumento di immediato allontanamento
dalle costrizioni spazio/temporali e anche per possedere qualcosa
a portata di mano, quasi breviario della distrazione.

Questo episodio ci da lo spunto per passare all’'ultima delle cause
di brevita del testo di cui si era annunciato di voler ragionare in
questo articolo: la portatilita. Il libro portatile, a rigore, prescinde-
rebbe dal concetto di brevita testuale: le sue dimensioni, infatti, per
quanto ridottissime potrebbero contenere un testo molto lungo an-
che nel caso della normale tecnologia del libro; cosi come oggi pos-
siamo trasportare libri di grandi dimensioni insieme a centinaia di
altri libri dentro un qualsiasi dispositivo elettronico di ridottissime
dimensioni (che diminuisce fino alla semplice connessione alla rete
con l'effetto di portatilita infinita). Ma proprio per questi motivi
che hanno ridotto il vincolo tra cosa breve e cosa portatile, questo
concetto di trasportabilita pare essere stato una forte motivazione

1. Lo cunto deli cunti ouero lo trattenimiento de’ peccerille, de Gian Alessio Abbattutis, in
Napoli, appresso Ottavio Beltrano, 1634-1636. In realta i primi due volumi furono stam-
pati in-ottavo, che allora rendeva una dimensione di circa 15 cm, cioé minore di quanto
non sia oggi, mentre i successivi tre in dodicesimo; formato mantenuto nell’edizione del
1637 e in quella dell’editore Cavallo del 1645. Lo stesso formato verra mantenuto ancora
nell’edizione di Pompeo Sarnelli, che avrebbe cambiato il titolo in Pentamerone, Napoli, di
Fusco, 1674.

20



Visioni interdisciplinari

al tentativo di scorciare e sintetizzare, di ridurre all’essenziale, al
nécessaire. Nella causa quindi e non nella forma, ancora una volta,
cercheremo di tracciare il profilo di questa brevita.

Le esperienze di una pratica testuale ispirata dalla portatilita, in
realta, sono molte e in parte inaspettate e pure definite da una certa
relativita. All'inizio del diario di un lungo viaggio, che lo avrebbe
portato nella steppa meridionale russa, lungo le acque del Volga e
poi su per le pendici e le montagne del Caucaso, nelle regioni tra il
Mar Caspio e il Mar Nero, Jan Potocki, politico, studioso delle civilta
slave e grande viaggiatore, ci tiene ad informarci che tutti i saperi
contenuti nei libri da lui studiati 'ha condensati in un atlante porta-
tile che cosi descrive: «consiste di trentasette carte storiche che co-
minciano dall’anno 2000 avanti la nostra era e vanno fino ai nostri
tempi; ogni carta rappresenta lo stato del mondo alla fine di ogni
secolo; il margine offre la lista dei principi regnanti. Tra le due carte
e intercalato un racconto degli avvenimenti in ordine cronologico.
Ogni parte del mondo antico ha il suo atlante di trentasette carte»
(Potocki 1996, p. 6). Non mi pare che il volume sia facilmente ma-
neggiabile e la superficie della carta doveva avere una certa rag-
guardevole estensione (comunque poteva forse essere pieghevole):
tuttavia doveva essere un oggetto di rapida consultazione e di rela-
tiva trasportabilita per i tempi. Il punto é che a Potocki serviva forse
una protesi della sua memoria nella reale impossibilita di traspor-
tare tutti i libri, quindi un oggetto non proprio miniaturizzato ma
di minor peso.

L'operazione di Potocki sembra essere stata dettata da un’esi-
genza piuttosto concreta, e comunque molto diversa da quella che
aveva portato Voltaire a dare alle stampe nel 1764 il Dictionnaire
philosophique, portatif e d’'Holbach la Théologie portative, ou dic-
tionnaire abrégé de la religion Chrétienne nel 1768, entrambi stam-
pati con indicazione di luogo falsa (Londres), il primo anonimo e il
secondo con lo pseudonimo (pratica cui I'autore ricorre con fervida
inventiva frequenza) di Abbé Bernier?. I due pensatori ricorrevano
allo stile enciclopedico per creare opere di divulgazione che trova-
vano nell’idea di portatilita un fattore di leggerezza, letteralmente e
figurativamente. Una leggerezza da dare come antidoto alla rigidita
e alla pesantezza della dottrina e della trattatistica, nella convinzio-
ne che la circolazione delle idee attraverso un agile strumento e per

2. Per quanto riguarda le edizioni italiane (vedi bibliografia) & da notare, con disappunto,
che entrambe cancellano dal titolo qualcosa di importante: nel caso di Voltaire I'aggettivo
portatile, per d’Holbach 'aggettivo abbreviato, che invece vedremo presto quanto siano
appropriate e rilevanti tali aggettivazioni.
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mezzo di un supporto trasportabile potesse giovare nel suo com-
plesso alla conoscenza e al benessere della civilta, proprio nello sti-
le di voler ricreare le condizioni per la pratica di una diffusa civil
conversazione. Naturalmente, nell’'uno e nell’altro caso, Voltaire e
d’'Holbach avevano un’intenzione polemica contro pregiudizi e rigi-
dita dogmatiche o dottrinali, particolarmente spiccate in d’Holbach
che nel suo materialismo aveva preso il sistema del cristianesimo
bersaglio preferito. E nella dimensione ironica con cui operavano
su concetti filosofici e religiosi 'aggettivo portatile aveva proprio
una valenza diminutiva, come a dire di qualcosa cui non dare trop-
pa importanza e che a sua volta non chiede troppo impegno, anzi
qualcosa da spacciare per strada. Guardiamo ad esempio la defi-
nizione della voce Portatif, Portative del Dictionnaire de IAcadémie
frangaise (1694, t. 2), della quale, perché no, avrebbero potuto an-
cora avere memoria: «On appelle ainsi certains petits Merciers qui
portent de petites marchandises dans des mains, & dans des malles
pendiies a leur col. Et on donne ce nom plus ordinairement a ceux
qui crient & vendent dans les rués les gazettes, les Edits, les Arrests,
& plusieurs autres Ecrits imprimez & publics». Quindi starebbero
nel novero dei portatili tanto le stampe da “gridare e vendere” per
strada, quanto i ninnoli tenuti in mano e sui panieri appesi al collo
dei venditori, merce di scarso valore e, in definitiva, di poca durata.
C’e insomma un significato dispregiativo, nell’alludere al movimen-
to flauneristico del pensiero e degli usi della conoscenza portatile
o portabile, come un abito, a passeggio o nei salotti, supporto ma-
teriale per scambi rapidi e superficiali che I'ironia ha intenzione di
riabilitare.

Come si vede il concetto di portatilita ha una gamma di significa-
zione abbastanza ampia, dal letterale al figurato, che comprende
tanto la necessita di sintesi quanto quella di leggerezza, anzi qua-
si necessita di esperienza effimera, transitoria e futile (meglio se
ironicamente tali). Volendo indicare due poli che rappresentino gli
effetti di questa area semantica, non avrei dubbi. Da una parte c’e
la concreta esperienza editoriale che in Italia e stata rappresentata
al meglio dagli opuscoli noti per antonomasia con il nome del loro
inventore Bignami; libri che erano nati gia negli anni trenta con
lo scopo di fornire agli studenti della scuola superiore di secondo
grado una rapida consultazione del programma di determinate ma-
terie, inizialmente solo umanistiche e poi allargatesi nel secondo
dopoguerra a quelle scientifiche. Le edizioni Bignami, che non han-
no mai voluto sostituire i manuali ma solo rendere disponibile un
oggetto trasportabile con facilita (e con altrettanta facilita occulta-
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bile sotto il banco di scuola), godono ancora di un importante suc-
cesso nelle vendite, nonostante alcune risorse in rete ne corrodano
I'appetibilita. Ma nel loro uso oltre a trovarvi supporto in vista di
un esame, come deve fare ogni qualificato breviario, si puo trovare
un buon antidoto all’ansia, dato che con essi e possibile verificare
o correggere con rapidita lo stato della propria preparazione, direi
quasi a vista, scorrendone le non molte pagine con I'occhio. Se non
la consideriamo solo una furberia, ma anche una parziale protesi o
meglio ancora uno stimolatore dell’attivita mnestica, allora capia-
mo perché anche un prodotto cosi modesto valorizzi la ricerca della
brevita testuale per permettere la portatilita del dispositivo. E da
questo bisogno che dipendono le scelte stilistiche di come organiz-
zare la forma linguistica in maniera sintetica e breve.

Ma all’altro polo, alieno a qualsiasi utilizzo pratico, possiamo
collocare l'unica esplicita poetica letteraria del portatile che io
conosca, espressa in un piccolo libro di Enrique Vila-Matas, Histo-
ria abreviada de la literatura portdtil (1985). Si sa che I'apparente
saggio sulle circostanze che si svilupparono intorno all’ambizione
della portatilita, in quanto programma estetico che porto una se-
dicente organizzazione segreta a una vasta cospirazione interna-
zionale (cui presero parte molti nomi coinvolti o attenti o attratti
dalle avanguardie o ad esse completamente estranee - Tristan Tza-
ra, Marcel Duchamp, Jacques Rigaut, Rita Malu, Man Ray, Georgia
O’Keefe, Louis-Ferdinand Céline, Francis Picabia, Blaise Cendrars,
Alberto Savinio, Walter Benjamin e alcuni altri -, ma anche perso-
naggi piu controversi come l'inventore dell’occultismo satanico
Aleister Crowley). I suoi membri dovevano essere convinti che la
vita (a discapito dell’opera) sarebbe dovuta essere il solo ambito in
cui realizzare i principi dell’arte portatile. La storia in realta ¢ solo
letteratura della mistificazione, ampiamente praticata da Vila-Ma-
tas, in quanto strumento, forse, di una volonta di ibridazione totale
dei generi letterari (Dominic Ouellet 2011). Il racconto-saggio, non
potrebbe essere altrimenti, € breve e nonostante lo spregiudica-
to utilizzo menzognero e falsificante di persone e libri esistiti, ma
spesso incrociati nei destini, magari con altri personaggi assenti, e
volutamente citati in modo erroneo e tendenzioso quando non in-
ventato di sana pianta, riesce a mantenere un gradevole livello di
plausibilita e riesce comunque a restituire una teoria del portatile
coerente benché storicamente infondata. Non vorrei insistere piu
di tanto su questo fatto, che si tratta cioé di un romanzo, opera di
finzione, falsa e distorcente ricostruzione storica di un ambiente
realmente esistito; falso che, tuttavia, con la sua finalita saggistica
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ottiene i propri obbiettivi teorici.

Che scopo ha la ricostruzione posticcia di una fantomatica cospira-
zione? Andiamo a un passo preciso del testo, ad alcune righe di un
capitolo lungo diverse pagine che trascrive integralmente cio che
Crowley avrebbe scritto sul retro di una cartolina postale di Praga.
La tecnica usata per far entrare tanta scrittura in tanto poco spazio
e la capacita di miniaturizzazione delle lettere dell’alfabeto, usando
uno stilo finissimo. Se la realizzazione del molto piccolo € uno degli
strumenti della portatilita, in realta é la stessa poetica di Crowley a
spiegare il significato transitorio della miniatura: «Noi siamo inte-
grati con la transizione, con il flusso. Saggi di un nuovo stile, il no-
stro linguaggio e criptico, volubile e strambo. Criptico come questa
cartolina che sta giungendo al termine: una cartolina che in fondo
non pretende altro che di informarti della nostra grande febbre cre-
atrice e del costante delirio per le espressioni letterarie brevi: una
cartolina che loda il linguaggio rapido e che denuncia il gesto pre-
tenzioso e universale del libro» (p. 72, nostro corsivo). La cartolina
esoterica, abile e falsa traccia ma verosimile nel contenuto, indica
stringatamente, anche in queste poche parole, gran parte del per-
corso che lo stesso Vila-Matas compie con spirito portatile, e che
si compone di alcune riconosciute caratteristiche materiali e non
dicibili in alcuni aggettivi: leggero, casuale, effimero, transitorio,
trasportabile, breve. Tutti caratteri che avrebbero finito col con-
dannare il gruppo in cospirazione a scomparire, o comunque a far
perdere le sue tracce, alcuni di loro a meditare e praticare il suici-
dio, altri a scordarsi di tutto. Non saprei dire se nella finzione di
Vila-Matas cio sia un difetto, quello cioe di aver voluto raccontare o
immaginare lo scioglimento del gruppo solo per il gusto di dire che
la sua volatilizzazione fu il reale compimento del sé portatile: il ri-
schio, in effetti, c’era e c’e ancora, perché si sa che una cosa che non
c’e non & neppure portatile e finché e portatile non pud compiersi
definitivamente nell’esperienza. Al di la dello scherzo e della voluta
intenzione di Vila-Matas di creare un equivoco, il senso di questa
storia sembra voler riscontrare nella brevita una delle condizioni
principali dell’arte.

Tanto che ci si puo avviare alla conclusione, spiegando che se fos-
se parso che la classificazione di alcuni tipi di brevita non riesce a
cogliere di ciascuno la forma specifica, non ci si & sbagliati, perché,
infatti, per quanto la figurazione e la normazione di una forma sia
un obbiettivo fecondo del discernimento, qualche volta € bene ru-
bricare, o almeno provare a rendere discernibili le motivazioni e
le conseguenze che si vanno producendo e inventando nel corso
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dell’azione stessa. Cosa produce I'azione testuale, quale siano le
circostanze della loro attivazione e qual tipo di cura si ponga nei
circuiti reattivi che stimolano la loro esecuzione: e solo alla fine il
riconoscimento di alcune forme testuali come esito di un’azione.
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Dal poema all’epigramma.: strategie della,
brevitas nel “Metamorfoseo” di Gabriele Si-
meoni

Chiara Casiraghi
Universita degli Studi di Milano

Abstract

Episodio significativo della fortuna rinascimentale delle Metamorfosi ovidiane, La Vita e
Metamorfoseo d’Ovidio, figurato e abbreviato in forma d’Epigrammi di Gabriele Simeoni,
pubblicata nel 1559 a Lione, esibisce sin dal titolo un doppio legame con il concetto di
brevitas: 'opera si presenta da una parte come una sintesi del poema ovidiano e dall’altra
come una sua trasposizione in un genere letterario per cui la brevita costituisce il tratto
caratterizzante. In primo luogo il saggio si propone dunque di analizzare le strategie im-
piegate dal Simeoni per ridurre il carmen perpetuum ovidiano nella forma chiusa dell’otta-
va, con lo scopo di chiarire come la sintesi di parola e immagine che ne risulta sia diversa
dall’originale per contenuto, forma e scopi. In secondo luogo si cerchera di collocare il
Metamorfoseo nel contesto della nascente tradizione dell’epigramma in volgare italiano,
principalmente rappresentata dalla produzione dell’Alamanni e dalle coeve teorizzazioni
sul genere.

Keywords: Simeoni, Metamorfosi, Ovidio, epigramma

A relevant episode of the Renaissance reception of Ovidian Metamorphoses, La Vita e Me-
tamorfoseo d’Ovidio, figurato e abbreviato in forma d’Epigrammi, written by Gabriele Si-
meoni and published in Lyons in 1559, shows a double connection with the concept of
brevitas already in the title: Simeoni presents his work, on one hand, as a summary of the
Ovidian poem and, on the other, as its transposition into a literary genre that necessarily
requires conciseness. Thus, the essay will firstly analyse Simeoni’s strategies aimed at
reducing the Ovidian carmen perpetuum within the closed form of the octave. The goal is
to explain how the result, consisting in a combination of words and images, differs from
the Latin work in terms of content, form, and purposes. Secondly, Simeoni’s Metamorfoseo
will be studied in relation to the early Italian epigram tradition, mainly represented by
Alamanni’s work and the contemporary theory of the genre.

Keywords: Simeoni, Metamorphoses, Ovid, epigram

I. Introduzione

Le ottave del Metamorfoseo di Simeoni vedono le stampe nel 1559
presso i torchi di uno dei piu celebri editori lionesi, Jean de Tournes,
in accompagnamento alle illustrazioni di Bernard Salomon gia im-
piegate due anni prima per un’analoga versione del poema ovidia-
no in huitains francesi di autore ignoto, La Métamorphose d’Ovide
figurée. 1 due testi condividono inoltre la medesima organizzazione
della pagina: un’elegante cornice racchiude la composizione tria-
dica di titolo, immagine e testo, propria dei libri di emblemi (fig. 1;
v. Gambino Longo 2016, pp. 201-204). Le ottave del Simeoni, di-
stribuite in quindici libri coincidenti con quelli del poema ovidiano,
sono in tutto 187, nove in piu rispetto a quelle del precedente fran-
cese, e a differenza di questo presentano una numerazione progres-
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siva’. Quella dell’editore lionese e certamente un’abile e collaudata
operazione commerciale, rivolta a un pubblico vasto di lettori e de-
stinata a offrire un classico di successo quale il capolavoro ovidia-
no in una forma di fruizione immediata, data dalla congiunzione di
un'immagine e di un testo programmaticamente breve, tale da vei-
colare il contenuto dell’originale in termini estremamente succin-
ti e semplificati. Pur dovendosi confrontare con una commissione
dalla fisionomia editoriale ben precisa, con la sua personale riscrit-
tura delle Metamorfosi Simeoni non perde tuttavia I'occasione di si-
glare una tappa significativa del suo progetto autoriale di poligrafo
e conoscitore del mondo classico. Lo dimostra innanzitutto il pode-
roso apparato paratestuale (v. Gambino Longo 2016, pp. 205-209),
del tutto assente invece nel precedente francese, dal quale peraltro
lo scrittore fiorentino prende apertamente le distanze nell’Apo-
logia conclusiva, in cui sottolinea I'originalita del proprio lavoro2.
Non solo I'autoapologia, ma anche la dedica d’apertura a Diane de
Poitiers e la vita di Ovidio premessa all’opera vera e propria sono
spazi sfruttati dal Simeoni per la delineazione, piu o meno esplici-
ta, dell’autoritratto ideale di un uomo di cultura geniale e incom-
preso, oppresso dalle difficolta della propria condizione di esule
e immeritatamente condannato all'insuccesso dall’invidia altrui e
dalla cattiva sorte segnata da congiunture astrali sfavorevoli?*; d’al-
tra parte, se la presenza di un indice che classifica alfabeticamente i
soggetti di ciascun epigramma riconduce alla logica di offerta di un
prodotto editoriale dalla consultazione rapida e agevole, I'inserzio-
ne di un’apposita sezione riservata alla citazione dei versi ovidiani
riconnettibili a ciascuna delle ottave vuole farsi garante di una mo-

1. In realta la versione del Simeoni annovera diciassette illustrazioni nuove rispetto a
quella francese, quindici aggiunte ex novo e due in sostituzione di immagini gia esistenti,
mentre espunge sei huitains con le relative rappresentazioni figurative.

2. Queste le parole dell’Apologia: «E del Metamorfoseo abbreviato in forma di Epigrammi,
non direte voi che egli e stato prima composto da un altro in Franzese? Cosi certo, come
il detto mio libro (diverso interamente dal Franzese e di XIIII Favole cresciuto) fara piena
fede col testo d’Ovidio, che egli & tutto mio». Si cita qui come altrove dal testo della prima
edizione del 1559, rispetto al quale sono state operate le seguenti scelte di trascrizione: &
stata uniformata la grafia della congiunzione e; sono state soppresse le h non etimologi-
che; la grafia latina ¢i € stata sostituita con zi; sono state eliminate le i successive al nesso
gn; ley dei nomi greci sono state modificate in i; apostrofi e accenti sono stati adeguati agli
usi attuali; sono state modificate le maiuscole di inizio verso non richieste dalla punteg-
giatura. Le stesse soluzioni sono state adottate anche in relazione ai testi delle altre opere
in volgare italiano citate nel presente articolo.

3. Per il proprio mito personale costruito dal Simeoni in varie opere v. D’Amico 2010 e gli
interventi di Balsamo e Tomasi all'interno del volume curato da D’Amico e Magnien-Simo-
nin 2020, pp. 71-90 e 107-122.
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dalita letterariamente raffinata di rapporto diretto con 'originale
latino, la stessa alla base delle traduzioni del Dolce e dell’Anguilla-
ra, che all’altezza cronologica del Metamorfoseo rappresentano gli
esiti piu recenti e avvertiti della tradizione di volgarizzamenti del
poema ovidiano facente capo in Italia a Bonsignori*.

Data l'attenzione riservata da Simeoni alla costruzione di ogni
singola componente del suo libro, non puo pertanto essere consi-
derata neutrale la scelta di ricondurre esplicitamente sin dal titolo
il proprio rifacimento del capolavoro ovidiano nell’alveo del genere
classico dell’epigramma, riscoperto in eta umanistica e ancora in
fasce nella letteratura italiana, tanto piu che il Metamorfoseo risulta
la prima opera a stampa in volgare italiano espressamente e inte-
ramente definita come epigrammatica. Si trattera allora di definire
le strategie della brevitas operate dal Simeoni sul testo delle Meta-
morfosi, comprendere in quale misura possano essere riconducibili
alle caratteristiche dell’epigramma e provare a chiarire le ragioni
della scelta di questo particolare genere poetico.

II. Strategie della ‘brevitas’: il mito di Narciso

Allo scopo di ricostruire il metodo di lavoro del Simeoni e di illu-
strare le principali operazioni messe in atto per abbreviare il testo
di Ovidio, mi serviro come esempio-guida della versione epigram-
matica della storia di Narciso, condensata nella sola ottava 46 dal
titolo Narcisso s'innamora di se stesso e diventa un fiore:

Superbo, altiero il figlio di Cefiso,

d’Ecco dispregia I'amorosa fiamma.
Quella lo segue, e chiama ogn’or Narciso
crudel, che fugge qual cacciata Damma.
Giustizia vuol, ch’ei vede il suo bel viso,
e’ n un freddo liquor di sé s’inflamma,

e mentre ei brama le sue stesse chiome,

4. Sull’evoluzione della tradizione dei volgarizzamenti italiani delle Metamorfosi v.
Guthmiiller 2008, mentre le versioni di Dolce e Anguillara sono piu specificamente ogget-
to della monografia di Bucchi 2011. Sebbene indizi certi testimonino di una consultazio-
ne da parte di Simeoni dell’opera di Bonsignori (per qualche esempio v. Gambino Longo
2016, pp. 209-211, ma altri potrebbero essere aggiunti), le dichiarazioni di intenti piu o
meno implicitamente disseminate nel Metamorfoseo guardano al modello dei due tradut-
tori cinquecenteschi (entrambi i loro nomi compaiono nell’elenco degli autori perseguita-
ti dalle calunnie degli invidiosi a cui Simeoni si assimila nell’apologia, mentre all’Anguilla-
ra e reso esplicito omaggio nell’epigramma 67, vv. 1-4: «Le Muse, poco fa da me nomate, /
e sempre unite a una medesma foggia, / al Tempio di Parnasso erano andate, / dove a gran
passo ’Anguillara or poggia»).
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si cangia in fior senza cangiar di nome.

Preliminarmente e possibile osservare come una prima forma di
riduzione del poema ovidiano sia realizzata dalla congiunzione del
titolo (sia esso un riassunto del contenuto o una semplice enuncia-
zione del tema) e dell'immagine (fig. 1), che insieme costituiscono
un’unita minima di senso del tutto autosufficiente e un primo essen-
ziale livello di fruizione dell’'opera. Ancor meglio del nostro esem-
pio, lo dimostrano quei casi in cui la scarsa perspicuita dell’illustra-
zione o la ridotta notorieta del mito raccontato spingono Simeoni a
mettere a punto titoli pitt complessi e ricchi di dettagli, come Helia-
di sorelle di Fetonte mutate in alberi, che producono I'ambre, oppure
Achemenide Greco e abbandonato, ricolto nelle navi di Enea, narra la
crudelta di Polifemo. In altri casi, le esigenze della brevitas fanno si
che titolo e illustrazione intrattengano invece un rapporto di reci-
proca complementarita con I'epigramma: all’iscrizione in apertura
di pagina e talvolta demandata I'esplicitazione di passaggi narrati-
vi che non riescono a trovare posto nel ristretto spazio dell’ottava,
mentre la ricchezza figurativa dell'immagine puo essere sfruttata
dal Simeoni per completare il proprio testo con dettagli descrittivi
altrimenti tralasciati. Due soli esempi. Nel titolo dell’ottava 45, Ti-
resia stato maschio e femina, privato de gl'occhi da Giunone, e fatto
indovino da Giove, il riferimento al cambiamento di sesso da parte
del profeta tebano costituisce un sunto della digressione ovidiana
completamente omessa da Simeoni nel corpo dell’epigramma e al
tempo stesso una necessaria premessa per la comprensione dell’al-
trimenti allusivo verso 5, in cui Tiresia e definito come il solo in gra-
do di risolvere la contesa tra Giove e Giunone in merito alla compa-
razione tra piacere sessuale maschile e femminile®. Nell’epigramma
84, invece, I'avversario della terza prova imposta a Giasone per la
conquista del vello viene semplicemente descritto come «serpen-
te insonne» (v. 1), senza alcun’altra precisazione, mentre ¢ il dato
figurativo, con la sua accurata riproduzione di tutti i dettagli della
descrizione ovidiana (le creste irte, le tre lingue e i denti appunti-
ti), a integrare il testo (fig. 2)®. D’altra parte le illustrazioni messe a

5. Vv. 3-6: «Fur gia Giove e Giunone in disparere / chi prendesse piacer maggior di loro. /
Tiresia, ch’el potea solo sapere, / voi disse, e i lumi all’or tolti gli foro».

6. In rari casi, pero, la fedelta delle illustrazioni all'originale latino da un lato e la tendenza
all’estrema sintesi da parte di Simeoni dall’altro producono come risultato degli accosta-
menti incongruenti tra testo e immagine. L'esempio piu evidente e offerto dall’ottava 185,
dove la profezia relativa all’avvento di Esculapio a Roma, divisa da Ovidio tra i due tempi
dell’oracolo di Apollo e dell’apparizione in sogno dello stesso dio ai Romani, viene da Si-
meoni riferita nella sua interezza al primo dei due momenti: in questo modo la raffigura-
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disposizione del Simeoni, rappresentando di per sé una selezione
del materiale narrativo del poema ovidiano, costituiscono un pri-
mo rilevante criterio sulla base del quale operare i consistenti tagli
sull’originale che caratterizzano il Metamorfoseo.

In effetti, tornando a considerare la nostra ottava-guida, un
dato macroscopico che emerge con immediata evidenza e l'entita
della sua contrazione rispetto alla versione latina: del particolareg-
giato racconto che si prolunga per 172 esametri (vv. 339-510) non
rimane che lo scheletro narrativo strettamente necessario allo svi-
luppo minimo della storia. Questa osservazione é tanto piu vera per
quegli epigrammi che, in tour de force virtuosistico, racchiudono
l'intero svolgimento di un mito ovidiano, ma vale anche per i casi
in cui il racconto di metamorfosi si distribuisce lungo lo spazio di
piu ottave. La ricerca del Simeoni si direbbe quindi orientata a una
poesia dall’andamento narrativo agile e snello, che, in accompagna-
mento alle illustrazioni, miri innanzitutto all’intrattenimento di-
simpegnato dei lettori. Un risultato simile puo chiaramente essere
ottenuto solo a costo di un processo di semplificazione - e talvolta
si potrebbe anche dire di banalizzazione - che ¢é retaggio, portato
alle estreme conseguenze dalla nuova forma epigrammatica, della
tradizione tre-quattrocentesca dei volgarizzamenti delle Metamor-
fosi (v. Guthmiiller 2008, pp. 33-176). Decisivo, senz’altro, &€ anche
il modello dell'immediato precedente francese, le cui huitains altro
non sono che uno stringato, chiaro e lineare riassunto del contenu-
to del poema latino posto a commento ed esplicazione delle illu-
strazioni, che rimangono il vero fulcro dell’'operazione editoriale.

La scelta di privilegiare, nell’operazione di sintesi operata sull’o-
riginale, la riproduzione della mera trama narrativa fondamentale
determina innanzitutto il quasi totale azzeramento delle sezioni
descrittive, che invece tanta parte hanno nell’originale latino, sia
per quantita che per estensione. Prendendo nuovamente in con-
siderazione la nostra ottava di riferimento, della raffigurazione -
estesa tra i versi 407 e 412 del terzo libro - dell'idilliaco paesaggio
che e scenario per l'incontro di Narciso con la propria immagine
riflessa non rimane che la semplice menzione dello specchio d’ac-
qua, 'unico elemento indispensabile al naturale svolgimento della
trama. E l'unica qualificazione che si accompagna al termine «li-
quory, piu che dipendere dal riferimento ovidiano alla frescura del

zione di Esculapio posto di fronte a un uomo steso su un letto a dormire risulta del tutto
sconnessa rispetto al testo poetico e indecifrabile per chi non serbi memoria dell’episodio
ovidiano.
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luogo (v. 412), dovra essere considerata una scelta convenzionale,
tenuta a distanza dal rischio di ridursi a vuoto riempitivo soltanto
dal contrasto antitetico che deriva dal suo accostamento al termine
«infiamma»’. Ancora il taglio prevalentemente descrittivo e causa
della sistematica soppressione delle frequenti premesse introdut-
tive che avviano i racconti ovidiani: i piu rilevanti dettagli relativi
all’lambientazione o alla caratterizzazione dei personaggi vengono
dal Simeoni direttamente fusi nell'impianto narrativo dell’episo-
dio e disseminati lungo lo sviluppo dell'intera ottava. Per tornare
al nostro esempio, gli aspetti fondamentali dell'iniziale descrizio-
ne di Narciso (vv. 351-355) vengono ricordati soltanto di scorcio e
direttamente in corrispondenza con gli snodi narrativi rispetto ai
quali risultano funzionali: I'alterigia del giovane € evocata al primo
verso direttamente in relazione al suo disprezzo nei confronti di
Eco, mentre alla sua proverbiale bellezza € fatto cenno soltanto in
un secondo momento, quando a restarne vittima € lo stesso prota-
gonista («Giustizia vuol, ch’ei vede il suo bel viso»).

Insieme alle componenti descrittive, nell'opera del Simeoni viene
a perdersi la ricercatezza lessicale che contribuisce a rendere pre-
zioso e difficile il dettato ovidiano. Tutti gli elementi di erudizione,
che avrebbero richiesto un consistente apparato di note esplicati-
ve per essere resi comprensibili a un lettore comune, o che forse
avrebbero rappresentato per Simeoni una sfida traduttiva eccessi-
vamente ardua, vengono tralasciati: nomi o riferimenti mitologici
eccessivamente ricercati, cultismi toponomastici, termini apparte-
nenti al lessico settoriale e specialistico (si pensi al tripudio di eso-
tismi che accompagna tutte le apparizioni di Bacco nel terzo libro,
o alla presenza di termini tecnici delle arti e dei mestieri in corri-
spondenza dell’episodio della contesa tra Aracne e Minerva).

In una simile direzione di banalizzazione del testo ovidiano il Si-
meoni opera anche laddove al trionfo descrittivo e al virtuosismo
variantistico delle lunghe sequenze di omerica memoria, che met-
tono in scena una ripetitiva successione di scontri corpo a corpo
e di uccisioni, sostituisce scialbe formulazioni riepilogative che
dell’originale trattengono soltanto il nucleo essenziale del conte-
nuto: 'esercizio di variazioni sul tema in cui consiste la descrizione
delle morti di ciascun singolo figlio di Niobe, ad esempio, si risolve
cosi nella generica espressione «e morti I’hanno ambo gli Dei / tutti
i figliuoli» (ottava 77, vv. 7-8), che ha pero il vantaggio di eviden-

7. Non casualmente, 'immagine della fiamma d’amore inestinguibile persino in acqua &
motivo dell’epigrammatica ellenistica (si vedano ad esempio AP, XVI, 14 e AP IX, 420).
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ziare in chiusura il parallelismo tra il destino della prole e quello
della madre («e fatta un sasso lei», v. 8). D’altra parte, se, come &
stato notato (v. Modolo 2015, pp. 41-45), nessuna censura intervie-
ne sugli episodi a sfondo erotico, che anzi vengono talora sfruttati
per la realizzazione di scenette di sapore novellistico, si direbbe
invece che una certa pruderie spinga il Simeoni ad abbandonare il
gusto ovidiano per le immagini dalle tinte forti, cariche di dettagli
espressionistici e orrorifici. Per averne contezza basti considerare
il diverso trattamento nei due testi del mito di Marsia: mentre al
centro dell’episodio ovidiano campeggia per un indugio di cinque
versi la visione di un corpo scorticato, con tale palpitante vivezza
di dettagli da suscitare repellenza (libro VI, vv. 387-391), Simeo-
ni sceglie piuttosto di affidare la rappresentazione della punizione
del satiro a un piu stemperato - e scolorito - registro comico («Ma
Marsia destinato avean le stelle, / che con I'onor perdesse ancor la
pelle», ottava 79, vv. 7-8).

La ricerca di una poesia dal facile andamento narrativo spiega
anche la tendenza alla soppressione delle sezioni del poema latino
di maggiore spessore filosofico. A questa ragione € riconducibile,
ad esempio, 'eliminazione completa della lunga sezione riservata
nel quindicesimo libro ovidiano al discorso di Pitagora, episodio
evidentemente segnato da una complessita tematica e un impegno
teorico eccessivi per 'impianto del Metamorfoseo. Piu sistematica-
mente, totale disinteresse il Simeoni manifesta per I'indagine psico-
logica dei personaggi e la componente patetico-sentimentale tanto
rilevanti nell’opera di Ovidio. Una simile assenza ¢ dimostrata con
evidenza dalla stessa ottava dedicata a Narciso, dove il taglio piu
significativo riguarda proprio la lunga sequenza in cui il tormento
causato dal bruciante desiderio di un oggetto inafferrabile & tema-
tizzato tanto dalle parole del narratore esterno quanto attraverso
un monologo dello stesso protagonista (vv. 413-490). Allo stesso
modo nessuna traccia resta nel Metamorfoseo delle inquietudini e
dei patimenti amorosi delle tante eroine ovidiane che rivelano le
contraddizioni della propria interiorita in lucidi e diffusi discorsi.

D’altra parte, le esigenze della brevitas non risparmiano nemme-
no lo sviluppo della stessa trama narrativa. Se si considera, sempre
in relazione al nostro esempio di riferimento, I'operazione di con-
densazione per cui la reazione sprezzante manifestata dal Narciso
ovidiano nei confronti di un’anonima schiera di amanti venga dal
Simeoni direttamente riferita al rifiuto delle avances mosse da Eco
(vv. 1-2), diventa possibile mettere in luce un’ulteriore tendenza del
processo di sintesi a cui & sottoposto I'originale latino. Dalle ottave
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del Metamorfoseo sono infatti bandite le figure corali dall’identita
non meglio precisata e piu in generale i personaggi di contorno, se-
condo un criterio di concentrazione che fa si che nel ristretto giro
di versi a disposizione dell’autore 'attenzione sia interamente fo-
calizzata sui soli protagonisti della vicenda. E quanto avviene nel
caso in analisi, dove la scelta di tagliare ogni comparsa secondaria,
oltre a rendere piu efficacemente polarizzato il rapporto oppositivo
tra Eco e Narciso®, determina a catena un ulteriore meccanismo di
semplificazione della trama, laddove la punizione di Narciso non
viene piu reclamata e ottenuta dalla schiera di amanti respinti, ma
semplicemente attribuita a un generico principio di giustizia.

A ben vedere, pero, anche il ruolo di Eco risulta di molto ridotto se
confrontato con quello che le e attribuito da Ovidio: mentre nell’o-
riginale latino la vicenda della ninfa, intrecciata a quella di Narciso,
presenta anche un proprio sviluppo autonomo, nella versione del
Simeoni la presenza di Eco e limitata al ruolo funzionale che svolge
in relazione al mito di metamorfosi che ha per protagonista Narciso.
All'interno dell’ottava non e infatti rintracciabile alcun cenno agli
sviluppi della storia personale della ninfa, né per quanto riguarda
I'analessi sulla perdita della voce, né per il destino di progressivo
deperimento e finale dissoluzione. Tagli di questo tipo, che dei miti
ovidiani selezionano soltanto alcuni elementi sacrificandone altri,
non sono affatto infrequenti nel Metamorfoseo. Si consideri, a ul-
teriore titolo d’esempio, il trattamento del mito di Glauco, di cui
nell’epigramma 167 viene raccontato I'innamoramento per Scilla e
invece del tutto tralasciato 'episodio di trasumanazione di dante-
sca memoria.

Risultato delle diverse strategie della brevitas finora descritte e
una narrazione poetica necessariamente allusiva, che si espone
cosli a due possibili livelli di lettura diversi, mirando da una parte a
rendere comprensibile il proprio contenuto anche a chi abbia una
conoscenza solo superficiale dei miti raccontati da Ovidio, dall’al-
tra strizzando 'occhio al pubblico piu colto, che viene invitato ad
attingere alla propria memoria poetica per integrare i pezzi man-
canti e apprezzare I'audacia dell’operazione di sintesi a cui 'autore
sottopone il poema latino. Un esempio concreto potra aiutare a il-
lustrare questa duplicita di fruizione a cui si presta il Metamorfoseo.
La vicenda di Erisittone, di cui nello spazio di tre ottave (dalla 109

8. Alla cui sottolineatura contribuiscono la strategica disposizione dei due nomi agli estre-
mi opposti di due endecasillabi successivi (vv. 2-3) e 'antitesi a cui si improntano le loro
rispettive azioni di inseguimento e fuga (vv. 3-4).
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alla 111) vengono ricordate la colpa di aver abbattuto una quercia
sacra a Cerere e la conseguente condanna a una fame impalcabile, &
da Simeoni conclusa con I'ottava 112, che vede il superbo sacrilego
compiere il gesto disperato di vendere la figlia Mestra, dopo aver
consumato tutte le sue sostanze, e infine morire piegato dalla fame.
Il verso 6 di quest’ottava recita «piu volte vende I'unica sua figlia»,
senza alcun accenno alla concessione fatta da Nettuno a Mestra
di un potere proteiforme che le consente di sfuggire a ogni nuovo
padrone a cui il padre la venda, col trasformarsi ogni volta in un
essere diverso. Se la formulazione del verso 6 non permette al pub-
blico meno avvertito di leggervi altro che il dato letterale, senza che
per questo sia preclusa una complessiva comprensione dell’episo-
dio, consente invece a chi serbi memoria del racconto ovidiano di
leggervi un’allusione al mito delle metamorfosi di Mestra, di com-
pletare autonomamente il testo di Simeoni sulla base delle proprie
conoscenze e infine di spiegarsi per quale motivo Erisittone possa
piu volte vendere la figlia.

La tendenza alla sintesi allusiva puo portare talvolta ad esiti di
densita poetica particolarmente felici, come il verso 4 riferito alla
Sibilla cumana nell’epigramma 170 - «gl’anni suoi con la rena in
man misura»’ oppure I'endecasillabo di chiusura dell’epigramma
107 che condensa efficacemente in un’'unica immagine la caduta di
Perimele tra le braccia del fiume Acheloo e la sua metamorfosi in
isola: «nel mar la porta in forma d’isoletta». Tuttavia, un eccesso
di allusivita e in certi casi all’origine di epigrammi caratterizzati
da incongruenze, incompletezza o confusione. Lo stringatissimo
riferimento alla trasformazione delle Propetidi in sassi nel fina-
le dell’'ottava 127, ad esempio, risulta inserito a forza all'interno
dell’episodio dedicato ai Cerasti - peraltro unico oggetto dell’illu-
strazione - e appare quasi inspiegabile per chi non abbia contezza
della sequenza narrativa del decimo libro delle Metamorfosi: I'im-
pressione e quella di un’aggiunta posticcia, del tutto scollegata dal
tema principale dell’epigramma, che si direbbe giustificata esclusi-
vamente da un puntiglio di completezza e dall’esigenza di dare al
testo una chiusa simmetrica («E converte, spegnendo tanti errori, /
le Propetide in sassi, e quelli in Tori», vv. 7-8).

9. In questo caso un aiuto in piu alla decifrazione viene dal titolo: Sibilla cumana amata da
Febo impetra di vivere alla misura della polvere che aveva in mano.
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III. Strategie della ‘brevitas’: verso ’epigramma,

Le tecniche di abbreviazione del testo ovidiano che si sono de-
scritte fino ad ora puntano tutte, per vie diverse, alla semplificazio-
ne dell’originale. Tuttavia nel Metamorfoseo la brevitas non agisce
soltanto in levare, ma consente 'apporto di una serie di caratteri-
stiche originali che in ultima analisi determinano la trasformazione
del poema ovidiano in un genere letterario differente, identificato
dal Simeoni appunto nell’epigramma. Per quanto non si voglia at-
tribuire al nostro autore una sicura consapevolezza teorica, € tut-
tavia interessante rilevare una certa convergenza tra I'operazione
condotta dal Simeoni e le considerazioni del Robortello in merito
alla definizione del genere epigrammatico:

Poématum genera haec ferme connumerantur a veteribus. Tragoedia.
Comoedia. Epopoeia. Dithyrambica. Legum poésis. Grandia sunt haec
poémata; sed breuia, Satyra, et quam appellauit Horatius Epistolam;
et Statius Syluam. Horum omnium particulam quandam valde exiguam
existimauerim esse Epigramma; [...] Materies epigrammatum multiplex
est, nam cum sit particula quaedam exigua singulorum generum
poétices facultatis, nunc huius, nunc illius; plane necesse est, ut qualis
in singulis generib(us) fuerit materies, talis quoq(ue) sit in epigrammate
(Robortello, 1548, pp. 35-36).

Se Robortello considera I'epigramma come una «particula» di al-
tri generi letterari e gli attribuisce pertanto la capacita di trattare
una vasta gamma di temi, Simeoni deriva i propri epigrammi da
un’opera appartenente a un genere diverso, per cui, oltretutto, la
varietas costituisce una caratteristica peculiare.

La piu evidente innovazione € innanzitutto strutturale e ancora
una volta il nostro epigramma di riferimento servira a chiarirla. Si-
meoni recide il legame tra il mito di Tiresia e quello di Narciso, che
in Ovidio era invece presentato come primo caso di predizione ve-
ritiera del profeta tebano: le ottave 45 e 46 offrono rispettivamente
uno sviluppo autonomo dei racconti riferibili a questi due perso-
naggi e si susseguono senza alcuna connessione reciproca. Piu in
generale, tutte le prolungate cornici che nel testo ovidiano fanno
da raccordo a una molteplicita di episodi vengono soppresse: Sime-
oni dedica, ad esempio, I'ottava 163 del tredicesimo libro e la 178
del quattordicesimo rispettivamente alla partenza di Enea da Troia
con il padre sulle spalle e alla sua deificazione a seguito della sua
vittoria su Turno, senza pero legare in nessun modo gli epigrammi
compresi tra questi due estremi al filo conduttore rappresentato
dal viaggio dell’eroe troiano. D’altra parte la tecnica del racconto
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a incastro viene sistematicamente tralasciata anche nei casi meno
complessi in cui a essere coinvolti sono soltanto due episodi del
mito, come dimostra la sezione conclusiva del tredicesimo libro,
dove il racconto dell’amore di Polifemo per Galatea non viene incu-
neato nella vicenda analoga che ha per protagonisti Glauco e Scilla,
come confessione fatta dalla stessa ninfa alla compagna: ne deriva,
nell’esempio appena citato come altrove, la soppressione di tutti i
racconti in prima persona, con una conseguente drastica riduzio-
ne della varieta delle tecniche narrative impiegate da Ovidio. Fatta
eccezione per l'avvio del primo libro, caratterizzato da una certa
continuita narrativa fra un’ottava e la seguente, 'opera di Simeoni
si configura quindi come una successione di epigrammi indipen-
denti gli uni rispetto agli altri e autosufficienti (v. Gambino Longo
2016, p. 204); e 'autonomia dei singoli testi si conserva anche lad-
dove uno stesso racconto mitico si distenda lungo lo spazio di piu
ottave. La scelta del genere epigrammatico e piu specificamente il
modello del libro di emblemi, in cui ogni pagina costituisce un’unita
in sé chiusa, sono cosi all’origine di un vero e proprio stravolgimen-
to della fisionomia originaria del racconto ovidiano: non a caso il
primo taglio che si incontra alla lettura del Metamorfoseo riguarda
proprio il breve proemio con cui il poeta latino invoca l'aiuto degli
dei per realizzare un canto che si snodi ininterrotto («ab origine
mundi / ad mea perpetuum deducite tempora carmeny, libro I, vv.
3-4).

Al di l1a dell'impianto strutturale, esiti di immediatezza epigram-
matica sono talvolta raggiunti grazie ai meccanismi di fusione dei
passaggi narrativi dovuti alle esigenze della brevitas. Se I'istanta-
neita propria del genere viene generalmente garantita dall’'unicita
dell’azione rappresentata, soltanto nella resa di pochi episodi Si-
meoni si adegua a questo principio, col selezionare singoli momenti
dei distesi miti ovidiani: ne € un esempio l'ottava 83, che ha come
oggetto lo scambio di promesse tra Giasone e Medea di fronte al
tempio di Diana, unica scena isolata dal lungo racconto dell’incon-
tro tra i due personaggi. Piu spesso, pero, la necessita di restituire
al proprio pubblico la trama completa dei miti narrati da Ovidio
impedisce questo tipo di operazione e, all’opposto, costringe alla
compressione delle molteplici sequenze temporali che costitui-
scono un episodio in un’unica ottava. In questi casi I'istantaneita
propria dell’epigramma risulta conseguita per altra via, attraverso
I'abolizione della profondita temporale del racconto. Due esempi,
di natura in parte diversa, consentiranno di chiarire questa idea. Si
consideri innanzitutto I'ottava 118, intitolata Loto e Driope ninfe
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mutate in alberi de i loro nomi:

Mentre al fuggir Priapo e Loto intenta,
arbor divien, ma gia non cambia nome.
Fiorisce, ed ecco a lei ch’ei s’appresenta
Driope, e cerca al figlio ornar le chiome,
ma seco a un tratto mesta si spaventa
ch’indi vede uscir sangue, e non sa come.
Chiede merce, ma cio poco le giova,
ch’un Arboscello anch’ella si ritrova.

Nel testo latino narratrice dell’episodio € Iole, decisa a consolare
la suocera Alcmena per la perdita della sua ancella con il racconto
della tragica sorte della propria sorella Driope, trasformata in albe-
ro dopo aver colto dei fiori da una pianta in cui un tempo, secondo la
spiegazione dei contadini del posto, si era convertita Loto in fuga da
Priapo. La metamorfosi di Driope e cosi collocata nel passato, men-
tre quella di Loto appartiene a un piano temporale ancora prece-
dente. Diversamente, nell’epigramma di Simeoni i due episodi sono
appaiati, sin dal titolo, su un unico piano temporale, un presente
indefinito e sospeso. E interessante osservare come anche l'illustra-
zione raffiguri contemporaneamente due differenti passaggi della
storia, rappresentando sullo sfondo Driope nell’atto di strappare
un ramo di un albero e in primo piano la metamorfosi della stessa
in pianta (fig. 3): la tendenza del Simeoni all’'accostamento simulta-
neo di successive sequenze temporali dell’azione si rivela dunque
in accordo con la tecnica illustrativa di alcune immagini, in cui sono
spazialmente affiancate piu scene, corrispondenti ai diversi snodi
narrativi di uno stesso episodio. La stessa temporalita presente e
- si potrebbe dire - paratattica, ma segnata da un’impressione di si-
multaneita ancora maggiore, caratterizza il racconto dell’atto finale
della vicenda di Mirra (ottava 131):

Mentre fugge la figlia il padre irato,

e forse in van dell’error suo si pente.

Il corpo, sol cagion del suo peccato,
alzarsi e duro diventar si sente.

Ecco ch’ei pare un arboscel gia nato,
che s’apre, e fa stupir chi lo pon mente,
pero che cosi fesso in terra espone

un fanciul, nominato il bello Adone.

Mentre il racconto di Ovidio si dipana lungo un arco temporale di-
steso, divisibile in tre sequenze successive (Mirra vaga «perque no-
vem [...] redeuntis cornua lunae», libro X, v. 479; si trasforma solo
dopo essersi arrestata a pregare; da alla luce il figlio a seguito di un
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parto lungo e difficile), nella narrazione agile e incalzante di Sime-
oni la fuga della giovane, la sua metamorfosi e la nascita di Adone
sembrano avvenire in un unico istante.

La ricerca di un’istantaneita epigrammatica coinvolge anche le
modalita di trattamento del tema centrale del poema latino. Se in-
fatti Ovidio trova nel filo conduttore delle metamorfosi lo spazio
ideale in cui dimostrare tutta I'abilita tecnica della propria parola
poetica, capace di catturare in descrizioni minuziosamente attente
al dettaglio ogni singolo fotogramma del complesso processo tra-
sformativo, Simeoni punta invece all'immediatezza: tranne poche
eccezioni (che comunque selezionano un solo dettaglio descrittivo
tra quelli delineati nell’originale), le metamorfosi non vengono mai
rappresentate nel loro progressivo svolgimento, ma direttamente
nel loro esito finale. Gli esempi si sprecano, ma bastera considera-
re le due ultime ottave citate: a fronte di una trasformazione tanto
graduale da consentire alla Driope ovidiana di effondere un lungo
lamento fintanto che le labbra sono libere dalla materia legnosa
di cui consiste ormai tutto il resto della sua persona (libro IX, vv.
351-393), la metamorfosi in «arboscello» che chiude I'ottava 118
€ invece repentina e improvvisa, mentre I'annotazione di ogni sin-
gola micro-conversione che muta una parte del corpo di Mirra in
una corrispondente componente dell’albero (libro X, vv. 489-498)
e sostituita dalla pitt immediata formula riassuntiva del verso 5. L'e-
pigramma su Driope, insieme a quello di Narciso da cui si sono pre-
se le mosse, consentono anche di inquadrare un’ulteriore costan-
te dell’'opera di Simeoni: la tendenza a collocare il momento della
trasmutazione nell’endecasillabo o nel distico di chiusura. Questa
scelta non sembra casuale, ma dettata dalla volonta di Simeoni di
aderire a una delle principali caratteristiche del genere letterario a
cui riconduce la propria opera: la rappresentazione della metamor-
fosi come un evento improvviso e istantaneo si presta facilmente a
ricoprire il ruolo di finale punta epigrammatica.

Sebbene all’altezza della composizione del Metamorfoseo lo svi-
luppo del genere epigrammatico in volgare italiano sia soltanto agli
esordi e ancora in via di definizione, la presenza di una conclusione
a effetto si direbbe un tratto ormai quasi acquisito, data l'insistita
ricerca di punte conclusive da parte dell’Alamanni, la cui raccolta
di epigrammi costituisce certamente per il Simeoni il pit imme-
diato modello con cui confrontarsi. Di non minore rilievo é inoltre
la raccomandazione con cui Thomas Sébillet, in conclusione della
sezione della sua Art poetique dedicata all’epigramma, invita a ri-
cercare l'acutezza nel finale, come motivo di lode di questo genere
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di componimenti: «Sus tout, sois en I'épigramme le plus fluide que
tu pourras, et estudie a ce que 1és deuz vers derniers soient agus
en conclusion: car en cés deuz consiste la louenge de I'épigramme»
(Sébillet 1548, pp. 43r-43v). In effetti, la quasi totalita delle ottave
del Metamorfoseo tende alla chiusa epigrammatica per aspetti con-
tenutistici o stilistici. Quando la segmentazione di un mito lungo
I'arco di piu ottave impedisca di terminare I'epigramma sulla rap-
presentazione di una metamorfosi, la chiusa tende in ogni caso a
coincidere con momenti culminanti dell’azione, carichi di tensione
narrativa, come scontri, uccisioni, morti, o su altre immagini ugual-
mente dinamiche («e di sua mano ammazza il marin Monstro», ot-
tava 61: Perseo libera Andromeda dal Monstro marino; «Scende in
forma d'un’Aquila dal Polo, / e via il Pincerna suo ne porta a volo»,
ottava 125: Giove rapisce Ganimede). La chiusa, d’altronde, rappre-
senta il punto su cui converge il maggior coinvolgimento del letto-
re, sia che venga colto di sorpresa da un avvenimento inaspettato
- come quello che chiude I'inseguimento di Siringa (ottava 18): «Ma,
mentre col pensier Siringa chiude, / sol canne abbraccia in umida
palude» - sia che venga appagato dallo scioglimento di un’attesa
prolungata (non infrequenti sono i distici finali costruiti su una
struttura consecutiva, come il seguente: «E si trabocca il mar fuor
delle sponde, / ch’ognun perisce nelle rapide onde», ottava 9: Di-
luvio). La vivacita del finale pud essere affidata, in casi piu isolati,
anche a discorsi diretti, come la battuta quasi epigrafica pronun-
ciata da Diana all'indirizzo di Atteone in chiusura dell’epigramma
42: «E dice, nel gettar quell’'onda cruda, / non lice a ognun veder
Diana ignuda». E talvolta vengono raggiunti anche esiti fondati su
vere e proprie immagini concettose e paradossali, come quella che
chiude 'epigramma dedicato agli incantamenti di Medea: «ha fat-
to impallidir la bianca luna» (ottava 85). Viceversa, in pochi casi,
I'acutezza puo essere sostituita da immagini caratterizzate da una
grazia di sapore ellenistico, come quella che ritrae I'atteggiamento
di leggiadra noncuranza della ninfa Galatea di fronte alla disperata
passione del Ciclope: «Ma la gentile e candida fanciulla / sen ride,
e col suo Aci si trastulla» (ottava 165). Piu frequentemente il fina-
le epigrammatico € ricercato attraverso la tendenza all’accumulo
degli artifici retorici nei versi di chiusura, che abbondano di enu-
merazioni («Senti la Terra innumerabil mali, / quai furno (ai dura e
mal cangiata sorte) / odio, inganno, timor, dolore e morte», ottava
5: L'eta del Rame e del Ferro), poliptoti (lo stesso verso conclusivo
dell’ottava su Narciso), e piu spesso chiasmi («Cosi di Febo partori
lo strale / salute al mondo, a lui fama immortale», ottava 12: Ser-
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pente ucciso da Febo), antitesi («d'un caos ordino si bello il Mondo»,
ottava 1: La creazione e confusione del Mondo) e parallelismi («[...]
cambia un doppio amore / quella in verga d’incenso, e questa in fio-
re», ottava 53: Leucotoe sverginata da Febo e Clizia convertita in fio-
re). D’altronde, le strutture simmetriche costituiscono lo scheletro
su cui si regge la costruzione di gran parte delle ottave del Simeoni,
secondo una modalita di composizione poetica sistematicamente
seguita anche dall’Alamanni nella stesura dei suoi epigrammi*.

Per il conseguimento di una punta epigrammatica nel finale gioca
certamente un ruolo di rilievo il distico a rima baciata di chiusu-
ra dell’ottava, la cui scelta come metro da parte del Simeoni deve
essere stata suggerita dalla convergenza di molteplici suggestioni.
Certamente avra influito il fatto che I'ottava sia la forma metrica
utilizzata tanto nelle versioni italiane del poema ovidiano a partire
da quella di Agostini in poi, quanto dalla versione francese delle
Metamorfosi figurate. Se il ricorso all’'ottava ariostesca aveva mo-
dellato la piu recente tradizione italiana dei volgarizzamenti delle
Metamorfosi sulle caratteristiche strutturali e stilistiche proprie del
Furioso (v. Guthmiiller 2008, pp. 261-280; Bucchi 2011), Simeoni
fa di questo metro un uso del tutto diverso, piegandolo, come si e
visto, in senso epigrammatico. D’altra parte, a quest’altezza tempo-
rale, non mancano gli appigli che avrebbero potuto permettere al
Simeoni di individuare un legame tra I'ottava e I'epigramma, a par-
tire dalle formulazioni teoriche di Sébillet, che, oltre a riconoscerne
la frequenza d’'uso nella prassi compositiva degli epigrammatisti
francesi, definiscono la huitain misura metricamente perfetta per
sviluppare sentenze compiute e trattare temi leggeri e piacevoli'.
Anche passando a considerare I'ancora nascente tradizione dell’e-
pigramma volgare italiano, & possibile ricordare qualche prece-
dente (v. Mussini Sacchi 1995-1996): gia a inizio secolo Bernardo
Accolti imprime alle proprie ottave un carattere spiccatamente epi-
grammatico, mentre nel 1539 Eurialo d’Ascoli pubblica nello stesso
metro le Stanze sopra il Lacoonte, la Venere e IApollo, definendole
esplicitamente come epigrammi, senza contare che - per quanto
non costituiscano la misura metrica maggioritaria - testi di otto

10. Punte concettose e strutture simmetriche sono peraltro le caratteristiche sulla base
delle quali Raimondi 1994 riconosce tendenze epigrammatiche in certe realizzazioni del
petrarchismo meridionale.

11. «Le huittain estoit frequent aus anciens, et est aujourd’huy fort usité entre 1és jeunes
aussy, pource qu'il ha je ne say quel accomplissement de sentence et de mesure qui touche
vivement l'aureille» (p. 41r); «de huit aus matiéres plus légéres et plaisantes» (Sébillet
1548, p. 43r).
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versi si incontrano anche nella raccolta dell’Alamanni.

Fino ad ora, oggetto di indagine sono state tutte le procedure di
sottrazione operate sul testo ovidiano, comprese quelle responsa-
bili della trasposizione della materia delle Metamorfosi in un nuovo
genere letterario. In ultima analisi, occorre pero osservare come
la natura epigrammatica delle ottave del Simeoni sia data anche
dall’aggiunta di una lettura moraleggiante del mito, assente nell’o-
riginale latino. Ancora una volta, questa modalita di fruizione del
poema di Ovidio deriva senz’altro dalla lunga tradizione dei volga-
rizzamenti delle Metamorfosi e determinante deve essere stato an-
che il modello dell’emblematica, cosi apertamente richiamato nella
struttura e nell'impaginazione del libro. Ma la totale assenza di un
impianto allegorico allontana I'opera del Simeoni da questi due ri-
ferimenti'?, mentre una maggiore coincidenza sembra ravvisabile
con le modalita di sviluppo della tematica morale impiegate dall’A-
lamanni in certi suoi epigrammi. Fatte salve le differenze di forma
metrica e modi espressivi, si confrontino, a titolo di esempio, la gia
citata ottava dedicata alla Sibilla e I'epigramma XXII della raccolta
dell’Alamanni:

Misero 'uom, ch’in se stesso si fida,

e di cio, ch’ei desia, non prende cura.

La Sibilla ch’in sen di Cuma annida
Gl’anni suoi con la rena in man misura,
essaudita da Febo (come Mida

da Bacco) piange poi di sua sventura,

e duolsi (tanto I'invecchiar 'annoia)
ch’il suo folle desio non vuol che muoia.

Come fortuna sia fedele in terra

dicalo Atride, che da I'alta guerra

trionfante tornato in gloria e ‘n riso,

fu qual toro al presepio al letto anciso (Alamanni, 1587).

In entrambi i casi I'episodio mitico viene utilizzato come exem-
plum di una massima di carattere moraleggiante e dal tono popola-
rescamente sapienziale (che altrove Simeoni sviluppa anche nella
forma del monito al lettore). E questa la chiave di lettura morale
del poema di Ovidio piu frequentemente adottata da Simeoni, a cui
significativamente viene fatto un maggiore ricorso nelle ottave ap-
partenenti ai libri finali, quasi che una crescente presa di consa-
pevolezza sulla natura dell’operazione letteraria condotta portasse

12. Tratti comuni e divergenze rispetto alla tradizione emblematica e al suo carattere alle-
gorico sono evidenziati da Guthmiiller 1997, pp. 216-218.
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a un’accentuazione delle caratteristiche epigrammatiche dei testi.

Non a caso, soltanto nella seconda meta dell’opera sono colloca-
ti i pochi epigrammi dall’'andamento piu nettamente sentenzioso,
ormai sganciati dall’esigenza di adesione allo sviluppo narrativo
dell’originale, come dimostra I'ottava dedicata al tema della guerra
troiana (150), esemplificativa peraltro anche degli accenti misogini
del Metamorfoseo (per cui v. Modolo 2015, pp. 51-54 e Gambino
Longo 2016, pp. 211-212):

Molte rovine per le donne sono
occorse gia, e ancor nascono spesso.
L'onor, la vita, e I'oro in abbandono
per una donna fu da i Greci messo.

E poteo tanto il lamentevol suono
d’un’altra, che del Regno fu dismesso
Tarquino, e cosi dier travaglio e noia
Lucrezia a Roma, Elena bella a Troia.

In conclusione, resta un'ultima domanda a cui tentare di rispon-
dere con qualche ipotesi aperta: perché I'epigramma? Innanzitutto,
Simeoni sembra dimostrare una personale inclinazione peri generi
letterari della brevitas, dato che nello stesso 1559 esce per I'editore
Rouillé il Dialogo dell'imprese del Giovio, con 'aggiunta di alcune
imprese composte dal nostro (v. Guthmiiller 1997, p. 216). Avra poi
contato il desiderio di aprire una nuova e originale via nella prassi
dei rifacimenti in volgare italiano delle Metamorfosi, attraverso la
sostituzione dell’ottava ariostesca del Dolce e dell’Anguillara con
I'ottava epigrammatica. Una via, oltretutto, aggiornata sulle ulti-
me novita editoriali del momento: proprio nell’anno precedente
alla pubblicazione del Metamorfoseo uscivano a Venezia I fiori delle
rime de’ poeti illustri, raccolta che nella dedicatoria Ruscelli dice di
aver costruito seguendo i medesimi criteri di selezione del meglio
poetico a cui avevano aderito anche i compilatori dell’antologia gre-
ca'3. Non da ultimo, determinante sara stata la volonta di associare
la propria figura di letterato al piu celebre degli intellettuali fuori-
usciti fiorentini, secondo un doppio rapporto di identificazione ed
emulazione (e necessario ricordare che, al tempo della pubblica-
zione a stampa dell’opera del Simeoni, gli epigrammi dell’Alamanni
circolavano ancora soltanto manoscritti): aspirando a ottenere un
pari ruolo di poeta di corte, Simeoni sceglie cosi di affidare le pro

13. «E si come alcuni dotti e giudiciosi nel far una tale sceglitura ne gli autori Greci, die-
dero a tal libro il nome di raccolta di fiori di Epigrammi, cosi e paruto a me col giudicio di
molti di chiamar lietamente questo nostro, Fiori di Rime de’ Poeti Illustri» (Ruscelli 1558).
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prie speranze, fino ad allora disattese, ad un genere letterario raf-
finato e intriso di classicita come 'epigramma*.
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«La, sintesi € poesia e viceversar. La brevitas
nelle prose narrative di Luigi Pintor

Davide Di Falco
Universita degli Studi di Napoli Federico Il

Abstract

Dopo una lunga carriera da giornalista Luigi Pintor, che scrisse sull’Unita e fu fondatore
e poi direttore del Manifesto, si dedico ad un’inconsueta attivita di narratore. [ quattro
libri (Servabo; La signora Kirchgessner; Il nespolo; I luoghi delitti) sono meditazioni auto-
biografiche di andamento aforistico. Dell’aforisma, questi brevi testi hanno la concisione
sincopata, 'ellitticita sentenziosa, 'eleganza austera, il passo ironico e allusivo. Dopo aver
praticato, nel giornalismo, la brevitas come abito intellettuale e come buona pratica eti-
co-civile, Pintor ne ha infatti mostrato le potenzialita anche in un ambito - la scrittura
di sé - spesso tentata dall’effusivita. L'obiettivo del contributo qui proposto & un’analisi
stilistico-retorica della prosa memorialistica di Pintor. Si analizzeranno i fatti di sintassi e
di testualita e si tentera di mostrare che in Pintor brevita e semplicita non siano possesso
naturale ma esito di un esercizio di sottrazione.

Keywords: concisione; aforisma; stilistica; retorica

After a long career as a journalist Luigi Pintor, who wrote for L'Unita and was the founder
and then director of il manifesto, devoted himself to an idiosyncratic activity as a story-
teller. The four books (Servabo; La signora Kirchgessner; Il nespolo; I luoghi del delitto are
autobiographical and aphoristic meditations. These texts share with aphorism the synco-
pated concision, the sententious ellipticity, the austere elegance, the ironic and allusive
tone. After practicing brevitas in journalistic writing as an intellectual habit and as a good
ethical-civil conduct, Pintor has in fact shown its potential even in one area - self-writ-
ing - often characterized by effusiveness. The goal of the contribution here proposed is a
stylistic-rhetorical analysis of Pintor’s memorialistic prose. In particular, we will focus the
facts of syntax and textuality and we will try to show that in Pintor brevity and simplicity
are not a natural attribute but the result of a severe exercise in subtraction.

Keywords: concision; aphorism; sylistics; rhetorics

A Flavia, in breve

I. Luigi Pintor, maestro di brevitas giornalistica

Nella fase ultima e postrema della sua vita, Luigi Pintor (1925-
2003) affianco all’attivita di giornalista quella di narratore-memo-
rialistal, pubblicando quattro raffinati volumetti: Servabo (1991),
La signora Kirchgessner (1998), Il nespolo (2001) e I luoghi del de-
litto (2003, postumo). Tutti sono stati editi da Bollati Boringhieri:
il primo nella collana «Varianti», gli altri nella collana «Variantine».
Nel 2015, nel novantesimo anniversario della nascita di Pintor, la
casa editrice torinese li ha raccolti in un volume unico intitolato La
vita indocile.

1. «Scrittore elegante e aristocraticamente lontano dal consumo» lo ha definito Gianluigi
Simonetti (Simonetti 2018, p. 42).
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Quanto al genere d’appartenenza, questi testi presentano uno
statuto ambiguo, dal momento che passano dall’autobiografia - ora
piu, ora meno dissimulata - alla meditazione in forma d’aforisma.
In primissima battuta, si puo dire che con essi Pintor confermo la
vocazione alla brevitas gia apprezzabile nel primo mestiere. Egli
si distinse, infatti, nei microgeneri elettivamente improntati alla
stringatezza (fu titolista, notista e corsivista di razza). Peraltro, si
tenne fedele a questo stile anche negli editoriali che talvolta, & noto,
si mutano piuttosto nel luogo dell’effusione prolissaz E utile, poi,
osservare che Pintor, scelse per il manifesto da lui co-fondato la via
della brevita, non solo a livello stilistico ma anche a livello macro-
testuale. Anche per ragioni contingenti, infatti, tra le quali va citata
almeno I'assenza di inserti pubblicitari, il quotidiano venne ricon-
dotto «al nitore di poche pagine» (Rossanda 2015, p. 57): precisa-
mente, di quattro pagine.

Presentando il manifesto e discutendo con Nello Ajello e Umberto
Eco, Pintor annuncio che le notizie qui contenute sarebbero state
«brevi, cioe sostanziali, esenti da sovrastrutture predicatorie»: tali,
cioe, da «evitare il vizio di sovrapporre il commento alla notizia»
(Ajello - Eco - Pintor 2015, p. 227). Come si vede, in grazia dell’au-
torevole magistero di Pintor, la brevita trasvolava dallo stile del sin-
golo articolo all'intero giornale.

‘Magistero’ si e detto, e non stupisce che pressoché tutti coloro che
collaborarono al manifesto, nel rievocare Pintor, indichino in lui un
maestro - discreto - nella difficile arte del togliere. Lo dimostrano
alcune testimonianze leggibili in La dignita dell'uomo. Luigi Pintor,
ragione e passione, volume curato da Jacopo Onnis e pubblicato an-
ch’esso nel 2015. Vogliamo estrapolarne una minima antologia di
giudizi sullo stile del giornalista, nella speranza che questi possano
aggiustare le luci sull'uomo e al contempo chiarire le ragioni di fon-
do della prosa del narratore-memorialista, che ¢ il nostro specifico
oggetto di studio.

Valentino Parlato, ad esempio, benché di soli sei anni piu giovane
di Pintor, scrive:

Luigi € stato maestro di giornalismo. Ci ha insegnato una cosa
molto importante: la sintesi, la brevita (i suoi editoriali non gira-
vano mai in un’altra pagina) e ci ha dato straordinarie lezioni sulla

2.Naturalmente, anche Pintor ha scritto lunghi editoriali: si pensi al lungo articolo A un
amico, con il quale, il 12 giugno 1984, saluto Enrico Berlinguer sul manifesto. L'articolo &
stato poi incluso nella raccolta di articoli Parole al vento. Brevi cronache degli anni "80 (v.
Pintor 1990).
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importanza e la qualita che debbono avere le notizie a una colonna.
Chi legge un giornale non legge un libro, deve avere uno strumento
rapido, veloce e Luigi in questo era maestro, riusciva a sintetizzare
tutto in una colonna, una colonna e mezzo. (Parlato 2015, p. 40)

Per parte sua, la testimonianza di Ritanna Armeni ci offre un
esempio del gusto di Pintor per I'osservazione paradossale e ci fa
entrare nella sua officina scrittoria:

Una volta un dirigente della Commissione operaia [...] invido un articolo
lunghissimo e fu affidato a me il compito di tagliarlo. Ci lavorai un
pomeriggio intero. Il giorno dopo arrivo una telefonata di fuoco, tanto che mi
sentii in dovere di andare da Luigi per raccontargli ’accaduto. Gli dissi che
I’autore mi accusava di avergli tagliato le parti pit importanti. Mi rispose:
«Se erano le piu importanti perché allora ha scritto il resto?». Fu una grande
lezione di giornalismo, di quelle che ti ritornano alla mente quando ti accingi
a scrivere. Di Luigi mi colpiva soprattutto il metodo di lavoro: stava ore alla
macchina da scrivere, a curare e a limare tutto, dalle parole alla punteggiatura.
L’imperativo era la sintesi. La cartella tradizionale, 30 righe e 60 battute,
fu sostituita da una di 20 righe. Un salto culturale, un invito alla brevita.
(Armeni 2015, pp. 75-76)

Filippo Maone ci informa, poi, del fatto che Pintor, forte di una
radicata sicurezza di gusto, sottoponesse ad un editing rasciugante
anche gli articoli di colleghi autorevoli:

Agli inizi, quando «il manifesto» era ancora una rivista mensile, nel 1969,
gli articoli scritti dagli altri compagni, anche prestigiosi come Natoli e
Rossanda, passavano quasi sempre per le sue mani prima di andare in
tipografia. Con pieno rispetto del contenuto, veniva perd accuratamente
riesaminata la forma, in modo tale da raggiungere un tono perfettamente
omogeneo e comprensibile, «asciugato» da verbosita sovrabbondanti. Gli
chiesiunavolta da cosa derivasse quella scrittura cosi perfetta. Mi rispose
che a casa Pintor c’era 'abitudine di scambiarsi delle lettere quando si
riteneva d’avere cose importanti da dirsi. E che questa consuetudine
familiare, coltivata fin dall’adolescenza, gli era servita a perfezionare via
via stile e capacita espressive. Essere chiari e semplici: era un obbligo. Ci
raccomandava sempre di non dimenticare che il nostro destinatario &
il lettore che bisogna mettersi nei suoi panni quando si scrive. (Maone
2015, p. 112)

Quanto scrive Corradino Mineo ci riesce prezioso perché ci con-
sente, sebbene per interposta persona, di visualizzare una sua tra-
vagliata pagina-tipo:

[...] a Luigi Pintor devo la formazione giornalistica. Scriveva le 47
linee dei suoi magnifici corsivi con la stessa cura con cui, potrei dire,
Leopardi lavorava alle poesie. C’era una ricerca continua, meticolosa,
attentissima, della parola. Una volta mi lascio sbirciare un pezzo appena
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scritto. Era cosi pieno di cancellature, correzioni, riscritture, che mi
venne in mente la bozza autografa dell’Infinito. (Mineo 2015, p. 120)

Infine, Gabriele Polo ci mostra come lavorava Pintor, quanta at-
tenzione prestasse alla mise en page e alla scansione quasi musicale
del dettato; ci mostra, in altri termini, il rigore con cui egli si appli-
cava alla pagina di giornale, pur sapendola quant’altre mai effimera:

In un’attivita giornalistica dominata fin d’allora dall’ossessione della
velocita per cui l'importante era buttare giu il pezzo senza troppa
attenzione alla forma, c’era invece da parte sua una elaborazione
profonda, una ricerca attenta dei termini, una straordinaria attenzione
alla scrittura. Una vera e propria «etica della parola» per cui ogni termine
éun bene prezioso, ha un significato preciso, richiede un uso appropriato.
Dava grande importanza anche alla punteggiatura. Capitava talvolta che
scrivesse a casa e quando dettava il pezzo ai dimafonisti era attentissimo
alle virgole, ai punti e soprattutto all’andare a capo. Al telefono lo
sentivamo ripetere piu volte «a capo, a capo», perché fosse ben chiaro e
perché sapeva che, divorati dalla fretta, eravamo approssimativi, distratti
da mille cose, pil attenti all’essenza che alla forma.

E nota la sua passione per la musica. Per lui era importante che la
scrittura avesse il ritmo della buona musica. Si e giustamente osservato
che spesso nel suo scrivere era difficile distinguere una cartella da uno
spartito. (Polo 2015, p. 129)

II. Luigi Pintor narratore-memorialista

Ancora in via preliminare, non sara inutile fornire alcune infor-
mazioni generali sulla tetralogia. Servabo si articola in dieci brevi
capitoli (contornati da un Prologo e un Epilogo) i cui titoli s’inca-
ricano di presentare il contenuto: Lisola, La citta, La guerra, e cosi
via. L'opera procede in ordine cronologico, dall'infanzia al presente
dell’autore. La signora Kirchgessner, invece, dei quattro il testo piu
lungo, si compone di venticinque capitoli pure provvisti di titolo.

Nel Nespolo assistiamo, rispetto ai primi due libri, a due evolu-
zioni rimarchevoli: in primo luogo, ai capitoli si sostituiscono tre
sezioni (intitolate, rispettivamente, 1997, 1998, 1999) a loro volte
articolate in sottosezioni di numero variabile intitolate ai mesi; in
secondo luogo, all'andamento compatto e autosufficiente dei capi-
toli dei primi due libri subentra un andamento digressivo e desul-
torio. Nel Nespolo, dunque, non vi € piu I'ordinato racconto-bilancio
di una vita bensi meditazioni piu sincopate, intervallate da autenti-
ci aforismi e da massime e brani altrui: una struttura zibaldonesca,
a intensita diversificate.

Infine, nei Luoghi del delitto (I'anta piu breve della quadrilogia) si
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accentua il minimalismo della struttura: unico dei quattro privo di
epigrafe, esso e articolato in diciotto capitoli, non numerati e privi
di titolo. Nondimeno, non vi é riproposta la diffrazione aforistica
del Nespolo e si assiste al ritorno di una narrazione relativamente
distesa e cronologicamente orientata.

Viene da chiedersi che relazione intercorra tra la prosa del Pintor
giornalista e quella del Pintor narratore. Il dato piu interessante e
che, volgendosi alla prosa narrativa, egli, lungi dal dismetterla, ab-
bia radicalizzato la tendenza alla brevita. Infatti, nei quattro volumi
narrativi la rastremazione si presenta ancor piu rigorosa. L'esito fi-
nale & una pagina diafana e disseccata, pazientemente liberata da
quella «borra» che, stando a un ‘ricordo’ guicciardiniano (C 210),
fatalmente grava sulla pagina scritta.

Accennando a questa volonta di essenzializzazione abbiamo indi-
cato una prima caratteristica della prosa narrativa di Pintor. L'altra
caratteristica che puo segnalarsi € l'attrazione, specialmente nel
Nespolo e nei Luoghi del delitto, per una scrittura aforistica, con ac-
cusato gusto del paradosso. Sullo sfondo, poi, in ogni caso stanno
una certa reticenza allusiva e un sovrano understatement.

Nei prossimi tre paragrafi approfondiremo le caratteristiche ap-
pena presentate con una particolare attenzione ai fatti di lingua e
di stile.

I1.I. «C’é sempre una riga su tre di troppo»: sulla bre-
vitas

Dei quattro testi narrativi di Pintor si puo dire quanto si e detto
a proposito del manifesto: che la brevita non agisce solo localmen-
te, a livello stilistico, ma che ha influito a livello macrotestuale e, si
vorrebbe dire, sull’oggetto-libro in sé. L'osservazione puo apparire
ingenuamente empirica, ma non € casuale che la quadrilogia pinto-
riana si componga di testi esigui. Per parte sua, La vita indocile con-
ta duecentocinquantasei pagine: quantita certo non esorbitante per
quello che intende essere anche il bilancio di una vita notoriamente
densa. Pintor, in altri termini, soprattutto perché nella sua pratica
di scrittura perviene alla brevitas tramite labor limae sembra at-
tenersi all’equivalenza callimachea tra il grande libro e il grande
malanno.

E parere di Gianluigi Simonetti che della sintesi Pintor faccia un
uso «lirico, e tragico» (Simonetti 2015, p. 74). 1l giudizio & certo
condivisibile purché si tengano fermi due punti, motivati nelle pros-
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sime pagine: che in alcun modo ‘lirico’ vale ‘liricizzante’ (le minima-
li prose pintoriane nulla condividono, poniamo, col frammento di
gusto ermetico) e che la tragedia non € mai esibita ma, al contrario,
allusa quando non elusa.

A proposito della brevitas pintoriana e opportuno, in ogni caso,
fare una precisazione. Fatto salvo un caso di sibillinita giustificato
dalla formulazione aforistica (v. infra), essa non esita mai in quella
obscuritas cui, secondo Heinrich Lausberg, tende la brachilogia (v.
Lausberg 1969, p. 226). Al contrario, come si e avuto modo di ac-
cennare, la brevitas e, in Pintor, al servizio del nitore contro I'inutile
e fino capziosa complicazione del linguaggio. Si pud osservare di
passata che anche in fatto di stile Pintor tenne posizioni di contro-
tendenza rispetto alla linea principale del PCI, nel cui sottobosco, va
ammesso, si produsse tanta prosa labirintica e fumosa. La scrittura
di Pintor, invece, € perlopiu improntata a linearita e a concretezza
attingendo proprio in virtu di queste qualita un’eleganza austera e
misurata.

La brevita viene tematizzata in molti luoghi della quadrilogia. In
Servabo Pintor riflette si direbbe programmaticamente sul proprio
modo di scrivere. In verita, la riflessione nasce dalla scrittura gior-
nalistica ma puo attagliarsi anche a quella narrativa:

Per anni ho applicato alla scrittura le tecniche meticolose che si usano
su una tastiera. Ritagliavo e limavo i miei scritti stampati sul giornale,
interminabili resoconti di discorsi altrui e timide prove personali,
scoprendo che c’é sempre una riga su tre di troppo e arrivando alla
conclusione che due pagine (come ancora sostengo) bastano a esaurire
qualsiasi argomento. (Pintor 1991, p. 61)

Il passo parla da sé. Soltanto, si vuole sottolineare un punto che
per essere ovvio talvolta sfugge, cioe che lo stile non e un posses-
so innato, ma qualcosa cui si perviene provando e riprovando: non
qualcosa che si ha ma qualcosa che si scopre e si conquista.

Della brevitas si legge, poi, nel Nespolo un elogio eloquente:

La sintesi & poesia e viceversa. [...] Ma anche in prosa la sintesi &
encomiabile. Giano cita spesso i quattro vangeli, scabri ed essenziali,
che narrano invece di speculare e ai concetti preferiscono le parabole. E
giusto ripetere, ancorché banale, che la fortuna del Nazareno fu d’essersi
imbattuto nei quattro piu bravi cronisti della storia. (Pintor 2001, p. 23)

Che anche in fatto di poesia Pintor apprezzi le misure brevi e ten-
denti all’epigramma e dimostrato dalle frequenti menzioni di Spo-
on River, cio che rivela un’affettuosa consuetudine con 'opera di
Edgar Lee Masters (v. Pintor 1998, p. 138; Pintor 2001, pp. 53, 100).
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Anzi, a interpretare il «e viceversa» (invero, un modo sintetico di
condurre un ragionamento), parrebbe che la poesia o e concisa o
non e.

Quanto alle citazioni evangeliche, non si fatica a ipotizzare che
Pintor amasse riandare soprattutto al versetto che recita: «Sia in-
vece il vostro parlare sj, si; no, no; il di piu viene dal maligno» (Mt.
5,37).

Pintor, inoltre, che sarebbe diventato buon pianista se le vicissi-
tudini della vita non lo avessero condotto alla carta stampata, ha
antenne ricettive alle forme brevi anche in materia di musica:

Dei ventiquattro preludi di Chopin il settimo & una mazurka rallentata di
diciassette battute. Dura quaranta secondi ed & probabilmente il brano
piu breve di tutta la musica classica. Anche un principiante puo suonarlo
con facilita ma ogni concertista lo interpreta in modo diverso. (ibid.)

La riflessione sul preludio chopiniano puo forse tornare utile a
chi, in letteratura, si occupi di forme brevi. Esse, infatti, possono
sembrare basiche ed elementari, ma solo se eseguite con strumenti
in egual misura basici ed elementari; di contro, la loro esecuzione,
da parte di scrittori raffinati ed attrezzati, puo rivelarsi una prova
di bravura, anche virtuosistica.

L'apprezzamento della concisione € confermato ex negativo dal-
la svalutazione piu o meno esplicita della prolissita. Per esempio,
Pintor definisce di «molti dettagli» il resoconto fornitogli da un
conoscente sulla tragica morte del fratello Giaime (1919-1943). In
questa notazione apparentemente denotativa e ravvisabile, in ve-
rita, piu di un’ombra di insofferenza, espressa a livello linguistico
da un accumulo anaforico - inconsueto - di subordinate oggettive,
coordinate per asindeto:

Quel racconto continuo con molti dettagli, che c’entravano gli inglesi, che
c’era una mappa disegnata da un sopravvissuto, che c’era da qualche
parte una lettera per me, che ne dipendeva la vita di altre persone
paracadutate oltre le linee, che percio bisognava tenere segreta la notizia.
(Pintor 2001, p. 36)

3. Se non e un’arbitraria agnizione di lettura, sembra di scorgere sottotraccia un’eco evan-
gelica in un passo dei Luoghi del delitto: «Ma la mia mente & un archeologo che scava tena-
cemente nel passato e mi conduce dove non vorrei andare» (Pintor 2003, p. 61). Puntando
I'attenzione sulla parte finale, lo si raffronti con Gv. 21, 18: «In verita, in verita ti dico che
quando eri piu giovane, ti cingevi da solo e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio,
stenderai le tue mani e un altro ti cingera e ti condurra dove non vorresti». A proposito
della Bibbia, invece, si legge nel Nespolo: «E facile leggere la Bibbia. Si trova nei comodini
degli alberghi come le saponette nei bagni. E meno facile capirla» (Pintor 2001, p. 87).
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Approfittiamone per confrontare questa sequenza con una non
dissimile, nella quale Pintor deflette dalla canonica secchezza fra-
sale a favore d’una struttura elencativa esprimente la futilita delle
azioni affastellate:

Normalita voleva dire per me dare esami di storia e filosofia, fare esercizi
meccanici sul pianoforte, partecipare a comizi con inni e bandiere,
amoreggiare nei giardini rinverditi e ritrovare il buon umore. Voleva dire
riconoscere che il mondo girava come prima, che non era successo nulla
di irreparabile, che la vita riaffermava i suoi diritti.

Ma l'aria del dopoguerra non aveva per me questa leggerezza, non la
respiravo con questa disinvoltura e neanche desideravo farlo. (Pintor
1991, p. 47)

Altrove, un’elencazione macabra viene troncata da Pintor col dire
che e «inutilmente ridondante» (Pintor 2001, p. 54). Anche in al-
tri luoghi il discorso viene interrotto: si veda il «non insisto» che
chiude il seguente brano, cioé una forma di aposiopesi, figura per
detractionem (v. Lausberg 1969, pp. 228-229):

Quando dall’alto degli anni guardo il mondo o la sua parodia girare sui
piccoli schermi mi sembra un grande mattatoio impiantato su un grande
immondezzaio. Lo vedo finalmente affratellato sotto queste bandiere.
Ma é un punto di vista antipatico che non convince nessuno e percio non
insisto. (Pintor 1998, p. 137)

Oppure, si pensi ad una vivace interrogativa del tipo: «Ma non
avevamo detto di finirla con le lagnanze e di cambiare discorso?»
(Pintor 2001, p. 66). Ricordiamo che la retorica prescrive il ricorso
all’aposiopesi qualora incomba il rischio di abusare della pazienza
del destinatario. Anche qui ci viene in taglio il Lausberg quando, ri-
ferendosi ai retori di lingua latina, registra che con la formula sed
(nel nostro brano Ma) si «ritorna [...] a un livello di emozione piu
debole che corrisponde a quella del pubblico» (Lausberg 1969, p.
229). Si tratta, in altri termini, di una strategia di raffreddamento
retorico: consapevole dell'impopolarita della sua posizione, e forse
di essere per un attimo venuto meno al consueto understatement,
Pintor sceglie di tacersi.

Vediamo in quali altre forme linguistico-stilistiche si manifesti la
brevitas. Anzitutto, essa si manifesta nella presenza di frasi predi-
cative senza verbo (senza verbo finito; e frequente, invece, che gli
enunciati si appoggino a una forma verbale non finita qual é il par-
ticipio). Le sequenze possono essere interamente nominali, come
le seguenti:

a) Strana e amatissima casa la nostra, inerpicata come per caso tra rocce
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e cespugli di capperi, alta e solitaria sulla citta, sol suo giardino sospeso
nell’aria e lo specchio del mare e degli stagni oltre i tetti della periferia,
nel cerchio delle colline. (Pintor 1991, p. 15);

b) Un piccolo gruppo, una notte di dicembre, uno sperduto paese del sud,
un fronte di guerra da attraversare, un sentiero di campagna lungo un
torrente, un campo minato sfuggito ai ricognitori, uno scontro a fuoco,
un’esplosione nell’oscurita. E alle prime luci dell’alba il corpo riverso in
una vigna sotto un muretto. (ivi, p. 35);

c) Colpa o merito del cinematografo questa perdita della meraviglia, della
sorpresa, della rivelazione inattesa di cose ignote. (Pintor 2003, p. 13)

oppure miste, se gli enunciati nominali sono intervallati da enun-
ciati con forme verbali finite:

a) Uno svenimento inatteso. Si cade come birilli senza preavviso. Mai
successo prima. Colpadiun farmaco prescritto in dosi da cavallo. Se sia pit
pericolosoun cattivo medico o un cattivo giudice oun cattivo prete. Quesito
arduoperchétuttietre condiversaintensitahanno poteredivitaedimorte.
Uno in virtu di una laurea e di un camice, uno in virtu di un concorso e di
unatoga, uno invirtu di unavocazione e di una tonaca. (Pintor 2001, p. 50)

Si osservino, inoltre, da un lato la presenza in (b) d’'una percursio
nominale (v. Lausberg 1969, p. 227); dall’altro, la sostanziale preva-
lenza, tanto in (b) che in (c), di coordinazione asindetica, funzionale
al conseguimento della rapidita espressiva. Quanto alla percursio, &
bene aggiungere che € attestata anche quella verbale, che rappre-
senta «la forma piu breve della narratio [...] e dell’espressione di
qualsiasi altro svolgersi di avvenimento» (ibid.). Dagli esempi che
si propongono si capisce che essa, agendo per mezzo di martellanti
tempi storici, veicola efficacemente la concitazione delle azioni:

Di ritorno dal funerale la sua vecchia sorella cambio I'acqua a un vaso di
tuberose, riassetto la cucina, si distese con compostezza sul letto e mori.
(Pintor 1998, p. 132)

Era la primogenita, la continuita, la memoria femminile. La madre mori
dopo lunga agonia, il fratello se n’e andato quasi per suo conto, lei e stata
strappataconviolenza.llmalehaunafantasiaillimitata.(Pintor2003,p.72)

Ancora, la brevitas viene ottenuta tramite ellissi. Particolarmente
significativo ¢ il caso dell’ellissi del soggetto all'interno della prima
frase del capitolo Il mestiere (siamo in Servabo):

Era solo un giornale ma per noi era molto di piu, ed entrarci non era una
scelta di mestiere ma un arruolamento volontario. (Pintor 1991, p. 59)

Il lettore puo attingere l'informazione omessa (*/’Unita) solo fa-
cendo appello alle proprie competenze enciclopediche. Del fatto
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che il dato venga taciuto possono avanzarsi due spiegazioni non
inconciliabili: o esso & dato in qualche misura for granted nel suo
lettore (che s'immagina, dunque, solidale) e allora la pagina e sfron-
dabile; oppure chi scrive omette perché mosso da quel ritegno nel
far nomi di cose luoghi e persone che, come vedremo, si esprime
anche in altre forme.

II.II. La scrittura aforistica nel Nespolo

Il nespolo ¢, nella quadrilogia, il testo in cui piu vivo e il piacere
intellettuale dell’aforisma. E lo stesso autore ad inserirsi in questa
tradizione quando, con autoironia un po’ vezzosa, e accavallando
generi letterari diversi, scrive: «Queste divagazioni faranno cattiva
impressione a chi le leggera postume. Sotto forma di massime, sen-
tenze, aforismi, epitaffi, epigrammi, andavano di moda sulle strisce
di carta velina che avvolgevano i cioccolatini.» (Pintor 2003, p. 85).

Sono molti gli scrittori che, soprattutto nel secolo scorso, si sono
serviti dello scintillio di questa forma breve per condensare, spes-
so animati da uno scetticismo ironico e paradossale, la propria vi-
sione del mondo. Per inquadrare il caso lo specifico caso di Pintor
nell’'ambito della scrittura aforistica novecentesca e necessario
mettere a fuoco, di essa, almeno due tratti distintivi: da un canto, il
suo carattere fondamentalmente adialettico o antidialettico (v. Ri-
goni 2004, p. 147); dall’altro, il fatto che essa poggi su una stridente
e persino paradossale combinazione di perentorieta della forma e
relativismo del contenuto (v. Ruozzi 2004, pp. 139).

Si puo anzitutto osservare che nel Nespolo il «prosciugamento
aforistico» (Simonetti 2018, p. 74) va di conserva con 'esacerbarsi
del pessimismo: al ragionamento cartesianamente chiaro e distinto
viene affiancata (se non preferita) la folgorazione rapida e impre-
vista. E superfluo rimarcarlo per un autore che ha Leopardi e Marx
per stelle polari, ma in Pintor folgorazione non significa mai salto
alogico, irrazionalismo o misticismo. Se, infatti, le tragedie pubbli-
che e private fanno vacillare molte laiche certezze, non viene mai
meno una pur cautelosa fiducia nella ragione.

In linea generale, chi dispone d’uno stile asciutto e tagliente e
spesso, per dir cosi, aforistico malgré lui; nel Nespolo, invece, I'a-
forisma e perseguito consapevolmente. E sempre utile, quando si
maneggia questa forma, ricordare la distinzione impiegata da Gino
Ruozzi, a partire da una riflessione di Umberto Eco, tra raccolta di
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aforismi “per creazione” e raccolta di aforismi “per estrazione” (v.
Ruozzi, p. 12): la prima raccoglie aforismi di mano dell’autore, la
seconda giustappone aforismi altrui.

Ora, Il Nespolo consta di prose brevi e non si configura a rigore
come una raccolta di aforismi. Tuttavia, aforismi di mano pintoria-
na sono in buon numero, e non mancano aforismi altrui: un intero
paragrafo e occupato, ad esempio, da un brano estrapolato dallo Zi-
baldone leopardiano, con tanto di sintetica segnalazione della fonte.

In questa sede ci concentreremo sugli aforismi formulati ex pro-
fesso da Pintor, distinguendo ulteriormente tra aforismi ‘isolati’ e
aforismi ‘in contesto’: i primi sono separati tipograficamente da
spazi bianchi che li isolano «da qualsiasi contesto discorsivo per
cosi dire relativizzante» (Elam 2004, p. 107), con conseguente as-
solutizzazione; i secondi si individuano in brani piu ampi, tipica-
mente nelle posizioni rilevate, quella esordiale e quella esplicitaria.

L'analisi condotta sugli aforismi sara di carattere linguistico-stili-
stico. In particolar modo, si vogliono individuare i tratti formali che
assicurano l'utilizzo pertinente della categoria di aforisma, sovente
sovrapposta ad altre, designanti generi consimili ma non identici.

Dichiariamo subito due tratti formali indispensabili perché si pos-
sa parlare di aforisma: la brevita e 'universalita. Quanto alla prima,
essa gli e talmente consustanziale che Ruozzi ha potuto dire «che
I'immagine collettiva del genere & quella di una frase sentenziosa
della misura di una/due righe.» (Ruozzi 2015, p. 136). Quanto alla
seconda, essa si manifesta principalmente in due modi: nell’assen-
za di deittici che ancorino la sentenza ad un contesto particolare e
determinato e nell'impiego di verbi all'indicativo presente con va-
lore atemporale (o, appunto, gnomico)*.

Iniziamo l'analisi partendo dagli aforismi ‘isolati’. Essi possono
consistere in:

1) apodittiche affermazioni:

a) Ci sono medaglie che hanno soltanto il rovescio. (Pintor 2001, p. 20);
b) Molto tardi si impara che la debolezza non e un difetto ma una
qualita della persona. Una qualita rischiosa che non richiede indulgenza
o severita ma riconoscenza. La condizione di un genitore che sopravvive
€ piena di vergogna. (ivi, p. 29);

c) Alto o basso, grande o piccolo, brutto o bello e cosi via sono
opposizioni convenzionali. Alla fine tutto si equivale ad eccezione di
mio e tuo che i bambini imparano a distinguere nel primo anno di vita.

4. L'assenza di deittici e 'impiego di verbi all'indicativo presente sono stati indicati da

Maria Teresa Biason come tratti caratterizzanti anche il genere della maxime (v. Biason
2015, p. 52).
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(ivi, p.- 91);

d) Le fosse comuni sono una conseguenza della guerra oppure sono una
conseguenza della poverta. Le prime sono meno numerose ma godono
di maggior notorieta. Le seconde sono generalmente trascurate. (ivi, p.
96);

e) Si dice timor di Dio ma non si dice timor della ragione. (ivi, p. 111);

2) ecche definizioni:
f) Idiota € una parola che si usa per deficiente ma vuol dire innocente.
(ivi, p. 108);

3) perentorie prescrizioni:

g) Non dite che la fortuna e cieca, ci vede benissimo e si diverte. (ivi, p.
31);

h) Non bisogna dire rimbambito, che ¢ irriguardoso. Bisogna dire
rimambinito, che € piu preciso. (ivi, p. 63).

Come si vede, gran parte di queste affermazioni, definizioni e pre-
scrizioni ¢ accomunata dal ribaltamento — spesso giocato sul filo del
paradosso — di frasi fatte, proverbi e idées regues. Brevita, sentenziosi-
ta, avversione per ogni trita conventional wisdom: questi elementi ba-
sterebbero a definire aforistiche queste sentenze. A questi € opportuno
aggiungere la natura preminentemente binaria delle frasi che si esplica:
variamente, nella struttura non A ma B (b, f, g, h); nell’antitesi semplice
(c) o rincarata dalla ripetizione (e); in una formulazione apertamente
dilemmatica (d), con corni seccamente staccati dal punto fermo. Anco-
ra, ¢ possibile osservare il ricorso ad espedienti come la rima (deficien-
te-innocente in f) e la consonanza (irriguardoso-preciso in h).

La rima non ¢ I’'unico espediente che, com’¢ proprio anche del pro-
verbio, assimila 1’aforisma al testo poetico. In questi aforismi, infatti,
si rinvengono talora precise misure metriche. Ad esempio, ¢ possibile
interpretare (h) come decasillabo-quinario + decasillabo-quinario: una
sequenza alla cui geometria cooperano, del resto, tanto il parallelismo,
quanto la punteggiatura. La presenza di misure metriche in (h) ¢ piut-
tosto trasparente; se, poi, non temessimo di abusare delle delle figure
metriche, cederemmo alla tentazione di leggere anche (f) come una se-
quenza di tre ottonari.

Soffermiamoci, infine, su (b): vi si ravvisa un salto logico piuttosto
brusco da un tema all’altro. A ben vedere, il carattere sibillino del tra-
passo ¢ dato dall’assenza di connettivi che esplicitino il legame logi-
co-semantico tra i primi due enunciati ed il terzo. Si tratta, com’¢ noto,
di una caratteristica propria dei testi poetici, 1 quali, proprio per essere
interpretativamente elastici o poco vincolanti (v. Sabatini 1999), pos-
sono richiedere al lettore un surplus di lavoro. Ebbene, questi inferisce
che la conclusione sta, rispetto a quanto precede, in una relazione con-
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cessiva (cft. Ferrari 2014, pp. 140-141).

Questo ci sembra, a un dipresso, il significato del passo: benché di
norma dobbiamo provare gratitudine nei confronti di chi ha una debo-
lezza, non dobbiamo riservarla a chi ¢ sopravvissuto ai propri figli. Il
motivo (taciuto) di questa disparita di trattamento risiede forse nel fatto
che il genitore superstite ¢ come responsabile vergognoso della morte
dei suoi nati.

Contrariamente a quanto di consueto avviene nella prosa pintoriana,
dunque, ’ellissi opacizza la consequenzialita dialettica della conclusio-
ne. Di essa possiamo ancora dire che ¢ giustapposta a quanto precede.
Questo ci consente di osservare che — quasi in una mise en abyme - a
livello locale agisce quella tendenza giustappositiva e paratattica, tipi-
ca dell’aforisma, che tendenzialmente presiede all’organizzazione dei
pensieri nel Nespolo.

La paratassi, d’altronde, ¢ alleata della brevitas. In assenza di «colle-
gamenti morbidi, graduali», nonché di «articolazioni minori e di seg-
menti di passaggio», chi scrive ¢ infatti indotto a «proporre solo concet-
ti fondamentali» e a procedere «per salti, per omissioni e spostamenti
improvvisi, bruschi passaggi» (Ruozzi 1992, p. 330). L’organizzazione
paratattica produce, in altri termini, un libro “discontinuo”. Esso esige
un lettore capace di inserirsi creativamente negli spazi di liberta offerti
dal testo (cfr. Biason 1990, p. 14): sia negli spazi bianchi tipografici che
canonicamente separano un pensiero dall’altro (v. Montandon 2001),
sia nei ‘buchi’ che possono rendere meno esplicito il legame logico-se-
mantico tra gli enunciati.

Volgiamoci ora agli aforismi ‘in contesto’. Ne abbiamo individuati
dieci: di questi, sei occorrono in posizione incipitaria, dando dunque
I’abbrivo alla micro-prosa; quattro occorrono in cauda, conferendo al
breve ragionamento una chiusa puntutamente sentenziosa. Per parte
loro, anche questi dieci aforismi sono suddivisibili in

1) apodittiche affermazioni:

a) Siamo tutti soggetti a rischio ma ci auguriamo gentilmente lunga vita.
(ivi, p. 65);

b) Il male (dio? la natura?) ha una fantasia illimitata. (ivi, p. 72);

) Il male ha una fantasia illimitata. (ibid.);

d) Nessuno ci guida per verdi pascoli. Se verdi pascoli esistono bisogna
percorrerli da soli. (ivi, p. 77);

e) Nessuno € piu reazionario di un rivoluzionario pentito, di un operaio
che diventa padroncino, di chi assapora il privilegio dopo aver patito

gli stenti. Cambia tutto di sé, ogni movenza, non solo la cravatta. (ivi, p.
81)5

5. Una simile formulazione rievoca un modulo incipitario tipico della maxime illustrato da
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f) Nessuno vuol piu migliorare il mondo, tutti vogliono arricchirlo e
pensano che sia la stessa cosa. Arricchitevi € il messaggio piu diffuso

e pil ascoltato. E un'istigazione a delinquere nobilitata dall’etica
protestante, incoraggiata dalla doppia morale cattolica, tutelata dalla
legge a tutti gli effetti. (ivi, p. 89);

g) Un guaio del nostro tempo é che la scienza e padrona e I'arte ancella.
(ivi, p- 110);

2) secche definizioni:

h) Totalitarismo e democrazia sono due parole senza qualita. Avrebbero
bisogno di molti aggettivi per I'appunto qualificativi. Un dispotismo

puo essere illuminato e una democrazia putrefatta e non & semplice
districarsi tra queste antinomie. (ivi, p. 43);

i) Gioia e dolore sono due parole antiche che avevano una qualita ma
I’hanno perduta. Crescita e sviluppo sono due parole (anzi una) che

non avevano qualita ma che ora esauriscono il vocabolario. La societa
moderna e come un individuo che ha per modello I'obesita. (ivi, p. 79);

3) perentorie prescrizioni:

1) Non serve a niente scappare nel passato se il presente non da requie.
(ivi, p. 71).

Alcune osservazioni. Le sconsolate sentenze (b) e (c) chiudono
due prose contigue, con una variatio (I'’eliminazione della parentesi
in c) che fornisce due informazioni: dal punto di vista strutturale,
che tenui collegamenti tra le prose sono rintracciabili; dal punto di
vista contenutistico, che, infuriando il male, il materialismo pessi-
mistico rincrudisce. Tant’e che I'ipotesi di Dio, gia prima laicamente
confinata con la natura in una parentesi (e con l'iniziale minusco-
la!) viene cancellata tout court.

Un contegno fondamentalmente negativo € poi suggerito dal Nes-
suno con cui si aprono tre di questi aforismi (d, e, f) nonché dalla
doppia negazione (1). La sfiducia colpisce le parole stesse, vuoi per-
ché esse non hanno intrinsecamente significato, vuoi perché lo han-
no perduto. Come si vede, infatti, le definizioni sono tali solo nella
struttura predicativa ma, di fatto, non definiscono nulla. Con severo
piglio di moralista, Pintor stigmatizza, anzi, il fatto che ad esaurire
il vocabolario della societa moderna siano due parole a suo avviso
vuote (e per questo degne di diffidenza) come crescita e sviluppo.

A livello linguistico, non stupisce, infine, rinvenire un espediente
canonico della brevitas quale I'ellissi: registriamo quella di ¢ in (g)
e di puo essere in (h).

Maria Teresa Biason (Biason 2002: pp. 72-73): «il ny a rien de plus...».

60



Visioni interdisciplinari

I1.ITI. Reticenza e understatement

Si & accennato che due qualita determinati del Pintor prosatore
(come del resto, stando alle testimonianze, dell'uomo Pintor) siano
la reticenza e 'understatement.

Cominciamo dalla reticenza. Impieghiamo il termine nel suo sen-
so corrente perché la reticentia retoricamente intesa e un fatto mi-
noritario della prosa pintoriana. Piu che a tacere, la reticenza lo
induce, a ben vedere, a camuffare: sia impiegando sostituti sino-
nimici (poniamo, La nazione anziché ‘Italia’: Pintor 1991, 23), sia
ricorrendo a perifrasi, a «circonlocuzioni [...] al contempo ironiche
e poetiche» (Cases 1991, p. 9)°.

In questo secondo caso il nostro autore, evidentemente, si trova a
deflettere dalla sua tradizionale brevitas. Scorrendo alcune dei di-
spositivi di sostituzione impiegati da Pintor, ci accorgiamo che alcu-
ni riescono assolutamente perspicui (isola dei sardi per ‘Sardegna’
in ivi, p. 17), altri piu misteriosi in assenza di alcune preliminari in-
formazioni biografiche sull’autore. Per fare un solo esempio, & leci-
to non riconoscere correttamente il fratello Giaime nel «conoscente
di genio che non si lascio sfuggire 'occasione di morire in giovane
eta» (Pintor 1998, p. 59).

Del resto, abbiamo gia avuto modo di dire che il lettore postulato
da Pintor e solidale e interpretativamente autonomo. In tal senso e
eloquente I'epigrafe volterriana apposta al primo libro e idealmen-
te alla tetralogia intera: «I libri piu utili sono quelli dove i lettori
fanno essi stessi meta del lavoro: penetrano i pensieri che vengono
presentati loro in germe, correggono cio che appare loro difetto-
so, rafforzano con le proprie riflessioni cio che appare loro debole».
Potremmo essere giunti alle radici della brevitas pintoriana: un li-
bro ¢ utile solo se presenta quanto vuol dire in forma abbozzata e
seminale, e dunque in forma necessariamente breve.

Pintor ha quasi sempre ritegno nel fare nome di luoghi e persone,
e tuttavia il primo soggetto grammaticale di Servabo e «mio fratel-
lo» (Pintor 1991, p. 11). Questo e un indizio del fatto che nel primo
libro autore empirico e io narrante si identificano, mentre negli al-
tri tre libri, pur continuando certamente a parlare di sé, 'autore
procede ad un meticoloso camuffamento.

Dalla Signora Kirchgessner in poi inizia, infatti, 'impiego di ma-
schere autoriali. Nella Signora I'io narrante € un tale Lodovico che

6. Ironiche e persino goliardiche sono le perifrasi con cui Pintor si riferisce a Leopardi («il
gobbo di Recanati»: Pintor 2001, p. 16) e a Gramsci («il gobbo di Ghilarza»: ibid.).
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ha fatto registrare ad uno scrivano le sue confidenze (coincidenti
con il libro stesso, come si apprende giunti alla fine). I nascondi-
menti d’autore possono moltiplicarsi. Nella Signora chi narra rife-
risce la morte dello zio, morto in un incidente aereo verificatosi a
Cartosio, in provincia di Alessandria. Ebbene, I'autore immagina
che una bambina piemontese abbia assistito all'incidente e abbia
fatto delle congetture sulle cause. E lecito, dunque, immaginare che
I'autore abbia trasferito sé stesso in questa fantomatica bambina.
Anzi, Antonietta Pintor Raicich, sorella minore di Luigi, ha assicu-
rato che la bambina pensava, sulla tragedia, i pensieri dellintera
famiglia Pintor (cfr. Pintor Raicich 2015, p. 67). Stando cosi le cose,
si tratterebbe di una maschera autoriale allargata.

Nel Nespolo, invece, I'autore indossa la maschera del misterioso
centenario Giano. Nei Luoghi del delitto, infine, Pintor assume il
nome di martin (con la minuscola, ma qui la minuscola e applicata
sistematicamente sia per i nomi propri di persone che per quelli di
luogo?).

La reticenza, si e visto, spinge ad applicarsi maschere disparate,
ma anche a procedere speditamente. Per parte sua, Simonetti giu-
stamente motiva con il pudore la rapidita pintoriana, dicendola «ef-
fetto collaterale di una sobria controeloquenza» (Simonetti 2018,
p.75).

Pintor, dunque, scrivendo di sé nasconde e si nasconde: come non
ravvisare nella sua operazione il rifiuto piu secco di quell’enfasi
narcisistica che a tutt’'oggi riceve nell’autofiction la sua sanzione
letteraria? Chi legge la tetralogia pintoriana resta anzitutto stupito
dall’'understatement (eccoci al secondo punto), dall’assenza sbalor-
dente di ogni patetismo. Potrebbe essere un retaggio dell’autore-
vole fratello, che invitava Luigi a guardarsi dalla malinconia e dal-
le «effusioni dell’anima romantica» (Pintor 1991, p. 25). Forse chi
avrebbe scritto Il nespolo non avrebbe potuto dirsi immune dalla
prima, ma dalle seconde certamente si.

Alcuni esempi mostrano plasticamente quel che si intende per
assenza di retorica. Traiamo gli esempi da La prigione, il capitolo
di Servabo in cui Pintor racconta i giorni da prigioniero nelle mani
della banda Koch. 1l capitolo che piu si presterebbe al pathos e al
coinvolgimento emotivo &, invece, uno dei piu castigati. Riferendo
delle torture patite per mano dei fascisti, Pintor si limita a scrivere
che «inferirono con una certa crudelta» (ivi, p. 42) e abbassa ulte-

7. Si tratta, a ben vedere, del fenomeno specularmente opposto rispetto alle maiuscole di
rispetto o reverenziali.
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riormente la temperatura del racconto notando che, tra una tortura
e l'altra, «il giovane tenente si faceva delle uova sbattute.» (ibid.).
Commentando, poi, il suo fortunoso venire a salvamento ammette
che questo avvenne non «per un miracolo ma per un fatto di calen-
dario» (ivi, p. 44). Descrivendo, infine, la sorte del suo compagno
di prigionia, salvatosi con lui ma poi morto perché unitosi ai par-
tigiani, dice secco: «Si direbbe un eroe, ma io preferisco ricordarlo
come un ragazzo sventato» (ibid.). Parole non dettate da cinismo,
evidentemente, ma da dolente pieta.

II1. Conclusioni

E chiaro che chi orienta la sua scrittura alla brevitas, alla reticen-
za e all’'understatement intenda cocciutamente dire, costeggiando il
silenzio. Non smette di stupire che sia stato proprio un giornalista
spigolosamente al centro del dibattito a produrre autoritratti tanto
discreti. La sfida ossimorica del Pintor narratore e stata, in fondo,
questa: narrarsi privato senza ombelicalismo e narrarsi pubblico
senza pose oratorie.

Il prosatore assai parco che si rammaricava di aver scritto troppo
(«Due pagine accumulate ogni giorno nel corso del tempo [...] for-
mano una pila alta dodicimila fogli di calendario»: ivi, p. 62) diceva
di ambire al silenzio, che rimane un programma esistenziale se non
letterario (ivi, p. 86). Se poi deporre la penna e impossibile, la scrit-
tura deve almeno attenersi ad una «asciuttezza vitrea» (Spinazzola
2007, p. 51). Materiale fragile e lavoratissimo, il vetro, in cui e dato,
volendo, specchiarsi. Forse per Pintor scrivere significa maneggia-
re il vetro o suonare la glasharmonika, lo «strumento flebile» (Pin-
tor 1998, p. 143) di cui era virtuosa quella Marianne Kirchgefdner
(1769-1808) che egli - difficile dire perché - ribattezza Sofia®.

In queste pagine si e tentata la descrizione di uno stile «insieme
povero e sontuoso» (Guglielmi 2015, p. 98), improntato a una «di-
messa eloquenza» (Simonetti 2015, p. 74) di cui sovente rimangono
enigmatiche le armoniche. Chi si accinge a un’analisi attenta ai fatti
di stile sa per esperienza che a richiedere «operazioni infinitesima-
li» (Spitzer 1975, p. 41) e a opporre la resistenza maggiore sono
proprio i testi all’apparenza piu trasparenti, laddove quelli sfronta-
tamente espressionistici paiono congegnati a bella posta per il cri-

8. Osserviamo en passant che la presenza in copertina di una boccia ospitante un pesce
rosso instaura, nella Signora, una sorta di isotopia del vetro.
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tico stilistico. Per quest’ultimo, nella loro levigatezza, le prose nar-
rative di Pintor rappresentano un banco di prova non banale. Egli
deve, infatti, intercettare i momenti in cui la superficie tranquilla
s’'increspa, la limpidezza si fa sibillina, la linearita della frase si tur-
ba e si preferiscono forme piu effuse alla lapidarieta della brevitas.
Si tratta, e ovvio, di sfilacciamenti episodici, che non incrinano
la fisionomia stilistica complessiva di un prosatore e che, tuttavia,
possono consegnarne un'immagine pit mossa e meno cristallizzata.
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La novella oltre la novella. La forma breve
nel poema cavalleresco rinascimentale: i
casi esemplari dell’Innamorato boiardesco e
Furioso ariostesco
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Abstract

La vitalita delle forme brevi nel corso della stagione rinascimentale va ben oltre il loro ge-
nere tanto da costituire una delle caratteristiche fondanti della civilta della conversazione.
Il presente contributo propone un’indagine sul destino della forma narrativa breve, e della
novella in particolare tra Quattrocento e Cinquecento, quando € ospitata nel genere lette-
rario del poema cavalleresco. Sono presentati i casi esemplari dell’Orlando Innamorato di
Matteo Maria Boiardo e dell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto.

Keywords: forma narrativa breve, novella, poema cavalleresco, Rinascimento

The vitality of short forms during the Renaissance goes far beyond their genre to constitu-
te one of the founding characteristics of the civilisation of conversation. This contribution
proposes an investigation into the fate of the short narrative form, and of the novella in
particular between the 15th and 16th centuries, when it is included in the literary genre
of the chivalric poem. The exemplary cases of Matteo Maria Boiardo’s Orlando Innamorato
and Ludovico Ariosto’s Orlando Furioso are presented.

Keywords: brief narrative, novella, chivalric poem, Renaissance

Nel corso degli anni lo studio delle forme brevi della narrativa
ha goduto di importanti contributi, a partire dagli studi fondati-
vi di “Communications” (n° 8, 1966), di Segre (1974b) e di Corti
(1976) fino al recente intervento di Innocenti (2013) e alle ancor
piu recenti considerazioni di Menetti (2019), passando per i volumi
di Ruozzi (1992), di Montandon (2001) e di Pellizzi (2005). Po-
tremmo definire la “forma breve” come un componimento narra-
tivo, generalmente in prosa, il cui intreccio prende le mosse dalla
singolarita di una certa esperienza, raccontata senza spendersi in
digressioni troppo estese. Tuttavia, in letteratura nulla & semplice
come potrebbe apparire, il “semplice” non é altro che una nostra
semplificazione. I termini della questione sono senza ombra di
dubbio controversi (Corti 1976, p. 184).

L'espressione forme brevi della narrativa ricalca l'equivalente
latino narratio brevis, che racchiude sotto la sua etichetta le brevi
narrazioni romanze e mediolatine (exempla, fabliaux, lais, vita dei
santi, fables, dits) che precedono la novella italiana (Picone 1985).
Queste forme presentano una serie di caratteristiche tipologiche
comuni, riconducibili al concetto di brevita. Come suggerisce Pi-
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randello sulla rivista Le Grazie, brevita non puo essere definita solo
in termini quantitativi, ma corrisponde ad una particolare logica
compositiva che vede l'intreccio di singole forme. Dunque, in una
narrazione di questo tipo € possibile riscontrare una connessione
rapida di un nucleo di senso minimo, cioé quello strettamente ne-
cessario per creare l'effetto di un racconto finito che possa esse-
re letto in maniera celere. La brevita, che affonda le sue radici nei
precetti fondamentali della retorica classica, produce molteplicita,
accumulo e, quindi, favorisce la serialita di forme che si possono
leggere separatamente. Cid0 comporta la necessita di una macro-
struttura che le tenga insieme. Le forme narrative brevi si nutrono
di aggregazione e di ibridazione, in quanto unita minime narrative
che possono aggregarsi ad altre forme simili e mescolarsi in modi
differenti secondo diverse modalita di raccolta (Menetti 2019, pp.
15-17). La forma breve possiede quindi una retorica, una stilistica
e una poetica particolari, ha a che fare con un certo numero di testi,
pit 0 meno lunghi e abbraccia una realta sicuramente pit ampia di
quella legata alla nozione di genere, poiché riguarda numerosi stili
di scrittura, codificati o no, cioe scritti letterari per i quali la brevita
rappresenta uno dei motori essenziali della scrittura.

La classificazione di tali forme (un buon numero di queste é ri-
uscita a costituirsi storicamente come genere) € compito arduo,
in quanto proprio la brevita puo essere tratto distintivo di forme
diverse, eterogenee e numerose. Ogni tentativo di catalogazione si
scontra con una mancanza di pertinenza, perché le forme si sovrap-
pongono (Montandon 2001, p. 13). Possiamo per9, in linea genera-
le, sostenere che la forma narrativa breve pare essere composta da
una sostanza pulviscolare, con le sue particelle piu piccole (il motto,
la facezia, la figurina, il bozzetto), quelle piu grandi (la novella, la
fiaba, la favola, il racconto) e quelle ibride (la lettera fittizia, I'istoria
inventata, il romanzo epistolare), al di fuori della tradizionale op-
posizione tra generi maggiori e generi minori. Soffermiamoci ades-
so su una di queste particelle: la novella.

Lanovella &€ una narrazione breve generalmente in prosa (a differenza del
fabliau,dellaie dellanova),con personaggiumani(adifferenzadellafavola
esopica) e contenutiverosimili (a differenza dellafiaba), ma generalmente
non storici (a differenza dell’aneddoto), per lo piti senza finalita morali o
conclusionemoraleggiante (adifferenzadell’exemplum) (Segre1989,p.48).

Quest'ultima ¢ la definizione che Cesare Segre fornisce della no-
vella, posta in connessione con altre forme narrative medievali il
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cui tratto comune e costituito proprio dalla brevita, considerata in
effetti una caratteristica peculiare del genere novellistico fin dalle
sue origini.

Il destino della novella, come d’altronde quello della forma breve
in generale, si presenta come poligenetico. Tale fattore € legato alla
natura intrinseca della stessa, in un illustre precedente paragonata
ad una spugna che, immersa nei piu diversi ambienti marini, si nu-
tre modificando il colore, la qualita e la funzione biologica:

Avviene come nell’espansione di una colonia di spugne: gli elementi
organici e le morfologie superficiali possono essere assai simili a quelle
della colonia originale ma le pasture e i liquidi marini di cui si nutrono ne
modificano a poco a poco le tonalita di colore, le qualita e la funzionalita
biologica (Mazzacurati 1996, p. 88-89).

Proprio come una spugna anche la testura della novella si dilata
oltre misura accogliendo quello che si configura come il corollario
del novelliere stesso: facezie, motti, detti, ricordi. La conversazione
tra generi, a proposito della novellistica, non avviene solo nel senso
dell’accoglienza di forme brevi narrative o didattiche diverse dalla
novella di matrice boccacciana, ma si assiste anche al moto contra-
rio, con la penetrazione della novella nello spazio di altri generi let-
terari.

Il campo della novellistica tra Quattrocento e Cinquecento vanta
sicuramente un cospicuo numero di indagini, sia dal punto di vista
della definizione filologica dei testi che da quello piu squisitamente
interpretativo. Per cio che concerne questi ultimi, le considerazioni
della critica, in grande percentuale, si sono concentrate soprattutto
sulla storia della ricezione, del travestimento e della ricostruzione
del Decameron boccacciano. Da un lato, quindi, sulla tradizione di
un classico, dall’altro sui modi in cui il piu alto risultato del genere
novellistico viene assorbito dai novellieri (e non) nei due secoli suc-
cessivi. L'universo della novella dopo Boccaccio si configura come
una galassia in espansione in cui viaggiano le voci di narratrici e
narratori provenienti dalle piazze, dalle corti, dall’accademia, dagli
eserciti, dai chiostri e dove I"'unico pianeta fisso resta il capostipi-
te, cioe il Decameron. Tra Quattrocento e Cinquecento la novella si
espande con una certa velocita, accrescendo le sue intrinseche ca-
pacita polimorfiche e assumendo di volta in volta rinnovate dimen-
sioni, linguaggi, stili, codici e fonti (Mazzacurati 1996, p. 95). Di qui
la novella vive nelle forme che conosciamo, in proposte pit 0o meno
originali che singoli autori fanno di raccolte di novelle. A loro volta,
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alcune presentano una struttura ‘a cornice’, altre ne sono prive; al-
cune novelle, inoltre, circolano isolate come brevi narrazioni auto-
nome, oppure divise per dittici narrativi composti da una lettera e
da una novella. La novella, cosi come abbiamo imparato a conoscer-
la nel Trecento, non solo si dissolve in un polverio di microforme
narrative, ma esce anche dai confini toscani per toccare la penisola
tutta, da nord a sud (Asor Rosa 1960; Guglieminetti 1984; Malato
1989; Anselmi 1998; Albanese - Battaglia Ricci - Bessi 2000; Alfano
2006; Ardissino 2015; Carapezza 2011).

Nel XVI secolo la forma breve, in particolar modo quella novellisti-
ca, trova un fortunato sbocco nel poema cavalleresco. Il Quattrocen-
to si chiude nel segno della crisi del libro di novelle, che deve atten-
dere circa cinquant’anni prima di uscire di nuovo dalla tipografia
con il consenso dei lettori, a patto che I'archetipo decameroniano
venga declinato con una certa liberta, come avviene poi nei novel-
lieri Bandello e Straparola. Inoltre, il XVI secolo é anche il periodo
della grande riflessione teorica sui generi: se da un lato la novella
mantiene un discreto margine di liberta, anche per la mancanza di
un riconoscibile precedente e per la sua collocazione incerta nella
gerarchia dei generi, dall’altro lato si accende un animato dibatti-
to intorno al poema, forma piu nobile e quindi legata alle poetiche
che affondano le radici nel pensiero aristotelico (Carapezza 2011, p.
295). In particolare, catalizziamo I'attenzione sull’lnnamorato bo-
iardesco e sul Furioso ariostesco, su cui sono fioriti studi generosi,
pur non dimenticando come I'indagine possa essere estesa ad altri
poemi di quegli anni. In via preliminare possiamo affermare come
nell’ambito della narrativa cavalleresca siano stati pit comunemen-
te chiamati “novelle” (e dunque accettati come tali) quei momenti
dei poemi che presentano le seguenti caratteristiche:

1) Sono in qualche modo narrazioni di un personaggio ad un altro. Non
si tratta cioe dell’autore, reale o immaginario canterino, che racconta
una vicenda (altrimenti diventerebbero novelle la maggior parte degli
episodi di tutti i poemi), a meno che la vicenda stessa non sia presentata
dall’autore in forma di discorso indiretto di un personaggio che si rivolge
ad altri.

2) Le narrazioni si avviano e si concludono in un gruppo pitt o meno lungo

di ottave che si leggono consecutivamente e riguardano una vicenda che
si svolge da un inizio a una fine (anche se i casi dei personaggi coinvolti
in quelle narrazioni non si concludono necessariamente nell’ambito
di quelle ottave, ma possono proseguire e venir risolti, o anche solo
ampliati, nella continuazione del racconto da parte dell’autore): vicenda
che risulta comunque non strettamente indispensabile per lo sviluppo
logico dell’episodio in cui e collocata e della trama narrativa di tutto il
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poema (Franceschetti 1989, 819-820).

Boiardo, con il suo Orlando innamorato, € il primo a complicare la
struttura del poema introducendo in maniera originale l'entrelace-
ment nella costruzione del racconto. Nel poema si contano sette no-
velle, digressioni incastonate nell’ordito narrativo del poema, veri e
propri racconti all'interno del racconto principale, fughe dalla “bel-
la istoria” che costituisce il poema, demandate a un altro narratore
(Carapezza 2011, p. 296). Si tratta di narrazioni di un personaggio
ad un altro, che si svolgono all'interno di ottave contigue non indi-
spensabili allo sviluppo logico della trama narrativa. Tuttavia, pos-
sono essere ammesse nel novero delle novelle anche quelle storie i
cui personaggi possono ricomparire piu avanti nel poema e risolve-
re altrove i loro casi, a condizione di godere di quell’autonomia che
non ne rende necessaria la presenza per lo sviluppo della trama.

Nella storia della critica del Boiardo, cosi come in quella dell’Ario-
sto, a cominciare dalle “Tavole” cinquecentine fino agli studiosi mo-
derni, non risulta un quadro chiaro e definito di quelle che dovreb-
bero essere le novelle presenti all'interno dei due poemi. All’origine
di questo disaccordo si colloca, senz’altro, la mancanza di una ca-
ratterizzazione univoca ed assoluta della “novella” come genere let-
terario. Fatta questa premessa, bisogna sottolineare come la critica,
diversamente da quanto accade per il Furioso ariostesco, da sempre
si manifesti piuttosto concorde sulla classificazione delle novelle
presenti nell’Orlando innamorato, che come anticipato si sostanzia
nel numero di sette:

1) 1 VIII 27 - 52, “novella di Stella e Marchino”, narrata a Ranaldo da
una vecchia - la vedova di Marchino - per spiegare la crudele usanza e
'origine del mostro della rocca gia chiamata Altaripa, ora Rocca Crudele.
2) IXII 4 -89, “novella di Prasildo, Iroldo, e Tisbina”, narrata da Fiordelisa
a Ranaldo.

3) [ XIII 30 - 45, “novella di Albarosa, Polindo e Trufaldino”, letta in un
libro da Ranaldo che giura di vendicare una donna.

4) 1XX149 -69, “novella di Leodilla e Ordauro”, narrata dalla protagonista
all’afflitto Brandimarte per consolarlo (prima parte) e a Orlando che 'ha
pregata di proseguire il suo racconto (seconda parte).

5) I XXIX 5 - 35, “novella di Origille e Uldarno”, narrata dal cavaliere e
Orlando, che € insieme a Brandimarte per spiegare i motivi della pena cui
la donna presente alla scena e condannata.

6) II XVII 50 - 61, “novella di Narciso, Silvanella, Larbino e Calidora”,
narrata da quest'ultima a Orlando per far interrompere il duello di
Isolieri con Sacripante.

7) I XXVI 22 - 50, “novella di Doristella e Teodoro”, narrata dalla donna
a  Fiordelisa e Brandimarte per “solaccio” (Franceschetti 1989, p. 822).
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Come anticipato, piu complessa la classificazione degli inserti no-
vellistici presenti nel Furioso ariostesco. Nell'intrecciato fluire delle
storie del poema sono stati individuati alcuni racconti estrapola-
bili e isolabili dai fili della trama principale ed etichettati sotto la
dicitura di “novella” nelle «Tavole» delle cinquecentine. Il corpus
di novelle fornito proprio dalle «Tavole» delle cinquecentine tende
occasionalmente ad allargarsi o a restringersi nelle diverse edizio-
ni, trasmettendo ai posteri un quadro ambrato dello spazio novel-
listico all'interno del poema. Numerosi e importanti studi critici si
sono susseguiti alla volta di una chiara definizione della questione.
Secondo la prospettiva narratologica di Giuseppe Dalla Palma le no-
velle, da lui chiamate piu spesso “diversioni” (per rendere al meglio
I'idea dell’autonomia della novella e il suo carattere di deviazione
narrativa rispetto agli sviluppi funzionali alla trama principale),
sarebbero quattordici. Antonio Franceschetti, invece, ne individua
tredici e le identifica con quei racconti di un personaggio ad un al-
tro, secondari rispetto alla trama narrativa di tutto il poema e ca-
ratterizzati da un intrigo con un inizio ed una fine (specificando
pero che alcuni di questi possono proseguire o venire ampliati nella
continuazione del racconto da parte dell’Ariosto). Giuseppe Sangi-
rardi parla, invece, di quindici novelle (dodici presenti sin dall’edi-
zione del 1516 e tre aggiunte nell’'ultima del 1532). Infine, Giulio
Ferroni preferisce parlare di distese e suggestive analessi narrative
piuttosto che di novelle, a eccezione del racconto dell’oste (XXVIII,
4-74, la “novella di Astolfo e locondo”), del racconto del cavaliere
del nappo (XLIII, 9-46) e di quello del nocchiero (XLIII, 72- 143, la
“novella di Anselmo, Argia e Adoni”), che presenterebbero invece le
caratteristiche tipiche del genere novellistico.

Da questo punto di vista, la novella si identifica col momento in
cui un personaggio prende la parola dinanzi a uno o piu ascoltatori,
i quali si pongono, insieme a noi lettori, in una posizione d’ascolto,
richiamando da vicino il circuito comunicativo tipico della novella
boccacciana: nel Decameron, infatti, assistiamo non solo alla nar-
razione di novelle, ma alla rappresentazione di un atto narrativo, e
proprio tale contesto performativo costituisce I'architettura dell’in-
tera opera. Le novelle sono raccontate dai dieci giovani dell’onesta
brigata, che, in maniera alternata, prendono la parola e iniziano la
propria performance. Nel Furioso si ricrea, appunto, questo parti-
colare circuito comunicativo: I'Ariosto cede la parola a un narratore
di secondo grado che costruisce e trasmette il suo racconto (Saita
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2017, pp- 49-52). A differenza di quanto avviene nell’'Innamorato,
nel Furioso la novella rappresenta si un episodio isolato e una di-
versione, ma non &€ mai comunque una parentesi totalmente stac-
cata dalla fabula complessiva del poema: essa, in qualche modo, va
ad inglobare per poi diventare componente essenziale al punto che,
nella storia della critica, non solo ne sono stati rilevati spesso i sot-
tili legami con gli episodi che la precedono e che la seguono, ma ad-
dirittura ha potuto a volte essere considerata e presa in esame sulla
stessa linea e sullo stesso livello di un qualsiasi altro momento del
poema. Alla luce di quest’ultimo aspetto, ancora una volta France-
schetti propone una classificazione delle novelle che si incontrano
nel Furioso, sostanziate, come anticipato, nel numero di tredici:

1)1V 7-74,“novelladi Ginevra e Ariodante”, narrata da Dalinda, servente
della donna, a Rinaldo (accompagnato da uno scudiero) che I'ha appena
liberata da due assassini incaricati dall’amante Polinesso di ucciderla.
2) IX 22 - 56 “novella di Olimpia”, da lei narrata a Orlando per chiedergli
aiuto nello scambio con il fidanzato Bireno.

3) XIII 4 - 31, “novella di Isabella”, da lei narrata in presenza di Gabrina
a Orlando, che le ha chiesto chi la tenga prigioniera nella grotta dove ha
trovato le due donne.

4) XVII 26 - 67, “novella di Norandino e Lucina”, narrata a Grifone,
Origgille e Martano dal cavaliere che li ospita a Damasco su richiesta del
primo per spiegare l'origine della festa e del torneo.

5) XX 10 - 64, “novella delle femmine omicide”, narrata da Guidon
Selvaggio a Marfisa, Aquilante, Grifone, Sansonetto e Astolfo, che hanno
chiesto notizie sulla condizione degli uomini ad Alessandretta.

6) XXI 13 - 66, “novella di Gabrina, Argeo e Filandro”, narrata a Zerbino,
in presenza della protagonista, da Ermonide d’Olanda per spiegare il
motivo per cui desidera vendicarsi della donna.

7) XXV 26 - 70, “novella di Ricciardetto a Fiordispina”, narrata dal
protagonista a Ruggiero come episodio che riguarda la sua somiglianza
con la sorella gemella Bradamante, e che in realta spiega la causa della
sua condanna a morte da cui I'ha liberata I'altro cavaliere.

8) XVIII 4 - 74, “novella di Astolfo e Iocondo”, narrata da un oste davanti
a Rodomonte per convincere i presenti dell'infedelta di tutte le donne.
9) XXXII 83 - 94, “novella della rocca di Tristano”, narrata dal castellano
a Bradamante che gli ha chiesto notizie sull’origine dello strano modo di
ospitare uomini e donne in quel luogo.

10) XXXIV 11 - 43, “novella di Lidia”, da lei narrata ad Astolfo che le ha
chiesto informazioni sulla sua situazione, promettendo di ricordarla nel
mondo dei vivi.

11) XXXVII 44 - 85, “novella di Marganorre”, narrata da un’anonima
abitante della villetta dove si trovano solo donne a Marfisa, Bradamante
e Ruggiero, che le ha chiesto prima “ove gli uomini sian” e poi la causa del
comportamento misogino del protagonista.

12) XLIII 11 - 46, “novella del nappo d’oro”, narrata dall’anonimo
protagonista che ospita Rinaldo per spiegargli il motivo del suo dolore.
13) XLIII 72 - 143, “novella di Anselmo, Argia e Adonio”, narrata a Rinaldo
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dal nocchiero che lo trasporta lungo il Po per confermare I'errore del
protagonista della novella precedente (Franceschetti 1989, pp. 828 -
829)

Come accennato poc’anzi, i poemi del Boiardo e dell’Ariosto sono
i due casi piu evidenti e maggiormente indagati da questa prospet-
tiva; tuttavia, la presenza della forma breve e, in particolare, della
novella si estende anche ad altri poemi protagonisti della scena let-
teraria tra Quattro e Cinquecento. Oggetto di studi in corso, si pro-
pone qui una veloce panoramica. Si comincia col prendere in consi-
derazione un caso particolarmente evidente, il Mambriano di Cieco
da Ferrara, poema all'interno del quale sono riscontrabili inserti
novellistici, vere e proprie narrazioni digressive ed estrapolabili -
aspetto confermato, per altro, dalla loro pubblicazione autonoma
(Rua, 1988). Si segnalano sette novelle disseminate lungo i quaran-
tacinque canti, ognuna delle quali pare trovare riscontro in altre gia
note alla tradizione e appartenenti ad una specifica famiglia di nar-
razioni (II, 42-115; VII, 36-72; X, 3-59; XV, 82; XVI, 96; XXI, 31; XXII],
6; XXV, 7; XXV, 92; XXXIX, 29; XL, 98), oltre a due brevi apologhi eso-
piani, entrambi all’altezza del terzo canto (111, 17-31/82-84). Altro
caso di studio puo essere il Girone di Luigi Alamanni, che, bandita
la tecnica dell’entrelacement in conseguenza del progressivo raf-
forzamento dell’esigenza di unita di azione, e intessuto di racconti
di secondo grado. Dunque, gli inserti novellistici disseminati lungo
il ventiquattro libri contenenti il poema sono intesi come valvola
di sfogo per una varieta non piu raggiungibile per via dell'interal-
lacciamento. Interessante anche il caso dell’Amadigi di Bernardo
Tasso, dove non mancano spazi diegetici relativamente autonomi,
alcuni dei quali affidati in primo luogo a voci femminili (XXX, 1 /.../
induco a raccontare una fanciulla/ usa all’aco ad ogn’or fin dalla
culla), in linea con la consolidata tendenza boccacciana ad affidare
i “piacevoli ragionamenti” alle “vaghe donne”. Infine, il rapporto tra
struttura complessiva e inserti di secondo grado in alcuni casi non
sembra essere cosi evidente, come nell’Ercole di Giraldi Cinthio, in
piu punti giocato sul terreno delle narrazioni profetico-encomiasti-
che (XIII, 77; XXVI 6-8; XXVI 106-108).

Al termine di questo breve itinerario appare chiaro come la vita-
lita delle forme brevi, in particolar modo nel corso della stagione
rinascimentale, si estenda ben oltre il loro genere, al punto da co-
stituire una delle caratteristiche fondanti della civilta della conver-
sazione. Si pongono a conclusione del presente contributo le parole
che sigillano I'introduzione al volume di Alain Montandon, Le forme
brevi, a queste interamente dedicato proprio come suggerito dal ti-
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tolo, e che al meglio ne rendono 'affresco complessivo:

La forma breve non sopprime niente, anzi genera, rigenera. “Perché
cid che é isolato si vede meglio” (Joubert) e perché la forma breve &
come un’ombra, uno schizzo, un profilo, con un pieno e un vuoto, una
densita massima ma un bordo dentellato, un margine di indefinibilita. E
circondata di spazio come un’isola i circonda di orizzonti marini. Georges
Poulet, al quale dobbiamo questa bella immagine, potrebbe dire della
forma breve in generale, come fa per la massima joubertiana che essa
“esiste sia in sé, nel rigore del suo contenuto, sia nella successione che la
lega a una vasta indeterminazione circostante” (Montandon 2001, p. 23).
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I1 vento di Marco Lodoli: uno scrittore e i
suoi personaggi di carta in rivolta contro la
morte

Maurizio Pistelli
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract
Il saggio prende in esame un’opera esemplare dello scrittore romano Marco Lodoli, ov-
vero il romanzo Il vento edito da Einaudi nel 1996; una sorta di racconto lungo, la forma
narrativa piu congeniale all’autore, dove riaffiorano con forza i temi suoi piu cari: il senso
dello scrivere, la forza dell’amicizia, I'incontro salvifico con il ‘diverso’, la ricerca, seppur il
piu delle volte dolorosa, del sapere, il mistero di una vita umana sospesa tra insensatezza
e struggente bellezza, I'obbligo morale di una stoica resistenza. Il tutto narratoci attraver-
so un linguaggio che sebbene oscilli di continuo - caratteristica inconfondibile di Lodoli
- tra toni favolistico-onirici e squarci ironico-picareschi non puo fare a meno di rivelare al
fondo un’idea di letteratura ‘alta’, filosoficamente ambiziosa, capace dunque di misurarsi
con i grandi, misteriosi dilemmi della vita e della morte.
Keywords: Lodoli, morte, Dio, Roma, marziano, ilperchédelloscrivere, Pirandello

The essay examines an exemplary work by the Roman writer Marco Lodoli, namely the
novel Il vento (The Wind) published by Einaudi in 1996; a sort of long story, the narra-
tive form most congenial to the author, in which his dearest themes strongly resurface:
the sense of writing, the strength of friendship, the salvific encounter with the ‘different’,
the search, albeit often painful, for knowledge, the mystery of a human life suspended
between meaninglessness and poignant beauty, the moral obligation of stoic resistance.
All this is narrated through a language that, although it constantly oscillates - an unmista-
kable characteristic of Lodoli - between fairytale-dreamlike tones and ironic-picaresque
glimpses, cannot fail to reveal an underlying idea of ‘high’ literature, philosophically am-
bitious, and therefore capable of measuring itself against the great, mysterious dilemmas
of life and death.

Keywords: Lodoli, death, God, Rome, martian, thereasonsforwriting, Pirandello

E sufficiente sfogliare poche pagine de Il vento, stralunato quanto
poetico breve romanzo di Marco Lodoli, perché il lettore s’interro-
ghi circa l'identita del vero protagonista della storia narrata. Chi e
infatti costui? Il maldestro Luca, tassinaro abusivo in continua spo-
la tra I'aeroporto di Fiumicino e la capitale, il marziano, malinconi-
ca poetica creatura venuto a morire sulla terra o lo stesso narratore
che, giunto evidentemente alla soglia dei quarant’anni avverte la
necessita di una riflessione sulla nobile ma forse vana arte dello
scrivere, ma ancor piu di confrontarsi con colei che da sempre ci in-
calza e alla quale in definitiva apparteniamo: la morte «sorella mag-
giore del Sonno, sorella minore della Pace» (Lodoli 1996, p. 62)?

Qui si propende per l'ultima ipotesi, avvalorata ben presto dalla
nitida consapevolezza che sia Luca, sia I'essere glabro venuto dallo
spazio altro non siano che palesi proiezioni, alter ego dello scrittore
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romano, il primo addirittura «costola incrinata del suo torace, om-
bra della sua penombra» (Ivi, p. 81).! Ma c’e dell’altro; a sgombrare
il campo da ogni possibile dubbio & a meta circa del libro I’entrata
sul proscenio della storia dello stesso Lodoli, strappato dal suo ca-
nonico ruolo di narratore - capo burattinaio intento a tirare le fila
dei suoi personaggi-marionetta - e adesso invece improvvisamente
costretto a prendere parte in prima persona alla vicenda e al suo
drammatico evolversi.

A dispetto di una narrazione dal tono favolistico-onirico, arricchi-
ta per di pit da ampi squarci ironici e picareschi, alla base dell'im-
palcatura che sorregge tutto quanto il libro c’e un’idea di letteratu-
ra ‘alta’, filosoficamente ambiziosa; la stessa, di matrice esistenziale,
inseguita del resto da sempre dal nostro autore, tesa con coraggio
verso un’esplorazione, un'immersione totale nel mistero della vita,
alla ricerca di un intoppo, un varco - ricorrendo a un'immagine
montaliana - superato il quale al non senso delle nostre buie esi-
stenze possa dischiudersi miracolosamente la luce seppur fioca di
un ‘Oltre’, il possibile accesso a una diversa, ben piu gratificante
realta, in grado di appagare quell’intimo desiderio di completezza
e serenita perseguito da tutti i personaggi ‘fuori chiave’ di Lodo-
li. E proprio questa loro mai spenta ansia di assoluto, di ricerca di
un ordine, di un segreto ultimo delle cose a mostrarceli avvolti in
una sfera sacra, abitati da una religiosita tutta laica, dunque senza
Dio, ma ugualmente vigile, interrogante, fiduciosa, pervasa com’e
dalla percezione di una dimensione dell’essere piu vera e profonda,
nella quale un giorno poter tornare a confluire. Nulla a che vedere
dunque rispetto a certa narrativa giovanilistica o addirittura pulp
in voga ancora in quegli anni Novanta del Novecento, epoca di pub-
blicazione del romanzo di Lodoli. A confermarcelo ecco sia certe
esplicite dichiarazioni del nostro autore

‘I cannibali’ fanno questa operazione:laloro nuovarealta (...) € quelladella
televisione o delle periferie degradate, o della vacua brutalita giovanile,
e sembra che rappresentarle basti a rendere l'opera significativa. O
magari si riporta il televisivo come immagine di secondo livello, senza
elaborazione, sifanno giochetti meccanici di montaggio di materiali grezzi.
Sono posizioni da cui mi sento molto lontano (Nelli 2000, pp. 140-141).

1. A conferma di quanto appena sostenuto si confrontino anche i seguenti brani:
«E per Luca che voglio tentare [é Lodoli personaggio a parlare], per il suo sguardo
fiducioso e triste, da figlio trattato male. Per Luca, cioe quasi per me» (Ivi, p. 92);
«Ormai, grazie al nostro bambinone malato, [questa volta sono riflessioni della
domestica Emilia] siamo tutti un po’ parenti. Ad esempio, ho I'impressione che
lei, signor Marco, somigli un poco a Luca, come Luca somiglia un poco al marzia-
no». (Ivi, p. 98).
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che lo stesso significativo ripudio di due temi centrali presenti
nella narrativa della triade, tanto per intenderci, targata Tondelli,
De Carlo, Brizzi: ovvero 'amatissima musica e il tanto agognato
viaggiare. Non é infatti un caso che il Luca di Lodoli rifiuti, quasi
disgustato, la possibilita d’istallare nella sua automobile la radio
motivando tale scelta nel seguente modo

In un’officina uno gli ha detto: - Perché non ci metti 'autoradio? Vai e
sentila musica, i Red Hot Chili Pepper; al limite i Pearl Jam. Luca neanche
harisposto, lui non scassa il suo cruscotto per infilarci un ferro che suona
e mangia i pensieri (Lodoli 1996, p. 6).

cosi come non provi alcun desiderio di fuga, d'incessante noma-
dismo, smania di esplorare luoghi esotici e alternativi, rincorrendo
esperienze forti e anticonvenzionali:

Viaggiare sul serio a Luca non & mai piaciuto, gli sembrava sempre di
strapparsi via da se stesso, di abbandonare su una panchina le sue
ragioni per una distrazione da nulla. Contava i giorni, quand’era fuori, e
poi contava le ore. Cio che mi riguarda, pensava, non puo essere nascosto
cosi lontano, e mentre sono qui a rimirare cascate e archi di trionfo, di
sicuro in una strada del mio quartiere qualcuno mi sta cercando per dirmi
la cosa importante, per avvertirmi del rischio che corro, per spiegarmi
dov’e I'intoppo (...) Viaggiare spetta ad altri, pensa Luca, io mi accontento
di portare la loro valigia fino a casa e farli sfogare (Ivi, pp. 40-41).

Discorso analogo vale senza dubbio anche per le scelte formali
adottate dal nostro autore. Siamo, pure in questo caso, molto di-
stanti dal linguaggio multimediale, colloquiale, trasgressivo utiliz-
zato a piene mani da molti giovani scrittori della cosiddetta “nou-
velle vague” del ventennio 1980-2000. Lodoli, non dimenticando i
suoi esordi, opta infatti per un diverso registro linguistico, di chiara
ascendenza lirica, con un costante recupero di tutto un reperto-
rio stilistico, vuoi sintattico che lessicale, ereditato per I'appunto
dall’'universo poetico, come egli stesso piu volte ha confessato.

Mi sento un poeta, piu che uno scrittore. Tutti i miei romanzi sono
brevi, pieni di metafore, mossi da una spinta interiore, verticale. Ho
un’attitudine poetica a stringere il flusso inutile delle parole in una
concentrazione maggiore (Gelato 2020).

Nella prosa io ho riversato tutta la lezione appresa dalla poesia e credo
questo si veda. La poesia & un passaggio quasi obbligato per chi vuole
scrivere. La lingua quotidiana e talmente usurata che per riuscire a
dire qualcosa bisogna necessariamente passare attraverso quel tipo di
controllo e concentrazione linguistica che da solo la poesia: altrimenti
le parole scappano via inconcludenti. La poesia, per me, sta alla base di
tutte le arti come la matematica sta alla base di tutte le scienze (Trecca
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1995, p. 144).

Da qui discende 'ammaliante bellezza e la peculiarita primaria
della sua lingua. Il risultato narrativo che ne consegue sono brevi,
intensi romanzi pensati e costruiti come se fossero poemi in pro-
sa, con «versi mimetizzati ovunque che fanno suonare e brillare
la lettura (...) metonimie che giocano con la rima e metafore sottili
lanciate qui e 1a con calcolato disordine, figure simboliche leggere
o inquietanti che saltano da una pagina all’altra» (Fano 1996, p. 4);
e sono proprio questi artifici espressivi a consegnare spesso alle
parole un’aura quasi ‘luminosa’, favorendo l'ingresso del lettore in
un’atmosfera incantata, propedeutica al dipanarsi di vicende - dove
non a caso la Storia ufficiale & assente - ancorate a fatti e situazioni
concrete ma che in realta si fanno ben presto rivelatrici di qualcosa
che le trascende infinitamente.

Ne Il vento, ribadiamolo, si respira un’aria apparentemente leg-
gera, si inseguono storie bizzarre, si incontrano personaggi dai
contorni fumosi, ma le domande che il nostro scrittore si pone, gli
argomenti affrontati, le seppur confuse risposte azzardate appar-
tengono per 'appunto a una narrativa ancora desiderosa di misu-
rarsi con gli irrisolti ed eterni dilemmi dell'uomo. Non é d’altronde
una sfida e una battaglia senza esclusione di colpi contro la morte
il comun denominatore pitt marcato del romanzo? Un contenzioso
con I'Inevitabile che permette a Lodoli di misurarsi inoltre con i
suoi soliti, ossessivi temi, quali il senso dello scrivere, la forza dell’a-
micizia, I'incontro determinante con il ‘diverso’, la ricerca, seppur il
piu delle volte dolorosa, del sapere, 'obbligo morale di una stoica
resistenza, il mistero di una vita umana sospesa tra insensatezza e
struggente bellezza.

E nella Roma contemporanea, degradata e caotica, una citta che
«pare un ragionamento senza capo né coda» (Lodoli 1996, p. 33),
mentre folate di vento incalzano e confondono, che una bizzarra
corte dei miracoli’ (oltre Luca ecco il padre, un anziano avvocato
teledipendente; la fedele, ingenua sua domestica Emilia, anch’essa
avanti con gli anni e immersa nei suoi rimpianti di madre mancata;
I'ex studente modello Carlos, costretto ora per mantenersi a ven-
dersi come gigolo ad attempate e vogliose signore; I'infermiera trie-
stina Bambi, in trasferta di tanto in tanto nella capitale disposta a
pagare per un po’ di sesso e tenerezza e infine il ‘saggio’ cane Zeta)
una stramba combriccola di persone - dicevamo - lotta al limite
delle proprie forze per strappare alla morte la singolare creatura
rimasta ferita gravemente, dopo essere stata scambiata per un tra-

«
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vestito, da dei teppisti nei pressi del villaggio olimpico.

E Luca inizialmente a portarla in salvo facendola salire a bordo
della sua spider 850 del 1969. Ma il marziano - perché di questo
si tratta - respira a fatica, o meglio si limita a emettere buffi ru-
mori di campanelli, perdendo copiosamente uno strano liquido
oleoso e per qualche istante al nostro maldestro tassista si affac-
cia alla mente perfino I'idea di scaricarlo in un vicolo cieco, tra due
cassonetti, tanto nessuno se ne accorgerebbe, né verrebbe certo
a reclamarlo. Poi, come accaduto in passato alla maestra elemen-
tare protagonista del racconto Donna con giardino,* Luca iniziera
invece ad affezionarsi al moribondo alieno, Luca che non ha mai
nutrito grandi ambizioni, non ha terminato 'universita, non ha un
lavoro vero e proprio, non ha amici, non ha pit una compagna di
vita. La sua grigia esistenza puo pero adesso cambiare, acquistare
finalmente - rispondendo quasi a un’'improrogabile chiamata - un
significato, essere investita di una nobile missione: prendersi cioe
cura, proteggere e salvare a tutti i costi la vita del marziano, con il
quale - scopriamo - condivide in maniera sorprendente innumere-
voli tratti caratteriali. Siamo infatti davanti a esseri solitari, incom-
presi, prigionieri di un indefinito senso di incompletezza e preca-
rieta, dalla societa utilitaristica considerati inconcludenti sognatori,
se non con aperto disprezzo degli ‘idioti’; creature smarrite, mai in
perfetta sincronia con la realta che li circonda, costantemente spor-
genti su cio che é invisibile al pensiero logico, lacerate tra il loro
mondo interiore e quello esteriore, inetti nella loro quotidiana lotta
per la vita, ma custodi di un’inesauribile ricchezza spirituale, por-
tatori - pur il piu delle volte inconsapevolmente - di un messaggio
di riscatto e dunque di speranza. Risulta questo del resto I'identikit
piu attendibile del personaggio che da sempre popola e al meglio
identifica il nucleo centrale della poetica lodoliana; una scelta di
campo ben precisa, come se davanti alla volgarita e insensatezza di
un mondo in continuo disfacimento il nostro autore avvertisse I’esi-
genza di proporre storie strampalate ma al tempo stesso esempla-
ri, che inducono i consueti, stravaganti suoi personaggi a spingersi
verso i confini ultimi di una terra vergine, ancora magari preclusa,
ma di cui continuano a percepire in maniera distinta la seducente
fascinazione. E inseguendo proprio tale insopprimibile richiamo
che il marziano - come apprendiamo da una sorta di suo memoria-
le - si era deciso d’altronde a partire alla volta della Terra e sebbene,

2. Si fa qui riferimento al racconto Donna con giardino, inserito da Lodoli in Gran-
de Raccordo, edito da Bompiani nel 1989.
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arrivato, non avesse trovato davanti a sé che cumuli di pietre, lande
inospitali, opprimente silenzio, aveva ugualmente avvertito, ne era
sicuro, «echi di vita, mormorii, odori, anche se non vede[va] niente
e nessuno» (Ivi, p. 30), come se, burlandosi di lui,

[si] fossero tutti quanti nascosti dietro un angolo del tempo, subito oltre
uno scalino: piante, animali, esseri pensanti - come in quelle sere in cui
sitorna a casa e c’@ penombrj, silenzio, solitudine, si vaga per le stanze a
testa bassa, poco contenti, e di colpo una porta gratta, gratta, poi s’apre
sorprendentemente e i nostri amici stanno li, eleganti, luminosi, con i
regali in mano per festeggiarci (Ivi, p. 55).

Ma il tempo stringe; la situazione va sempre piu precipitando.
Urge dunque lasciare da parte tali malinconiche, romantiche fanta-
sie e tornare al drammatico incedere degli eventi, con il marziano
in agonia e Luca ormai consapevole che non potranno essere certo
le sue pur amorevoli cure a salvare la vita all’amico venuto dallo
spazio.

Ci vuole ben altro: qualcuno che abbia maggiore dimestichezza
con la morte, una confidenza da permettergli all’'occorrenza di scen-
dervi a patti, dopo averla magari blandita, stordita, sedotta, cosi da
ritardare o addirittura capovolgere i verdetti suoi ultimi; occorre
al nostro Luca trovare insomma qualcuno tanto determinato, im-
pavido e forse incosciente da osare sfidare, combattere, o almeno
fino all’'ultimo contrastare, la terribile signora dalla falce lucente.
Chi puo pero vantarsi di possedere un tale potere? E dove e come
eventualmente riuscire a incontrarlo per implorargli un aiuto?

Se Luca fosse un essere in carne e 0ssa, se vivesse immerso nel
flusso della vita reale nessuno - lo sappiamo bene - potrebbe vera-
mente soccorrerlo. Ma il suo € un caso particolare e a rendersene
conto per primo, con inquietudine crescente, e lui stesso. Ecco infat-
ti farsi strada nella sua nebbiosa coscienza il sospetto, la percezio-
ne, sempre pil temuta, di essere «carne e fiato di qualcun altro» (Ivi,
p. 52), un’irrilevante comparsa in una recita allestita da un bizzarro
e umorale capocomico o, peggio ancora, nient’altro che un perso-
naggio di carta, partorito dalla fantasia di un altrettanto estroso,
tiranno scrittore. Una figura quest’ultima con la quale il lettore ha
iniziato a familiarizzare fin dalle pagine d’apertura del racconto; un
narratore sulle prime sicuro di sé, onnisciente, in grado quindi di
dispensare a capriccio salute e malattia, gioia e dolore, vita e morte
alle sue effimere creature. Conosciamo bene anche il suo nome, lo
stesso che campeggia in bella vista sulla copertina colorata del li-
bro: Marco Lodoli. La sua e fin da subito una presenza rilevante e
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ancor piu imprescindibile lo diviene con il procedere della storia,
quando, senza infingimenti, eccola palesarsi prima attraverso una
serie di annotazioni di natura metaletteraria - una riflessione criti-
ca dunque sui metodi e le scelte del libro che va realizzando - in se-
guito rivestendo addirittura i panni di vero e proprio personaggio,
sceso in campo a fianco delle sue figurine di carta, «una cucciolata
di ombre cinesi» (Ivi, p. 47), mosso a pieta dalle loro invocazioni
d’aiuto, in particolare del suo prediletto Luca.

E anche vero pero che all’iniziale narratore-demiurgo, spavaldo,
che sembra dominare tutto quanto dall’alto, che «stabilisce una vol-
ta per sempre le leggi e le cambia quando gli pare» (Ivi, p. 25), pre-
sto ne subentra un altro di segno ben diverso, sempre piu insicuro,
sensibile, impotente cosciente di essere anch’egli alla fine solo un’e-
vanescente presenza, un ospite transitorio sulla terra, nato forse
dalla mente di qualcun altro, non dissimile dunque dagli antieroi, a
cui sta prestando voce e movimento nel suo romanzo.

Delresto[sichiedeil Lodoliscrittore conpalesirichiamia Borgesealnostro
Bufalino] chissa in quale libro io sto esistendo, in una noticina in fondo a
un tomo perso su un ripiano dell’infinita biblioteca: e la biblioteca da un
lato accorpa nuovi acquisti, attimo dopo attimo si ricataloga, s’espande,
si compiace; dall’altro lato crolla e scompare. E forse tutta la biblioteca e
virgolad'unfogliodigiornaleripiegatosullazuccad unpagliaccio(Ivi,p.97).

La stessa ricerca esistenziale di Luca, le sue continue quanto elu-
se domande «chi sono di preciso? (...) chi comanda questo vento?»
(Ivi, p. 47), certe sue amare considerazioni su una vita che insensa-
ta corre via divorata dal tempo, si rivelano non a caso molto simili a
quelle che tormentano lo scrittore romano, a conferma di un legame
saldo che unisce i due, tanto da far spesso apparire il primo come
una sorta di doppio dell’altro; un vincolo rinsaldato di li a poco dal
loro battagliero accordo stipulato contro l'odiata morte. Quando
ogni speranza di guarigione dell’extraterrestre sembra venir meno,
nel momento di massimo sconforto e impotenza di Luca, & Lodoli,
infatti, come un padre affettuoso, a tendergli la mano, a regalargli
un’ultima, pur disperata, speranza®. E il preludio all’entrata in sce-
na di Marcos, ex compagno di scuola di Luca, eccellente studente
universitario, di cui tutti pronosticavano un futuro ricco di soddi-
sfazioni e riconoscimenti e che un giorno, improvvisamente, decide
invece di voltare le spalle ai suoi rigorosi studi sulla grammatica e

3. Cfr. «Nessuno t'aiuta. Quasi nessuno. C’¢ sempre il tuo scrittore, caro Luca, che
dalla sua stanza prova a proteggerti, gettando li alla cieca un’ipotesi, una possi-
bilita» (Ivi, p. 34).
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la sintassi, capendo che non erano piu le «regole» a interessarlo ma
solo gli «strafalcioni»*. E lui, ennesimo personaggio sfasato, ridotto
a vendere il proprio corpo per pochi soldi a delle ormai sfiorite si-
gnore, a lasciarsi sfuggire, chiacchierando con 'amico di un tempo,
il nome di Marco Lodolj, scrittore capitolino di cui ricorda di aver
letto casualmente qualche sconclusionato e surreale racconto che
ora pero non puo fare a meno di accostare alla stessa strampalata
vicenda del marziano morente.

Sembra questa una confessione priva di qualsiasi importanza, ma
allora perché un brivido gelido scorre lungo la schiena di Luca? In
realtd qualcosa di risolutivo sta accadendo in lui. E come se da una
fessura apertasi improvvisa, ma che va sempre piu ampliandosi, si
trovasse infatti costretto a prendere coscienza, aldila di pietosi au-
toinganni, della sua vera quanto fatua condizione. Quello che aveva
a lungo temuto si sta rivelando esatto: quasi sicuramente sta viven-
do nelle pagine di un libro, di cui ora forse conosce persino 'autore,
il quale da questo momento, pur tentando di far sparire o confonde-
re le proprie tracce, e fiutato, braccato, smascherato.

Sul letto Luca allarga le mani, le stringe ad afferrare un’intuizione che
lucciola intermittente nel buio. Ha paura di capire, ma ormai ha capito.
E d'improvviso eccomi sbalzato in lui, nella sua rada coscienza. Erano
pagine e pagine che Luca mi sospettava, mi temeva, e adesso con
gli occhi chiusi finalmente m’intravede, come un’insegna fioca nella
notte, una mezza bugia all’orecchio, un profilo ventoso (Ivi, p. 76).

Sono parole quest’ultime che in maniera significativa si rintrac-
ciano uguali gia ad apertura di racconto, la dove € Lodoli a intrave-
dere «in un sottoscala della mente» (Ivi, p. 9) per la prima volta il
suo «gracile» Luca, che ora pagine avanti e preso coraggio, ritrova
davanti a sé, deciso a ottenere un definitivo chiarimento. Non c’e
piu spazio per sotterfugi e bluff. Luca va subito al centro del proble-
ma: «lo sto vivendo dentro al suo nuovo romanzo, non € vero?» (Ivi,
p. 84). Dalle lacunose, imbarazzanti risposte pronunciate a sua di-
fesa dallo scrittore, Luca si convince una volta per tutte della veridi-
cita dei suoi terribili sospetti. Deva farsene una ragione: non € nien-
te pit dunque di un indefinito attore di uno sgangherato romanzo,
uno «schiav[o] al remo [come del resto tutti gli altri attori della sto-

4. «Un pomeriggio ho capito [a parlare & Marcos] che le regole non mi interessa-
vano piu. Me lo ricordo ancora, era novembre, il giorno dei morti. - E cosa conta,
allora? Dal viso ossuto di Carlos scende un velo arioso di malinconia, come dal
balcone d’'un vicolo un lenzuolo pieno di curve e di vento. - Gli strafalcioni, Luca,
solo gli strafalcioni» (Ivi, p. 39).
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ria] pungola[to], frusta[to], spremu][to], soltanto per far navigare la
vanitosa barchetta di carta» (Ibid.) del suo autore-despota, al quale
pero, Pirandello docet® (sara un caso fortuito che risultino proprio
sei i personaggi in cerca dell’autore Lodoli?), adesso con forza si ri-
bella, reclamando pari dignita e un agire libero e autentico: «Anche
per noi esseri di carta, pensa, deve esserci una speranza» (Ivi, p. 81).
E il miracolo in parte accade: eccolo infatti acquistare uno spazio
inusitato di sempre maggiore autonomia, la consistenza progres-
siva di una vera e propria figura reale. Di questa trasformazione
il primo a sorprendersene é lo stesso suo creatore; ora che I'ha di
fronte stenta a riconoscerlo. Lo trova diverso non solo fisicamente
da come se I'era immaginato, ma con ancor piu stupore si accorge
di non riuscire pi nemmeno a distinguere con chiarezza i suoi pen-
sieri:

Fino a un momento fa sentivo facilmente i pensieri di Luca, erano fatti
d’'una materia a me nota: molle, derapante, settimina, settembrina. Ma
ora che Luca é qui in casa, in piedi, a un metro e mezzo da me, senza
piu orecchino, di cio che gli vaga tra le tempie non m’arriva niente. Mi
sembra piu intelligente di come l'avevo lasciato e, sebbene dondolante,
determinato. Negli occhi ora gli brilla uno strano risentimento (Ivi, p. 83).

Al di 1a della penosa sua sorte, cio che si presenta ancor piu inac-
cettabile agli occhi di Luca e l'indifferenza mostrata nei confronti
del marziano, il cinismo con il quale lo si sta facendo morire. Che
almeno lui possa andare incontro a un destino migliore. A nulla val-
gono le parole di Lodoli, il suo controbattere di provare anch’egli
dinanzi alla morte un’eguale impotenza, di subirla come un’insop-
portabile ingiustizia. Luca non ne vuole sapere di queste ridicole
scuse; lo scrittore ha nell’inchiostro la possibilita di capovolgere il
destino e il nostro personaggio esige adesso proprio questo: un epi-
logo diverso, con tanto di lieto fine, per I'amico piovuto dalla luna,
consapevole che tale salvezza potrebbe riscattare almeno in parte
la sua stessa insulsa esistenza.

Lodoli ora vacilla, accampa ancora delle timide giustificazioni, sa
dell’assurdita dell'impresa che gli si chiede, conosce i limiti invali-
cabili di qualsiasi pur eccelso scrittore, ma comprende anche, do-
lorosamente, come Luca e il marziano siano in definitiva suoi meri
riflessi, suoi «coraggiosi avamposti» (Ivi, p. 87), anime sradicate,
tutti segnati da un identico destino, costretti a seguire un analogo

5. Atmosfere e reminiscenze di chiara matrice pirandelliana si rintracciano del
resto evidenti in altre opere lodoliane. Riguardo specificatamente il libro di rac-
conti Grande raccordo (Cfr. Pistelli 2013, pp.131-135).
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percorso al termine del quale, inesorabile, c’é la morte. E allora in
uno scatto di nobile orgoglio, di fraterna solidarieta, di donchisciot-
tesca temerarieta, eccolo accettare la folle sfida.

Siamo cosi giunti a uno snodo fondamentale dell’intera vicenda,
la dove assistiamo a una variazione di prospettiva, con il nostro
scrittore non piu esterno al piano del narrato, non piu voce fuori
campo, ma al contrario d’ora in avanti obbligato a presentare una
storia della quale anch’egli, come i suoi lettori e i suoi personaggi,
non conosce l'esito finale, costretto com’e a viverla e a soffrirla in-
sieme a loro.

C’¢ comunque in lui un ultimo sussulto di ostinato amor proprio:
rivendicando il presunto suo potere di autore-narratore, si ripro-
mette infatti di attuare subito tutti gli stratagemmi possibili per
ostacolare, rinviare almeno la terribile sentenza che sembra grava-
re in via definitiva sul derelitto marziano. Ma anche le armi di uno
scrittore sembrano spuntate contro la nera Madama, che a dispetto
di goliardici proclami lanciatigli a mo’ di sfida - «In culo alla morte!»
(Ivi, p. 92; p. 107), eccola, quasi in beffarda risposta, guadagnare la
ribalta della scena, assumendo le sembianze d’'una procace giovi-
netta.

La dimensione straniante della vicenda con i suoi elementi fiabe-
schi-surreali subisce, ci avviciniamo all’epilogo, un’ulteriore acce-
lerazione. E Marta, la conturbante ragazza dai capelli scuri e dalle
lunghe unghie nere che porta fin nel nome la maledizione della sua
inappellabile sentenza, a condurre adesso i giochi, a scandire i tem-
pi, pur concedendo un’ultima illusione di spensieratezza all’intera
compagnia al seguito del marziano. Stipati, magicamente, nella spi-
der due posti di Luca, ritroviamo tutti i nostri personaggi sfrecciare
in una Roma sempre piu desolata - piovono in continuazione dal
cielo piccioni morti® - prima verso la sala da ballo di uno squallido
motel poi, trovatala chiusa, alla volta di un campo profughi da dove
si alza una musica di festa. E mentre le figurine di carta ideate dallo
scrittore, suoi «pulcini» (Ivi, p. 106), danzano e scherzano, Lodoli,

6. Tornano alla memoria sequenze di film come L'oscuro oggetto del desiderio di Bufiuel
Magnolia di Anderson; nel primo caso a cadere dal cielo sono topi, nel secondo rane. E
un amore profondo quello che del resto nutre il nostro autore nei riguardi della settima
arte, confermato in altri diversi passaggi del romanzo. Ci si limita a sottolineare la lievita
e liricita di certi personaggi riconducibili a certe pellicole di Chaplin e Fellini, il continuo
dialogare con la morte di alcuni film di Bergman, una citta, Roma, per diversi aspetti paso-
liniana, per finire alla battuta conclusiva del marziano: «Luna - dice e gli occhi gli brillano»,
che rimanda alla famosissima, analoga frase, dello smarrito E.T. di Spielberg. Da ricordare
inoltre come Lodoli abbia dato alle stampe presso Einaudi nel 1999 il libro Fuori dal cine-
ma. Il “diario” di 100 film.
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loro «chioccia, lotta corpo a corpo con il falco» (Ibid.), con Marta,
con la morte, fino a sedurla e a unirsi a lei in un furioso quanto ma-
linconico amplesso. Forte di questa intima confidenza istauratasi, il
personaggio Lodoli rinnova la sua preghiera di salvezza per il pove-
ro marziano; e Marta una seppur piccola apertura la concede, con-
fessando come anche lei soggiaccia a un’entita ancor piu potente e
misteriosa, «il Re del Mondo», ora incarnatosi momentaneamente
in un ragazzetto che con una tanica di benzina vuota in mano per-
corre indolente la via Salaria. Spetta dunque a lui I'ultima parola; e
la sentenza arriva, anche se non e quella auspicata. L'extraterrestre
puo anche salvarsi ma non sia mai detto che la morte se ne torni in-
dietro a mani vuote. Qualcuno deve morire, qualcuno - non impor-
ta chi - Marta deve portare via con sé. Accampando le piu diverse
motivazioni tutti adesso - incluso il nostro autore che si giustifica
lamentandosi di non aver ancora compreso nulla della vita, di aver
«scritto molto ma capito poco» (Ivi, p. 121) - si defilano, nessuno
sembra pronto a sacrificarsi in prima persona per il marziano, al-
meno fino a quando non si fa avanti Zeta «che va per i quindici anni
e ha le zampe stanche, parecchia ombra sugli occhi, una saggezza
da cane indiano» (Ivi, p. 13). E la generosita del fedele meticcio di
Luca a consentire infatti la guarigione e un happy end all’essere
piovuto dallo spazio, che ripresosi, dopo essersi guardato spaesato
intorno, svanisce insieme a tutti gli altri attori della storia.

In mezzo al vento, davanti alla pagina tornata bianca e alle tante
domande ancora in sospeso, rimane solo il nostro autore, non cosi
ingenuo da credere d’aver avuto partita vinta con la morte, ma con-
fortato da un rinnovato amore per la forza, gli esorcismi della paro-
la scritta, alla quale si accompagna piu in generale un eguale senti-
mento misto a pieta per la vita umana. Lungo le pagine del romanzo
lodoliano spira, € vero, un’aura di morte, come un vento che sale da
un mondo meschino e inautentico, dove il soffio della vita € minato
sempre da quello della incombente fine; ma la brezza che alita sul
collo dei vari personaggi - € altrettanto giusto rimarcarlo - assume
anche il significato di un appassionato invito ad abbandonarsi alle
gioie pur effimere del presente. Non c’é infatti mai in Lodoli un at-
teggiamento di rassegnazione, un’accettazione passiva della negati-
vita della vita capace di smorzare ogni entusiasmo e slancio vitale;
si riscontra costante invece una tenace voglia di vivere, un credere
fiducioso che ad un’esistenza segnata da abbandono e precarieta se
ne possa infine opporre un’altra racchiusa in un orizzonte di senso,
come prospettato nel poetico finale del successivo romanzo [ fio-
ri. «Larte mi ha insegnato a vedere meglio [sono parole di Lodoli
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estrapolate da una sua intervista] cio che ho intorno, a sentire che
tutte le cose sono in qualche modo collegate, che tutto in qualche
modo si tiene in un senso, che non ¢ inutile la nostra vita» (Pegora-
ro 2006).

Ed € qui che torna in gioco la meraviglia, la seduzione, la virtu
pedagogico-terapeutica in particolare della letteratura che «ha un
vero e proprio potere di metamorfosi, non solo di guarigione o di
consolazione, ma di insegnamento, talmente grande che poi la vita
viene accettata in modo piu sereno e partecipato» (Nelli 2000, p.
131). Uno dei temi principali presenti nel romanzo € costituito pro-
prio da questa lucida e fiduciosa riflessione sul valore della scrit-
tura. Lodoli, lo abbiamo in parte gia ricordato, decide non a caso
di sospendere piu volte il plot della sua favola metropolitana per
inserirvi puntuali considerazioni attinenti la sua professione di let-
terato; tra le piu interessanti c’e la seguente, relativa - nella fatti-
specie - ad un presunto cambiamento di rotta della sua strategia
comunicativa.

Come scrittore avevo esordito con autorevolezza, avevo impressionato
i critici piu spietati, quelli che scannano per un avverbio (..) Chissa
cosa pensano oggi, quanto li ho delusi; ma non e colpa mia se poi della
letteratura non mi e interessato pitit molto, se ho sentito il tempo che
scorreva con la lingua di fuori verso il precipizio, se la testa mi ha dato
problemi e le parole da robuste e filosofiche si sono fatte vagabonde.
Da giovane sarei andato in piazza come un araldo, a rullare il tamburo
per leggere a tutto il mondo gli editti altissimi dell’anima mia. Stanotte
vado al motel Garden (insieme, come sappiamo, con i suoi personaggi)
con vaghi propositi di salvezza, la macchina satura di indecisioni e il
vento che mi spinge in bocca i capelli della morte (Lodoli 1996, p. 100).

Piul presunta che reale si rivela pero tale svolta. Condivisibile a
questo proposito il giudizio dato da Sandra Petrignani, che recen-
sendo ‘a caldo’ Il vento, lungi dal lasciarsi trarre in inganno da tali
ironiche, fuorvianti dichiarazioni del collega romano, individua al
contrario una coerente linea di ricerca; un percorso lungo il quale
alla letteratura si torna a conferire un’onerosa quanto nobile re-
sponsabilita: «quella di far vivere i bisogni piu segreti dell’essere
umano» (Petrignani 1996, p. 4) confrontandosi e duellando di con-
tinuo con la morte, nonché di indicare una possibile via d’accesso
verso un’esistenza piu grande quanto misteriosa.

Per me [confessa Lodoli] il motore che muove tutto (...) e il bisogno di
affrontare il potere della morte, il fatto che conteniamo la morte dentro
fin dall’inizio. Perd c’e anche qualcos’altro, sono come due cerchi uno
dentro I'altro, microcosmo e macrocosmo: quello piu stretto € la nostra
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vita, potremmo immaginarlo come un collare che ci stringe quanto piu
cresciamo, ma da li abbiamo la percezione di un’altra vita intorno alla
nostra, che ci chiama, anche se non ne comprendiamo il disegno. L'arte e
come una passerella, un ponte di corde, oppure un giavellotto che si tira,
un elemento di passaggio fra queste due dimensioni (Nelli 2000, p. 132).

E questo il compito che si prefigge il nostro scrittore, il cui po-
sto, ormai ne e consapevole, si trova in mezzo al turbinio del vento
che scompagina con forza il reale, mostrandocelo «tutto di profilo»,
tanto da rendere illusoria qualsiasi pretesa di un «pensare solido»
(Lodoli 1996, p. 43), di una visione meramente oggettiva del mon-
do e del nostro vivere; un vento peraltro «che spinge nervoso le pa-
role, gira le pagine e se ne infischia delle frasi perfette» (Ibid.), delle
regole, inseguendo eventualmente - come direbbe il personaggio
Marcos - solo gli «strafalcioni». Pirandellianamente - si pensi a cer-
te annotazioni presenti nel saggio Lumorismo - anche Lodoli & con-
vinto del resto come all’odierno narratore spetti ormai il compito
di dare spazio soprattutto al trascurato, agli aspetti stravaganti che
esulano dall’esperienza quotidiana, privilegiare «solo storie evane-
scenti [come] aliti sul vetro» (Ivi, p. 110). A ‘salvare’, a cogliere un
seppur minimo frammento d’infinito, potrebbero infatti risultare
contro ogni previsione proprio le parole «che sembrano piu vane»
(Ivi, p. 124), una letteratura contrassegnata da leggerezza, all’ap-
parenza sconclusionata quanto marginale, cosi come a risanare
il marziano nell’epilogo della storia appena presentataci si rivela
esemplarmente il cane di Luca: nomen omen, Zeta, ultima lettera
dell’alfabeto «appena uno scarabocchio buttato giu pensando ad al-
tro, alle cose che dovevano essere importanti» (Ivi, p. 121).
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Quaranta epifanie. Destrutturazione narra-
tiva e tematica nei micro-racconti di Vitalia-
no Trevisan
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Abstract

Questo articolo si propone di evidenziare come per Vitaliano Trevisan le raccolte di rac-
conti Standards vol. 1 (2002), Grotteschi e arabeschi (2009) e in particolare Shorts (2004),
siano occasioni per destrutturare alcuni dispositivi tematici e narratologici, coniugando
la fragilita del soggetto narrante, la labilita della trama e il dialogo con la novella italiana
media del secolo XXI: «un testo che riassume il destino di un personaggio mettendo in
scena uno o pit momenti epifanici» (P. PELLINI, Di qualche micro-racconto contemporaneo
in Italia in L'amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, a cura di S. Brugnolo,
I. Campeggiani, L. Danti, Franco Cesati Editore, Firenze, 2020, pp. 769-785: 763). Con la
rapida successione dei 119 inserti aneddotici di Shorts, Trevisan ha saputo ripensare la
struttura delle raccolte di micro-racconti, elaborando una sintesi delle sopracitate istanze
tematico-narratologiche e contribuendo allo sviluppo di un genere in via di definizione.
Keywords: Letteratura Italiana contemporanea, micro-racconto, raccolta di racconti, teo-
ria della letteratura

This article points out that Vitaliano Trevisan’s collections of short stories Standards vol.
1 (2002), Grotteschi e arabeschi (2009) and Shorts (2004), a collection of micro stories,
represent key moments in the author’s process of de-construction of fictional devices and
themes, combining the narrator’s fragility, the plot’s weakness and the connection with
the typical of the Italian novella of the XXI century, a text that summarises the destiny of a
character with the depiction of one or more epiphanic moments (P. PELLINI, Di qualche mi-
cro-racconto contemporaneo in Italia in L'amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio
Zatti, a cura di S. Brugnolo, I. Campeggiani, L. Danti, Franco Cesati Editore, Firenze, 2020,
pp. 769-785: 763). The quick succession in Shorts of 119 anecdotal bits allowed Trevisan
to develop a synthesis of the forementioned themes and fictional devices, contributing to
the development of a defining genre.

Keywords: Contemporary Italian literature, micro story, collected short stories, theory of
literature

1.1l paesaggio delle forme brevi nel panorama letterario italiano
di questi anni mostra un duplice paradosso: da una parte risulta
parzialmente verificabile una situazione di marginalita commercia-
le che, all'incrocio di piu prospettive critiche, diventa visibile, come
suggerisce Gilda Policastro, misurando «a colpo d’occhio la spro-
porzione esistente tra i nuovi romanzi (soprattutto di genere) e i
libri di racconti (per lo piu classici), ma soprattutto la schiacciante
(se non totalitaria) presenza sugli scaffali di libri di racconti scritti
da autori stranieri, a petto dei residuali o marginali autori nostrani»
(Policastro 2014, p. 75). Dall’altra, pur considerando la necessita di
non sopravvalutare una marginalita che € comunque un problema
capace di coinvolgere da lontano una buona parte della tradizione
letteraria italiana, diversi fattori possono suggerire I'importanza
della narrazione breve nel sistema dei generi della prosa contem-
poranea, ma anche la sua funzione strategica. E questo e vero so-
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prattutto se, come afferma Giacomo Raccis, il racconto riesce an-
cora a costituire uno strumento decisivo utile alla collocazione e al
movimento dell’autore nel campo letterario:

Al racconto si rivolgono quei “curatori” che, attraverso lo strumento
dell’antologia, tentano di fornire una campionatura attendibile di quanto
di nuovo il panorama della prosa italiana propone; con i racconti si
cimentano gli scriventi in cerca di affermazione, pubblicando sulle tante
riviste indipendenti - cartacee o sul web - che forniscono agli editor un
bacino di pesca (Raccis 2021).

L'utilita “sociologica” del genere non basta a definire un orizzonte
di potenzialita che non si esaurisce solo in una supposta priorita
strategica del racconto rispetto al romanzo, ma che coinvolge pa-
rallelamente forme e funzioni della sperimentazione narrativa e
letteraria in modi capaci di problematizzare radicalmente I'idea di
una marginalita rispetto all'influenza del modello romanzesco. Se
il racconto italiano in alcuni momenti della sua storia, e in parti-
colare nel dopoguerra, come ha dimostrato Massimiliano Tortora,
ha mostrato «una fisionomia molto tradizionale, recalcitrante di
fronte ad ogni ipotesi di sperimentazione narrativa» (Tortora 2014,
p. 15), questo non ha esaurito, soprattutto dopo gli anni Sessanta,
la sua capacita di rappresentare progressivamente un «laboratorio
ove collaudare nuove soluzioni narrative» (Ivi, p. 37). E soprattutto
guardando in ampiezza al contesto letterario europeo del Novecen-
to, e alle soluzioni narrative che I'’hanno tendenzialmente caratte-
rizzato, la maggiore audacia formale e strutturale del genere breve
puo essere pensata, riprendendo le note posizioni di Guido Gugliel-
mi, soprattutto in rapporto a possibilita espressive che al romanzo
sembrano, da certi punti di vista, inibite: «E il racconto assume una
particolare importanza nel Novecento perché diventa la struttura
di base del romanzo formalmente piu innovativo» (Guglielmi 2006,
p. 27). Proprio perché incapace di «riassumere la totalita del mon-
do in una prospettiva delle prospettive», lo scrittore novecentesco
concepisce il racconto come possibilita «di disperdere la storia in
una pluralita di incidenti narrativi» (Ibidem), in modo da farla con-
tinuamente deviare, e impedirle di assumere una configurazione
definita. Tentare pero di attraversare criticamente una fenomeno-
logia delle narrazioni che adottano una forma breve e brevissima
nell’ltalia del XXI secolo attraverso ’enucleazione particolare di un
singolo autore significa riproporre un paradosso simile a quello di-
chiarato in precedenza ma al contempo implica il proiettarsi ver-
so un orizzonte problematico peculiare. Rivendicare oggi la scelta
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della narrazione breve in modi trasgressivi, antagonisti, polemici
nei confronti della pervasivita commerciale del romanzo significa
infatti, secondo la lettura proposta da Pierluigi Pellini, trasformare
«la liberta sperimentale, il partito preso del frammento e del non
finito» (Pellini 2020, p. 763) in strumenti utili a rivelare «complici-
ta profonde con un’idea tradizionale di letteratura - quanto le [...]
ricette un po’ stereotipate del nemico conclamato, il romanzo di
successo» (Ivi, p. 771). Letterarieta pi o0 meno esibita; vocazione
sperimentale; apparente marginalita, tratti parziali che non sono
in grado di esaurire il panorama della produzione letteraria com-
plessiva del genere racconto ma che possono essere grossomodo
rubricati, senza pretese di esaustivita, in due sintetiche tendenze:
«da un lato un filone di micro-racconti che ha tangenze con il poeme
en prose; dall’altro una novella che a volte nasconde, e piu spes-
so esibisce, nostalgie (neo-) realiste» (Ibidem). Rispetto al quadro
delineato il caso rappresentato dalla produzione breve di Vitaliano
Trevisan potrebbe rappresentare non solo una sfumata eccezione,
da cogliere nella contraddittorieta delle sue manifestazioni, ma an-
che un momento particolare di approfondimento delle questioni
appena delineate. Volendo poi seguire ancora il suggerimento di
Pellini si potrebbe capire come, se rapportato al panorama dei mi-
cro-racconti simil poéme en prose, il lavoro di Trevisan possa distin-
guersi perché capace di dare spazio alla rappresentazione di una
tensione mimetica a cui fa da contraltare una presenza non mar-
ginale del soggetto, che domina e modella la narrazione, e per una
forte dose di complessita e ambivalenza, anche intertestuale, del
racconto. Mentre per quanto riguarda la tendenza legata al «nuo-
vo interesse per forme narrative o d’inchiesta documentaristiche
e di non-fiction» (Donnarumma, Policastro p. 9) oppure indiretta-
mente all'influenza di un modello narrativo che potrebbe inglobare,
tra gli altri, opere di autori come Vanni Santoni, Tiziano Rossi, Ugo
Cornia, € evidente in Trevisan una vocazione espressiva incapace di
esaurirsi soltanto nelle forme di «una rappresentazione realistica,
al tempo stesso frammentaria e coerente [...], dell’Italia contempo-
ranea» (Pellini 2020, p. 771). Stando a sentire le dichiarazioni stes-
se dell’autore, questa distanza sembrerebbe assoluta: «Il realismo
credo sia una cosiddetta corrente letteraria: se e cosi non ho rap-
porti; no; il mio progetto letterario & semplice: continuare a scri-
vere in prima persona cercando di alleggerire “io” il piu possibile»
(Donnarumma 2008, p. 23). Ma ad un’analisi piu circostanziata del-
le raccolte, la questione puo apparire diversamente, e meno lineare
puo apparire la distanza di Trevisan dagli orientamenti descritti.
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Gia da Standards vol. I la necessita di allargare I’enunciazione del
discorso alla «contaminazione non solo di forme discorsive lette-
rarie ma anche ad altre, come per esempio la musica o 'arte pitto-
rica» (Adamo, Tomasi, Malvestio 2015), come gia il titolo, ispirato
alla serialita dei temi musicali tipici del jazz, permette di inferire,
sembra produrre anzitutto un tentativo di «togliere narrativita ai
testi, senza pero ritrovarsi completamente sperduti» (Ibidem), e di
definire una strategia narrativa in grado di incardinare I'apparente
assenza di trama in un monologo fitto di stratificazioni, riferimenti
e tensioni interne. Il lavorio di riassorbimento e di riconfigurazione
della scrittura narrativa in stile, se trova dei referenti espliciti nelle
figure di Thomas Bernhard e Samuel Beckett, riesce pero a definirsi
attraverso alcuni strumenti particolari. La spontaneita di un lavo-
ro autobiografico in cui il soggetto autoriale e al contempo centro
della narrazione e garanzia di tenuta finzionale viene incrinata da
strategie che ricalibrano la voce narrante che provocano la dissemi-
nazione di occasioni metaletterarie e metanarrative. Gia nel primo
racconto, Quando cado, proliferano momenti di autoriflessivita che
non sono altro che mise en abyme della stessa narrazione:

Ma non c’e tempo di speculare su questo: innumerevoli ricordi occupano
tutto il nostro essere. Essi non si succedono né in ordine cronologico né
in ordine di importanza, ma ci vengono bensi incontro da ogni direzione,
alla rinfusa, anch’essi con velocita sempre maggiore, episodi importanti,
futili, futilissimi e importantissimi; donne, uomini, bambini, animali, fiori,
profumi, [...] gli occhi di un uomo che abbiamo detestato e il perché; le
mani di una donna (Trevisan 2002, p. 9).

Di una narrazione, beninteso, che mostra di procedere per con-
centrazione e per analogia, costruendosi via via, «con un passaggio
molto musicale, che procede prima per accumulo, poi per “decu-
mulo”» (Adamo, Tomasi, Malvestio 2015), e che attraverso questo
movimento costruisce rapporti tematico-formali di simmetria dove
i singoli elementi, lungi dal proporsi in un ordine definito, posso-
no essere ripetuti anche ossessivamente. La paura dell’altezza del
protagonista-narratore, ad esempio, e una costante di senso che si
rifrange per accumulo, sin dal titolo, in molteplici occasioni, ed e
mediata sempre da un verbo all'imperfetto:

Comunque, pensavo fumando, la cosa strana € che io non sia mai caduto,
pur mettendomi costantemente, a ogni occasione, nella situazione piu
prossima possibile alla caduta [...]. Naturalmente, pensavo fumando, ero
rimasto molto impressionato dall’incidente e mi dispiaceva per le mani di
Tiziano [...]. Tutti, pensavo fumando, [...] ma proprio tutti si aspettavano
che io, prima o poi, cadessi da qualche luogo alto, e anche oggi, visto il
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continuo lavoro che faccio, continuano ad aspettarselo (Trevisan 2002,
p.17).

Nel presente continuo della scrittura la circolarita e la concentra-
zione provocata dalle ripetizioni e dalle continue smorzature della
tensione narrativa incontrano poi un moderato tappeto paratestua-
le e intertestuale che, componendosi di riferimenti a Philip Larkin,
a Henry James, o rifacendosi al modello beckettiano, accompagna il
farsi dell’opera e cifra, da certi punti di vista, una capacita di sguar-
do dal peculiare «valore politico, nel senso corretto del termine»
(Donnarumma, Policastro 2008, p. 23). Ed é per questo che in Xmas
Carol, 1a dissezione di un rapporto affettivo include anche conside-
razioni sulla vita produttiva dell’Europa moderna: «E comunque a
Rotterdam, in un anno, arrivano piu auto giapponesi di quante ne
arrivino a Bremenhaven nello stesso anno. [...]. C’e¢ una tale quanti-
ta di tutto, di tutto in quantita industriale, e tutto e industria» (Tre-
visan 2002, p. 50). Allo stesso modo, in Accanto a una tomba, tra i
vari esiti di una visita cimiteriale che produce digressioni e altri in-
contri, si possono cogliere sparsi cenni di uno spazio sommerso dai
rifiuti: «La marea di rifiuti montava sin dalle prime ore del giorno,
all’esterno e all'interno, e continuava a salire fino alle prime ore del
pomeriggio, poi una tregua, e quindi [...] fino a notte inoltrata» (Ivi,
p. 80). Tra tentativi di destrutturazione della trama, rimandi a trat-
ti iperletterari, complicazioni, accumulazioni diegetiche e squarci
mimetico-polemici, la produzione breve di Trevisan riesce ad as-
sestarsi, con una consequenzialita che portera sia verso le prove
concentrate di Shorts, sia verso i racconti lunghi di Grotteschi e ara-
beschi. Nel caso di Shorts, come si provera a dimostrare successiva-
mente, le caratteristiche appena abbozzate sembrano presentarsi
in maniera completamente diversa, con la rastremazione dei conte-
nuti e della narrazione in micro-racconti che si esauriscono in vuote
figurazioni di senso, ma che al contempo possono paradossalmente
dialogare con quella «che si potrebbe considerare come la novella
italiana media del secolo XXI: un testo che riassume il destino di un
personaggio mettendo in scena uno o pit momenti epifanici [...]»
(Pellini 2020, p. 773). In Grotteschi e arabeschi invece, tra la presen-
za paratestuale di Petrarca e il rifacimento straniato di un racconto
di Poe, le storie di rovina e riconoscimento sono il prodotto di un
incontro con il reale che e ancora, come ricorda Raffaele Donna-
rumma, «quello che si & perduto, quello che la contemporaneita
idoleggia e falsifica e cio che sempre ritorna» (Donnarumma 2014,
p. 88). Per questo motivo un discorso volontariamente «incrostato
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di luoghi comuni» e sempre viziato da un principio di ricorsivita
e ossessivita, non rinuncia ad un «principio di extra-localita» (Ibi-
dem), capace di produrre comunque sguardi critici sulle forme di
organizzazione del reale. Come accade ad esempio ne Il barilozzo
di Amontillado, che attraverso la descrizione del rapporto di lavoro
tra 'autore e il regista Matteo Garrone, lancia un attacco frontale ai
sistemi di produzione artistica e agli effetti, simbolici o meno, della
loro influenza: «Ma € cosi difficile scambiare incertezza per apertu-
ra, assenza di posizione per obiettivita, vuoto per profondita. Molte
carriere, artistiche e non, si fondano su questo, I'importante e che
nessuno se ne accorga» (Trevisan 2009, p. 77).

2. Uno sguardo critico sul reale, frutto di una «forte tensione eti-
ca» (Trevisan 2004, quarta di copertina), e rivendicato anche dalla
quarta di copertina di Shorts, pubblicato nel 2004 nella collana Stile
libero di Einaudi e vincitore del Premio Chiara di quello stesso anno.
Il libro raccoglie 50 micro-narrazioni che condividono la «musica-
lita improvvisata e geometrica» (Ibidem) degli omonimi shorts, mi-
crofilmati con cui venivano presentati brani jazz durante gli anni
Quaranta. Il gesto di accorciare viene offerto al lettore a partire dal-
la copertina del libro, recante un’illustrazione di Rosario Morra in
cui una mano guantata impugna un paio di cesoie da giardino pun-
tandole verso chi osserva. Oltre a rimandare al tema del lavoro, cosi
caro a Trevisan, l'illustrazione fa anche riferimento a un oggetto, un
testo, che € stato potato invece di essere sottoposto al lettore nella
sua interezza. Le micro-narrazioni di Trevisan sono allusioni a una
storia che si conclude dopo poche righe dal suo inizio, stroncando
sul nascere una trama per impedirle di svilupparsi compiutamen-
te, rifiutando cosi di accordare agli elementi dell'intreccio lo spa-
zio e il ruolo che le narrazioni tradizionali solitamente concedono
loro. E da rintracciare in questo gesto di amputazione 'espressione
dell’avversione di Trevisan nei confronti dello storytelling e la sua
volonta di giocare con le aspettative del lettore. Questa strategia
e riassunta nel testo Pausa in cui il narratore, un batterista blues,
compie una pausa dopo aver eseguito l'ultima rullata in prepara-
zione al colpo di piatti che dovrebbe chiudere il brano e I'esibi-
zione della band. La tensione narrativa arriva al culmine quando
il batterista prolunga la pausa fino al momento in cui fra lui e il
pubblico si apre una voragine. Allo stesso modo, dopo aver posto le
premesse per un racconto, Trevisan interrompe improvvisamente
la narrazione proprio quando questa dovrebbe decollare, creando
cosi una voragine fra sé e il lettore. Oltre ad evidenziare i punti de-
boli del racconto di finzione (Colin 2013), questa messa in scena del
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deragliamento dell’intreccio ne denuda i meccanismi, mostrando
I'importanza del ritmo e dei tempi con cui il racconto asseconda
o frustra le sue aspettative. Nonostante la loro messa in scacco, i
meccanismi dell’intreccio, deragliati o del tutto assenti, rimangono
centrali nella costruzione del racconto.

Parlejeu autour dela perte du contrdle dans la configuration de 'intrigue,
la nouvelle désigne ce qui la constitue et, simultanément, les possibles
faiblesses dans la mise en place du récit. Lon en vient paradoxalement
au méme constat que pour le jeu autour des regles montrées avec
ostentation: la nouvelle s’élabore a partir d’éléments dont on souligne
l'usure, et qui malgré tout restent indispensables pour construire la
fiction (Ivi, p. 62).

Rifiutando di presentare un intreccio compiuto, il narratore rifiu-
ta di fornire al lettore le coordinate necessarie perché egli possa
interpretare il racconto senza ambiguita. Se gli elementi che com-
pongono la trama sono strumenti al cui utilizzo lo scrittore si do-
vrebbe disciplinare cosi che il lettore possa apprezzare il loro im-
piego, il rifiuto di questi strumenti rappresenta per il primo una
possibilita di liberazione dalle regole del gioco e per il secondo
la possibilita di osservare un ricamo tessuto a meta e lasciato sul
banco di lavoro, una narrazione sezionata come in una tavola ana-
tomica. Non e un caso se il luogo prescelto per il gioco metanarra-
tivo di messa in discussione dei meccanismi dell’intreccio e della
messa in scena di questo processo (come abbiamo visto in Pausa)
e proprio il racconto, magari nella sua forma brevissima. La sintesi
garantita dalle micro-narrazioni permette, grazie all’accumulazio-
ne, un’ostentazione delle disfunzioni volontarie dell’intreccio che
un romanzo non riuscirebbe a proporre e mettere al centro della
storia (Ibidem). Quando poi la prosa disfunzionale viene inserita in
un macrocontesto come la raccolta di micro-narrazioni che, data la
lunghezza delle prose, rende possibile un libro contenente un gran
numero di testi, questo effetto destrutturante si amplifica a dismi-
sura. Shorts interiorizza la precarieta e la sintesi che rappresentano
«il maggior propellente alla sperimentazione formale negli ultimi
vent’anni» (Raccis 2021, p 68.), e, in virtu dell’effetto destrutturan-
te di cui sopra, esemplifica meglio di altre opere di Trevisan il rifiu-
to dell'intreccio, posizione che caratterizza le forme brevi e che ne
motiva il privilegio estetico ed ermeneutico che la letteratura italia-
na contemporanea accorda loro (Pellini 2021). Meglio di altre ope-
re perché, invece di limitarsi a negare I'intreccio e i suoi strumenti,
Trevisan li ostenta nel loro utilizzo disfunzionale. Oltre a questa
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componente metanarrativa, che fa di Shorts uno degli esempi piu
illustri di raccolta di micro-narrazioni, possiamo individuare nel li-
bro un’altra componente, metaletteraria, che percorre tutta 'opera
di Trevisan. Autore generoso quando si tratta di tributare ai pro-
pri maestri i dovuti meriti attraverso riscritture esplicite, epigrafi
e citazioni in bibliografia, Trevisan ha limitato in Shorts, rispetto a
quanto fatto sia nelle altre raccolte di racconti e nei romanzi, (indi-
cativo in questo senso Il ponte: un crollo), la disposizione di elemen-
ti paratestuali, come la bibliografia, che esplicitino i modelli a cui ha
fatto riferimento. Modelli che, tuttavia, non mancano di esercitare,
anche se piu nascostamente, la loro influenza tanto in questo libro
quanto negli altri e che consistono principalmente nell’'Imitatore di
voci (1993) del sopracitato T. Bernhard e nel Sillabario n. 2 (1982),
testo che Trevisan ha omaggiato con lo spettacolo teatrale Note ai
Sillabari. La forza modellizzante di queste due opere non si espri-
me soltanto per quanto riguarda gli aspetti formali del libro, con-
sistendo entrambi in raccolte di narrazioni che nel primo caso non
superano mai la pagina e che nel secondo mostrano come caratte-
ristiche principali la natura aneddotica e la serialita, ma anche per
alcune scelte tematiche. Sembrerebbe impossibile non ricondurre
il taglio cronachistico dei micro-racconti di Shorts alle prose brevis-
sime dell’Imitatore di voci, che scivolano volentieri dal fantastico al
farsesco, fino al noir gotico. Come si puo notare da questi due fram-
menti collocati in posizione di chiusura rispettivamente in Geogra-
fia, testo contenuto in Shorts, e nell'Imitatore di voci, testo che da il
titolo al libro di Bernhard, la riscrittura e I'imitazione rimangono
per Trevisan pratiche fondanti.

A un certo punto mi venne in mente che anche io avrei potuto fargli una
domanda, ma non sapevo davvero cosa chiedergli. Ci pensai un po’ ed
ecco che mi venne un’idea. Mi avvicinai all’'ubriaco e gli chiesi di dirmi
dove ci trovassimo in quel momento. Mi guardo sorpreso e disse che non
ne aveva assolutamente idea (Trevisan 2004, p. 43).

Abbiamo anche potuto esprimere dei desideri, e I'imitatore di voci ci ha
accontentati con la massima premura. Quando pero gli abbiamo fatto la
proposta di chiudere il programma imitando la propria voce, lui ha detto
che non ne era capace (Bernhard 1993, p. 12).

In entrambi i testi un fenomeno da baraccone (un fine conoscitore
della geografia per Trevisan e un imitatore di voci per Bernhard)
viene smascherato dal pubblico di fronte al quale si esibisce, dimo-
strando I'impossibilita di ottenere una conoscenza pressoché illi-
mitata del reale senza sacrificare ad essa una parte della propria
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umanita o della coscienza di sé. Assistiamo alla messa in scena di
un’'umanita prostrata anche nel Sillabario n. 2 di Parise, che condi-
vide con Shorts alcune presenze animali allegoriche, come i fagia-
ni che nella prosa Sesso sono accostati a una coppia di umani. In
Shorts e nei modelli ai quali Trevisan ha fatto riferimento, la vita
degli esseri umani e stravolta da forze al di la della loro compren-
sione, come il tragico fato che acceca il personaggio di Kilti, da ri-
condurre al modello di Fourati nell’Imitatore di voci di Bernhard,
oppure rendono schiava la signora cinquantenne protagonista in
Sesso di Parise. Si tratta di testi in cui i protagonisti vivono un’e-
pifania negativa, sperimentando la vuotezza della loro esistenza
o assistendo agli effetti della propria mancanza di umanita, testi-
moniando ad esempio la crudelta nei confronti degli animali che
sta al centro delle prose Trecento bestie, Piccioni, Sparrows e Una
famiglia di ghiri. Rispetto al modello dei sillabari di Parise, le prose
di Trevisan non si propongono di pervenire a un senso attraverso
I'enumerazione del reale, modalita prescelta per raccontare il pre-
sente secondo I'epistemologia della nostra epoca (Raccis 2021), ma
minano dall'interno la possibilita stessa della costruzione di senso
attraverso la struttura dell’intreccio. Manca, inoltre, nel modello di
Bernhard e Parise, I'ambigua commistione di autobiografia e fiction
che troviamo in Shorts, cosi come mancano quegli elementi testuali
che, nelle prose di Trevisan, cercano di vincere il sospetto del let-
tore attribuendo veridicita al racconto. Esemplare, in questo senso,
il gia citato Kilti, in cui 'ambientazione resa esplicita, i puntini di
sospensione che censurano il nome dei personaggi e I'inserimento
di un a postilla in corsivo in cui I'autore si rivolge direttamente al
lettore per ringraziare chi gli ha fornito informazioni circa la sto-
ria raccontata garantiscono la veridicita della narrazione (Trevisan
2004). Indicativo che questo testo, che dovrebbe riportare un fat-
to di cronaca, sia seguito dalla prosa Icone, d’evidente ispirazione
gotica e horror. Dimostrando di saper padroneggiare gli elementi
fondanti delle micronarrazioni che popolano il panorama letterario
dell’Italia contemporanea, come il rifiuto dell'intreccio e la messa
in scena di un personaggio attraverso uno o pit momenti epifanici
(Pellini 2020), e destreggiandosi con una strategica ambiguita che
impiega elementi metanarrativi e metaletterari, realismo e fiction,
Trevisan e riuscito a comporre vuote figurazioni di senso che rias-
sumono il destino umano in un’assenza, un vicolo cieco.

* 1l paragrafo 1 é attribuito a Federico Masci; il paragrafo 2 a Riccardo Innocenti
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Abstract

This research article discusses the anthropology of food in Kashmir by discerning food
as a cultural identity for Kashmiris and attempts to construe the politics of food in accor-
dance with geographical area and social class structures as portrayed in G.N. Gauhar’s
Pun-Te-Paap. Kashmir is one of the conflicted territories where the identity of Kashmiriyat
is signifying unique aspects of coexistence, diverse culture and ethnicity. The population
of Kashmir comprises Hindus, Muslims, Buddhists, Sikhs, Dogras, Gujjars and many other
small ethnic groups including the tribes and they all follow different cultural practices
with marked distinctions in their food, fashion, architecture, language and religion. The
novel Pun-Te-Paap portrays the socio-political scenario of Kashmir and offers a detailed
insight into the cultural practices and the topography of the area. The paper attempts to
analyse the role played by the social hierarchy in the preferences and practices of food
by employing the theoretical framework of Max Weber’s theory of Social Stratification
in order to understand the significant factors that contribute to the food politics in the
region of Kashmir focusing on the cultures of Muslims and Gujjars. The concept of food
politics is interpreted with the aspects of production and consumption of food observing
the influence of social status and geographical features in determining the food culture.
Keywords: Kashmir, food politics, social stratification, cultural identity.

Il saggio, in quanto contributo alla ricerca antropologico-alimentare in Kashmir, tenta di
ricostruire le relazioni tra politica alimentare, area geografica e strutture di classe a parti-
re dal romanzo breve Pun-Te-Paap di G.N.Gauhar. Il Kashmir & un territorio in cui I'identita
del Kashmiriyat, frutto di coesistenza di cultura ed etnia diverse, si fa particolarmente
evidente. La popolazione del Kashmir comprende infatti indu, musulmani, buddisti, sikh,
dogra, gujjar e molti altri piccoli gruppi etnici, e tutti seguono pratiche culturali diver-
se con marcate distinzioni nel campo del cibo, della moda, dell’architettura, della lingua
e della religione. Il romanzo in oggetto, Pun-Te-Paap, ritrae lo scenario sociopolitico del
Kashmir e offre una visione dettagliata delle pratiche culturali e della topografia della
zona. L'articolo cerca di analizzare il ruolo svolto dalla gerarchia sociale nelle preferenze
e nelle pratiche alimentari, utilizzando il quadro teorico della teoria della stratificazione
sociale di Max Weber, al fine di comprendere i principali fattori che contribuiscono al
delineamento della politica alimentare nella regione del Kashmir, concentrandosi nello
specifico sulle culture dei musulmani e dei gujjar. Il concetto di politica alimentare e cosi
interpretato attraverso una precipua attenzione al momento della produzione e del con-
sumo di cibo, all'influenza dello status sociale e delle caratteristiche geografiche, fattori
che delineano una specifica cultura alimentare.

Keywords: Kashmir, politica alimentare, stratificazione sociale, identita culturale.

I. Introduction

The cultural and ethnic coexistence in Kashmir is one of its most
renowned features which is termed as ‘Kashmiriyat’. The multicul-
tural coexistence in Kashmir is possible because of the socio-geo-
graphical orientation of the people. As a borderland sharing boun-
daries with different nations, the region remained vulnerable to
various foreign invasions and is influenced by the cultural symbols
and practices of the settlers. The notion of Kashmiriyat emphasises
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communal harmony and the indigenously secular nature of the ter-
ritory and also signifies the sociocultural identity of Kashmir. The
heterogeneity in the population of Kashmir avails the groups to fol-
low different cultural practices with marked distinctions in their
food, fashion, architecture, language and religion. The plurality of
the culture of the region is manifested through various cultural
symbols. This research article focuses on food as a cultural symbol
to determine cultural identity and attempts to discern the determi-
ning conceptualisations of food politics in the multicultural society.
Food has greater significance by playing an important role in con-
structing identity through the sense of culture imbibed within it.
Claude Fischler states, that “food and eating as a field for research
and claiming possession of it in the name of cultural relativism, re-
searchers in experimental psychology, physiology, physical anthro-
pology and nutrition were busy analysing the human relationship
to food in terms of behaviour, metabolic regulation and nutritional
requirements” ascribing meaning to food in two dimensions: “bio-
logical to the cultural, from the nutritional function to the symbo-
lic function” (Fischler 1988, p.275). Another underlying meaning
exhibited by food is the socio- economic factor of an individual or a
social group which also reveals their position in the ladder of social
stratification. Food politics deals with the power and policies invol-
ved in the production, distribution and consumption of food in a
society influenced by the social class system. In case of Kashmir, the
geographical terrains also contribute to food politics and cultural
differences. The inequality widely prevalent in the social stratifi-
cation of Kashmir region can be traced through the food culture
which acts as an internalized concept in the cultural and economic
factors of the society. The “possessors of capital” (Bourdieu 1986,
p.- 19) determine social, cultural and economic factors in the social
structure. Pierre Bourdieu in his The Forms of Capital states that,
“The structure of the field, i.e., the unequal distribution of capital,
is the source of the specific effects of capital, i.e., the appropriation
of profits and the power impose the laws of functioning of the field
most favourable to capital and its reproduction” (Bourdieu 1986, p.
19). The economic and geographic elements affect the equal distri-
bution of wealth and food among the people. Therefore, focusing
from the perspectives of the Muslim and Gujjar communities, the
paper attempts to discern the socio-cultural factors responsible for
the unequal distribution and consumption of food through a textual
interpretation of G.N.Gauhar’s novel, Pun-Te-Paap. Adding to the di-
scussion on food politics, the paper also emphasises on the unique
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cuisine culture of Kashmir which contributes to the construction of
a distinct identity of the region.

Pun-Te-Paap, the first ever Sahitya Akademi award winning novel
in Kashmir Literature, delineates the manifestation of the post-in-
dependence scenario of socially constructed conventions embo-
died with the images of Kashmir’s topography through the lives of
the protagonists, John and Yaqub. The author Ghulam Nabi Gauhar
held positions like Defence Counsel for former Prime Minister of
Jammu and Kashmir as jurist and Special Magistrate Municipal Ca-
ses, Special Magistrate Forest Cases and Chief Judicial Magistrate as
judge which provided him resources for his socially and politically
enriched literary contributions. Gauhar contextualises his views
concerning the social structure and the high politics that delves in
post-independent Kashmir through his works. Gauhar’s professio-
nal distinctions as jurist, judge and novelist exhibit his incessant
involvement in featuring the reflections of the controversial sce-
narios of high politics like commenting on the sieges of Hazratbal
and Charar e Shareef through his works—Hazratbal Central Stage
of Kashmir Politics and Military Operation in Kashmir - Militan-
ts Insurgency at Charari-Sharif. His passion for literature and his
aesthetic sense act as the muse for his literary contribution which
comprises of translations, poems, novel, monographs and non-fi-
ctional writings on mysticism.

Previous researches have multiple discussions and interpreta-
tions on various dimensions of the food politics that prevail around
the world. The aspects of culture and class as determinants of food
practices in United States, Canada, Mexico and Demark are analy-
sed to study the privileges experienced by the middle class and
working-class people in acquiring food that is both healthy and
desirable (Maguire 2016). A research was conducted on the role
played by government policies and politics in shaping the nature
of Italian cuisine and food habits providing a new perspective to
the history of consumerism and food studies by examining how po-
litical change affects food consumption habits in Italy (Helstosky
2004). This paper studies the system of power and hegemony in
the society that contributes to the changes in food habits with the
implementation of new policies and the politics involved in it is
studied from the perspectives of dalits, women and diasporic com-
munity to understand the power as a tool of social control and ma-
nipulation with food and its politics as center of analysis. Complete
literature review reveals that no literary study has been done on
food politics in Kashmir region. So, the current study attempts to
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elucidate the differences in distribution, production and consu-
mption of food among the Kashmiris by observing the influence of
class distinctions.

The study employs the theoretical framework of Max Weber’s the-
ory of Social Stratification to discern the food politics that prevails
in Kashmir because of the class distinctions. Through Weber’s the-
ory, the paper interprets the factors that influence the imbalanced
production, distribution and consumption of food under three le-
vels, such as class, status and power among the people of Kashmir.
With the novel’s particular focus on Muslim and Gujjar communi-
ties, the paper limits its discussion to the differences and inequality
in food culture between these two communities.

II. Food and Cultural Identity

G.N. Gauhar’s Pun-Te-Paap describes the post-independence sce-
nario emphasising socio cultural and topographical aspects of Ka-
shmir. The fictional frame of Pun-Te-Paap provides diverse views
on social classes and geographical structures of the region through
two young boys, Yaqub and John representing the bourgeois class
who narrate their struggles in building their own future by fighting
against the conventional social norms and divisions in Kashmir. Ka-
shmir has certain unique features like topography, culture, fashion,
and food. In this research article, specific focus is given to the food
culture of Kashmir including the cultural and political aspects in-
volved in food. Food culture contributes to define the background
of one’s personality, social class, community, ethnicity and nationa-
lity. Kashmir as a multicultural society has unique cuisine different
from the other states of India. Ethno-foods like Wazwan, Salt Tea,
Rogan Josh, etc., form the crux of the identity of Kashmir. In most
parts of India, Brahmins follow strict vegetarianism. Whereas in
Kashmir, along with Muslims, Sikhs and Gujjars, Kashmiri Pandits
(Brahmins) consume selective cuts of the meat from selective parts
of the region as they consider few foods to be impure. Certain food
products act as catalysts to the identity of Kashmir which include
“apple, saffron, almond and walnut” (Hassan 2021, p. 3). The re-
gion is also addressed as the ‘land of saffron’ as it is one of the chief
producers of saffron. Even in the novel, the characters refer to the
richness of saffron and a place called Kongewatan as, “[t]he word
‘Kung’ means saffron but the other half of the name ‘Watan’ has two
dimensions. One meaning is the land of saffron and the other, the
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land where saffron is being accumulated. In both senses the term
suggests that saffron had been cultivated here.” (Gauhar 2017, p.
36) Furthermore, the unique dining etiquette, food recipes and pro-
ducts contribute to the distinct food culture of Kashmir. Kashmiris
prefer to have their meals on Dastarkhan, a long carpet designed
with Kashmiri prints which is exclusively used for dining. The peo-
ple of Kashmir believe that following the modern dining etiquette,
by sitting on chairs, is indecent. So, Kashmiris prefer Dastarkhan
even when few people could afford luxurious dining set up similar
to Mansoor’s family in the novel where “they had a dining room
furnished properly with walnut wooden carved six chairs, a round
table and in a glass case . .. [they considered] Such an arrangement
is generally a borrowed item as Kashmiris do not like and even con-
sider it indecent, to have food sitting on chairs with shoes on.” (Gau-
har 2017, p. 82-83) Another significant ethno-food of Kashmiris is
the consumption of variety of teas as beverages, for instance, Nun
Chai or Sheer Chai, and Qahwa are few important beverages consu-
med with every meal of a day. The pink tea (Nun Chai) is consumed
only in the parts of Kashmir which tastes salty and is usually served
in samovars. The uniqueness of its taste and preparation makes the
tea more notable among Kashmiri food culture. The “salt tea prepa-
red with milk and butter and boiled to such an extent that in spite
of good quantity of milk it remained as pink as the peach flower
was the most liked hot drink in these high altitudes” (Gauhar 2017,
p. 40). The colour pink is attained by the inclusion of baking soda
and garnishing is added according to personal preferences. Com-
monly, tea and coldness are strongly associated in Kashmiri food
culture where people enjoy tea and warmth by sitting near Hamam.
This association of tea and Hamam depicts the scenario for close
gatherings and exemplifies hospitality where the families of Haji
and Mansoor enjoy this food culture in the process of extending
hospitality, for instance, Haji encourages gatherings among his nei-
ghbours,

Hamam in the Amir Manzil has evolved into a place of rendezvous for the
colony where up to late at night a group of a few neighbours of Haji would
have a get together on the hot fixed stones of Hamam sipping several
rounds of Qahwa . .. Haji and his associates would remain involved in
discussions there till late at night.

(Gauhar 2017, p. 191).

Kashmiri cuisine is often and always associated with one of its
most significant cultural food practice and food, Wazwan. ‘Waza’ re-
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fers to the cook who prepares Wazwan dishes. This food practice
is quite sumptuous with its process and is served on special occa-
sions. Wazas are usually hired by households and they take pride in
the art of Wazwan. In the novel, John’s sister states “I do not think
that you require to ignore these special varieties prepared with all
dexterity by our WAZA, at least appreciate his art” (Gauhar 2017,
p. 92). The Wazwan dishes include thirty eight recipes like Meethi,
Chicken, Tabakmaaz, “Gushtaba, Kabab, Rogan Josh, Rista” (Gauhar
2017, p. 194) and many more. Therefore, similar to Dastarkhan,
Nun Chai and Wazwan, Kashmir has many significant and unique
food practices and recipies which contribute to the identity of Ka-
shmir.

ITI. Food Politics and Social Stratification

Hierarchy is deep rooted in any social structure, “Gesellschaft”
(society) or “Gemeinschaft” (community) (Waters 2010, p. 140).
Stratification in the society is classified based on three major fac-
tors which include class, status and parties. Classification of class,
status and parties are purely determined by the economic, social
and power structure which are closely intertwined with each other
based on the possession of property and assets, honour, prestige,
and social action. The stratification prevailing in the society cultu-
rally influences the practices and preferences of the members of
the society. For instance, people belonging to a particular stratum
of the society prefer a particular lifestyle which signifies their class
and status where the “Ehrenvorziigen wie dem Vorrecht auf bestim-
mte Trachten, auf bestimmte, dureh Tabuierung anderen versagte
Speisen” (Weber 1922, p. 637) (“preferences may be the privilege
to wear special costumes or to eat special dishes which are a taboo
to others”; Waters, Waters 2010, p. 146). Correspondingly, the incli-
nation of cultural practices and behaviour depend on economic and
social order classifying the members of the society according to so-
cial strata. From the perspectives of food politics, the production,
distribution and consumption of food supplies and food culture are
highly influenced by class, status and power as it is considered as
one of the privileges for having preferences and the reason for ine-
quality. The novel Pun-Te-Paap exemplifies the differences in food
culture built on the hierarchy of the society. The major characters,
John and Yaqub around whom the plot revolves, belong to the up-
per stratum of the society, the “elitists” (Gauhar 2017, p. 140). Whe-
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reas, their love interests, Reshma and Nazal, belonging to a tribal
community, are considered to be “lower classes” (Gauhar 2017, p.
140) in the society. Historically, Gujjars are nomads and settlers in
the mountains of Kashmir ages ago which explains their economic
underdevelopment and difficulties in reaching resources. Therefo-
re, both social class and geographical location of Kashmiri Muslims
and Gujjars cause the difference in the production, distribution and
consumption of food.

The focus is laid on the Kashmiri Muslim families in the nov-
el to interpret the role played by social, economic and geographical
factors in the preferences and consumption of food. John is the son
of Haji Amir Din, a philanthropist and a rich businessman, assimilat-
ed with moral values and generosity. Haji is a “son of reputed schol-
ar... he had a forest contract there in the locality . .. he has been a
friend of poets like Mehjoor, Azad, Hairat and Fitrat” (Gauhar 2017,
p. 34). This statement exemplifies clearly the class, status and pow-
er held by John’s family and his ancestral history. Haji is respected
for his intellectual and spiritual insights, commented as “hear the
sermon from the great evolutionary philanthropist, perfect gentle-
man, highly emancipated and conscious cultural activist, Haji Amir”
(Gauhar 2017, p. 280). According to Max Weber, “die politische Zuge-
horigkeit oder Klassenlage entsehied von jeher mindestens ebenso
oft und heute die letztere weit iiberwiegend. Denn die Moglichkeit

“standischer” Lebensfiihrung pflegt naturgemafd 6konomiseh mit-
bedingt zu sein. (Weber 1922, p. 637) (“class situations become the
dominant reason for eligibility for selection to a Stand [status]. The
possibility of a Stande-related conduct of life naturally tends to be
conditioned economically”; Waters 2010, p. 145). In other words,
economic condition contributes to both class and status. Whereas,
status additionally includes prestige and honour, the “Wiirdegefiihl”
(sense of dignity) which relies on the “Schonheit und Tiichtigkeit”
(beauty and excellence) (Weber 1922, p. 636) of the individual. Per-
taining to the economic value of the property and assets, Weber de-
fines the “alle diese Unterschiede differenzieren die Klassenlagen
der Besitzenden ebenso wie der Sinn, welehen sie der Verwertung
ihres Besitzes, vor allem ihres geldwerten Besitzes, geben konnen
und geben, je nachdem sie also z. B. zur Rentnerklasse oder zur Un-
ternchmerklasse gehoren” (Weber 1922, p. 632) (“characteristics
of ownership differentiate the class situation of the propertied as
well as the meaning that the use of property can give, especially
the money value of it. These distinctions in turn determine whether
they belong, for example, to the class of pensioners or the class of
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mercantile manufacturers”; Waters 2010, p. 139). Haji represents
the class of mercantile manufacturers with high level of reputation
categorizing him and his family in the highest level of social strata
providing easy access of all aspects of society. Yaqub is the other
character in the novel to represent the elite class, featuring as a
member of the class of pensioners as he is the son of Mansoor Shah,
a highest ranking official of sub-division i.e.; Tehsildar. Mansoor is
influential, both economically and politically which elevates him to
the elite class and also provides him effortless access to resourc-
es. The factors like class, status and power of the Kashmiri Muslim
Families in the novel are portrayed to explain their capability to ef-
fortlessly acquire the production, distribution and consumption of
food products.

Haji’s family reside in the hotspots of Srinagar, the capital city
of Kashmir, with beautiful scenic view of the Nagin Lake. The lo-
cation of their habitat being situated in the Kashmir valley makes
it easy to receive and send food products from other parts of the
nation compared to the other parts of Kashmir. The urban space
prevailing in the region helps to avail all food products that are
necessary for an uncompromising meal as the population below
poverty live in the rural areas than the urban areas (Kohli, Rath-
er 2021, pp. 18-19). The privilege of preference is determined by
the class situation, i.e., the range of economic assets owned, which
affects the choice of food practice and influences the food culture
in the social strata. Tending to the notions of class situation and
personal privilege, Max Weber opines, “Besitz und Besitzlosigkeit
sind daher die Grundkategorien aller Klassenlagen, einerlei, ob
diese im Preiskampf ode rim Konkurrenzkampf wirksam warden”
(Weber 1922, p. 632) (Property and assets’ and ‘lack of property or
assets’ are therefore the basic categories of all class situations, no
matter whether these two categories effect price wars or are effec-
tively used in competitive struggles”; Waters 2010, p. 139). Since,
the family of John belongs to the class of mercantile manufacturers
and privileged class, the family members establish their class, sta-
tus and power through their lavish lifestyle by preparing wazwan
for their guests which is a grandeur food culture in Kashmir. In the
novel, Haji invites for a collective meditation for the speedy recov-
ery of his injured son, John. The congregation asks for lofty wazwan
dishes to exhibit his reputation for the invited dignitaries through
his hospitality. Haji prefers the mutton from perfectly cleaned rams
butchered by skilled Kothdaar (meat supplier) and cooked by the
best Waza of Kashmir as the reputation of his family lies in his hos-
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pitality and also the popularity of the Waza.

[Haji] had inherited the custom of the throwing dinner or lun-
ch parties either to celebrate some religious occasions called
Khatam Sharif or had to invite dignitaries to widen his repu-
tation as a known generous personality of the city. Hence he
had, while he got designed his two storeyed bungalow, a consi-
derably wide hall in the attic to accommodate the huge number
of guests on such occasions ... Kothdaar had bought the skilled
butchers with him and his shepherd had controlled a herd of
twenty to thirty sheep each weighing ten to twelve kilograms .
.. it is out of gratitude for the sake of Almighty and His Beloved
Prophet I am spending some fifty thousand rupees.” (Gauhar
2017, pp. 86-87).

This excerpt explains the role played by class and status in deter-
mining the food preferences of an individual. In this regard, it is evi-
dent that Wazwan dishes belong to the category of grandeur lifesty-
le and are not affordable to everyone in the society emphasising the
importance given to the class and status of Haji. The specification
about the expenses for a grand party organised for a religious cause
and the permanent space for such occasions manifest the luxurious
lifestyle. In the case of Wazwan dishes, they include around seven
to thirty-eight dishes served and consumed by Kashmiris conside-
red to be expensive and an exhibition of status where “the elite in
Kashmir were yet to develop a constructive shift in generosity and
philanthropy which is confined to preparation of huge Wazwan cu-
isines on marriages and other functions, a total wastage.” (Gauhar
2017, p. 24) From the perspectives of food politics, “[f]ood impli-
cates matters of production, reproduction, distribution, consump-
tion...Food also incorporates questions of economy, state-society
relations, and environment, as well as intimate issues of personal,
social, cultural and bodily status and identity” (Leach, et al. 2020, p.
2). The economic and social status of Haji compels him to make a
choice of food.

Further, in the discussion of the food culture of elite families, Man-
soor’s family falls under the class of pensioners as he serves the sta-
te and enjoys the privilege of being a pensioner. Mansoor’s family
resides in the “posh colony of Rajabagh” (Gauhar 2017, p. 31) with

“a small and quiet neighbourhood” (Bashir 2021, p. 62) and it is a
place of prosperity. Similar to Haji, Mansoor also avails easy access
to all food supplies because of his class, status and power. Mansoor
never faces hinderances in the production, distribution and consu-
mption of food, as he is economically efficient and geographically
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approachable. As one of the highest-ranking officials, Mansoor’s
family follows a royal dining etiquette with selective food chosen
very consciously according to the preferences of the family mem-
bers. The term selective explains how only the freshly caught fish
from a place near Weir in Safakadal and Nadro (lotus root), from
the lakes of Dal, Anchar and Wular are preferred for consumption.

[Atiga] would direct the male servant as what sort of vegetable,
mutton, fish or cheese he had to bring from market to be cooked
for lunch and dinner. She had planned out her menu properly
so as to cook mutton or chicken one day, on the second of the
week she would herself fry the pieces of fish and have fish curry
cooked with any vegetable preferably Nadro or radish or leaves
of green hakh and for the third day she would direct her milk
vendor to supply fresh cottage cheese. Thus, she would change
the menu in keeping with the appetite of her husband or Ya-
qub’s demands. (Gauhar 2017, p. 127).

The effortless access to food supplies based on the choices of the
family members exemplifies the no barrier lifestyle experienced
by Mansoor’s family. Considering the fact of Mansoor being catego-
rised under the class of pensioner embedded with honour, explains
the honorary position (status) held by “die Zugehorigen einer
schwer zuganglichen Sekte und allerhand durch irgendein anderes
Merkmal sich abhebende Kreise “standische Ehre” (Weber 1922, p.
636) (“the members of almost inaccessible sect, and various cir-
cles which set themselves apart by [wearing] badges or displaying
other distinct features. In this case, the purely conventional strati-
fication is essentially based on pretension or usurpation of Stand”;
Waters 2010, p. 144). Additionally, Weber states that “ist liberall
leicht gangbar, sobald eine bestimmte Gliederung der sozialen
Ordnung faktisch eingelebt ist und, infolge der Stabilisierung der
O6konomischen Machtverteilung, auch ihrerseits Stabilitaterlangt
hat” (Weber 1922, p. 636) (particular stratification of social order
has been factually initiated, and becomes fixed by being expressed
through a specific lifestyle”; Waters 2010, p. 144). Weber’s views
construe the influence of class and status in the cultural practices,
as in presenting an elitist dining etiquette and preferential choice
of food that defines the class and status of Mansoor’s family and
also the idiosyncratic lifestyle exhibits the power held by him in the
society. In addition to their food culture, their dining etiquette is
filled with disciplined modern and traditional dining set up to offer
impressive hospitality to various dignitaries working for the state.
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Similar to Haji, Mansoor’s family also experiences easy availability,
access and utilization of resources and enjoys the possibility of pre-
ferring food products unlile the other members of the society. This
also explains the level of authority held by Mansoor and his wife in
ordering the subordinates of the house.

These instances related to Haji and Mansoor exemplify the role
played by the economic order, social order and power structure in
the day to day life in the urban spaces of Kashmir. The quality of ha-
ving preference in food without any worry about finance or availa-
bility and access, categorises them in the top of the social strata and
contribute significantly to inequality in the process of food consu-
mption. In food politics, inequality starts with individual’s choices
similar to Haji and Mansoor’s family. In other words, “it is presu-
med that change will come from altering the market or behavioural
incentives to individual actors, so altering interests and decisions,
and therefore food system outcomes — whether these actors are fa-
mers making production choices, or consumers making decisions
about what to buy” (Leach, et al. 2020, p. 3).

Gujjar community is the second group from the novel considered
for the argument on food politics. Taking the economic and geo-
graphical factors into consideration, the inequality in the process of
consumption of food is analysed. Gujjars are nomads and tribes of
Kashmir, reside amidst the mountains and forest far removed from
the urban spaces. Their historical background and ethnicity push
them being categorised under the class of propertyless because of
their frequent movement and temporal settlements. Weber com-
mutates on the structure of segregation of class and status as

Dei zur Kaste gesteigerte standische und die blof ethnische Scheidung
differieren in ihrer Struktur darin, daf? die erstere aus dem horizontalen
unverbundenen Nebeneinander der letzteren ein vertikales soziales
Uebereinander macht. Korrekt ausgedriickt : dafd eine umgreifende
Vergesellschaftung die ethnisch geschiedenen Gemeinschaften zu einem
spezifischen, politischen Gemeinschaftshandeln zusammenschlieft.
(Weber 1922, p. 636).

[t]he class structure transforms the horizontal unconnected coexistence
of the ethnically segregated community into a vertical system of
hierarchical stratification. Expressed correctly: the comprehensive
stratified community rooted in the caste distinction merges ethnically
segregated communities, and enables them to take specific politicized
communally based Gemeinschaft action.. .. However, caste stratification
is accompanied by a ‘vertical social gradation, and acknowledges a
socially accepted higher ‘honor’ to the benefiting privileged castes and
Stande (Waters 2010, pp. 144 - 145).
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In the society of Kashmir, Gujjars are determined as lower in class
structure and they acknowledge themselves as backward class.
Based on class situation and caste stratification in the society, the
Gujjars in the novel identify themselves to be “lower” in the vertical
system of hierarchical stratification. The character Reshma in her
statement says, “I am a backward girl from the rude Gujjar stock”
(Gauhar 2017, p. 155). The Gujjar lasses distinguish themselves as
backward comparing their economic and honorary position with
the families of John and Yaqub. Their detachment from the modern
urban space provides them a distinguished lifestyle which is dif-
ferent from the desirable “lifestyle”(Waters 2010, p. 146). Reshma
and Nazal, two Gujjar lasses reside in Haji’'s camp in NilNaag and in
nearby villages. The place is difficult to reach because of the insuf-
ficient services which lead to the difficulty in production, distribu-
tion and consumption of food.

NilNaag being situated in the high-altitude mountains of Kashmir,
itis not viable for the cultivation of crops except maize, walnuts and
saffron. Though the region is filled with natural resources, certain
food supplies like salt, rice and other grains are not produced there
and have to be transported from the plains which is a challenging
process. Maize is one of the most prominent grains cultivated in
the territory of Kashmir with the “area under maize cultivation . ..
during 2016-17 was 295.2 thousand hectare with a production of
5411 thousand quintals” (Bhat, Dar 2020, p. 2750). This surplus
production of maize provides excess availability of maize for the
Gujjars compared to the other grains which are to be brought from
other part of the country. The landscape restricts the production of
rice and wheat in Kashmir. The geographical and climatic factors
affect the availability of the other grains to the distinct parts of Ka-
shmir which creates demand for rice, wheat, salt and many more.
Distribution of food to the Gujjar communities is interrupted by
the geographical factors as the tribes live in the mountains without
sufficient facility for transportation and mobilisation of goods. The
challenging task of transporting goods in the mountains is expen-
sive. In order to avail the most essential food product, salt, which
often fails to meet the demand often due to topography and clima-
te, the Gujjars undergo heavy risk and experience severe losses of
money and life. The difficulty in bringing salt to the highlands of
Kashmir is accounted as follows.

In this landlocked country the only item of necessity, rock salt was an

112



Visioni interdisciplinari

item of export from adjoining hills of the Punjab. It cost one rupee for
twenty kilograms (22 seers) but it was cumbersome to carry that through
high passes and peaks to the valley; a trader who engaged ten horses
for carrying had to lose two horses enroute during fatal accidents, so he
could not compensate the lost, so restored to donkeys. That animal had
a deceptive trait; while fully loaded with rock salt, would feign fatigue
in the midst of a running stream and within half an hour the ass load
of the salt would melt and the entire profit would fizzle away. Then the
cheapest and most obedient two legged animal, the Kashmiri landless
peasant was engaged who would with care and caution carry a head load
of salt at a cheap rate but tedious and zigzag cliffs would cost at least one
life for each exporter that would affect him badly. So a salt famine was a
usual visitor with other calamities to the Valley (Gauhar 2017, p. 281).

In the quote above, landscape is portrayed as a barrier in the
process of acquiring food. The description of slopes, steeps and
streams explain the role of natural barriers in disrupting Gujjars’
accessibility of food supplies. The region faced shortage of food
supplies and products often, depicts inequality prevailing in the so-
ciety. Along with the topographical barriers, “geht die standische
Gliederung tliberall mit einer Monopolisierung ideeller und mate-
rieller Gliter oder Chancen in der uns schon als typisch bekannten
Art zusammen. Neben der spezifischen Standeschre, die stets auf
Distanz und ExKklusivitat ruht, und neben Ehrenvorziigen wie dem
Vorrecht auf bestimmte Trachten, auf bestimmte, dureh Tabuierung
anderen versagte Speisen” (Weber 1922, p. 637) (the stratification
by Stande [and class] goes hand in hand with monopolization of
ideal and material goods or opportunities . . . the specific honor of
Stand, which always bases itself upon distance and exclusiveness,
there are all sorts of material monopolies. Honorific preferences
may be the privilege to wear special costumes or to eat special dish-
es which are a taboo to others; Waters 2010, p. 146). Gujjars being
farmers, sheep grazers and labourers, classified under the category
of working-class people are not able to afford huge capital on food.
The cumbersome task of getting salt is affected by both topograph-
ical and economic hindrances.

The process of consumption is satisfied only with the production
and distribution of products. Whereas for Gujjars, because of the
restriction of availability and accessibility caused by external fac-
tors, consumption is often disrupted. Maize being the easily avail-
able resource it is often used as their staple food as rice and wheat
are inaccessible. Reshma’s uncle and the other grazers of sheep
“collected maize Ata (flour), pure cow or buffalo ghee and human
resources for assistance from good mannered young Gujjar woman
... raised ovens with the help of the youth and were involved with
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preparation of breads of corn flour” (Gauhar 2017, p. 279). This
statement illustrates the limited choice for the utilization of food
and their inability to define their preferences. The state of insuf-
ficient resources for equal production, distribution and consump-
tion provides meaning to various levels as Arjun Appadurai states,
“different persons in different contexts, are developed to a remark-
ably high degree and can signal caste or sect affiliation, life-cycle
stages, gender distinctions, and aspirations towards higher status.”
(Appadurai 1981, p. 495) These differences and distinctions based
on class, status and power along with topographical compulsions
affect the availability, accessibility and utilization of food resources
in the context of food politics prevailing in the society of Kashmir.

IV. Conclusion

Food politics as a serious global issue gained the attention of in-
ternational policy makers who attempt to determine the factors
that affect the inequality in the process of food consumption. They
include differences in environment, economy, gender, and the in-
fluences of modernisation. Globalisation directly or indirectly im-
poses alien food habits and distorts the preference of the tradi-
tional and cultural ethno foods associated with the identity of the
society. These differences and transnational transitions are the root
cause for hunger, poverty and other socio-economic issues. Econo-
mically, food culture is categorised based on the social stratification
developed on the class, status and power distinctions. In multicul-
tural Kashmir, the economic difference ranges from the merchan-
dizers and pensioners of the elite society to labourers and farmers
of the propertyless group. The historical and economic background
compartmentalises Kashmiri Muslims and Gujjars into the elite
and propertyless society defining the difference in class, status and
power. Food politics, with the influence of economic factor is divi-
ded into groups with the privilege for the preference of food and in-
sufficiency in food resources. This division between Kashmiri Mu-
slims and Gujjar based on food culture establishes the inequality of
production, distribution and consumption of food.
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«Fatti magnifici.... fatti documentati»: i rac-
conti de I miracoli di Val Morel di Dino Buz-
zati
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Abstract

Nel presente contributo analizzeremo alcuni aspetti stilistici e retorici dei racconti conte-
nuti nella raccolta I miracoli di Val Morel. 11 volume, pubblicato nel 1971 da Dino Buzzati,
si compone di una serie di ex voto immaginari in onore di Santa Rita da Cascia. Il testo
verbo-visivo & composto di 39 brevissimi racconti, accompagnati da immagini (frutto di
una mostra pittorica tenuta precedentemente da Buzzati a Venezia) su cui sono apposte
didascalie. In alcuni studi dedicati a I miracoli di Val Morel & approfondito il lato visivo,
ossia le tavole che rappresentano I'ex voto e la situazione miracolosa, ma a nostro parere
la parte verbale & altrettanto degna di interesse. Il testo buzzatiano presenta una tipologia
interna per gradi (racconto; didascalia verbale sulla tavola; tavola). Nelle pagine dedica-
te alla narrazione verbale, grazie all’analisi stilistica e retorica, cercheremo di scoprire i
modelli discorsivi alla base del realismo di questi racconti: a nostro parere si tratta di una
serie di microindagini sui miracoli dipinti. Infatti, il tono dei racconti crea un effetto di
realismo che incontra il fantastico (prevalente nelle immagini): in questo modo si crea il
carattere grottesco che regna sull’intera collezione.

keywords: Racconti, Dino Buzzati I miracoli di Val Morel, ex voto, Santa Rita da Cascia.

The purpose of my contribution is an analysis of certain stylistic and rhetorical aspects of
the short stories included in Dino Buzzati’s collection I miracoli di Val Morel published in
1971. The collection is dedicated to imaginary ex votos in honor of Santa Rita da Cascia.
This verbal-visual text is composed of 39 short stories, accompanied by images - the lat-
ter were presented during an exhibition held by Buzzati in Venice in 1970 - and captions
directly painted on the mentioned images. In several studies dedicated to I miracoli di Val
Morel the visual aspect related to the paintings representing the miraculous situations
was examined - in my opinion the linguistic part is worthy of interest as well. The ver-
bal-visual text of the collection presents an internal typology (story, verbal caption on the
image, the image). Thanks to a stylistic-rhetorical analysis I will search for the discursive
models on which bases the realism of the short stories - I will define them as micro investi-
gations on the miracles painted - a realism that clashes with the fantastic (which prevails
in the images) contributing to a strong effect of grotesque created within the collection.

keywords: Short story, Dino Buzzati I miracoli di Val Morel, ex voto, Santa Rita da Cascia.

’

I. I miracoli buzzatiani!

Nel contributo qui proposto vorremmo indagare la parte verbale
de I miracoli di Val Morel, I'ultima opera pubblicata in vita da Dino
Buzzati. L'esame riguardera in particolare la retorica e lo stile dei

1. Questo articolo si inserisce nell’attivita di ricerca finanziata dal Progetto ERC “NeMo-
Sanctl: New Models of Sanctity in Italy (1960s-2000s) - A Semiotic Analysis of Norms,
Causes of Saints, Hagiography, and Narratives”. Questo progetto ha ricevuto finanziamenti
dal Consiglio europeo della ricerca (CER) nell’ambito del programma di ricerca e inno-
vazione Orizzonte 2020 dell’'Unione Europea, in virtu della convenzione di sovvenzione
n.757314.
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brevi racconti contenuti nella raccolta: a nostro parere l'aspetto
principale della narrazione verbale e una forte tendenza al reali-
smo. I miracoli di Val Morel sono un insieme di 39 ex voto dedicati
a Santa Rita da Cascia. Tipograficamente ogni ex voto occupa due
pagine cosi impostate: i brevissimi racconti («micro-racconti», Co-
glitore 2011, p. 1) sono posizionati a sinistra, mentre le tavole pit-
toriche a destra? La parte verbale appare isolata, cioe non presenta
inserimenti di tipo visivo, mentre la maggior parte delle tavole con-
tiene inserimenti verbali che possono andare dalla sigla P.G.R. (per
grazia ricevuta - con o senza punto — come in Cappuccetto Rosso),
alla didascalia (come per Il diavolo Porcospino, Fattacci al Collegio, 1
rinoceronti, Attacco al Vescovo, 1l Serpenton dei Mari, Il Vecchio della
Montagna, I gatti vulcanici, I diavoli incarnati, Il caprone satanico, 1
vespilloni, L'orso inseguitore, I lupi, Il vampiro, I marziani), a entram-
bi gli elementi (come per Il colombre, La Balena Volante, I dischi
volanti, Il gatto mammone, Una ragazza rapita, Il labirinto, I rino-
ceronti, La Torre dei Dottorl, Il sorriso fatale, I ronfioni, Le formiche
mentali, 1l pettirosso gigante, Caduta dalla Casa Usher, Il formicone,
Schiavo d’amore, Il casellante, Luomo nero, Il robot, Il tentatore, Il Pio
Riposarlo, Schiava dei Mori, La nube di bisce, La bottiglia). In alcuni
casi, come per Serata asolana, I ronfioni, Le formiche mentali, Uomo
in fuga (in cui l'intero racconto si conclude in due frasi: «E tutto
spiegato nel dipinto. Non c’é proprio altro da dire», Buzzati 1971,
p. 30), il testo occupa ampie porzioni dei dipinti: nel caso di Uomo
in fuga la costruzione della tavola permette di fare quasi a meno
del racconto, in cui il fatto € annunciato in tono ironico. Quanto alla
natura del fenomeno degli ex voto, esso e legato maggiormente alle
declinazioni visive: cio non vuol dire che non esista in forma ver-
bale o mista. Allo stesso tempo e chiaro che I miracoli di Val Morel
rappresenti un’opera complessa anche nella realta di partenza per
I'invenzione fantastica. In uno studio dedicato agli ex voto Georges
Didi-Huberman? analizza le forme plastiche dell’espressione della
gratitudine votiva. In uno studio precedente abbiamo avuto modo

2. La genesi della collezione buzzatiana, che va dalla sola immagine (con o senza didasca-
lie) a “un’opera piu che doppia” con la sua “complessita iconotestuale” & descritta nello
studio in Baglioni 2022, p. 157-158. Riguardo alla relazione tra la pittura votiva, il suo
senso, e le tavole de I miracoli di Val Morel di Buzzati e interessante I'analisi presentata da
Coglitore 2012 nel capitolo “Ex-voto” (pp. 102-125). Coglitore analizza i modi con cui la
resa buzzatiana si discosta dalla tradizione religiosa per assumere tratti “pop” in un uni-
verso in cui non si supplica un santo per sconfiggere il male presente nel mondo. Coglitore
nota la dimensione narrativa delle tavole buzzatiane, in corrispondenza con la pratica
religiosa e sociale di riferimento.

3. Ex voto. La traduzione italiana & uscita nel 2007 per Raffaello Cortina Editore.
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di presentare una serie di riflessioni riguardo al tema della rime-
diazione della pratica cattolica degli ex voto, all'interno delle quali
I'opera di Buzzati viene letta come un’operazione a piu livelli (Pon-
zo, Kubas, Papasidero 2022, passim)*: I miracoli di Val Morel non &
soltanto un’opera letteraria (e artistica) che riprende i modi tradi-
zionali delle offerte votive; la raccolta buzzatiana porta gli ex voto
fuori dai limiti del contesto religioso per riproporli in circostanze
svincolate dalla religione, risemantizzarle e costruire significati
nuovi e realta nuove (ibid.)®.

La raccolta degli ex voto & preceduta da un racconto-cornice inti-
tolato Spiegazione, in cui il narratore dal nome Buzzati parla del suo
incontro con Toni Della Santa, un uomo misterioso, che si presenta
come custode di una piccola cappella in montagna, in realta (nella
realta del guardiano) un santuario di straordinaria tradizione e im-
portanza. La creazione delle tavole precede la stesura dei racconti
(Baglioni 2022, p. 158). Se cosi fosse si direbbe che in due momenti
diversi I'espressione buzzatiana crei due aspetti (distinti) dell’uni-
verso de I miracoli di Val Morel, due poli della tensione parodistica
dell’opera. Negli ultimi quarant’anni piu studiosi si sono occupati
dell’invenzione ironica e fantastica nell’opera in questione (v. an-
che Posenato 2009, p. 326). Secondo Patrizia Dalla Rosa (2004, p.
103) «Buzzati si serve del mistero per interrogare la realta. Ci parla
costantemente della realta, ci parla delle cose piu vere della vita
[..]». E un’inclinazione che deriva dal paesaggio bellunese, continua
la studiosa (cfr. ibidem). Nel nostro studio ci occuperemo di alcuni
tratti dell’'universo rappresentato, quelli legati allo stile e un uso
retorico particolari grazie ai quali si crea l'effetto realistico e iro-
nico della raccolta. Dalla Rosa (ivi, p. 103) continua sottolineando
un «uso della lingua, focalizzato sul mistero» e '«<ambiguita del [...]
linguaggio, che trasporta il lettore in ambito fantastico senza che se
ne accorga». «Nelle didascalie dei quadri, veri e propri raccontini,
Buzzati fa parodia della spiegazione scientifica» attraverso la quale

4. In un articolo precedente abbiamo avuto modo di indagare la collocazione culturale de
I miracoli di Val Morel all'interno di una tendenza, recente, di ricontestualizzazione degli
ex voto fuori dalla tradizione cristiana codificata (v. Ponzo, Kubas, Papasidero 2022). Il
presente studio continua I'analisi precedente; qui I'analisi & dedicata esclusivamente alla
parte verbale dell’opera buzzatiana, cioe ai brevi racconti che nella veste tipografica del
volume sono collocati a sinistra.

5. E un fatto noto che nei luoghi in cui Buzzati aveva ambientato I miracoli di Val Morel il
fantastico incontra il reale. Lamministrazione locale istitul il Sentiero Buzzati con una ca-
pella che contiene un'immagine di Santa Rita da Cascia, dipinta su commissione da Buzza-
ti: oggi nella cappella é collocata una replica dell’originale spostato di recente in un museo
(Coglitore 2011, pp. 4-5). Il luogo & pronto per ricevere fans e fedeli.
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«non fa che depistarci» (Dalla Rosa 2004, pp. 103-104). La studiosa
nota lo stile che vogliamo esaminare nel presente contributo e il
carattere, genericamente scientifico, dell'interesse narrativo buz-
zatiano: ne I miracoli di Val Morel cercheremo le spie di uno stile
fattualista, da ricerca d’archivio e documentaristica, che domina
nel discorso ufficiale sulla santita promossa dalla chiesa cattolica
in cui, a partire dal Settecento,® la retorica del soprannaturale (e del
miracoloso) mostra, progressivamente, una tendenza sempre mag-
giore a una discorsivita e una retorica scientifica. Roberta Coglitore
cataloga il volume in questione come «metanarrazione» (2011, p.
5) o una «opera doppia» (ivi, p. 6). Inoltre, per la studiosa:

Non sempre infatti la voce narrante della pagina sinistra dell’iconotesto
e la stessa di quella che prende la parola all'interno del disegno nella
pagina a destra. Possono essere due voci diverse, narratore e personaggio,
commentatore e vulgata popolare, con punti di vista e opinioni diverse
oppure delle ripetizioni o dei rafforzativi (Coglitore 2011, p. 7).

Ilaria Crotti (1977, pp. 105-106) parla della «pseudo-realta» che
si produce quando il carattere puntuale dei racconti viene a contat-
to con la componente fantastica. Roberta Coglitore (2012, p. 113)
nota ancora: I'«inserimento della nota, nella pagina a fianco dell'im-
magine, € una novita rispetto alla tradizione dell’ex voto, dove la
scrittura veniva posta semmai all'interno della tela o della tavola e
il supporto mediale era dunque unico». La studiosa vede I'essenza
dei racconti ne «la ricerca delle fonti autorevoli che possono garan-
tire I'effettiva realta degli eventi rappresentati». Dal nostro punto di
vista, di conseguenza, puo esservi una componente, una voce spe-
cifica, investita soltanto di creare nel lettore la percezione di aver
a che fare con un’indagine sul miracolo, cosi come sono le indagini
sulla santita. «[L]a fantasia nel suo significato radicale, cioé come
creativita, apertura al nuovo, anche la soluzione di un problema
scientifico, [...] una nuova prospettiva teologica» é il particolare
atteggiamento di Buzzati nei confronti della scienza per come lo
considera nel suo studio Posenato (2009, p. 359). In un periodo piu
lontano, Neuro Bonifazi (1982, p. 168) noto che nei racconti fanta-
stici di Buzzati «la trasformazione o liberazione [é rappresentata]
al limite della vita», in una situazione di catastrofe. Sulla questione
del limite insiste molto anche Coglitore (2011, p. 1), aggiungendo
che il carattere del testo e «per lo piu informativo», anche se - nota
invece Cristiana Lardo - la prosa de I miracoli di Val Morel non pre-

6. Le regole del processo di canonizzazione furono stabilite da Benedetto XIV.
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senta un carattere «neutro» o «semplicemente referenziale» (Lardo
2014)’. Nell’analisi che presentiamo in seguito abbiamo raccolto i
sintagmi marcati da uno stile che rinvia all’oggettivita. Anche se ci
occuperemo di una questione notata da altri studiosi, a nostro pa-
rere essa non e quasi mai centrale nelle analisi che abbiamo con-
sultato: sembra che le vie dell'interpretazione siano aperte. Qui ci
interessa il possibile legame della parte verbale de I miracoli di Val
Morel con il discorso religioso, quello dedicato al miracolo e alla
santita.

IT1. 11 discorso sul miracolo e sulla santita

In primo luogo, &€ doveroso chiarire alcuni dettagli riguardo al ter-
mine di paragone, ossia il discorso sul miracoloso e sulla santita
che nella chiesa cattolica ha una storia plurimillenaria. In cosi tanto
tempo questo tipo di narrazione ebbe diverse declinazioni. Nelle
epoche piu vicine - che influenzano direttamente la nostra cultu-
ra del miracolo c’e la Riforma protestante e il Concilio di Trento.
Sull’onda lunga segue il Novecento che registra rilevati cambiamen-
ti epistemologici (v. Ponzo, Marino 2021) dell’aspetto narratologico
e della portata culturale del discorso sulla santita e sul miracolo,?
cambiamenti che derivano da un’omologazione procedurale e dal-
la standardizzazione giuridica della canonizzazione precedenti. Un
esempio: a partire dal Concilio di Trento il carattere storicamente
dimostrabile dell’esistenza di una figura e la prima premessa per
il riconoscimento del culto da parte della chiesa cattolica’. Inoltre,

7. Lo studio di riferimento e in edizione Kindle, con le pagine non numerate.

8. Un esempio: nel discorso sulla santita I'importanza dei miracoli si data al periodo me-
rovingio e carolingio (Woodward 1991, p. 229) e fu sancita da papa Gregorio IX «in occa-
sione della canonizzazione di Sant’/Antonio da Padovay, ivi, p. 228). Prima i santi venivano
identificati con i martiri e non “dovevano” intercedere per il compimento dei miracoli. Il
Concilio di Trento inauguro un processo di standardizzazione della santita, un percorso
culminato durante il pontificato di Benedetto XIV che aveva lavorato sulla questione ben
prima di diventare papa, attraverso la pubblicazione di opere che influenzarono teologia
e diritto canonico, come De servorum Dei beatificatione et de beatorum canonizatione, del
1734-38. Un lungo effetto della Riforma fu la cautela della chiesa cattolica nell’approvare
e confermare ufficialmente i culti e anche una riduzione delle canonizzazioni, soprattutto
tra la fine del Cinque- e I'inizio del Seicento. Al contrario, la seconda meta del Novecento
vede moltiplicarsi le canonizzazioni. Uno sforzo in questo senso fu compiuto a partire dal
Concilio Vaticano II: anche il movimento ecumenico, fin dalle origini, ha sempre contribu-
ito alla diffusione e al rafforzamento dei fondamenti per il culto dei santi.

9. Tra i casi noti dell’abolizione di un culto piuttosto diffuso c’e quello di Vilgeforte, pre-
sente nelle edizioni del Martirologio romano fino al 1969 (poi cancellata per mancanza
di prove storiche dell’esistenza della santa). Si trattava di un culto paneuropeo, che si
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dopo la riforma di papa Lambertini, il processo di canonizzazione
€ una procedura e prevede una serie di ricerche standard (mediche,
storiche, archivistiche, giuridiche, ecc.) necessarie per accertare la
pratica eroica delle virtu cristiane oltre alla capacita di intercede-
re presso Dio per il compimento di almeno due miracoli (Boesch
Gajano 2015)". Il cambiamento discorsivo che accompagna questo
processo € chiaramente legato alla nascita di una cultura scientifica
moderna, che si afferma dal Seicento in poi'’. Questa tendenza co-
esiste con la passione popolare (che spesso & anche dei media) per
il soprannaturale e tutto quello che nell’accezione comune supera
i confini della scienza. A nostro parere I miracoli di Val Morel racco-
glie e fa da riflesso a entrambe le tendenze, le mette 'una accanto
all’altra: dall’attrito tra di esse emerge lo sguardo ironico che re-
gna sull'intera raccolta di Buzzati. Riguardo alla presenza mista di
miracoli in senso religioso e in senso puramente popolare, spesso
slegato dall'indottrinamento cattolico, e stato notato: «anni dopo
Dino Buzzati stigmatizzera tale commistione di fenomeni ultrater-
reni nei suoi “ex voto” a Santa Rita di cui uno e dedicato, appunto,
alla minaccia dei “dischi volanti”» (Calio 2008, p. 25). Inoltre, vale
la pena di sottolineare come la raccolta di Buzzati sia nata in un
momento storico importante, di passaggio, dopo il Concilio Vatica-
no II. Non e difficile pensare che la sensibilita di Buzzati - che non
puo non aver assistito al dibattito conciliare, perlomeno nella parte
travasata sulle pagine dei giornali - rielabora quel clima culturale
nella sua officina artistica trasformandolo in un libro che si inseri-
sce perfettamente nel momento storico.

Una nota su un fatto interessante fara da ponte tra questa parte
e la successiva: Lardo 2014 riflette sulla «sequenza degli ex voto»
notando che «l’ordine cronologico non é rispettato», e neanche
quello «tematico, I'attinenza pittorica, il riferimento a opere, fatti o
a esperienze» (ibid.). Quello che colpisce é il range della datazione

estendeva dal Portogallo e dalla Inghilterra alla Polonia compresi i Paesi Bassi e 'area
tedesca. Oggi ne sono testimoni le immagini, le statue e la memoria regionale. V. la voce
«Vilgeforte» nell’Enciclopedia dei santi.

10. Nell'ultimo secolo sono stati aggiunti altri casi, come il martirio in odium fidei o 1'of-
ferta della vita. La parte di riferimento nel volume di Sofia Boesch Gajano e intitolata La
fabbrica dei santi (si tratta di un’edizione Kindle, con le pagine non numerate).

11. Sui cambiamenti nel discorso della canonizzazione rinviamo alla relazione di Alessan-
dro Laverda intitolata Dai segni ai fatti: 'indagine sui miracoli nei processi di beatificazione
e canonizzazione tra Sei e Settecento, presentata durante il convegno Dimensioni culturali
e scientifiche del meraviglioso in eta moderna. 1l convegno, organizzato in modalita telema-
tica dall’ Universita di Bari, si € tenuto dal 26 al 27.11.2020. Per i cambiamenti nell’ambito
letterario v. Kubas 2021.

12. In edizione Kindle, con le pagine non numerate.
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dei miracoli fantastici attribuiti a Santa Rita: a parte i cinque mira-
coli privi di una datazione, il piu antico risale al 1500, il piu recente
al 1952. Non si torna indietro oltre il secolo del Tridentino e non si
supera il Vaticano II: il volume buzzatiano si offre come quintessen-
za del discorso sul miracolo in epoca moderna e contemporanea.

ITI. I’analisi

Anna Paola Zugni Tauro (1992, p. 341) definisce I miracoli di Val
Morel come «deliziose bugie»®. Lo studio di Zugni Tauro aiuta a
contestualizzare la raccolta di Buzzati all'interno di una pratica ar-
tistica - sia popolare che colta - di produzione degli ex voto™. Ri-
cordiamo che il testo de I miracoli di Val Morel &€ composto di parti
complementari: le immagini, su cui sono posizionate direttamente
le didascalie, e i brevi racconti. Se, come osservano alcuni studio-
si, la parte visiva segue la direzione del fantastico, a nostro avvi-
so il linguaggio verbale prende la strada opposta, alla ricerca di
un realismo di tipo discorsivo. Per Ilaria Crotti (1977, p. 104) le
componenti verbali della raccolta buzzatiana sono «didascalie di
base», ma sembra che si tratti piuttosto di parti di un continuum
comunicativo organizzato per gradi: ciascuna delle parti, estrat-
ta autonomamente, ne conserva solo una porzione dell’ampiezza
espressiva e semantica. Il carattere unitario dell’opera & assicurato
dal dialogo tra le componenti verbale e visiva: Zugni Tauro (1992,
p. 343) definisce 'immagine buzzatiana de I miracoli di Val Morel
come una «rivelazione istantanea» che crea «un’inscindibile unita
visionaria e riflessiva a un tempo». Secondo la studiosa immagini
e testi nascono insieme e non possono funzionare separatamente
(ibid.). Daniele Baglioni (2022, p. 163) nota invece «I’atteggiamento
critico» dell’enunciatore dei racconti, basato sull’uso ricorrente del
verbo «dubbio» e i modi linguistici che aiutano a sollevare il lettore
dal dubbio.

Dal nostro punto di vista, le narrazioni verbali de I miracoli di Val
Morel, sebbene molto brevi, presentano un certo grado di comples-
sita. Infatti, lo scopo del lavoro di Buzzati non e solo quello di dare
informazioni (in un universo fantastico, ma credibile), ma anche di

13. Allo stesso tempo Zugni Tauro presenta il ritrovamento storico-artistico relativo a un
caso reale di guarigione miracolosa di buoi, una storia che in qualche modo ricorda quelle
di Buzzati (Zugni Tauro 1992, p. 342).

14. Gli oggetti votivi possono essere eseguiti da artigiani locali o da grandi artisti, ma an-
che direttamente dai beneficiari dei miracoli.
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prendere le distanze dai fatti. Il breve racconto spesso si esprime
in tono ironico riguardo a cio che & rappresentato nelle tavole. Gli
studi dedicati a I miracoli di Val Morel sono penetranti per quanto
riguarda la rappresentazione del fantastico e la parte visiva; qui vo-
gliamo indagare lo sguardo ironico-critico e autotelico riconduci-
bile a una modalita discorsiva che crea un effetto realistico. Per in-
staurare la «legalita quotidiana» del suo universo (Todorov 2000, p.
30) Buzzati sembra aver presente il discorso agiografico e canonico
riguardo al miracolo e alla santita cattolica: cio si scontra con gli ele-
menti favolosi e rafforza il grottesco che regna su tutta la collezione.
Il modello del miracolo favoloso non puo che essere la Leggenda
Aurea di Jacobus de Voragine; nella raccolta di Buzzati traspare la
consapevolezza che nella narrazione ufficiale della chiesa la visione
della santita non & pii come nel medioevo. Infatti, ricordiamo che
dopo il Concilio di Trento fu introdotto I'obbligo di dimostrare sto-
ricamente la vita e i miracoli di un candidato agli altari e anche di
un santo gia venerato. Cio portd nel tempo all’abolizione di alcuni
culti esistenti'®. L'obbligo di scientificita cambio il discorso su santi
e miracoli allontanandolo dalle leggende medievali, in cui il fanta-
stico era una componente diffusa. Buzzati gioca sapientemente con
questi due aspetti per raccontare i suoi miracoli di Santa Rita all’in-
crocio tra la narrazione verbale e quella visiva. Procediamo all’ana-
lisi iniziando dal racconto d’apertura, la cornice dell’intera raccolta,
intitolato Spiegazione. Dopo un ritrovamento (di un quaderno) e
una minuziosa ricerca (che prevede l'interrogazione di un esperto
di architettura, «studiosi di antichita» (Buzzati 1971, pp. 9-10) e
anche del parroco locale) il protagonista - un tale Buzzati - scopre
una piccolissima cappella e incontra per caso un uomo anziano e
un po’ strano, Toni Della Santa, che gli racconta i miracoli di Santa
Rita da Cascia, patrona della cappellina (detta anche «marginella»
e «microsantuario», Buzzati 1971, pp. 10, 8) che I'anziano chiama
santuario. Toni Della Santa si presenta come custode sia del san-
tuario sia degli ex voto, con cui i miracolati da sempre ringraziano
la santa e che sono accumulati in gran numero in una capanna in
montagna. Per definire la collezione 'uomo usa I'espressione “fatti
magnifici... Fatti documentati” (Buzzati 1971, p. 9). Ecco cosa vede
il narratore dopo I'ingresso nella capanna:

15. Ad esempio, nel Novecento la figura di (Santa) Vilgeforte e stata cancellata dal Marti-
rologio Romano perché non vi erano presupposti storici per considerare la sua esistenza
qualcosa di piu di una narrazione popolare. Tuttavia, in passato era un culto molto diffuso
- a lei si potevano rivolgere le donne maltrattate - e miracolistico.
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Le pareti, se potevano dirsi pareti, erano tutte ricoperte di tanti ex voto,
che definire «naifs» era eufemismo, tanto erano di fattura primordiale.
Tutti della stessa mano, lo si capiva al primo sguardo. La mano sua. [...]
[disse] Che lassu arrivavano poveri e signori a chiedere le pit incredibili
grazie, a onorare la grande Santa Rita per grazie ricevute. Anche
dall’estero, diceva, anche da lontani continenti. E portavano cuori, gambe,
teste, braccia, ritratti d’argento (ne aveva una cassettina quasi colma) e
a lui spiegavano il fatto, incaricandolo di dipingere un adeguato ex voto,
modesta arte trasmessagli appunto dal nonno e dal padre (Buzzati 1971,
pp. 10-11).

Passati alcuni anni Buzzati (la voce narrante) torna nello stesso
luogo, ma non trova né il «tabernacolo» né il custode. Il ricordo del-
la prima esperienza si rivela come una specie di investitura: cosi il
Buzzati libresco puo diventare il custode e decidere di dipingere lui
gli ex voto, come in precedenza aveva fatto I'anziano Toni.

In Spiegazione, nella descrizione del quaderno manoscritto si fa
ricorso al linguaggio filologico-archivistico: nell’'universo di riferi-
mento si tratta di un manufatto di valore. Inoltre, nel racconto-cor-
nice che e notevolmente piu lungo rispetto ad altri, il narratore of-
fre una specie di classificazione dei miracoli, da quelli tradizionali
come le «cadute da cavallo, ferite in guerra, incendi, inondazioni»
(Buzzati 1971, p. 6), ai piu strambi, come il processo dei «trofei di
rinoceronte contro il marchese Ermanno Seborga Sonego» (Buzza-
ti 1971, p. 7), da raccontare comunque. Il narratore dichiara che
la creazione de I miracoli di Val Morel é possibile anche grazie alle
note prese sul campo, durante l'incontro con Toni Della Santa (ivi,
p. 10). Anche i racconti portano la marca dell’oggettivita e di un’a-
nalisi scientifica, sebbene mediata dal ricordo. Leffetto € un forte
realismo dell’espressione letteraria che a questo punto andrebbe
definita meta-narrativa'®. Passiamo in rassegna i frammenti in que-
stione: «Si tratta di avvenimenti storici narrati in tutti i testi scola-
stici di storia e di scienze naturali.» (La Balena volante, ivi, p. 16);
«Il fatto [...] rende problematico il miracolo stesso.» (I dischi volanti,
ivi, p. 18); «Gia molto avanti con I'eta, diciamo pure oltre i novan-
ta, siamo riusciti a rintracciarla... [Serafina dal Pont, la beneficiaria
del miracolo] ribadisce con fermezza, quasi con rabbia, la verita
dell'incidente...» (Il Gatto Mammone, ivi, p. 20); «in nessun trattato
di demonologia il porcospino risulta essere stato incarnazione del
Diavolo. [..] I dati fornitimi dal Della Santa mi sembrano realmen-
te inoppugnabili; [...] 'avvenimento e giunto a noi attraverso una

16. Anche perché il narratore commenta il quaderno di Toni della Santa, come in Schiavo
d’amore (Buzzati 1971, p. 58) in cui «Manca la data.» e si registra criticamente «ma & pos-
sibile un errore di trascrizione».
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tradizione orale» (Il Diavolo Porcospino, ivi, p. 22); «il bravo Toni
Della Santa era piuttosto libero e fantasioso nelle registrazioni» (/1
Serpenton dei Mari, ivi, p. 36); «Ma per quante ricerche io abbia fat-
te, non sono riuscito a trovar traccia di una Torre dei Dottori nelle
cronache di Valdobbiadene.» (La Torre dei Dottori, ivi, p. 40); «Pare
che effettivamente a Longarone e in Valle di Zoldo, nell’anno 1871,
ci sia stata una breve invasione di formiche mentali, provenienti, a
quanto risulta, dalla regione dei Balcani.» (Le formiche mentali, ivi,
p. 50); «Ancor piu problematica e la presenza in Val Morel di un ex
voto riguardante un avvenimento cosi lontano.» (I formicone, ivi, p.
56); «ho trovato sui giornali dell’epoca qualche particolare.» (La ca-
sellante, ivi, p. 60); «La data, evidentemente erronea per via di quel
D, I'ho trascritta pari pari dal registro del Della Santa.» (Il robot, ivi,
p. 64); «il Balest non doveva essere della Val Belluna ma, piu proba-
bilmente, della Val di Genova o della Val di Non, dove, a quell’epoca,
I'orso delle Giudicarie, specie oggi quasi estinta, vantava una pro-
spera colonia, di oltre diecimila capi.» (L'orso inseguitore, ivi, p. 76);
«lo si apprende da una sua lettera conservata appunto nell’archivio
dei conti Baldovin» (I lupi, ivi, p. 78).

Lintera raccolta € cosparsa di questo tipo di frasi che esprimono
scetticismo, rendono conto di una ricerca di tracce e prove, si ri-
chiamano a studi e documenti: il narratore sottolinea il distacco nei
confronti dei fatti e degli eventi descritti accanto, nel testo visivo.
Rispetto alla gia ricordata analisi di Daniele Baglioni, lo studio qui
presentato permette di concludere che nei testi verbali de I miraco-
li di Val Morel vi e una strategia globale atta a creare 'effetto ‘inda-
gine’. A un livello piu alto la suddetta strategia permette di costruire
una retorica che fa da contrappeso alla costruzione del fantastico
nella parte visiva.

Le frasi qui riportate permettono di comprendere l'attrito tra i
racconti e il carattere - com’e stato detto, prevalentemente fanta-
stico - delle tavole. Al limite tra i linguaggi (verbale e visivo) na-
sce l'ironia da cui deriva il continuo senso del grottesco. Nessuna
delle due parti potrebbe funzionare in questo modo da sola. Zugni
Tauro (1992, p. 350) sostiene che non vi sia contraddizione tra il
favoloso e il realistico: come sappiamo da Todorov, e un tratto tipi-
co della narrazione fantastica. Lo studio di Zugni Tauro & esaustivo
per quanto riguarda i dipinti: a nostro parere la presente analisi
aggiunge un elemento importante che riguarda le scelte stilistiche
della parte verbale de I miracoli di Val Morel.
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IV. Conclusioni

La motivazione delle scelte stilistiche di Buzzati puo essere ricer-
cata nella cultura (contemporanea) di raccontare gli eventi mira-
colosi. Ne I miracoli di Val Morel vi & una mise en abyme di tutto cio
che riguarda i modi di narrare i miracoli e gli ex voto, in particolare
degli elementi che si contrappongono: il favoloso - piu tipicamente
medievale - contro lo stile documentaristico, tipico della sensibilita
moderna. Se, come sostiene Zugni Tauro, il fantastico prevale nella
parte visiva della collezione di Buzzati, i racconti, imitando la di-
scorsivita moderna riguardo ai miracoli in seguito ai quali vengono
offerti gli ex voto, possono essere definiti come microindagini.

La raccolta di Buzzati si presenta quindi come un esito di rifles-
sioni riguardo al discorso sulla santita e sul miracolo. Nel 1977 Ila-
ria Crotti noto una tendenza generale - presente nella raccolta in
questione - alla razionalizzazione delle rappresentazioni (v. Crotti
1977, p. 105). La stessa studiosa ricorda che Buzzati, come gior-
nalista, era particolarmente sensibile ai vari tipi di informazione.
Egli doveva avere la consapevolezza delle potenzialita racchiuse
nel messaggio (Crotti 1994, p. 16). Questo ci porta a sottolineare lo
sforzo stilistico e retorico compiuto nella parte verbale de I miraco-
li di Val Morel, un’opera che si inserisce - con grande acume - in un
cambiamento epistemologico fortemente percepibile nel corso del
Novecento?. Il cambiamento in questione & una tappa in un proces-
so durato diversi secoli. Se la visione della santita in seno alla chie-
sa cattolica ne esce riorganizzata, cio porta cambiamenti cultuali,
storici e sociali. Il volume dei miracoli buzzatiani ne € testimone ed
esempio. Le microindagini di Dino Buzzati si collegano alla cultura
postconciliare ampiamente intesa e all'interno di essa esprimono il
conflitto tra il linguaggio miracolistico e uno stile scientifico che da
tre-quattro secoli si fa strada nella retorica della santita.
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L’uso della brevitas nei “Regum et imperato-
rum apophthegmata” di Plutarco. Il caso di
Mario
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Abstract

Il contributo analizza come Plutarco usi la brevitas nei Regum et imperatorum apophtheg-
mata, prendendo le mosse dagli intenti poetici illustrati nella lettera a Traiano. L'autore
intende rendere edotto I'imperatore dei detti memorabili dei grandi condottieri greci e
romani, perseguendo i propri obiettivi politici e morali: egli & infatti convinto che il ruolo
del filosofo sia quello di persuadere i potenti al bene attraverso I'educazione. Sa, tuttavia,
che il tempo del principe e poco. Stila, allora, una redazione sintetica di quanto narrato
anche nelle Vite Parallele. 11 contributo intende analizzare il divario esistente fra la costru-
zione letteraria delle Vite e 'esposizione sintetica degli apoftegmi, per stabilire cosa della
sovra-interpretazione morale di Plutarco riesca a sopravvivere in essa e in che modo cio
possa influenzare la direzione politica traianea. Per farlo ho circoscritto il campo dell’in-
dagine al confronto sinottico fra la Vita e gli apoftegmi relativi a Mario.

Keywords: Brevita, apoftegmi, Plutarco, frammento

This paper analyzes how Plutarch uses brevitas in Regum et imperatorum apophthegmata.
Plutarch explains apophthegmata use of brevitas in the letter to Trajan: he wants to learn
the greatest men’s memorable sayings to emperor. In this way, he pursues his political and
moral aims; he thinks that philosophers must persuade powerful people through educa-
tion to do good. Nevertheless, he knows that the prince has no time to spend. So, he wrote
a summary of what is also told in the Parallel’s Life. This paper studies the gap between li-
terary constructions of Lives and apophthegmata brief expositions. The paper aims to un-
derstand what survives in the apophthegmata of the moral overinterpretation of Plutarch
and how this can influence Trajan’s government. To do this, I restricted the investigation
field to a synoptic comparison between Marius’ Life and apophthegmata.

Keywords: Conciseness, apophthegmata, Plutarch, fragment

Introduzione

L'esposizione sintetica dei Regum et imperatorum apophthegmata
(Ap. Reg.) rappresenta la saldatura fra due diversi interessi di Plu-
tarco: la paremiografia e la biografia. Il primo e attestato in nume-
rosi titoli presenti nel Catalogo di Lampria (cfr. Lelli-Pisani 2017,
pp. 2564)". 1l secondo, ovviamente, nelle Vitae parallelae. Esse non
sono soltanto un’esposizione biografica, ma riproducono, soprat-
tutto, esempi concreti attraverso cui Plutarco espone la propria
proposta morale, come dimostrano i numerosi interventi filosofici
con cui 'autore sovra-interpreta le vicende. Tale necessita erme-
neutica e dettata in primo luogo da obiettivi filosofici e politici: I'au-
tore mira a condizionare le attivita di governo educando al bene i
potenti; secondo lui, il filosofo ha il dovere di educare I'imperatore

1. I due libri di Paroimiai, gli Apophthégmata hegemonika, strategika, tyrannika, gli Apom-
nemonéumata, le Paroimiai Alexandrinon e gli Apophthégmata Lakonikon.
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allo scopo di moderarne gli eccessi, appianarne gli impulsi, evitare
la tirannia. Sapendo, tuttavia, che il tempo del principe e poco, Plu-
tarco stila una redazione sintetica dei detti di quei personaggi gia
incontrati nelle Vitae Parallelae: nascono cosi gli Ap. Reg.? Alla di-
stesa e armonica struttura delle Vitae contrappone una narrazione
frammentaria, che gravita intorno all'immediatezza del messaggio
contenuto nelle sentenze memorabili. Con questo articolo intendo
analizzare proprio il divario esistente fra la costruzione letteraria
delle Vitae Parallelae e I'esposizione sintetica degli Ap. Reg., per sta-
bilire cosa della sovra-interpretazione morale di Plutarco sopravvi-
va in questa e in che modo essa assolva a una funzione paideutica. Il
lavoro si muove all’interno del filone di ricerca sull’'uso plutarcheo
della brevitas negli Ap. Reg., circoscrivendo il campo dell'indagine
al confronto sinottico fra la Vita e gli Ap. Reg. relativi a Mario. Si
tratta di uno studio di caso che si contraddistingue per precisione,
approfondendo un singolo aspetto, ma che puo anche partecipare
al dibattito generale sull’'opera, sebbene, ovviamente, non pretenda
affrontarne tutti gli aspetti. Quest’analisi si inserisce in un corposo
orizzonte di studi a cui, tuttavia, manca una sezione che approfon-
disca l'insieme degli Ap. Reg. sulla figura di Mario.

La lettera a Traiano Status quaestionis

Le finalita degli Ap. Reg. sono da ricercare nella celebre lettera de-
dicatoria a Traiano, in cui Plutarco dichiara di voler rendere edot-
to I'imperatore dei detti memorabili dei grandi condottieri barbari,
greci e romani*:

Plutarco, Mor. 172 C: Kai v ypeiav amddeéut tdv Amopvnoveupdtov, el Ipds@opov
€xel TL TPOG KaTovoOnow MNODV Kol TPOUPEGEDMY TYEUOVIKDV, EUOOIVOLEV®V TOIG
Adyolg paAlov | taig mpa&eoy avtdv. kaitol kol Biovg &yelog, TO cHvTOypo TMOV
Emeaveostotov mopd 1€ Popaiog koi map’ "EAAnow fyepdvov kol vouobetdv kol
AOTOKPUTOPOV* GAAL TGV HEV TPAEE®V ol TTOAAOL TOYMV Avapeptyévny £xovcty, ot 8
ywopevar Topd T Epyo Kol To Taon Kol Tag TOY0G AToPACELS Kol AVapOVICEL; OOTEP
&v katdmTpolg kabapdg TV EKAGTOL dlavolay arobempeiv?.

E con la prontezza accogli I'utilita degli aneddoti, se sono d’aiuto alla

2. La questione relativa alla cronologia delle opere plutarchee rappresenta un problema
sempre aperto, tuttavia, che la stesura degli Ap. Reg. sia posteriore a quella delle Vitae e
oggi idea condivisa: cfr. Pelling 2002, p. 70; Citro 2017, pp. 21-22.

3. Plutarco era entrato nelle grazie dell'imperatore grazie a Sosio Senecione (cfr. Stadter
2002, pp. 12-13) e Mestrio Floro (cfr. Criniti 2013, p. 4); attraverso I'amicizia con Traiano,
il Cheronese intende inseguire I'ideale platonico del re-filosofo (cfr. Roskam 2002, p. 175)
che educa il popolo al bene (cfr. Roskam 2002, p. 181).

4. L'edizione critica seguita per tutti i riferimenti agli Ap. Reg. € quella di Nachstadt 1935.
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comprensione dei caratteri e delle intenzioni dei capi, che spesso si
palesano piu nei loro detti che nelle loro azioni. Certamente tu hai gia
le mie Vite, la raccolta dei piu importanti capi, legislatori e imperatori
romani e greci. Tuttavia, la maggior parte delle imprese ha mescolata in
sé la fortuna, mentre le battute che sortiscono nel frangente di imprese,
eventi o casi fortuiti offrono, come in uno specchio, la possibilita di
sondare nel profondo I'animo di ognuno (Lelli-Pisani 2017, pp. 314-315).

La lettera e stata creduta per lungo tempo un falso. Il primo ad
averne confutato la veridicita € Volkman (1869, pp. 211-234), la cui
idea é stata ripresa da Paribeni (1926), Ziegler (1951, pp. 658. 864)
e Fein (1994, pp. 167-175). A ribaltare tale convinzione sono inter-
venuti gli studi di Flaceliere (1976, pp. 97-103), Fuhrmann (1988,
pp- 5-10), Beck (2002, pp. 163-174), Pelling (2002, p. 70), Stadter
(2008, p. 55; 2014, p. 675) e Citro (2017, p. 20), che hanno portato
prove convincenti sull’attendibilita della sua appartenenza a Plu-
tarco.

Beck elenca vari motivi per cui ritiene plausibile attribuire la lette-
ra al Cheronese. Per prima cosa, € ricorrente la sua tendenza stilisti-
ca a iniziare le narrazioni con aneddoti. Quelli presenti nella lettera
sembrano spiegare il senso del dono degli Ap. Reg. all'imperatore:
anche Plutarco, con il suo libretto, fa un regalo umile. Plutarco, il
popolano e Licurgo assumono tratti comuni. Gli aneddoti presenta-
no degli aspetti piuttosto interessanti. Per quanto riguarda il primo,
Beck propone una riflessione su una divergenza nelle due versioni
fornite dall’autore. Nella Vita, in Art. 5, 1, il protagonista e un umile
contadino, che viene poi ricompensato. Nella lettera, invece, egli &
i6tong (un semplice cittadino) e non si fa alcun riferimento alla ri-
compensa. Questa differenza evidenzia che, negli Ap. Reg., le azioni
dell'uomo non sono dettate da obbligo o desiderio di ricompensa,
ma hanno una finalita etica. Allo stesso modo, Plutarco non regala
la sua opera a Traiano per dovere o per riceverne benefici, ma per
raggiungere il suo obiettivo paideutico-morale: avvicinare l'impe-
ratore all’etica politica attraverso le parole dei grandi condottieri
del passato. Per quanto concerne il secondo, Beck riflette sulla sua
ambientazione. L'aneddoto riguardante Licurgo rievoca la brevita
tipica dell’eloquio spartano e delle sentenze dei sette saggi depo-
sitate a Delfi. Si tratta di due elementi che evidenziano un progetto
poetico assolutamente coerente con Plutarco, sacerdote di Delfi:
alla maniera di questi modelli, egli intende trasmettere il sapere
all'imperatore attraverso sentenze sintetiche (cfr. Beck 2002, pp.
64-165).

Flaceliere individua nel termine dmapyn la spia dell’autenticita del
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brano. La parola, che indica la primizia che Plutarco vuole offrire
a Traiano, afferisce all’ambito religioso e di solito si usa per le pri-
mizie offerte agli dei (cfr. Flaceliere 1976, pp. 97-103). Siamo nuo-
vamente di fronte a un linguaggio che ben si adatta all’eloquio del
sacerdote di Apollo.

Citro evidenzia che nel primo aneddoto ricorrono termini politi-
co-militari e morali frequenti nel lessico plutarcheo:

Per illustrare le loro reazioni, 'autore infatti ricorre esplicitamente
o evoca allusivamente alcuni termini, quali mpadtng, peTPLOTNG,
@avBpwtia, Swkatoovn, le virtu che Plutarco aveva esplicitamente
individuato negli opuscoli Maxime cum principibus e Ad principem
ineruditum (Citro 2017, p. 6).

Significativi sono i termini @ avBpwTia, gdpévela e Tpobupia, con cui
I’autore si riferisce allo stato d’animo di Artaserse, termini che ricorrono
con frequenza nella raccolta apoftegmatica, ed in generale nelle opere
plutarchee, e che rappresentano i valori considerati da Plutarco
fondamentali per 'uomo che riveste cariche politico-militari (Citro 2017,

p. 7).

[ richiami delfici, le spie semantiche, I'aneddotica introduttiva e,
soprattutto, le finalita paideutiche mi sembrano elementi sufficien-
temente solidi per ritenere la lettera autentica. Un’ulteriore circo-
stanza su cui riflettere e la testimonianza di Suda, T 1793, in cui si
ricorda la concessione da parte di Traiano della dignita consolare a
Plutarco (cfr. Desideri 2012, p. 347; Stadter 2014, p. 37): essa atte-
sta il profondo legame fra i due, che consolida I'ipotesi della pater-
nita plutarchea della dedica.

La lettera dedicatoria a Traiano sembra funzionare come una
dichiarazione di poetica, che illustra numerosi aspetti delle inten-
zioni di Plutarco. Innanzitutto, spiega la funzione dell’'omaggio che
I'autore intende fare con IAp. Reg. attraverso i paragoni dell'umile
regalo di un cittadino ad Artaserse e della legge con cui Licurgo im-
pone agli Spartani di fare offerte semplicissime agli dei. Con la stes-
sa semplicita, Plutarco ha collezionato una serie di detti dei grandi
del passato da offrire al suo signore, per permettergli di conoscere
e valutare tante personalita politiche senza rubare troppo tempo ai
negotia. Plutarco ha preferito selezionare detti piuttosto che azioni
memorabili perché, mentre queste ultime sono frutto anche della
sorte, le parole esprimono direttamente le inclinazioni dell’animo
umano. Facendogliene dono, intende fornirgli una rapida educazio-
ne morale su vizi e virtu di chi sta al comando®. Infine, la lettera

5. Roskam 2002, p. 181: «Collections of Apophthegmata of famous kings and generals can
also play an important part in the moral maiSeia of a ruler».
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palesa una qualche relazione fra le Vite Parallele e gli Apoftegmi:
Plutarco afferma che I'imperatore conosceva gia le prime; se ne de-
duce, quindi, che esse siano precedenti ai secondi®.

Sequenze narrative

Alla luce del riferimento alle Vitae parallele che Plutarco fa nella
lettera, si potrebbe pensare che gli Ap. Reg. ne siano una versio-
ne ridotta; tuttavia, le differenze esistenti fra le due opere lasciano
spazio a ulteriori supposizioni. Per Stadter, sia le Vitae sia gli Ap.
Reg. dipendono da un precedente brogliaccio di appunti redatto da
Plutarco (cfr. Stadter 2014, pp. 678): fonda tale ipotesi sulla discre-
panza esistente fra la stretta connessione tra le due opere, suggeri-
ta proprio dalla lettera dedicatoria (cfr. Stadter 2014, 677, n.36)7, ¢
le differenze stilistiche e contenutistiche®. Secondo Pelling tale dicoto-
mia e da valutare caso per caso, perché Plutarco avrebbe potuto se-
guire metodi di composizione differenti per ogni personaggio (cfr.
Pelling 2002, pp. 65-67). Mi sembra che questa seconda ipotesi sia
piu solida: se alcune redazioni biografiche sono molto diverse tra
loro, altre sono praticamente identiche, come si vedra nel caso di
Mario. Su due punti cruciali Stadter e Pelling concordano:

- deve esserci una qualche relazione fra le Vitae e gli Ap. Reg.: il loro
linguaggio, il loro stile e le loro sequenze narrative sono spesso
sovrapponibili, soprattutto per cio che riguarda le vite romane. Questo,
forse, perché, rispetto a quelle greche, Plutarco ha meno fonti da
consultare e allora le narrazioni si uniformano maggiormente;

- nelle Vitae sono presenti maggiori dettagli, invenzioni e commenti di
Plutarco.

Seguendo l'idea di Pelling, per cui Plutarco potrebbe aver adotta-
to varie modalita operative per costruire i suoi apoftegmi, cerchero
di capire come abbia operato per gli Ap. Reg. su Mario’. Comprende-

6. V.supra:n. 2.

7. Cfr. Stadter 2014, pp. 677: ipotizza che ancor prima della composizione delle Vitae Pa-
rallelae, 'autore abbia desunto gli aneddoti da varie fonti storiche e le abbia raccolte in
brogliacci divisi per argomenti. Con la stesura delle Vitae avrebbe riorganizzato tale ma-
teriale secondo una formula stilistica complessa, volta a veicolare un messaggio filosofico.
Quindi, potrebbe aver riutilizzato gli stessi brogliacci per scrivere gli aneddoti. In partico-
lare, gli Ap. Reg. mantengono lo stesso ordine delle Vitae.

8. Gli Ap. Reg. sono meno eleganti e presentano un tono differente e, addirittura, diverse
versioni dei medesimi aneddoti, rispetto alle Vitae.

9. Attraverso i casi che analizza, Pelling offre un metodo di lavoro molto efficace, compa-
rando i passi di Ap. Reg. e Vitae con quelli delle altre fonti disponibili.
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re tale aspetto ¢ utile per analizzare il rapporto, e quindi il divario, esi-
stente fra la Vita e I’Apoftegma, la cui declinazione e indispensabile
per rispondere alla questione che questo articolo si pone: stabilire
cosa della sovra-interpretazione morale di Plutarco sopravviva ne-
gli aneddoti e in che modo con cio si voglia influenzare Traiano.

Per facilitare il lavoro e renderlo immediatamente fruibile, ho
suddiviso in due grandi blocchi gli aneddoti su Mario: una prima
parte che presenta una sintesi della sua carriera, composta da sei
sequenze narrative; una seconda in cui compaiono i detti memora-
bili.

Sequenza 1:

Mor. 202B: I'diogc Mdapiog £k yévoug ad6Eov.
Gaio Mario, di stirpe non nobile (Lelli-Pisani 2017, p. 370).

Mar. 3, 1: T'evopevog 6¢ yové@v moviamacy ooE@V, avTovpy®dv O¢ Kol
nevitovil.

Nacque da genitori [totalmente] sconosciuti, povera gente che viveva del
lavoro delle proprie braccia (Scardigli 2017, p. 453).

Nell’Apoftegma manca la seconda parte, ornamento stilistico fun-
zionale per la narrazione biografica, ma superfluo per quella aned-
dotica.

Sulla umilta delle origini di Mario si esprimono anche Velleio Pa-
tercolo, Hist. Rom., 11, 94; XII, 3; Cicerone, Pis., 58; Tusc., 11, 22, 53;
Plinio il Vecchio, Nat. Hist., XXXIII, 150. Tale condizione familiare
non e veridica secondo la storiografia contemporanea: il padre di
Mario sarebbe invece un agiato cavaliere!!. L'umilta dei natali rien-
tra in un topos stoico che tende a esaltare il potere dei mutamenti
della sorte, che innalza i poveri e abbassa i potenti.

Sequenza 2:

Mor. 202B: [Ipoimv &ig moAitelav didt 1OV GTPATELDV.
Affacciandosi alla vita politica dalla carriera militare (Lelli-Pisani 2017,
p. 370).

Mar. 4, 1: Koi toyelv dnpopyiog Katkidiov Metéhlov <cu>6movddcavtog
Ottenne il tribunato della plebe conl’aiutodi Cecilio Metello (Scardigli p.457).

Nella Vita la narrazione & piu complessa rispetto a Mor. 202B:
Mario si distingue, si, per meriti militari, servendo sotto Scipione

10. L'edizione critica seguita per tutti i riferimenti al Marius & quella di Ziegler 1971.

11. Parlano di rango equestre: Valerio Massimo, Fact. et dict. mem., VIII, 15, 7; Diodoro
Siculo, Bibl. Hist., XXXV, 35; XXXVIII, 1; Cassio Dione, XXVI, fr. 87, 2; 89, 3. V. Antonelli 1999,
p.- 7; Evans, 1997, pp. 27-29.
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Emiliano, che lo indica addirittura come suo ipotetico successore
(Mar. 3, 4); pero, Plutarco sostiene che Mario deve l'inizio della sua
carriera politica ai Metelli'?. Lo fa nel segno di una costruzione armo-
nica della vicenda: infatti Mario, descritto come serpe in seno, mordera
appena potra il suo patrono, che diventera il suo peggior nemico. Tale
armonia stilistica non ¢ utile nell’Apoftegma, dove 1’autore si limita a
sottolineare che il suo ingresso in politica ¢ legato alle sue abilita mar-
ziali.
Sequenza 3:

Mor. 202B: Ayopavopiov tv peilovo mopfiyyelhev: aicBopevog 6¢ Oti
Agimeton TG aOTHC NUEPOG €l TV EAdTTOoVO PeTiADe" Kakeivng dmoTuydv.

Si candido la prima volta all’edilato maggiore. Comprendendo pero che
non sarebbe stato eletto, sposto la sua candidatura, in quello stesso giorno,
all’edilato minore. Ma non fu eletto neanche li (Lelli-Pisani 2017, p. 370).

Mar. 5, 1. 3: Meta 8¢ v dnuapyiov dyopavopiav v peilovo mapnyysile
[...] & 0BV 6 Méprog eavepdg v AEIOpEVOC £V EKeivr], ToyD HETAGTAG 001G
fret v £tépav. §6&ag 8¢ Opacig elvar kol o0adNg dméTuye.

Dopo il tribunato della plebe, si candido alla edilita piu alta [...] Una volta
eletti gli edili di grado superiore, si passa a votare la nomina degli altri,
per cui Mario, appena capi che non avrebbe ottenuto la prima carica, non
esitd un istante a candidarsi per la seconda, ma passod per uno sfacciato e
un arrogante e falli (Scardigli 2017, pp. 461-463).

La notizia e presente in Cicerone, Planc. 51, che pero non dice che
le due candidature avvengono nello stesso giorno. Il resoconto sul-
la candidatura alla edilita curule e pressoché identico nei due passi.
Il racconto della sfacciataggine con cui Mario, bocciato per quella
maggiore, si candida alla edilita plebea, &€ molto piu articolato nella
Vita; di tale narrazione, I’Apoftegma conserva soltanto i verbi Asinw
€ AmoTLYYOVO®.

Sequenza 4:

Mor. 202B: ‘Opmg ovk anéyve t1od tpotedoely Pouaimv.
Eppure non perse la speranza di essere il primo dei Romani (Lelli-Pisani
2017, p. 370).

Mar. 5, 3: O06¢ pKpoOv DEMKATO TOD PPOVI|LLATOC
Eppure non rinuncio alla sua boria neanche un po’ (Scardigli 2017, p.
463).

Le considerazioni morali dell’atteggiamento di Mario divergono
nelle due versioni: nell’Apoftegma Plutarco riferisce il desiderio

12. La notizia del debito verso i Metelli & confermata da Sallustio, lug., LXIII, 4 e nell'Elo-
gium Marium (CIL X 5782, p. 290 = ILS 59, p. 17).

135



Gentes |anno IX| numero 9| dicembre 2022 |

di Mario di essere il piu grande fra i Romani; nella Vita si limita
a commentare la sua boria; € interessante capire il perché di tale
discrepanza. Nel sesto capitolo della Vita si parla del legame fra Ma-
rio e la gens lulia attraverso il suo matrimonio; qui Plutarco coglie
I'occasione per richiamare la figura di Cesare, la cui biografia e for-
temente intrecciata con quella dello zio Mario. In Mar. 6, 4 Plutarco
definisce Giulio Cesare Popaiov péyiotog: € lui che realizza i sogni
dell’Arpinate, in lui si compie il progetto di Mario; non a caso Plu-
tarco fara dire a Silla che vede in lui “molti Mari” (Magnino 1994:
p. 313). In Cesare, I'autore di Cheronea vede amplificati i vizi e le
virtt di Mario. E tutto il progetto biografico che vuole descrivere
Mario come bramoso di primeggiare sui suoi concittadini: inserire
in questo punto tale chiosa, poteva significare anticipare la consi-
derazione sul legame con i Cesari del capitolo successivo. Non solo:
all'interno della Vita, Plutarco attribuisce a Mario caratteristiche
che saranno tipiche soltanto degli imperatori’®. Un tale atteggia-
mento anacronistico si giustifica con il desiderio di Plutarco di mettere
in guardia il proprio signore dalle derive tiranniche, senza rischiare di
denigrare in modo diretto la sua carica. Tale aspetto trova nell’ Apofteg-
ma estrema sintesi, ma anche ribaltamento di significato: il desiderio
di Mario ¢ strettamente connesso alla concezione romana della figura
dell’imperatore, che ¢ tale proprio perché ¢ il primo fra i Romani.

Sequenza 5:

Mor. 202B: "I&lag & &qov &v ApeOTéPOLG TOIG OKELEGL TAPECKEV BOETOG
EKTEUETY TQ loTpd Kol pn) oTevagag UndE Tag OQpG GLVAYAYMV EVEKUPTEPT|OE
T xepovpyia Tod & iatpod petaPaivovtog éxi arepov 00K NOEANGEY etV
ovK givar 10 Bepamevpa ijc aAyndovos Gliov.

Poiché aveva le varici su entrambe le gambe, si sottopose al medico senza
farsi legare: non grido né mosse le ciglia nel subire I'intervento. Quando
il medico passo all’altra gamba, lo rifiuto, affermando che la cura non
fosse degna del dolore (Lelli-Pisani 2017, p. 370).

Mar. 6, 5-7: T 8& Mapiop kol co@pocHviy paptupodot kol Kaptepioy, HG
delyno kol tO mept TV xepovpyilav Eotiv. iCidv yap, v €oike, peydiwmv
AVATAEDG dup TO oKEAR YEYOVOS Kol TNV Auopeilov duoyepaiveov €yvm
TOPACKEV E0VTOV TQ 1aTp@®d* Kol Topéoyev 6detog 0dTEPOV GKELOG, OVOEV
KvnOeig ovdE otevilag, AAG KaOEGTMTL T TPOCHON® KOl UETO CLOTTG
VepPoAGg Tvag GAyNdOveV €v Tailg Topaic avooyouevog. o & iaTpod
petiovtog el Barepov oOKETL Topéoye, PNoag opdv 10 Emavopboua 7

13. Se ne possono trovare esempi in Mar. 22, 5, in cui viene improvvisata un’incoronazio-
ne da parte delle truppe per il suo quinto consolato alla maniera delle proclamazioni im-
periali, e in Mar. 27, 8, in cui Mario & chiamato “Terzo fondatore di Roma” (Cf. Musacchio
2022, pp. 30-32).

136



Visioni interdisciplinari

dAynoovog ovk dcrov.

Quanto a Mario, esistono poi testimonianze della sua temperanza
e della sua sopportazione, di cui dette prova anche in occasione di
un intervento chirurgico. A quanto pare aveva tutte e due le gambe
piene di grosse varici e, poiché questo problema gli pesava, decise di
affidarsi a un medico. Gli porse una gamba e, anche se non era legato,
non si mosse né si lamentd, sopportando i lancinanti dolori delle
incisioni senza una smorfia, in silenzio. Comunque, quando il medico
fece per passare all’altra gamba, Mario la ritiro, dicendo di aver visto
che il risultato non valeva la sofferenza (Scardigli 2017, pp. 467-469).

Con questo racconto, Cicerone, in Tusc. 2, 53, dipingeva Mario
come uomo stoico per disposizione naturale. Laneddoto e presente
anche in Plinio 11, 252, che riferisce di averlo ripreso da Gaio Oppio,
autore proprio di una vita di Cesare.

La struttura dell’Apoftegma ricalca in modo preciso quella della
Vita, come dimostra il cluster di termini che corrispondono fra le
due versioni: i&lag, duew, okélog, Bdtepov, AAYNOGV, d&lov.

La posizione che 'aneddoto occupa, sia nella Vita sia in Ap. Reg., &
particolarmente interessante. In Mar. 6, 5-7 questo racconto & po-
sto subito dopo la notizia del matrimonio con Giulia (Plutarco, Mar.,
6, 4; cf. Plutarco, Caes., 6, 1-5; Svetonio, De vita Caes., 1, 6). Per Plu-
tarco, come visto, questo matrimonio € Aapumpdg, splendido, perché
la famiglia dei Cesari e émavng, distinta. Un tale giudizio e ana-
cronistico: la famiglia era in crisi economica e per questo accon-
sente al matrimonio di Giulia con un uomo ricco, ma privo di ante-
nati illustri, come Mario. Il gruppo familiare raggiungera la gloria
proprio grazie a Mario e, soprattutto, a Cesare. Evans ricorda che
il giudizio della grandezza della famiglia di Giulia si fonda proprio
sulla figura di Cesare, che per Plutarco e i suoi contemporanei e
il fondatore dell'impero e della prima dinastia (cfr. Evans 1997, p.
183). Plutarco sostiene che Mario, nel bene e nel male, sia preso a
modello da Cesare. Si capisce, allora, come mai inserisca proprio
in questo capitolo un aneddoto in cui emergono la temperanza e
la sopportazione di cui e capace, nonostante nella macro-sequenza
prevalgono i giudizi negativi: si tratta di una esaltazione del ruolo
imperiale. Richiamando le considerazioni fatte per la sequenza 4,
possiamo capire meglio il senso del posto occupato da Mor. 202B
nell’Apoftegma. Esso é collegato al desiderio di Mario di essere il
primo fra i Romani, sintesi dell'idea romana di imperatore. Attribu-
ire caratteristiche imperiali a Mario anche negli Ap. Reg. & funzio-
nale a descrivere, in modo indiretto, le virtu che devono caratteriz-
zare il princeps e i vizi che questi deve evitare. La prima virtu che
Plutarco collega a colui che desidera essere primo fra i Romani ¢ la
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kaptepio (fermezza), nominata nelle Vitae, esemplificata dall’aned-
doto delle vene varicose negli Ap. Reg.

Sequenza 6:

Mor. 202B-C: 'Emntel 6¢ Aovoiog 6 doelpidots abtod T0 H£1TEPOV DIATELOVTOG
£Praleto tdV &v dpa arpatevousvav Tva dvouatt Tpefaviov, 0 & dréxreivey
avTOV Kol TOALDV KaTIHYOPOLVIWY 0VK PVAGOTO KTEVAL TOV dpyovTa, TV &
aitiov elne kai amédeite, kehevoag 6 Mdpiog tov émi tais dpioteioic Sidduevov
otépavov kouiobivor 1@ Tpefwvip TeplEdnKe.

Lusio, figlio di una sua sorella, durante il suo secondo consolato, fece
violenza a uno dei soldati piu vigorosi, di nome Trebonio; costui
l'uccise, e poiché molti lo accusavano, non nego di aver ucciso il proprio
generale, ma spiegava il motivo e lo mostrava: Mario, allora, ordinando
che gli si portasse la corona con cui si incoronava chi avesse compiuto
nobili imprese, la assegnd a Trebonio (Lelli-Pisani 2017, p. 370).

Mar. 14, 4-9: I'cioc Aovoiog G0elpidots abTod TETAYUEVOS P TYEUOVING
gotpatedeto, TAALO pEv avilp 00 SokdV glvar Tovnpog, HTTov 8¢ pepakiov
KOA@V. obTo¢ Hpa veavickov @V VO adT®d orparevousvav, dvouo
Tpefwviov, Kol TOMAKIG TEPDY 0VK ETOYYXAVE" TEAOG OE VOKT®P DINPETNV
amooteilog netemépumeto oV TpePhviov: 6 8¢ veaviag Nke pév, AvTsimeiv yap
oVK &RV KahOVEVOV, EiGOOELG 6€ VIO TNV GKIVIIV TPOG 0O TOV EMLYEPODVTOL
BralecOot cracapevog 1o Elpog drekterve. Todta Enpaydn 100 Mapiov pn
napovtog Emavelbav 6& mpodbnke 1® TpePovio kpiow. €mel 8¢ moAldV
KOTIYOpouviwy, oDOEVOG O& cuvnyopodvtog, ovTog V00PoDG KOTUOTAS
duynoato o Tpdypa Kol paptupag Eoyev OTL TEPOVTL TOAAAKLG AVTEITE TO
Aovoio kol peyGAov dd0pUEVmY €T 00OEVE TPONKATO TO G®dL0, avudcog
0 Mapiog xail Nobelg Exélevoe 0V TATPLOV &l TOIG GPIOTEILS OTEPAVOV
kouioBijvor, Kol AaPav ovtog éotepavace tov Tpefaviov ®G KAAMGTOV
£pyov &v Kapd ToPUdEYUATMV SeOUEVED KAADY dmodedetypévoy. Todto &ig
v Pouny dmayyerdev ovy fikiota td Mapim cuvénpale v tpitny dmateiov.
Gaio Lusio, suo nipote, militava nel suo esercito come ufficiale e si
presentava come un uomo del tutto rispettabile, se non fosse che era
attratto dai bei ragazzi. Si era invaghito di un giovane che militava sotto di
lui, un tal Trebonio, e piu volte lo aveva corteggiato, ma invano. Alla fine
mando un inserviente, di notte, a chiamarlo, e Trebonio venne perché
era stato chiamato e non poteva disubbidire; ma, una volta entrato nella
sua tenda, Lusio cerco di fargli violenza e 'altro sguaino la spada e lo
uccise. Quando il fatto avvenne Mario non c’era, ma al suo ritorno istrui
un processo contro Trebonio. Siccome molti lo accusavano e nessuno si
alzavain suadifesa, il giovane stesso si presento, pieno di coraggio, espose
i fatti e produsse dei testimoni: piu volte egli aveva respinto le lusinghe
di Lusio e, nonostante gli fossero stati offerti ricchi doni, mai gli si era
fisicamente concesso. Mario, meravigliato e compiaciuto, fece portare la
corona con cui, secondo la tradizione, si premiavano le imprese nobili, la
prese e la pose di sua mano sulla testa di Trebonio, che, in un momento
in cui c’era bisogno di begli esempi, aveva compiuto la piu lodevole
delle azioni. La notizia giunse a Roma e gioco un ruolo importante
nell’elezione di Mario al suo terzo consolato (Scardigli 2017, p. 105).

Il racconto e presente anche in Cicerone, Mil. 9 e Inv. 2, 124; Vale-

138



Visioni interdisciplinari

rio Massimo VI, 1, 12 e Pseudo Quintiliano, Decl. 3, 4 . Nella visione
plutarchea, in opposizione all'uomo ambizioso che agisce nel con-
sesso civile, il Mario generale si mostra un capo equanime. La vi-
cenda di Gaio Lusio, analizzata approfonditamente da Brescia 2004,
ne & una dimostrazione. Anche se non & scevra da interessi perso-
nali: secondo Plutarco l'atteggiamento tenuto in questo processo
vale a Mario il terzo consolato. Nell'’Apoftegma, tuttavia, non trova
posto il commento su tale ricaduta politica, che toccando il tema
dell'impatto delle notizie sulla carriera dei potenti, poteva risulta-
re interessante per l'imperatore; perché Plutarco non vuole dare
questo utile insegnamento a Traiano? In realta Plutarco potreb-
be aver eliminato il suo commento per sottolineare il valore etico
dell’azione di Mario: 'uomo di potere € chiamato ad amministrare
la giustizia senza farsi influenzare dai legami familiari e affettivi, a
prescindere dai propri interessi. Si capisce allora che, mentre nella
Vita il passaggio sull’elezione e funzionale a mostrare un Mario che
opera anche il bene avendo un doppio fine, nell’Apoftegma si esalta
esclusivamente la virtu. In linea con questa ratio, nell'Apoftegma
scompaiono lo stato d’animo (Bavpdoog [...] kol fobeig ékélevoe) e
il gesto di Mario di porre la corona sulla testa di Trebonio, descri-
zioni coerenti con lo stile biografico, superflue nell’Apoftegma.

Osservando le due versioni, si nota che le strutture narrative e ver-
bali coincidono: Aobc10G 0 AOEAPLOODG OVTOD. .. GTPUTEVOUEVOV TIVAL
ovopatt TpePaviov (6vopo Tpefmviov)... améktevev (AMEKTEWVE)...
TOAA®DV KATNYOPOUVI®V 0 Maplog Tov £l Taic AploTeiars. .. oTEQOVOV
KoeOfvor Td Tpefovip (tov Tpepodviov). Pare proprio che Plutarco
riassuma nell’Apoftegma il racconto della Vita. La sintesi sembra
procedere semplicemente per soppressioni: intere parti della Vita
sono espunte, mentre quelle che restano sono presentate con gli
stessi termini e attraverso una forma sintattica simile.

Detti memorabili

I detti memorabili veri e propri si trovano nella seconda parte
dell’Apoftegma. Si tratta di battute in cui emerge il tratto caratteri-
stico del personaggio: I'ironia mordace, ingannatrice, violenta. At-
traverso le battute, il Mario plutarcheo sconfigge i propri avversari,
ponendosi al di sopra di loro e facendo prevalere la propria intel-
ligenza pragmatica. Dal punto di vista retorico, siamo in presenza
di quello che lo stesso Plutarco, in Mor. 613C-634F (Quaest. conv.),
definisce ox®upa (cfr. Cosenza 2000); oggi potremmo ricondurre
tale tropo alla contrefision, definita da Mortara Garavelli «una sor-
ta di ironia amara e beffarda, attuata in forma esortativa» (Morta-
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ra Garavelli 1988, p. 183), per cui, fingendo di approvare le parole
dell'interlocutore, se ne fanno intendere le conseguenze parados-
sali'.

Motto di spirito 1:

Mor. 202C: Toig 8¢ Tebtoot mapacTpatonedevcos v xopim OAtyov Bdwp
EYoVTL, TOV OTPATIOTAOV Oy Aeyoviwv, oeiloc ovTOlg TOTapov E£yyOG
mopappéovia ¢ yépoxi TdV molepinv “éxeifev Vuiv éotny” eime “motov
dviov aiuoToc”. 01 8§ Sysv mopexdrovy, EmCVYPOV EXOGLTO aljLa Kol PHT®
7V V1O TOd STV EKTETNYOG.

Mentre era in guerra contro i Teutoni, posto 'accampamento in un luogo
privo di acqua, ai soldati che gli dicevano di aver sete, mostro un fiume
che scorreva vicino al campo dei nemici, e disse: “di li dovete procurarvi
il bere col sangue”. I soldati risposero di guidarli li, finché avevano il
sangue umido e non rappreso per la sete (Lelli-Pisani 2017, p. 370).

Mar. 18, 7: [ToAAGV Y€ TOL SUGYEPULVOVI®V KOl dryroey Aeyoviwv, deiéag Ti)
YEWPL ToTauov Tva. péovra TAnciov Tod PapPaptkod yapaxog, ékeibev adToig
Epnoev ivar Totov dviov aiuatog'.

E poiché molti si lamentavano e dicevano di soffrire la sete, indico loro
con la mano un fiume che scorreva lungo un lato delle fortificazioni dei
barbari e disse: “ecco, 1a c’é I'acqua che potete comprare con il vostro
sangue” (Scardigli 2017, p. 522-523).

L'episodio € narrato anche in Frontino, Strat. 11, 7, 12, Floro I, 38,
8 e Orosio 'V, 16, 10.

Il significato del motto di spirito e identico in tutte le versioni:
Mario attraverso il timore per la mancanza d’acqua, stimola i suoi
soldati. La risposta di Mario € una esaltazione della sua capacita di
superare situazioni critiche attraverso battute sferzanti. Plutarco
caratterizza il Mario della Vita proprio con l'uso dello ox®upa, di-
leggio velato all'interlocutore.

Anche per questo passaggio, la struttura delle due versioni e
sovrapponibile: dwyfv (dwmoewv) Aeydviov, O&ifag... mOTOUOV...
napappéovia (Péovia)... yapakt (xapakoq)... ekelbev Eotv (stva)...
motov Gviov aipotoc. E anche in questo caso la sintesi sembra ope-
rata per soppressioni, cosi come la terminologia e la forma di cio
che resta nell’Ap. Reg. sono sovrapponibili alla Vita.

14. Tuttavia, bisogna prestare attenzione alle differenze fra I'antica e la odierna figura
retorica: lo oxk@ppa contempla molteplici tipologie di situazioni beffarde, in esso si am-
manta di complimento o accondiscendenza qualsiasi tipo di difetto dell'interlocutore. La
contrefision limita la sua azione a un solo aspetto, comunque presente fra quelli afferenti
allo ox@ppo: la derisione passa per un finto consenso che viene ribaltato con un fulmen in
clausula in modo beffardamente violento.

15. Plutarco, Mar., XVII], 7.
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Motto di spirito 2:

Mor. 202C-D. 'Ev 8¢ 10ig KiuBpikoic morépolg Kauepivawv yiliovg dvopog
ayabovg yevopévoug opod Popaiovg €moinoe, kot ovdéva vOLOV: TPOG 0
TOVG £yKaroDVTOG EAEYE TV VOuU®Y 00K ECarobool OLd TOV TV GTAWY WOPov.
Nella guerra contro i Cimbri rese cittadini romani un migliaio di Camerini,
contro la procedura della legge. A chilo accuso rispose di non aver sentito
la voce delle leggi nel frastuono delle armi (Lelli-Pisani 2017, p. 370).

Mar. 28, 3: Kaitot Aéyetar Kauepivwv dvopag Opod yiliovg Slompende
AyoVIcapévoug v 1@ ToAEU® Smpnodusvoc molMtsig, Sokodviog sivar
TOVTOV TOPOVOLOL KoL TIVOV £YKOAOVVTOV, EINELV OTL 700 VOuov die Tov TV
OV YoPov 0b KATAKOVTELEV.

Si racconta che, rimproverato da alcune persone perché aveva concesso
la cittadinanza romana a un migliaio di uomini di Camerino che avevano
combattuto nella guerra valorosamente, atto che risultava illegale,
rispose che il fragore delle armi gli aveva impedito di ascoltare la legge
(Scardigli 2017, p. 557).

L'aneddoto é gia presente in Cicerone, Balb. 46, che ne offre una
visione positiva (gravitas, constantia, virtus, prudentia, religio);
in Mar. 28, 3 la specificazione dell’illegalita dell’atto sembra dare
un’accezione negativa al fatto, mentre nell’Apoftegma questo par-
ticolare manca, quasi a lasciare al lettore il compito di scoprire,
soltanto nel finale, la dicotomia che I'aneddoto pone fra legalita e
valore. I due passi combaciano in due punti: sul numero dei Came-
rini, Kapepivov yidiovg dvopag, e nel motto di spirito conclusivo, ca-
ratterizzato dal tipico piglio beffardo e brutale ad un tempo: T®v vopmv
ovk &Eaxodoot S TOV TV OmAwv yogov. La battuta é identica, ad
eccezione del verbo, per il quale Plutarco usa due sfumature diver-
se: nella Vita scrive katakoUoelev, anticipato dal complemento di
causa; nell’Apoftegma si serve di éaxodoat con inversione del com-
plemento.

Il detto € memorabile perché affronta due questioni particolarmente
dibattute in eta antonina: quella del rapporto fra la legge e il potere e
quella della primazia fra diritto positivo e diritto naturale. Plutarco, in
nome del suo programma politico e filosofico, invita I'imperatore a
riflettere su tali problematiche e sui loro risvolti etici.

Motto di spirito 3:

Mor.202D:’Ev & 1@ £uQUALD TOAEU® TEPITUPPEVOUEVOG KOL TOAOPKOVUEVOG
EKOpTEPEL, TOV OiKETOV avapévav kapdv. ginovrog 6¢ [oumadiov Zidwvog
mPOC abtoév  “si uéyag el orpoatnyds, & Mapie, xatofis Sioydvicar’, “ov
UEV 0BV gimev “ei uéyag el ompatnyds, avéykasdv ue dioaywvicastor kol iy
Poviouevov”.

Durante la guerra sociale, resisteva assediato e circondato, aspettando

un’occasione propizia. Pompedio Silone gli disse allora: “se fossi un
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grande generale, Mario, scenderesti in campo”. Egli rispose: “e tu, se sei
un grande generale, costringimi a combattere pur se io non voglio” (Lelli-
Pisani 2017, p. 370).

Mar. 33, 4: Aéystan 8¢ Tomhiov Zidwvog, O¢ PEYIGTOV €lxe TMY TOAEUimV
aElopo kol Suvapy, sindvtog mpoc avtov, “Ei uéyag el otpatnyds, & Mdpie,
Siayivicar kazofds,” dmoxpivacOor, “XD uév ovv, & uéyag el opaTnyog,
avaykaoov ue droywvicooai pa) foviduevov’.

Si racconta che quando Pompedio Silone, tra i nemici il piu stimato e
forte, gli disse: “se sei un grande comandante, Mario, vieni qui e combatti”,
gli rispose: “e allora tu, se sei un grande comandante, costringimi a
combattere anche se non voglio” (Scardigli 2017, p. 583).

L'Apoftegma termina con un ultimo motto di spirito. Lo scambio
di battute fra i condottieri & identico nelle due versioni. La raccolta
relativa a Mario si chiude in crescendo. Fra le tre, questa e di sicuro
la battuta piu sferzante. Proprio nell’ambito in cui tutti ritengono
che Mario sia il piu potente, Pompedio crede di potergli dare una
stoccata nell’orgoglio. Mario, con il solito piglio sarcastico, rispon-
de a tono, vincendo la disfida verbale. Le due versioni sembrano
perfettamente sovrapponibili.

Conclusioni

Lo scopo che mi ero prefissato inizialmente era quello di analiz-
zare il divario esistente fra la costruzione letteraria delle Vitae e I'e-
sposizione sintetica degli Ap. Reg., per stabilire cosa della sovra-in-
terpretazione morale di Plutarco sia rimasta in essa e in che modo
'autore abbia voluto influenzare Traiano.

A dimostrazione di un legame fra le Vitae e gli Ap. Reg. si é affron-
tato il dibattito sulla canonicita della lettera a Traiano. Posta la plau-
sibilita della sua appartenenza a Plutarco, attualmente condivisa
dalla comunita scientifica, si & potuto stabilire che gli Ap. Reg. sono
stati scritti dopo le Vitae, secondo quanto dichiara lo stesso Plu-
tarco. Sono quindi passato a studiare il tipo di legame esistente fra
le due opere, per rispondere a una domanda cruciale: gli Apofteg-
mi sono una sintesi delle Vite parallele? Non esiste, probabilmente,
una risposta univoca a tale interrogativo. L'idea di Pelling, secondo
cui Plutarco avrebbe lavorato in modi differenti per costruire i sin-
goli Apoftegmi, mi e sembrata la piu economica. Per capire come
abbia operato nel caso degli aneddoti su Mario, ho comparato la
versione degli Apoftegmi con quelli della Vita, verificando anche le
opinioni delle altre fonti disponibili sui singoli episodi. Per comodi-
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ta ho diviso in due sequenze I'’Apoftegma: una prima in cui Plutarco
sintetizza alcune tappe biografiche, una seconda caratterizzata dai
motti di spirito. Numerose sono le congruenze fra le versioni degli
Ap. Reg. e quelle della Vita:

- nella prima sequenza si ricordano gli umili natali di Mario attraverso
I'aggettivo Gdo&og;

- nella terza, Mario, nello stesso giorno, si candida per entrambe le edilita,
mostrando sfacciataggine e venendo bocciato dai suoi concittadini;

- la quinta sequenza, che racconta dell’'operazione alle gambe, presenta la
struttura stilistica del corrispondente aneddoto della Vita;

- la vicenda di Gaio Lusio, nella sesta sequenza, sembra un riassunto del
racconto di Mar. 14, 4-9 fatto per soppressioni;

- anche il primo motto di spirito sembra essere una sintesi realizzata per
soppressioni a partire dal corrispondente aneddoto della biografia, sul
fiume e sul sangue;

- la battuta finale del secondo motto di spirito, quello della cittadinanza ai
Camerini, ¢ identica nelle due versioni;

- lo scambio di battute con Poppedio Silone, nel terzo motto, sembra
essere stato riportato integralmente dalla Vita.

Due elementi divergono: nella seconda sequenza, mentre la Vita
attribuisce l'ingresso di Mario in politica al favore dei Metelli, seb-
bene preceduto dalla sua attitudine marziale, '’Apoftegma si riferi-
sce solo alle sue capacita in guerra; nella quarta, poi, a seguito del
fallimento elettorale per le edilita, Plutarco esprime la speranza di
Mario di essere il primo fra i Romani, mentre nella Vita si limita a
dire che non aveva perso la sua boria. Si tratta di due elementi fun-
zionali alla breve narrazione, perché danno una immediata conno-
tazione al personaggio. Siamo in presenza di due chiose che metto-
no I'immagine dell’Arpinate in relazione con quella imperiale. Da un
lato, infatti, 'imperatore (e soprattutto Traiano) incarnava I'uomo
che aveva raggiunto la vetta per i suoi meriti militari, dall’altro la
figura dell'imperatore era da sempre stata collegata dai Romani a
quella di un princeps (nel senso di primus) in mezzo ai senatori. In
tal modo Plutarco esemplifica due attributi propri dell'imperato-
re, derivanti rispettivamente dal potere conferito dagli eserciti e da
quello attribuito dal senato. Plutarco puo cosi parlare della figura
imperiale senza tirarla in ballo in modo diretto. Egli intende quindi
collegare il “primo fra i Romani” a tutta una serie di virtu che spera
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lo caratterizzino e che presenta nei successivi aneddoti:

- la fermezza (koptepia), esemplificata dall’'operazione alle vene varicose;
- 'amministrazione della giustizia scevra da personalismi, rappresentata
dalla vicenda di Gaio Lusio

- la capacita di gestire e motivare gli uomini, esemplificata nel motto di
spirito sull’acqua da conquistare con il sangue;

- la forza morale per riconoscere il valore e discernere quando sia il
momento di far prevalere il diritto naturale su quello positivo senza
abusare del proprio potere, una qualita mostrata nell’aneddoto sul
conferimento della cittadinanza ai Camerini;

- la capacita di non farsi guidare dall’'orgoglio e di mantenere la lucidita
utile a sconfiggere i nemici, mostrata dallo scambio di battute con
Poppedio Silone.

Concludendo, pare proprio che Plutarco per la realizzazione
dell’Apoftegma su Mario abbia sintetizzato la Vita. Sembra che lo
abbia fatto attraverso la soppressione di frasi sintatticamente e sti-
listicamente articolate e piu adatte alla biografia, meno agli aned-
doti. Sembra anche che I'autore abbia omesso parti che avevano bi-
sogno di lunghe spiegazioni e che abbia eliminato porzioni di testo
che contraddicevano o complicavano il messaggio che intendeva
trasmettere.

Della sovrainterpretazione plutarchea della storia rimane molto,
nonostante i numerosi tagli. Resta la visione morale, la proposta di
un modello etico da cui I'imperatore puo trarre insegnamento: la
necessita che egli sia una guida ferma, non condizionabile, lungi-
mirante, equa nel giudizio, capace di motivare i soldati, di non farsi
travolgere dalle passioni e sempre in grado di perseguire un bene
superiore. Questo ¢ il lascito con cui Plutarco intende influenzare
I'azione politica di Traiano. Il suo scopo e instradarlo alla filosofia,
mostrargli il sommo bene platonico attraverso semplici, ma efficaci,
detti dei grandi del passato, nei quali si palesa il loro animo. Attra-
verso questo tipo di educazione esemplare, Plutarco crede di poter
modellare 'azione dell'imperatore, rendendola piu simile a quella
di un uomo saggio che padroneggia la filosofia e, grazie a questa, sé
stesso.
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L’italiano in frantumi: forma breve e identi-
ta nazionale in Sebastiano Vassalli

Giulia Falistocco
Universitd degli studi di Perugia

Abstract

La produzione di Sebastiano Vassalli si contraddistingue per una riflessione di lungo
corso disincantata e cinica sull'identita italiana. Di particolare rilievo & Litaliano (2007)
raccolta di tredici racconti attraverso i quali lo scrittore rappresenta figure tipiche della
societa smascherando e mettendo alla berlina caratteri, difetti e stereotipi. Sulla scorta de
Gli italiani sono gli altri (2015) - miscellanea di articoli apparsi sui quotidiani, nella qua-
le le undici tappe proposte rappresentano il retro della riflessione letteraria - I'articolo
ha lo scopo di analizzare come la forma breve del racconto viene funzionalizzata all'in-
terno di un macrotesto summa dei romanzi dell’autore. Attraverso la comparazione tra
le due raccolte, l'interazione formale tra storia e letteratura mostra il tentativo da parte
dello scrittore di articolare un discorso che restituisca le macerie della contemporaneita
e dell'identita italiana mai uniformatesi in maniera coerente.

Keywords: Vassalli, identita, racconto italiano.

Sebastiano Vassalli’s work is characterized by a long-standing, disenchanted and cynical
reflection on Italian cultural identity. Particularly noteworthy is Litaliano (2007), a col-
lection of thirteen short stories through which the writer depicts typical social figures, un-
masking and pillorying characters, flaws and stereotypes. Gli italiani sono gli altri (2015)
instead is a miscellany of articles that appeared in newspapers, in which the eleven stages
proposed represent the backdrop of literary reflection. The paper aims to analyze how
the short form of tale is functionalized within a macro-text summa of the author’s novels.
By comparing the two collections, the formal interaction between history and literature
demonstrates the writer’s attempt to articulate a discourse that restores the ruins of con-
temporaneity and of Italian identity that have never been coherently unified.

Keywords: Vassalli, identity, Italian short story

La dimensione storica e centrale nella produzione narrativa di Se-
bastiano Vassalli: superata la temperie neoavanguardista degli anni
Sessanta-Settanta, il passato diventa lo spazio funzionale a rappre-
sentare, in chiave analogical, le storture del presente. La fedelta al
modello manzoniano prevede pero di ridare vigore all'invenzione
a fronte di un’accurata ricerca archivistica e storica. La forma del

1. «Il legame che unisce il passato al presente e di tipo analogico: I'autore sceglie di am-
bientare la sua storia nel ‘600 non perché egli abbia una predilezione per quell’epoca (nel
‘700 ambienta, infatti, Marco e Mattio e nell’’800 e ‘900 II cigno), ma perché vi ha trovato
problemi che lo riconducono all’oggi, che gli permettono di capire e di parlare del giorno
di oggi. Vassalli crede insomma nella “contemporaneita della storia” nel senso in cui ne
parlava Croce intendendo che lo studio del passato parte sempre dalle idee sul e del gior-
no di oggi. La storia per lo scrittore & sempre contemporanea, essa & tutt’al pit una sorta
di “autobiografia del presente”, o per citare il titolo del romanzo vassalliano (in cui il ‘68 &
I'immediato precedente e causa di molti dilemmi di oggi), “archeologia del presente”; aiu-
ta a comprendere il presente che di per se stesso non e in grado di raccontare nulla, per-
ché il presente e ridotto al rumore, € la manopola della televisione. Vassalli rimane infatti
“ideologicamente” quello di sempre, che vede la storia umana come un luogo di violenza e
di bestialita, con la differenza che oggi entrambe si sono normalizzate», Serkowska 2009.
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romanzo storico, pertanto, sebbene trasfigurata, si ritrova in opere
di altra natura?, ibridata con elementi fantastici e ultraterreni che
proiettano il piano del racconto in una realta mitica e atemporale.
La compresenza tra elementi fantastici e storici & centrale anche ne
L'italiano, raccolta di racconti edita nel 2007 per Einaudi. L'opera,
infatti, si apre con una suggestiva quanto ironica cornice, ambien-
tata durante il Giudizio Universale. Mentre I'Inglese, il Russo, il Ni-
geriano e altri accorrono al cospetto di Dio, I'Italiano non risponde:
solo quando comprende di essere lui il destinatario della chiamata
domanda insicuro «chi, io?» (Vassalli 2007, p. 5). La cornice, ripresa
anche a conclusione dell’opera, incastona undici racconti, incentra-
ti su personaggi della storia d’Italia, capaci di esprimere tratti della
cultura nazionale.

L'espediente della cornice, tipico di molti suoi romanzi (si veda
ad esempio Terre selvagge 2014, Cuore di pietra 1996, insieme al
suo capolavoro vincitore del Premio Strega La chimera 1990), stri-
de fortemente con il contenuto dei racconti, che al contrario pre-
sentano contesti reali, ricostruiti con dovizia archivistica. Il prologo
fantastico non ha quindi un collegamento diretto con i racconti, ma
ha semmai lo scopo di orientare la lettura dell’opera: il lettore &
conscio che, attraverso lo sferzante stile ironico, cifra stilistica di
Vassalli (risulta centrale in Dio, il diavolo e la mosca nel gran caldo
dei prossimi mille anni 2008), lo scrittore intende mostrare |'eva-
nescenza dell’identita nazionale, percorsa fin dalla sua nascita dal
monito di Massimo D’Azeglio, “I'ltalia s’e fatta, ora bisogna fare gli
italiani”.

L'italiano rappresenta uno snodo importante nel corpus vassallia-
no, nel quale convivono episodi e personaggi gia presenti in altre
sue opere. Linterazione formale tra storia e letteratura trova nel
frammento la sua cifra espressiva, per mettere insieme le macerie
dellidentita italiana: la forma breve pertanto funziona sia su un
piano concettuale interno all’opera, sia nel dare coerenza a un per-
corso artistico durato piu di vent’anni che fonde con sapienza sto-
ria e societa, per mezzo del filtro ironico, teso in ultimo a svelare la
sua teologia nichilista.

2. Anche 3012, romanzo fantascientifico, presenta caratteristiche che «fa apparire il testo
un romanzo storico, ma proiettato su due distinti piani del futuro» (Cornacchia 2021, p.
233).
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I. «Chi, io%?»: un Paese, undici storie

Il titolo della raccolta € un omaggio all’'opera di Giulio Bollati?
(Litaliano 1983), ipotesto fondamentale per la stesura degli undici
racconti. Seguendo la riflessione dell’amico Giulio, il carattere na-
zionale é frutto di un complesso processo tra storia e idee; pertan-
to, se da una parte i personaggi raffigurano un archetipo culturale
dell’italianita (compaiono il prete, il carabiniere, il trasformista, il
tenore e cosi via), dall’altra essi sono calati in un preciso contesto
storico. Lincrocio tra queste due coordinate risponde a un princi-
pio figurale, attraverso il quale si innerva un discorso che dal passa-
to si protrae nel presente, a partire dall'ultimo doge fino ad arrivare
a Silvio Berlusconi. Di conseguenza, a fronte dell'impostazione cro-
nologica della raccolta, i numerosi rimandi tra i racconti testimo-
niano la continuita di tendenze caratteriali oltre il fluire degli eventi.
Il succedersi delle storie inoltre non segue soltanto un ordine tem-
porale, ma compone un quadro geografico variegato che attraversa
il Paese da Nord a Sud, mostrando le fratture nate nel corso dei de-
cenni, foriere della parcellizzazione identitaria. Vassalli traccia un
cronotopo fondamentale per la caratterizzazione dei personaggi, in
quanto, scrive Ghidina, «il concetto di identita come consapevolez-
za del proprio essere e del proprio esistere e intrecciato con quello
di confine ovvero di frontiera, dato che la nostra quiddita umana
dipende dai vincoli trascendentali del tempo e dello spazio» (2018).

L'italiano € un libro ossimorico, in cui convivono frammento e to-
talita, storia e mito ed e proprio attraverso questa convivenza an-
titetica che si ritrova il principio cardine dell’italianita. L'utilizzo
della forma breve in Vassalli ha quindi la funzione di rispecchiare
la frantumazione dell’identita nazionale attraverso un caleidosco-
pio di figure, ognuna delle quali rappresenta un tratto tipico di un
popolo da sempre disunito. La decostruzione formale e presente
anche nella costruzione dei personaggi, mediante la raffigurazione

3. Lopera stessa infatti e dedicata a Bollati: «Caro Giulio, il titolo & tuo, ma anche i racconti
che compongono questo libro in qualche misura ti appartengono. Ricordi? Le cose di cui
parlavamo ventiquattro anni fa, seduti in giardino sotto I'albero» (Vassalli 2007, p. 141).
Lo scrittore fu legato a Bollati da un profondo legame di amicizia che coinvolse anche
la sfera lavorativa. In una lettera a Giulio Einaudi (Vassalli 1990, pp. 334-335), Vassalli
confessa di essere stato tentato, verso l'inizio degli anni Ottanta, di intraprendere I'atti-
vita di venditore ambulante, ma fu proprio Bollati a convincerlo a dedicarsi alla scrittura,
assegnandogli I'inchiesta per «Panorama mese» sul bilinguismo e sulla conformazione
culturale in Alto Adige, pubblicata successivamente in volume con il titolo di Sangue e
suolo (Vassalli 1985).
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di undici individui la cui identita e in perenne movimento, costan-
temente minacciata dallo sguardo esterno. Limmagine pubblica e
spesso in contrasto con quella privata, come nel caso di Sibilla Ale-
ramo protagonista de La femminista, succube del severo giudizio
dei suoi compaesani. Presa dallo sconforto la poetessa ripensa a
un amore passato, «Dino Campanay, colui che «aveva attraversato
la sua vita come un fulmine d’estate attraversa un cielo pieno di
nuvole, e ci aveva lasciato un segno profondo: non quel genere di
segno, pero, che pensavano i suoi vicini di casa, di una gravidanza
interrotta con un aborto» (Vassalli 2007, p. 112). Agli occhi degli al-
tri, ogni persona diventa una chimera, «un'immagine inafferrabile
e lontana» (Vassalli 1990, p. 10), proprio come il Monte Rosa, 'in-
domita montagna emblema dell’omonimo romanzo. Non si tratta
pero soltanto di mostrare un’inconciliabilita tra percezione del sé e
societa, Vassalli ricerca le ragioni di questo scarto in un determina-
to paradigma storico-sociale. Seguendo infatti il filo dei rimandi, da
Aleramo, passando per Campana, si giunge al paese di Zardino: la
poetessa sembra condividere lo stesso pregiudizio toccato in sorte
ad Antonia, vittima anche lei di una cultura bigotta e reazionaria,
impressa da secoli di morale cattolica.

La polifonia diventa parte integrante del carattere dei personag-
gi, spesso ondivaghi, melliflui, dotati di un’identita sfuggente, ma
perfettamente accessibile al narratore che tratteggia senza pieta
le imposture, le debolezze e i difetti. Apice di questa fluidita e /]
trasformista Saverio Polito, ispettore della polizia segreta fascista,
diventato in seguito generale antifascista e per finire, con la nascita
della Repubblica, questore di Roma. Come avverte il narratore pero
«Saverio Polito non e soltanto Saverio Polito, ma ¢ il riassunto e, per
cosi dire, il simbolo di una metamorfosi che interesso milioni di ita-
liani», quella da «fascisti a antifascisti», «un esodo gigantesco, una
migrazione che si compi in pochi mesi e che per qualcuno, come
Polito, si compi in un istante» (Vassalli 2007, p. 88). Ma il trasfor-
mismo italiano si origina ben prima del fascismo: bisogna pertanto
volgere lo sguardo al passato, fare archeologia del presente, per co-
gliere le sedimentazioni culturali.

Il primo racconto & antecedente alla fondazione del Regno d’Ita-
lia, ambientato verso la fine del Settecento nella «citta-teatro del
mondo, Venezia» (Ivi, p. 9), durante I'occupazione francese poco
dopo il trattato di Campoformio. Eppure, la profonda trasformazio-
ne politica della Serenissima non sembra aver prodotto effetti sul
paesaggio: «a guardarla da fuori, sembrava che non fosse cambiato
nulla: le sue case e le sue chiese e i suoi cento palazzi sopravviveva-
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no nel sole tiepido di marzo, come sopravvivono le conchiglie dopo
che il mare le ha buttate sulla spiaggia senza piu niente dentro» (Ivi,
p. 11). Lo spazio urbano, comparato con il mondo naturale, acqui-
sta sembianze organiche, costante presente anche in Cuore di pietra,
nel quale lo sguardo archeologico connette presente e passato in
un tutt'uno indistinto e al tempo stesso stratificato, equiparando
'asse spaziale con quello temporale. Il protagonista di questo rac-
conto, che il narratore segue per le calle veneziane, e I'ultimo doge
di Venezia Ludovico Manin, presentato subito come una figura am-
bivalente:

c’'era chi diceva che si fosse ritirato nella sua villa di Passariano in
Friuli, e chi invece che si nascondesse a Venezia in casa di parenti, e
che collaborasse in segreto con i nuovi padroni della citta cioé con gli
austriaci. Secondo quest’altra versione, il vecchio doge non avrebbe
esitato a tradire i suoi sudditi di un tempo e la sua stessa patria, pur di
mantenere i suoi privilegi (Ivi, p. 10).

In Manin si condensa, quindi, 'atavico spirito italiano alla conser-
vazione del potere per mezzo del trasformismo, che pervade anche
parte della classe nobiliare, occupata a ingraziarsi i nuovi regnanti.
Lo stato delle cose perd non e colpa esclusivamente dei potenti: nel
racconto si intrecciano vari livelli di focalizzazione, cosi dalle dice-
rie popolari si passa al pensiero del doge in persona, per il quale «le
smanie di liberta dei rivoluzionari locali [...] alla fine avevano pro-
dotto quel bel risultato, che la citta aveva un nuovo sovrano, I'im-
peratore d’Austria, e nuove leggi, piu oppressive di quelle dei dogi;
e che i suoi nuovi governanti parlavano tedesco. Ma nessuno piu si
ribellava» (Ivi, p. 11).

Il trambusto creato dalla discesa di Napoleone, a seguito della
quale «tutto, ormai, era andato sottosopra, a Venezia e nel mondo,
e non c’era piu niente di prevedibile, niente di sicuro, niente su cui
si potesse fare affidabile» (Ivi, p. 18), determina, come in una mo-
derna Babele, la diaspora dei ribelli. Cosi parte del clero emigra per
la penisola, sicura di adempiere a una volonta superiore in grado di
salvare il Paese dall’Anticristo francese: «si sentivano crescere so-
pra la testa I'aureola dei Santi: erano dei martiri di fede, che avreb-
bero trovato una sistemazione definitiva sugli altari delle chiese
e dei calendari!» (Ivi, p. 24). Il protagonista del secondo racconto
Il prete & infatti Gaspare del Bufalo, prima beato e poi santo, che
in fuga da Roma passa la notte in una locanda a Piacenza, dove e
protagonista di una bislacca disavventura: mentre é disteso a letto
vede un’oscura figura uscire dalla bocca del suo compagno, allar-
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mato sveglia commensali e oste, salvo poi scoprire che si trattava di
un topo. Ghiottone e pavido, il clero sembrerebbe 'ultimo baluar-
do di un mondo che sta scomparendo, quanto quello rappresentato
dal doge Manin, ormai disallineato con il sentire popolare: in realta
sono entrambi espressione di una varieta umana che continuera ad
esistere da qui in avanti.

Dopo il periodo napoleonico, trattato nei primi due racconti, i
successivi sono ambientati nel passaggio tra Ottocento e Novecen
to, mentre il luogo della narrazione si sposta dal Nord verso il Sud
Italia. Ne Il commendatore, Emanuele Notarbartolo e incaricato dal
marchese di Rudini di riprendere la direzione del Banco di Sicilia, a
seguito del disastroso governo Giolitti e dello scandalo del Banco di
Roma. Austero e integerrimo, 'uomo viene chiamato proprio per la
sua levatura morale per bloccare la frode delle cambiali: «quei soldi
che non avrebbero dovuto esistere, quei soldi maledetti che cre-
avano plebi affamate, miseria, emigrazione all’estero, servivano ai
signori della politica, lassu a Roma, per pagare le cambiali di centi-
naia di migliaia di lire delle loro campagne elettorali e di quelle dei
loro amici» (Ivi, p. 39). La storia di Notarbartolo si rivela pero una
tragedia annunciata: verra ucciso da due sicari sul treno di ritorno
per la Sicilia*, diventando la prima vittima di mafia. Il racconto si
concentra proprio sulle ultime ore di vita del commendatore, ripor-
tandone i pensieri, le speranze, fino ai turbamenti alla vista dei due
loschi figuri che si riveleranno essere i suoi assassini.

In questo racconto, I'intento compendiatorio di Vassalli acquista
consistenza: si ritrovano infatti gli stessi personaggi del suo roman-
zo Il cigno (Vassalli 1993), presentati qui in forma scorciata. Cio si
nota anche per altri testi della raccolta come Il tenore incluso in
Cuore di Pietra (Vassalli 1997), la Sibilla Aleramo de La femminista
compare in La notte della cometa (Vassalli 1984), mentre L'oro del
mondo (Vassalli 1987) racconta, tra le tante, le vicende di Polito, al
centro de Il trasformista. Ne L’italiano Vassalli decide quindi di riu-

4. Con la pubblicazione del Cigno, Vassalli persegue il suo intento polemico, accusando tut-
ti gli scrittori siciliani da Pirandello a Consolo, colpevoli di non aver denunciato in maniera
sufficiente la criminalita organizzata, ma di averla ridotta a racconto folcloristico e relega-
ta «all'interno di un sottogenere, quello del romanzo poliziesco, che sembra fatto apposta
per conciliare il sonno e per non guastare la digestione a nessuno» (Vassalli 2015, p. 39).
In particolare, il destinatario delle critiche & Leonardo Sciascia. Nonostante le similarita
tra i due, per Vassalli lo scrittore siciliano e «il simbolo di tutte le contraddizioni isolane;
uomo di grande intelligenza ma anche di grande ambiguita. Sciascia va bene a tutti e viene
citato da tutti: da chi e sinceramente progressista e anche da ex magistrati come Giuseppe
Carnevale e Filippo Mancuso» (Ivi, p. 27). Per quanto riguarda il rapporto tra Vassalli e
Sciascia rimando a La Mendola (2011).
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nire intorno al tema dell’identita nazionale storie a cui aveva dato
vita nel corso di circa vent’anni di lavoro che ora trovano coerenza
e coesione proprio nell’essere inserite all'interno di un quadro uni-
tario e in forma di racconto.

Se Il commendatore racconta gli ultimi momenti di Notarbarto-
lo, il successivo Il padre della patria si concentra sugli ultimi giorni
di vita di Francesco Crispi. Rispetto al precedente brano, in cui il
politico veniva presentato come il capo «di un’associazione a delin-
quere! Una congrega di ladri, grandi e piccoli» (Vassalli 2007, p. 36),
qui e ritratto come un anziano, ormai fragile, rimasto ingabbiato tra
i ricordi del passato che, a causa della senilita, si susseguono senza
un ordine preciso. Dall'infanzia passata a cacciare anguille, all’ado-
lescenza al cospetto del poeta Vicenzo Navarro, davanti agli occhi
del Presidente «le immagini e i volti e le circostanze del passato
tornavano a imporsi sopra quel mondo di ombre che era diventato
il presente, con la forza delle cose reali» (Ivi, p. 50). Sebbene malato
e morente, Crispi conserva ancora |'’ego di un tempo: «che grande
vita, pensava talvolta sua eccellenza, era stata la sua vita! Soltanto
un uomo su molti milioni riesce ad avere una vita come quella che
lui aveva saputo costruirsi partendo da lontano e dal nulla: da Ri-
bera, un paese in Sicilia meridionale il cui merito piu grande era
quello di avere dato i natali a Francesco Crispi, cioe a lui» (Ibidem).
Airicordi privati si alternano incontri con amici defunti, «xquei matti
che erano stati i suoi compagni d’'un tempo e che ormai erano tutti
morti. Rosalio Pilo, Giuseppe Sirtori, Nino Bixio, Luigi Carlo Farini e
tanti altri si riunivano attorno alla sua poltrona e parlavano del fu-
turo dell’Italia come se quel futuro avesse potuto ancora dipendere
dai loro discorsi» (Ivi, p. 53). Tra questi solo Mazzini «gli voltava le
spalle con ostentazione ed evitava di parlargli perché lo conside-
rava un traditore dell’idea repubblicana» (Ibidem); ma I'amico di
Londra agli occhi dello statista altri non € che un idealista, chiuso
nella sua torre d’avorio rivoluzionaria, alieno dagli affari concreti
della politica. La ragion di Stato lascia pero intravedere i contorni
di un uomo grigio quanto tracotante, pronto a ogni mezzo pur di
raggiungere e conservare il potere, anche entrare in affari con la
criminalita organizzata, corrompere e uccidere: Crispi, per Vassalli,
e l'inizio di una genealogia di uomini forti, propugnatori di finte
rivoluzioni, narcisisti e proprio per questo prettamente italiani. Ap-
pare chiaro attraverso questi racconti, il tono polemico, iconoclasta
e volutamente provocatorio di Vassalli, comune in altri scrittori (cfr.
Glynn 2005), finalizzato a demolire tutti quei finti “padri della pa-
tria”, come Garibaldi, Crispi, toccando addirittura, ne Il trasformista,
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I'antifascismo, quel fenomeno sorprendente, commenta con feroce
ironia lo scrittore, che ha portato alla conversione ideologica di un
intero popolo in pochissimo tempo.

Andando avanti nel tempo, il penultimo racconto & ambientato
all'inizio degli anni Sessanta, durante una visita di Palmiro Togliat-
ti presso la Normale di Pisa, dove venne accolto dalle proteste di
alcuni studenti, tra i quali troviamo Adriano Sofri, futuro leader di
Lotta continua®. All’entrata del segretario del PCI in aula una folla
gremita lo saluta, solo uno sparuto gruppo lo osserva senza gioire:
e attraverso il loro sguardo che viene presentato Togliatti. La sua
qualita, degna di altri italiani dei racconti di Vassalli, e quella di ri-
manere a galla con la stessa tempra del legno, superando le sfide
della storia, mentre intorno a lui chi € privo di elasticita e destinato
a perire o a scomparire: «lui, galleggiando, ha attraversato mezzo
secolo di tempeste. Guerre civili e guerre mondiali, rivoluzioni e
controrivoluzioni. Gramsci € morto, Bordiga ce lo siamo dimenti-
cato, Trotzsky e stato assassinato dai sicari di Stalin. Della vecchia
guardia, restano solo lui e il presidente cinese Mao Tze Tung» (Ivi,
p. 116). La visione impietosa degli studenti si associa con quella
del narratore, anzi se possibile diventa ancora pit amara e sferzan-
te nel descrivere un ometto vuoto e arido, alle prese con lo sterile
rituale di arringare la folla per mezzo di parole prive di significato.
Togliatti nella visione di Vassalli ¢ il collo di bottiglia che ha stop-
pato I'afflato rivoluzionario, quel sogno di riscatto che ha percorso
il Paese per decenni. Al termine del comizio interviene il giovane
Sofri che fomentato dai compagni si scaglia contro il segretario, ri-
cordandogli gli errori e i torti del passato. Le sue parole, con cui si
conclude il racconto®, non possono non aprire a un’ulteriore delu-
sione: lasciate in sospeso contengono tutta la tragedia del decennio
seguente e la fine delle illusioni nate durante gli anni Sessanta’.

5. Lincontro € avvenuto nel marzo 1964 e secondo una ricostruzione di Aldo Cazzullo,
Vassalli cita quasi letteralmente lo scambio di battute avvenuto tra i due politici: «“Devi
ancora crescere. Provaci tu a fare la rivoluzione” ringhia. “Ci provero, ci provero”» (Caz-
zullo 2015, p. 21).

6. All'esortazione piccata di Togliatti di provare a fare la rivoluzione, visti gli insuccessi
imputategli, Sofri risponde: «Ci provero compagno Togliatti: puo esserne sicuro! Nono-
stante il suo Partito Comunista, ma anche per conto del suo Partito Comunista che deve
ritornare alle sue ragioni ideali e ai suoi veri obiettivi, dopo tanti inutili compromessi e
tante occasioni perdute!» (Vassalli 2007, p. 124).

7. Le disillusioni sessantottine sono al centro del romanzo Archeologia del presente (Vas-
salli 2001). Anche in quest’opera lo scrittore rimarca 'immaturita cronica degli ideali ri-
voluzionari, come se «egli tenga ad immunizzare i suoi lettori contro il fascino delle utopie
travolgenti, delle dichiarazioni e dei proclami passibili di portare scontri in piazza, alle
tragedie e alle morti»; eppure, allo stesso tempo, nonostante Vassalli compianga l'inge-
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Gli anni Settanta vengono pertanto solo sfiorati da Vassalli, evoca-
ti dallo scontro tra i due rivoluzionari: il primo dotato di un pragma-
tico cinismo, il secondo al contrario ancora sognatore e idealista®,
ignaro che gli anni seguenti saranno percorsi da stragi e omicidi.
Entrambi i personaggi non sono che l'ultima deriva di una rivolu-
zione mancata, iniziata tempo prima a Venezia, proseguita con 1'U-
nita d’Italia e poi durante la Resistenza. Nonostante tutto, I'Italia
puo ancora apparire un Paradiso terrestre, in cui non sono mancati
uomini buoni, come il commendatore Notarbartolo, gli unici che
sanno cogliere la bellezza disgraziata di un Paese in frantumi e la
gentilezza dei piccoli gesti quotidiani:

Chissa, gli venne fatto di domandarsi, se ci sono altri paesi al mondo dove
gli uomini cantano cosi, senza una ragione apparente, al modo stesso
degli uccelli: per dare sfogo e voce a cid che hanno dentro! E penso che la

“sua” Sicilia era un paradiso, dove la gente avrebbe potuto vivere felice se
non ci fosse stato acquattato da qualche parte, tra i mentastri e le salvie,
un serpente velenosissimo: forse quello stesso serpente di cui si parla
nella Genesi, che tento i progenitori... (Ivi, p. 41).

Se quindi gli anni di piombo sono raffigurati per obliquo, median-
te la disputa tra 'area partitica e quella extraparlamentare, I'ultimo
racconto connette il piano della narrazione con la contemporanei-
ta, presentando il personaggio di Silvio Berlusconi, mai nominato
direttamente se non attraverso l'acronimo del cognome, oppure
il soprannome di Arcitaliano. A differenza degli altri, il brano e un
dialogo immaginario tra lo scrittore (S) e un amico dello scrittore
(AS) che riepiloga la storia del Presidente, ripercorrendo le tappe
salienti del passaggio tra la Prima e la Seconda Repubblica. Odiato
e amato, l’Arcitaliano e il padrone del Paese, quanto dell'immagina-
rio degli italiani, I'ultimo rappresentante di una stirpe che perpe-
tua per eccesso quello che é gia avvenuto, agognando un’ideale di
grandezza. L'ltalia, scrive infatti Vassalli, «& un paese vecchio, anzi
vecchissimo, dove tutto € gia accaduto in passato e dove non accade
piu niente di veramente nuovo e di veramente importante da circa
cinquecento anni», dove «l'unico sogno ricorrente, da piu di due

nuita e gli errori commessi, «non parteggia per chi mette il calcolo personale al posto
dell’'utopia e non si schiera a favore di chi preferisce la retorica» (Serkowska 2012, p. 252).
8. «Del resto», scrive Vassalli, la semplificazione «era la caratteristica degli anni Settanta,
e nessuno puo dolersene. Problemi che duravano da secoli venivano affrontati e risolti
da ogni pasticcione che ci passava davanti; tutto o quasi, rimaneva com’era, ma il grande
sperpero che vi si fece di buone intenzioni e di buona volonta fanno si che il bilancio di
quell’epoca sia, in definitiva, positivo» (Vassalli 1998, p. 11).
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secoli, e quello di una rivoluzione che mandi tutto all’aria: ma non
ha mai portato a nulla di buono» (Ivi, p. 129). Berlusconi pero non
e soltanto espressione di tutto cio che ha sempre regnato in Italia, &
anche un’anomalia: in un Paese dove, incalza S, occorrono tre gene-
razioni per costruire un patrimonio, l’Arcitaliano ha impiegato po-
chi anni. La spiegazione di questa anomalia risiede nella tangenza
tra mondo Legale e mondo Sommerso: Berlusconi e 'erede di que-
sta dualita italiana tra legale e illegale, la stessa espressa da Crispi,
disposto a ricorrere all’'appoggio mafioso. La storia dell’Arcitaliano,
oltre a radicarsi nelle fondamenta malsane del Paese, ha anche dei
padri putativi in carne ed ossa: dopo la scomparsa di coloro che
detenevano il Potere Sommerso (Sindona, Calvi e Marcinkus, i no-
minati da Vassalli), Bettino Craxi, un nazionalista travestito da so-
cialista, anche lui come altri intenzionato a rendere grande I'Italia,
decide di fondere i due paesi. Scegliendosi come simbolo Garibaldj,
colui che «aveva unito I'Italia, Nord e Sud, ma non era riuscito a met-
tere insieme il Paese Legale con quello Sommerso; e a dire il vero,
non ci aveva nemmeno provato» (Ivi, p. 132), il politico crea 'Arci-
taliano, finché un giorno la creatura si ribella al suo stesso creatore,
dimenticandosi i motivi della sua nascita. Berlusconi &€ ormai una
scheggia impazzita, «si € convinto di esistere per volonta di un Dio»
(Ivi, p. 134), cosi da non riuscire a sanare le spaccature nel Paese.
Quello che rimane dell’Arcitaliano e il suo essere esagerato, la sua
anomalia é incarnazione del carattere italiano all’ennesima poten-
za, qualita che i suoi avversari non comprendono: «si comportano
come se lui e loro stessi fossero piovuti giu dalla luna, e non fossero
invece due prodotti diversi e opposti della storia di questo paese e
delle sue anomalie» (Ivi, p. 136). In quest’ultimo racconto, passato
e presente si toccano per congiungersi in un unico piano, nel quale
a discapito dello scorrere del tempo e dell'impianto cronologico dei
racconti, le varie epoche sono alla fine una rimodulazione perpetua
degli stessi tipi umani, caratteriali e sociali.

Seguendo la lezione manzoniana, i potenti sono coloro che piu di
tutti subiscono il commento impietoso e distaccato del narratore:
come Manin che a stento conosce il popolo che ha governato; cosi
sono Crispi, Berlusconi e infondo Togliatti. Ognuno a modo suo, gli
italiani di Vassalli seguono I'aspirazione a rendere grande I'ltalia,
una volonta che & espressione di un narcisismo e di una megalo-
mania che e la quintessenza dell’italianita. La classe popolare in-
vece € tanto umile e vinta quanto stolta e greve, come 'oste della
Luna Rossa, dove si rifugiano i preti del secondo racconto, che li
accoglie indicandogli un topo morto appeso al muro: «Quello e il
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Santo patrono della nostra locanda e di tutte le locande. E San Ratto,
che protegge il sonno dei clienti dai russatori abituali» (Ivi, p. 28);
oppure come la donna del casello testimone dell’omicidio di No-
tarbartolo, per la quale il picciotto puo tranquillamente garantirne
I'omerta: «Quella donna non ha visto niente» (Ivi, p. 46).

I1. La forma breve come unita infranta

Torniamo alla cornice fantastica: alla fine I'lItaliano si rifiuta di ri-
spondere alla chiamata divina, visto che non si rispecchia in nes-
suna identita precisa - «da qui a qui sono fatto in un modo, e da
qui in giu mi sento diverso. E poi, non mi piace chiamarmi con quel
nome» (Ivi, p. 139). A nulla serve riepilogare le caratteristiche prin-
cipali e le tappe fondamentali della sua storia, perché nulla sembra
riguardarlo, né il fascismo, né la mafia, cosi Dio decide di collocarlo
nel limbo, un tempo destinato ai bambini non battezzati, dove ora
potra aprire una pizzeria. A dispetto del tono ironico, la conclusio-
ne risulta piuttosto amara nel delineare un popolo frammentato,
incapace di riconoscersi nel proprio passato: la diffrazione polifo-
nica tipica dei personaggi dei racconti € condivisa dall’Italiano della
cornice.

Il carattere degli italiani, come scritto, & al centro della riflessio-
ne di Vassalli, costituisce il nerbo della sua produzione romanzesca,
soprattutto dagli anni Novanta in poi, occupando anche la scrittura
giornalistica, come testimonia la rubrica da lui curata sul «Corriere
della Sera», Improvvisi (Vassalli 2016). I testi «ubbidiscono a un co-
stante e coerente interesse dello scrittore per le dinamiche sociali
e per certi aspetti connotativi degli italiani», «brevi riflessioni, con
scatti nell’aforisma o nell’epigramma» (Nesi 2005, p. 31). Insieme
all’amico Giulio Bollati, Vassalli lamenta soprattutto il carattere tra-
sformista degli italiani, inteso non solo in chiave politica, ma come
modalita percettiva, in grado di determinare una mutazione co-
stante che lo fa apparire un estraneo anche a sé stesso. L'Italia im-
maginata da Vassalli coincide con quella di Francesco Crispi in cui
«i banditi e i sovversivi erano diventati eroi» (Vassalli 2007, pp. 56-
57), in cui I'unica via di salvezza, per dirla invece con le parole del
doge Manin, «puo essere indicata dai diversi, i lunatici, gli strambi»,
perché in questa patria frantumata «la ragione umana aveva fallito»
(Ivi, p. 19)°. La convivenza tra Paese Legale e Paese Sommerso, tra

9. In questo senso si nota un’analogia con il personaggio di Dino Campana al centro del
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anomalia e trasformismo € quindi il filo che lega gli undici racconti,
che convergono nel punto di arrivo della storia italiana: Silvio Ber-
lusconi.

Queste erano le premesse della raccolta di articoli uscita nel 1998,
Gli italiani sono gli altri, che contiene testi pubblicati precedente-
mente su «Repubblica», il «Corriere», «<L'Unita» e «L'Espresso». Di-
visa in undici parti (come gli undici racconti dell’Italiano), 'opera
ripercorre altrettante «guerre perdute», in quanto «ognuna delle
sezioni che lo compongono rappresenta, infatti, un incontro-scon-
tro con il carattere nazionale italiano, da cui I'autore & sempre usci-
to soccombente e qualche volta anche malconcio» (Vassalli 1998,
p- 9). I punti di contatto con Litaliano sono molti, a iniziare dalla
trattazione di determinati periodi storici e delle relative questioni:
gli anni Sessanta e I'inizio della contestazione; la questione mafiosa,
che Vassalli decide di rappresentare con uno sguardo archeologico,
teso a rintracciare la presenza del Paese Sommerso nel passato; e
per finire c’é sempre la figura di Berlusconi, I'ultimo dei Messia che
il popolo aspetta per essere salvato e trovare finalmente una voca-
zione unitaria. Compaiono poi personaggi che saranno centrali ne
L'ltaliano come Emanuele Notarbartolo, Francesco Crispi che, insie-
me a Garibaldi, & anche qui I'antesignano della collusione tra Stato e
mafia; oppure ancora i personaggi vengono raffigurati con le stesse
caratteristiche: Tommaso Buscetta, uomo dalla levatura letteraria,
ben si associa con il modello tronfio e spettacolare agognato dagli
italiani e propugnato da Berlusconi. Il carattere mellifluo, anfibio e
trasformista italiano in questi articoli e 'oggetto di aspre invettive
che coinvolgono il mondo culturale, politico e sociale:

Per piu di mezzo secolo, dall'8 settembre 1943 fino quasi al 2000, gli
italiani sono stati gli altri. Tutti, o quasi, gli abitanti di quello che 'abate
Stoppani defini il Bel Paese, avevano un alibi. Il trenta per cento della
popolazione, che votava comunista, viveva nell'internazionalismo, e
nell’attesa della rivoluzione mondiale; preti, suore e cattolici praticanti
vivevano nella Citta di Dio; i siciliani erano siciliani, non italiani; i sardi
erano sardi e i veneti erano veneti. [...] Gli scrittori scrivevano si, in
italiano, ma erano tutti rigorosamente altrove: in un altrove equidistante
da Stato e mafia, o da Stato e Brigate Rosse (Ivi, p. 71).

Per Vassalli, anche gli intellettuali hanno contribuito, minando il
concetto di nazione, a narrare un Paese sempre alieno dalle trage-
die intercorse: al contrario, suggerisce I'autore, bisognerebbe esse-

romanzo La notte della cometa.
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re consapevoli del proprio essere, comprendere le storture e i difet-
ti, senza pensare di esserne immuni.

Gli italiani sono gli altri condivide con Lltaliano tanto i nuclei
tematici e la presenza di alcuni personaggi, quanto le modalita di
scrittura. La forma breve dell’elzeviro, dell'invettiva giornalistica,
rielaborata in seguito in chiave narrativa'®, diventa fondamentale
per rappresentare le macerie della contemporaneita: «il presente
e frantumato», dichiara Vassalli nell’intervista realizzata da Alessia
Cimini, «proprio per questo, anzi, anche per questo ¢ difficile dar-
gli una forma d’insieme, trovargli un bandolo e seguirlo» (2016, p.
24)'. Nonostante si dedichi soprattutto al romanzo, all'inizio degli
anni Duemila lo scrittore predilige la forma breve per dare corpo
a una contemporaneita sempre piu complessa e disperata. A testi-
monianza di cio si citano: Amore lontano (Vassalli 2005), La morte
di Marx e altri racconti (Vassalli 2006), Il robot di Natale (Vassalli
2006), Dio, il diavolo e la mosca nel grande caldo dei prossimi mille
anni (Vassalli 2008).

Per rappresentare il carattere degli italiani Vassalli ricorre sia a
una tensione archeologica, finalizzata a rintracciare nel passato usi
e costumi del presente, sia alla forma breve, per mostrare la par-
cellizzazione dell’identita nazionale. Gia ne L'oro del mondo il Se-
bastiano narratore, quanto il Vassalli scrittore, & conscio che per
poter raccontare il Paese durante il delicato triennio '43-'45 non
puo avvalersi in toto della forma romanzo, ma deve frammentare la
storia in quarantotto capitoli, senza rispettare un ordine cronologi-
co. L'ltaliano, sebbene presenti una successione temporale lineare,
persegue la stessa vocazione centrifuga, disperdendo il senso in un-

10. Molte delle sezioni di Gli italiani sono gli altri sono speculari a L'ltaliano: ad esempio
'ultimo articolo della raccolta giornalistica e un’intervista di Annamaria Guadagni a Vas-
salli incentrata su Silvio Berlusconi che diventa in seguito un’intervista immaginaria tra
lo scrittore e un suo amico.

11. Sempre nella medesima intervista Vassalli chiarisce le ragioni della sua preferenza
verso la forma breve: «Beh, il fatto e che anche il romanzo e figlio della fede nella storia,
finisce con 'essere un’ideologia, una forma d’interpretazione del mondo. Il romanzo & an-
che questo: il grande romanzo ottocentesco, attraverso singoli racconti, porzioni di realta,
tende a raccontare la realta, attraverso spicchi di mondo, tende a raccontare il mondo. Ca-
pisce anche perché io non amo I'etichetta “romanzo storico”? Perché il romanzo storico &
una cosa molto precisa e molto seria, propria di un’epoca che credeva nella storia, credeva
nel romanzo, nella possibilita di raccontare il mondo, d’interpretarlo, di dargli un senso,
una logica, una linea di sviluppo. Ecco, il presente lo possiamo raccontare cosi, frantuma-
to come uno specchio rotto: ogni pezzo di specchio ci riflette un pezzo di realta, che & un
pezzo direalta, pero dili alla visione d’insieme a cui mira il romanzo, quello dell’Ottocento
e forse anche quello delle sue dimensioni anteriori, oggi come oggi io ho qualche dubbio
che si possa realizzare», Vassalli 2016, p. 25.
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dici racconti ognuno apparentemente autonomo dall’altro. Eppure,
non mancano elementi che conferiscono forza centripeta all’opera.
L'uniformita tematica della raccolta si associa infatti con la reite-
razione di strategie narrative ed effetti retorici, oppure con piccoli
rimandi tra i racconti, a volte anche “inquietanti”, come |'analogia
tra uno dei sicari di Notarbartolo, soprannominato facci di lignu, e
Togliatti chiamato dagli studenti e dal narratore 'uomo di legno.
Un elemento particolarmente ricorrente inoltre sono le canzonette
che assumono un preciso significato identitario: il popolo italiano
un popolo canterino, cosi in quasi tutti i racconti sono trascritti bre-
vi brani musicali che conferiscono spessore figurale ai personaggi,
allargando lo spettro simbolico.

A fronte degli sbalzi temporali e della parcellizzazione narrativa, il
rapporto intertestuale tra i racconti conferisce uniformita di lettu-
ra. Effettivamente le undici storie, gli undici personaggi di Vassallj,
esistono in relazione I'uno all’altro in una dimensione storica che li
lega insolubilmente, ma allo stesso tempo, pur essendo espressione
della medesima unita, non possono dare vita a una narrazione che
sia uniforme e coerente. Il significato dell’opera va pertanto ricer-
cato nell'interazione tra le parti: come scrive Mara Santi, a proposi-
to delle raccolte, «isingoli testi generano e acquisiscono significato,
ovvero si semantizzano in quanto insieme e in quanto sequenza»
(Santi 2016, p. 88). Di conseguenza i racconti non sono soltanto va-
riazioni sul tema caratterizzante della raccolta, ma interagiscono
tra di loro creando effetti molteplici per mezzo di archetipi figu-
rali, calati in precise dinamiche storiche. I personaggi sono infatti
espressione di diverse, se non opposte, posture caratteriali e ide-
ologiche (si pensi alla coppia Notarbartolo-Crispi), delineando un
quadro che vuole e deve rimanere frammentario; spetta semmai al
lettore ricomporre i pezzi dell’identita italiana. Sempre Mara Santi
avverte sul rischio di porre I'accento sulla vocazione macrotestuale
delle raccolte di racconti (cfr. Corti 1976, 1978; Segre 1985)'?, in
quanto affievolirebbe l'imprescindibile parcellizzazione dei testi,
quelle necessarie fratture che Vassalli intende mettere al centro
del proprio discorso per rimarcare il carattere frammentario dell’i-
dentita italiana. Se quindi il funzionamento della raccolta punta a

12. In particolare, Giovanni Cappello (1998) tende a far coincidere il macrotesto con la
raccolta di racconti, cosi «nella pratica, viene data prioritaria importanza all’elemento
unitario nella identificazione della raccolta cosiddetta vera, mentre il molteplice, che pure
dovrebbe altrettanto essere elemento imprescindibile di un politesto, viene percepito
come elemento negativo, destabilizzante il progetto unitario e responsabile di raggruppa-
menti amorfi» (Santi 2016, pp. 90-91).
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valorizzare l'interazione polisemantica tra i racconti (condizione
che Vassalli pone al centro anche delle strategie raffigurative dei
personaggi), € possibile rintracciare un’ulteriore tendenza macro-
testuale a partire dai numerosi rimandi tra Lltaliano e la produ-
zione romanzesca di Vassalli. Come mostrato, all'interno della rac-
colta convivono personaggi e situazioni presenti in altri romanzi:
a iniziare da L'oro del mondo fino al Cigno, la raccolta si configura
come la summa di un percorso intellettuale che trova significativa
coerenza attraverso la forma breve, capace di conferire significato
a tutta la produzione precedente.

L'equilibrio tra unita e molteplicita testimonia la volonta di un di-
scorso che vuole rimanere aperto, senza rinunciare a rintracciare
coordinate conoscitive. In questo senso, per Vassalli la scrittura e
I'unico spazio concettuale nel quale ricomporre le macerie di un
popolo frantumato: la letteratura non é solo il piu potente strumen-
to per la costruzione dell'identita nazionale (cfr. Raimondi 1998,
Matteo di Gesu 2013), necessario visti i trascorsi dello Stato ita-
liano, essa € anche una forma di resistenza al nulla, all’assenza di
senso che sorregge le vite degli uomini. Ancora una volta, la cornice
fantastica e utile per delineare un ordine di significato pit ampio,
corrispondente alla visione teologica di Vassalli. Il bozzetto ironico
sul Giudizio Universale non nasconde un intento iconoclasta che
relega ogni possibile senso trascendente: come scrive Serkowska
«Vassalli non crede in nulla, o meglio, crede nel Nulla di cui fa il
fulcro di una nuova religione» (2009). A questa visione atea solo le
identita terrene sanno opporre resistenza: proprio come il sotto-
tenente portato al patibolo del racconto Il carabiniere che esclama
«moriro da carabiniere, anche se in fondo, non ha senso. Ma quella
nuvola, ha senso? E quell’'uccello sul mare? E noi?” si scopri il pet-
to e grido: “Viva I'ltalia! Viva il Re!”» (Vassalli 2007, pp. 100-101).
Spetta allora allo scrittore il compito di salvaguardare la memoria
dei morti, ricostruire le loro vite, riempire il nulla di storie, le uni-
che che resisteranno al passare delle ere, al crollo delle ideologie,
tra le macerie della contemporaneita’.

Vassalli non risparmia critiche al carattere degli italiani: il trasfor-
mismo, I'ambivalenza che ha fiaccato ogni possibile vagito rivolu-
zionario, la tracotanza non riescono pero a sopprimere una vitalita,

13. «Guardando questo paesaggio e questo nulla, ho capito che nel presente non c’e niente
che meriti di essere raccontato. Il presente € rumore: milioni, miliardi di voci che gridano,
tutte insieme in tutte le lingue e cercando di sopraffarsi I'una con I'altra, la parola “io”. Io,
io, io... Per cercare le chiavi del presente, e per capirlo, bisogna uscire dal rumore: andare
in fondo alla notte, o in fondo al nulla», Vassalli 1990, p. 12.
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chiassosa, ma al tempo stesso umile, e per questo autenticamente
popolare. Contro gli uomini di potere come Crispi e Togliatti'*, op-
pure Berlusconi, che esprime al massimo livello il «narcisismo, la
socievolezza al posto della socialita, la megalomania, I’anarchismo,
'ansia di protagonismo e via elencando» (Ivi, p. 127), troviamo Ca-
ruso, il portantino de Il tenore, di cui il narratore non riesce nem-
meno a ricordare il nome con certezza, che una notte durante la
guardia, preso dalla paura, si mette a cantare nelle terre di nessuno
tra il fronte italiano e quello austriaco; lui che con la voce aveva
fatto tacere le armi, alla fine portato a Udine al comando supremo
dell’esercito si rivela un uomo qualunque: «dissero che aveva una
voce né bella né brutta: una voce normale, come ce ne sono milioni...
Insomma, - concluse il portinaio, - fu una delusione per tutti!» (Ivi,
p.70).
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Abstract

Le rubriche che riassumono i capitoli del Quadriregio di Federico Frezzi compaiono in
diverse redazioni sin dai primi manoscritti datati che trasmettono il poema (Acq. e Doni
689, Conv. Soppr. C.I. 505 e Bolognese 989), rendendo complesso individuare quali even-
tualmente inserire in una futura edizione critica dell’opera. Il contributo restituisce gli
esiti della comparazione di alcune rubriche - le prime due di ciascuno dei quattro libri
del Quadriregio - tra i manoscritti pervenuti, la princeps e le edizioni del 1725 e del 1914
e fornisce, infine, una trascrizione e una sintetica analisi di quelle del codice Acq. e Doni
689, il piu antico della tradizione, per il quale, tuttavia, il rubricatore inserisce soltanto i
sommari del primo libro.

Keywords: Federico Frezzi, Quadriregio, paratesto, rubriche, sommari, brevitas

The rubrics which summarize the chapters of Federico Frezzi's Quadriregio appear in dif-
ferent versions in the earliest dated manuscripts which carry the poem (Acq. e Doni 689,
Conv. Soppr. C.I. 505 and Bolognese 989). Therefore it is difficult to identify which ones
may eventually be included in a future critical edition of the work. The contribution pre-
sents the comparative results of some rubrics - the first two in each of the four books of
the Quadriregio - among the manuscripts that have come down to us, the first edition and
the editions of 1725 and 1914. Finally, it provides a transcription and a concise analysis of
the rubrics in the Acq. e Doni 689 codex: the oldest in the tradition. However, the rubrica-
tor only includes summaries of the first book.

Keywords: Federico Frezzi, Quadriregio, paratext, rubrics, summaries, brevitas

I. Introduzione

Il contributo si propone di presentare alcune osservazioni di tipo
filologico relative alle rubriche del Quadriregio', ovvero le brevi si-
nossi che precedono e introducono i capitoli del poema. Questi elemen-
ti paratestuali®> possono essere considerati come composizioni che rea-
lizzano «in modo esemplare 1’ideale stilistico della brevitas» (Wilhelm

1. Come spiegherd nel seguito dell’articolo, 'ultima edizione del poema, nonché quella a
cui faccio riferimento, é F. Frezzi, Il Quadriregio, Filippini E. (a cura di), Bari, Laterza, 1914,
d’ora in poi citata come Quadriregio 1914. Gli studi piu recenti sul poema sono raccolti
in Laureti - Piccini 2020, che hanno curato gli atti del convegno internazionale Federico
Frezzi e il Quadriregio nel sesto centenario della sua morte (1416-2016), tenutosi a Perugia
e Foligno nel 2017. Per 'opera v. anche Laureti 2007 e Filippini 1922. Per una bibliografia
essenziale sul frate domenicano, nominato vescovo di Foligno nel 1403, sara sufficiente
rimandare a Foa 1998 e Rotondi 1921. Sul titolo dell’opera, detta anche Liber de Regnis (o
Libro de li quattro reami), v. Corbo 1985.

2. Sul paratesto il riferimento ¢, ovviamente, Genette 1987, mentre sul rapporto tra testo
e paratesto nei manoscritti v. Regoliosi 2006, Brugnolo 2003 e Hout 1988.

165



Gentes |anno IX| numero 9| dicembre 2022 |

2001, p. 194)°.

Non e chiaro se le rubriche del Quadriregio siano d’autore o meno,
dal momento che la veste proto-editoriale dei manoscritti era spes-
so decisa dagli allestitori dei codici e dai copisti (cfr. Rozza 2020,
p. 119), tuttavia, anche se non dovessero essere — come pare - di
Federico Frezzi, esse potrebbero rivelarsi non di meno utili per ri-
costruire le fasi di ricezione e trasmissione dell’opera.

Il Quadriregio € un poema allegorico-didascalico in terzine, com-
posto tra la fine del XIV secolo e il principio del XV e suddiviso -
come suggerisce il titolo - in quattro libri, che corrispondono ai
quattro regni visitati dal protagonista. Il viaggio ha inizio in un
boschetto durante una giornata di primavera, quando Cupido, in-
vocato dal poeta, compare e convince il giovane protagonista a se-
guirlo verso oriente fino al regno di Diana, con la promessa di fargli
scegliere una ninfa come amante (I libro). Abbandonata la guida di
Cupido dopo una serie di deludenti avventure amorose, Frezzi si
volge a Minerva, che lo conduce nel regno di Satana (II libro), luogo
sotterraneo simile all'Inferno dantesco, in cui si incontrano perso-
naggi mitologici, storici e personificazioni allegoriche. Dopo aver
combattuto con Satana, Frezzi percorre il Regno dei Vizi (III libro),
popolato da dannati, da personificazioni dei peccati capitali e dai
loro figli, ovvero i mali che derivano da essi. Il viaggio si conclude
nel Regno delle Virtu (IV libro), in cui Minerva si congeda dal poeta
e lo affida a Enoch ed Elia, i quali, dopo avergli mostrato il Paradi-
so terrestre, si allontanano e lasciano che il pellegrino prosegua il
suo viaggio accompagnato per un tratto da Umilta. Le altre virtu gli
mostrano una dopo I'altra i loro regni fin quando Carita lo conduce
nei cieli sino alla presenza di Dio. Tornato sulla terra a causa del
peso del suo stesso corpo, Frezzi conclude il poema chiedendo: «Oh
quando / sera, mio Dio, il di che a te retorni!» (Quadr. 1V, 22, 171-
172)%

Il poema, di cui non ci sono pervenuti né I'autografo né le primis-
sime copie, & trasmesso da una trentina di manoscritti quasi tutti
datati o ascrivibili al secolo XV, mentre sette sono le prime edizioni

3. Wilhelm, in un saggio sulle rubriche dei primi traduttori del Decameron di Boccaccio,
definisce cosl la rubrica che introduce la terza novella della prima giornata (Decameron
[,3,1), ma l'osservazione pud essere riferita, a buon diritto, anche alle sintetiche rubriche
dei manoscritti che trasmettono il Quadriregio.

4. Come si puo notare, il Quadriregio ¢ un poema di imitazione dantesca, ma si avverte
anche la presenza dell’Amorosa visione e del Ninfale fiesolano di Boccaccio, nonché dei
Trionfi di Petrarca.
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a stampa’, uscite nell’arco di appena un trentennio, dalla princeps pe-
rugina® del 1481 all’edizione veneziana del 1511 (cfr. Bertelli 2020, p.
165). Per tutte il testo fissato ¢ quello della prima stampa, la quale, a sua
volta, sembra seguire il testo del Palatino 343 della Biblioteca Naziona-
le Centrale di Firenze (cfr. Panzanelli Fratoni 2020, p. 209).

Nel 1725 una nuova ristampa’ dell’opera fu curata dagli Accademi-
ci Rinvigoriti® di Foligno, i quali, data 1’altezza cronologica, poterono
fissare il testo basandosi soltanto su un testimoniale manoscritto parzia-
le e seguendo un metodo non scientifico’. Ad oggi I’'ultima edizione del
Quadriregio ¢ quella di Enrico Filippini pubblicata nel 1914. Lo studio-
so riprende il testo settecentesco e lo emenda sulla base di lezioni di cui
non avevano tenuto conto i precedenti editori; tuttavia egli non informa
il lettore luogo per luogo delle correzioni apportate, di conseguenza il
suo testo si rivela piu scivoloso di quello da lui utilizzato come base
di partenza'®. Per tornare a leggere ¢ studiare il Quadriregio, dunque,

5. Per un approfondimento sulle edizioni del Quadriregio nel collezionismo e nell’anti-
quariato cfr. Barbieri 2020.

6. Lincunabolo e stato riprodotto in facsimile dall’esemplare conservato alla Biblioteca
Comunale Augusta di Perugia (Arndes del Quadriregio di Federico Frezzi da Foligno (Peru-
gia, 1481). Facsimile dell’incunabolo Inc. 1101 della Biblioteca comunale Augusta di Perugia,
a cura di Laureti E,, testi di Laureti E., Scapecchi P, presentazione di Tarantino M., Perugia,
Fabrizio Fabbri, 2009).

7. 1l Quadriregio o poema de’ quattro regni di monsignore Federico Frezzi dell’ordine de’
predicatori, cittadino e vescovo di Foligno, corretto e coll’aiuto d’antichi codici mss. alla sua
vera lezione ridotto, con le annotazioni del p.m. Angelo Guglielmo Artegiani agostiniano,
le osservazioni istoriche di Giustiniano Pagliarini e le dichiarazioni di alcune voci di Gio.
Batista Boccolini. Aggiuntavi in fine la Dissertazione apologetica del p. don Pietro Canneti
abate camaldolese intorno allo stesso poema e al suo vero autore. Con indici copiosi delle
cose notabili e degli autori citati nelle dichiarazioni delle voci. Pubblicato dagli Accademici
Rinvigoriti di Foligno e da essi dedicato alla Santita di Nostro Signore papa Benedetto XIII,
Foligno, Pompeo Campana, 1725, 2 tomi.

8.Per uno studio sull’accademia dei Rinvigoriti e sulla loro edizione del Quadriregio v.
Filippini 1911.

9. L'edizione tentava di dar conto di alcune varianti attraverso una sorta di proto-appa-
rato critico riportato nei margini mentre quelle di un quarto manoscritto erano collocate
in calce all’'opera. Le varianti erano tratte dai codici siglati con le lettere A, B, C e D, che
corrispondono rispettivamente ai codici Classense 231, Classense 124, Palatino 343 (?)
e Bolognese 989 (cfr. Piccini 2020). Per quanto riguarda il metodo seguito per fissare
il testo e i limiti che esso inevitabilmente presenta, si puo leggere 'indirizzo al benigno
lettore riportato nelle prime pagine dell’edizione: «Nel corpo del Testo si sono lasciate le
lezioni de’ Manoscritti non espressi: Nella scelta poi di queste lezioni non pretendiamo
d’avere approvate piu queste, che le altre marginali, lasciandone in cio il giudicio a i Let-
tori eruditi; ma si sono ritenute quelle, che si sono trovate pitt uniformi ne’ MSS., e nella
prima Stampa di Perugia, come la piu corretta, o che per giusti motivi si sono credute piu
dell’Autore, che de’ Copisti» (Frezzi 1725, tomo I, Benigno lettore).

10. Nella Nota, in calce all’edizione, il curatore da conto al lettore delle scelte operate per
ricostruire il testo: «sarebbe stato conveniente, nell’apprestare una nuova ristampa del
Quadriregio, non curarsi piu che tanto della Folignate e procedere alla formazione d'un
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si rivela necessaria una nuova edizione dell’opera''. Al futuro editore
critico non solo tocchera il faticoso compito di ricostruire le terzine
ma anche 1’onere di interrogarsi sull’apparato paratestuale del poema
per restituire un testo che risulti affidabile in tutte le sue parti, anche in
quelle liminari. A tale proposito, il presente studio intende tornare alla
questione legata ai sommari del poema frezziano per offrire delle pri-
me osservazioni che possono rivelarsi utili in vista della pubblicazione
dell’edizione critica.

II. Lo status quaestionis sulle rubriche del Quadri-
regio

In genere - e questo vale anche per il Quadriregio - 1a ricostru-
zione testuale delle rubriche risulta particolarmente complessa e
incerta in quanto si tratta di elementi extratestuali che facilmente
si prestano a rimaneggiamenti, quali interpolazioni o scorciature.
Infatti, il copista, pur di occupare precisamente lo spazio destina
to alla rubrica, puo essere portato a rielaborarne il testo, rispetto
al quale vengono meno 'auctoritas dell’autore e i vincoli imposti
dalla terzina (cfr. Marchetti 2020, p. 67). Va ricordato, infatti, che
«le rubriche rappresentano un momento successivo alla scrittura
del testo e ci risultano piu ‘libere’ (testualmente) rispetto all’an-
tigrafo, piu ‘personali’; meno libera appare invece proprio la loro
sistemazione materiale» (Pomaro 1986, p. 347). Non e da escluder-
si, inoltre, che in esse si verifichino casi di contaminazione, per cui
I'antigrafo usato per la trascrizione dei sommari non corrisponda
al manoscritto da cui sono state copiate le terzine'?. Pertanto, inclu-
dere i sommari nella classificazione del testimoniale risulterebbe
fuorviante.

Per far luce sulla questione, puo essere proficuo ripercorrere
le scelte operate dai precedenti editori dell’opera. L'edizione del

nuovo testo su altri manoscritti autorevoli. Ma questo avrebbe imposto una fatica tutt’al-
tro che lieve (sitratta di 12101 verso!) (sic/); né lievi sarebbero state le difficolta per riuni-
re e consultare in un luogo solo il maggior numero possibile di codici appartenenti a tante
biblioteche italiane e straniere. Miglior partito, quindi, mi € sembrato quello di riprendere
ora come base del nuovo il testo del poema edito nel 1725 e correggerlo col soccorso di al-
tre lezioni non esaminate o non apprezzate da quegli editori, e coll'uso dei mezzi suggeriti
dalla moderna critica filologica. E questo & cio che io ho fatto scrupolosamente libro per
libro, canto per canto, verso per verso» (Quadriregio 1914, pp. 396-397).

11. In anni recenti, il completamento del censimento dei manoscritti che trasmettono il
Quadriregio ha reso concreta la possibilita di procedere a una riedizione del poema.
12.Cfr. Marchetti 2020, p. 67, che si & occupato della complessa questione delle rubriche
della Commedia.
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1914 presenta sommari brevi ed essenziali che anticipano i temi,
gli eventi o i personaggi dei relativi capitoli. Nella Nota, posta in
calce al volume, Filippini riferisce di aver ripreso le rubriche diret-
tamente dall’edizione del 1725, pur affermando di non conoscerne
la provenienza:

Quanto ai sommari, € notevole il fatto che gia il Canneti aveva lasciato da
parte quelli, sempre uguali, delle stampe precedenti e ne aveva introdotti
di nuovi e piu brevi. Donde egli traesse questi sommari, cosi diversi dagli
antichi, non ci ha detto in nessuno scritto. Ma é facile supporre che il
Canneti, desideroso di pubblicare argomenti chiari e concisi ad un tempo,
si servisse soprattutto di quelli che trovava nei due codd. Classensi e che
rispondevano meglio degli altri al suo intento, e li adattasse qua e la al
gusto dei suoi tempi: cosi ho desunto da un confronto, che ho potuto
fare tra i due codici e la stampa folignate. Forse codesti sommari non
sempre soddisfano a tutte le esigenze, perché non sempre ci dicono
tutto cio che i vari capitoli del poema contengono; ma io non ho voluto
sostituir loro altri tratti da qualche codice non esaminato dal Canneti,
per la semplice ragione che non si sa se il Frezzi abbia lasciato coi versi
anche le rubriche, e quale sia, tra le diverse forme che ne abbiamo, la
piu antica. Riproducendo perd gli argomenti cannetiani, ne ho ritoccato
'ortografia e I'interpunzione e ne ho eliminato le lettere maiuscole non
necessarie (Quadriregio 1914, p. 405).

Nel 1917 Giuseppe Rotondi'® pubblica un articolo che include un «saggio
sui sommari» (Rotondi 1917, pp. 366-369), ove trascrive le rubriche del
primo capitolo di ciascuno dei quattro libri del poema presenti nei codici
Magliab. II. II. 34, Ash. 372 e Pal. 343", Tuttavia, poco si ricava dai risultati
di quell’esame comparativo poiché lo studioso sposta I'attenzione dai
sommari ad altri elementi paratestuali come la scelta del titolo del
poema, la presenza della dedica a Ugolino Trinci e la diversa collocazione
dei primi due capitoli del quarto libro, che in alcuni manoscritti vengono
anticipati alla fine del terzo.

In un articolo datato 1922, Filippini, dopo aver evidenziato il fatto
che un confronto su un campione di rubriche cosi esiguo come quello
selezionato da Rotondi potrebbe risultare «insufficiente e pericoloso»
(Filippini 1922, pp. 161-166), annota sue osservazioni, che sono il punto
di partenza del sondaggio che segue:

Quanto ai sommarii che si leggono nelle varie edizioni del Quadriregio,
diro qui che essi ci si presentano in due forme volgari distinte: una che
si estende dalla prima stampa (1481) fino alla settima (1511), I'altra che
va dall’ottava (1725) alla piti recente (1914). La prima, cioé la piu antica,
deriva direttamente da quella che ci presenta il cod. Pal. 343, che servi
come base alla prima edizione del poema; la seconda, molto piu breve
dell’altra, &€ un rimaneggiamento dei sommarii dei due codici Classensi
231 e 124, dovuto al padre Canneti (ivi, p. 162).

13. Per cenni sulla vita e gli studi di Rotondi v. Ghisalberti 1954.

14. Lo studioso sceglie i tre manoscritti come rappresentati di A, B' e B', sigle che indi-
cano tre dei quattro gruppi dello stemma codicum del Quadriregio, che aveva costruito
basandosi su fatti paratestuali. Per una trattazione e un ampliamento dell'impalcatura
stemmatica proposta da Rotondi v. Piccini 2020, in particolare pp. 290-298.
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III. Un nuovo sondaggio sulle rubriche del Quadri-
regio

Sul modello dello studio condotto da Rotondi, ho effettuato un se-
condo sondaggio su un campione piu ampio, che ha riguardato le
rubriche del primo e del secondo capitolo di ciascuno dei quattro li-
bri del poema nell’edizione del 1914, in quella del 1725, nella prin-
ceps e in tutti i trenta manoscritti pervenuti'’>. Da questa indagine
preliminare si ricavano delle prime osservazioni che possono rivelarsi
utili alla prassi ecdotica e allo studio della trasmissione dell’opera. Te-
nendo debitamente conto delle oscillazioni connaturate a questa tipolo-
gia paratestuale, si delineano i seguenti gruppi di manoscritti e edizioni
a stampa, che testimoniano tre diverse forme di sommari:

-Gruppo A: Additional 10425, Pluteo 90, Acq. e doni 407, Ashburnham
372, Palatino 344, Capponiano 70, Canoniciano 37, Classense 124, il
Classense 231, il Magliabechiano II. II. 34, il Magliabechiano II. II. 34, il
Riccardiano 2716, il Lucchese 1346 e I’Ashburnham 565, Foligno 1725,
Quadriregio 1914.

- Gruppo B: Palatino 343, Ashburnham 1287, Perugia 1481.

- Gruppo C: Conventi Soppressi C.I. 505, Plimpton 898.

Lo studio mostra che i sommari dell’edizione del 1725 apparten-
gono al gruppo A, in particolare sembra che i manoscritti di riferi-
mento siano stati - come aveva gia intuito Filippini - il Classense
124 e il Classense 231 - insieme a un’edizione a stampa e che essi
siano il risultato di scorciature e rielaborazioni operate dagli Acca-
demici mediante un ulteriore procedimento di abbreviatio.

Dal gruppo B derivano tutte le sette edizioni a stampa, dato che
esse trasmettono le rubriche dei codici Palatino 343 e Ashburnham
1287'¢. Tale dato conferma 1’osservazione gia formulata da Filippini,
che aveva riscontrato la presenza delle medesime rubriche nel Palatino
343, nella princeps perugina e, tramite essa, in tutte le edizioni a stampa

15. Per individuare e trascrivere le rubriche ho dovuto tener conto del fatto che i ma-
noscritti Magl. II. II. 34, Classense 231, Classense 124, Segniano XIX, Riccardiano 2716,
Lucchese 1346, Acq. e doni 407, Acq. e doni 689, Additional 10425, Canoniciano 37, Ot-
toboniano latino 2862, Ashburnham. 1287, Ashburnham. 565, Bolognese 989 e Plimpton
898 collocano i due capitoli riguardanti il Paradiso Terrestre non all’inizio del quarto libro
ma alla fine del terzo.

16. Da un campione testuale esaminato da Piccini, 'Ashburnham 1287 sembra accordarsi
in maniera molto precisa e puntuale alla princeps, tanto che, a motivo dell’assenza di sot-
toscrizioni e di una data presumibile alla seconda meta del Quattrocento dell’Ashburnham,
al momento, non ¢ possibile escludere I'ipotesi che sia il codice a essere tratto dalla stam-
pa e non viceversa (cfr. Piccini 2020, p. 299, nota 28).
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quattrocentesche e cinquecentesche'”.

Ho inserito 1 codici Conventi Soppressi C.I. 505 e Plimpton 898 nel
gruppo C, anche se essi differiscono tra loro per quanto riguarda i som-
mari del capitolo I del libro I, che il Conv. Soppr. C.I. 505 condivide,
invece, con I’ Ashburnham. 1287, il Palatino 343 e, di conseguenza, la
princeps. A parte questa eccezione, le restanti rubriche dei due codici
sono analoghe e sono molto differenti rispetto a quelle degli altri due
gruppi.

Dai tre gruppi restano esclusi I’Hamilton 265, in quanto, rispetto al
campione considerato, conserva la sola rubrica del I capitolo del I libro;
il Bolognese 989, dotato di rubriche proprie, diverse dal resto del testi-
moniale; il Ferrarese I1. 3318, il Canoniciano 46, I’ Angelicano 1454, il
Senese C X 16, il Barberiniano latino 4019 e I’Ottoboniano latino 2862,
che non presentano rubriche in corrispondenza dei capitoli presi in esa-
me; il Segniano XIX, da collocarsi probabilmente nel primo gruppo,
ma che ho al momento escluso, poiché conserva solo le rubriche del
primo libro fra quelle prese in esame; infine, il prezioso codice Acq. e
doni 689, che intendo trattare a parte.

IV. Le rubriche dell’Acquisti e doni 689

Come anticipato, tra i gruppi di manoscritti individuati non com-
pare il codice piu antico a noi pervenuto, I’Acq. e doni 689", vergato
a Citta di Castello nel 1421 — solo cinque anni dopo la morte di Frezzi

— da Neri de” Franchi e Bartolomeo da Foligno®. Questo manoscrit-
to presenta quattro rubriche di sezione? in latino — delle quali quella
del primo libro introduce anche I’argomento del primo capitolo — e
diciassette sommari in volgare, che vanno dal secondo al diciottesimo
capitolo del primo libro, mentre in cima ai capitoli degli altri tre libri gli

17.Lo studio delle edizioni antiche, in particolare della princeps, pare supportare l'ipote-
si della derivazione della prima edizione dal Palatino 343 anche se una conferma o una
rettifica di tale congettura rientra nell’'opera piti ampia di ricostruzione della tradizione
manoscritta (cfr. Panzanelli Fratoni 2020, pp. 209-226).

18. Per uno studio sul codice ariostesco v. Stella 2020.

19. Il codice e descritto in Fratini - Zamponi 2004, pp. 53-54. Sull’Acq. e doni 689 e sugli
altri sei codici conservati nella Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze cfr. inoltre Rao
2020.

20. Il codice si rivela particolarmente di pregio, oltre che per 'antichita, anche per la pro-
venienza folignate del secondo copista, utile a ricostruire la patina linguistica del poema.
Per un approfondimento sulla lingua del Quadriregio v. Gambacorta - Mattesini 2020 e
Crocioni 1900.

21.Con ‘rubriche di sezione’ mi riferisco alle rubriche che annunciano il contenuto di cia-
scuno dei quattro libri di cui € composta I'opera.
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spazi predisposti per accogliere le rubriche restano vuoti. Un confronto
con le edizioni a stampa sembra rivelare che il manoscritto presenta
una forma di sommari singolare. Data 1’antichita del codice e la sua
provenienza, ritengo possa essere utile riportare di seguito la rubrica di
sezione € 1 sommari 1vi trasmessi:

L1 Incipit liber de Regnis Ad magnificu(m) d(omi)nu(m) Ugolinu(m) de trincys
de fulgineo. diuisus in quatuor libris, quo(rum) primus tractat de Regnis
cupidinis dei amoris. Secundus de Regnis Sathan[a]e. Tertius de regnis
vitioru(m). Quartus de Regnis uirtutu(m). Cap(itul)u(m) primu(m) continet
qualiter Cupido apparet autori et abip(s)o cupidi(ne) dictus autor conduct(us)
fuit in Regnum Dian[a]e et ipsius instantia ip(s)e cupido percussit quanda(m)
nympha(m) que dicitur phylena

L2 Come il giovinetto & innamorato di Filena e Filena di lui e come ella gli ha
gittato un dardo scrictoui dentro I'amore gli porta

L3 Come Diana se ne mena Filena e come il giouinecto manifesta a uno mostro
detto semichapri il suo amore

L4 Come il giouinetto piangne philena la quale a sua cagione diana aconuertita
i(n) una quercia

L5 Come giunone ven(n)e alla festa di diana e come e come il giovinetto sinamora
dilipea ninfa

6 della caccia che fece far diana duno cerbio alle ninfe sue e aquelle di giunone

7 Come Cupido feri ilgiouinetto amore

8 Come cupido feri lipea ninfa del regno di giunone e come lanuidia il manifesto

9 Come la driada significo al giouinecto che lamore era scoperto

10  Come il giouinetto truoua uenus ecupido emolte ninfe chaspettauano minerua

11  Come il giouinetto i(n)amorato di hylbina e comeuenus ladima(n)da p(er)luj

aminerua

[,12  Come minerua cerca di ritrarre il giouinetto dauitij econducerlo amiglor uia

I[,13  Come trouo una ninfa di uulcano e qui simostra i segni del caelo

I,14  Come fe q(ue)stione Cupido e uulcano

I,15  quisi mostrala natura de uenti

[,16  Come il giouinetto i(n)amoro di yunia ni(n)fa

I,17  come cupido i(n)gan(n)o il giouinetto di yonia

[,18  Come il giouinetto lascia cupido e uuole seghuitare minerua

II,1 Incipit liber secundus de Regnis Sathan[a]e inquo tractatur destatu huius
mundi p(erjJcomp(ar)at(i)o(n)em ad infernum probando p(er)dicta
poetar(um) penas mu(n)diales consimiles esse infernalibus. Cap(itulu)m
p(ri)mum continet apparatione(m) mineru(a)e et solutio(n)em cuiusdam
questionis

III,1  Incipitliber tertius de Regnis uitio(rum) capitulum primum

Incipit liber Quartus et Ultimus de Regnis uirtutum Et primo de quattuor

uirtutibus Cardinalibus Cap(itulum) p(riJmum de temperantia.

La forma con cui si presentano al lettore i sommari di questo co-
dice rispetta la «ferrea disciplina della brevitas», seguita dai rubri-
catori dei manoscritti (Usher 1985, p. 394). Si tratta di rubriche
tematiche, in quanto «offrono uno stringato riassunto del conte-
nuto annunciato» (Malagnini 2019, p. 31). Iniziano quasi tutte con
la congiunzione completiva Come??, che introduce un’interrogativa
indiretta assoluta, seguita dal soggetto e dal verbo. All'interno di
alcune rubriche la congiunzione € iterata a indicare lo sviluppo e
I'avanzare della narrazione con cambio di soggetto (cfr. ivi, p. 32).
Per quanto riguarda i tempi verbali, vengono privilegiati il presente
e il passato remoto. Il protagonista e definito “il giovinetto” e nella
maggior parte dei casi e il soggetto di un verbo attivo.

22. Sulla funzione della formula tradizione Come v. anche Wilhelm 2001, p. 196.

172



Visioni interdisciplinari

V. Alcune considerazioni

Da questo esame, seppure su un campione limitato rispetto a tut-
te le rubriche del Quadriregio che ci sono pervenute, emerge una
situazione diversificata sin dall’inizio della tradizione manoscrit-
ta. Basti pensare che i codici piu antichi, ovvero ’Acq. e doni 689,
il Conv. Soppr. C.I. 505 e il Bolognese 989, datati rispettivamente
1421, 1449 e 1430, presentano sommari diversi tra di loro per for-
ma e contenuto. Tuttavia, pur escludendo I'ipotesi che Frezzi abbia
provveduto a rubricare il suo poema, non si puo negare il fatto che
I'opera, nella sua trasmissione, sia stata accompagnata dal soste-
gno extratestuale delle rubriche, le quali, quindi, non risulterebbe-
ro superflue in una futura edizione dell’opera. L'alternativa sarebbe
quella di escluderle, scelta che risulterebbe anche supportata dal
raffronto con la recente edizione della Commedia di Giorgio In-
glese?. Tuttavia, una tale assenza - pur non contravvenendo con
buona probabilita alla volonta dell’autore - non rispecchierebbe le
modalita di ricezione e trasmissione dell’'opera. Piu rispettosa della
forma con cui il Quadriregio circolo e fu letto potrebbe essere Ii-
potesi di inserire tra parentesi quadrate le rubriche di uno dei ma-
noscritti o delle edizioni a stampa, sul modello dell’edizione della
Commedia di Petrocchi®*.

Resterebbe da capire quale serie di sommari scegliere?®, dato che
quella di ciascuno dei testimoni dei gruppi individuati avrebbe del-
le ragioni per essere accolta nell’edizione. Infatti, il gruppo A pre-
senta una sorta di “vulgata” dei sommari dei manoscritti, che con-
fluisce prima nell’edizione del 1725 e successivamente in quella del
1914. Il gruppo B trasmette le rubriche che hanno accompagnato il
poema nelle edizioni a stampa, dato che questo gruppo annovera
'editio princeps, da cui sono derivate tutte le altre stampe. Quindi,
anche in questo caso, si potrebbe parlare di una sorta di “vulgata”,

23. L'editore opera questa scelta sulla base del fatto che «la piu antica tradizione del poe-
ma conosce tre tipi di rubrica, due in latino e uno in volgare, nessuno dei quali puo essere
accreditato con significativa probabilita all’Autore. [...] In queste condizioni, preferisco
anteporre a ciascun canto il solo numero d’ordine» (Inglese 2021, [ Introduzione Inferno,
p. CLXVIII).

24. Nell'Introduzione I'editore spiega che le rubriche sono «riprodotte secondo la lezione
di Triv, opportunamente controllata e, ove necessario, corretta sul gruppo del Cento (par-
ticolarmente Lo) e su vari altri testimoni» (Petrocchi 1966, I, pp. 472-473).

25. Per un confronto con le scelte operate dagli editori della Commedia in merito alle sue
rubriche v. Marchetti 2020, che si & occupato delle rubriche del poema nel contesto di un
pit ampio lavoro d’équipe, coordinato da Paolo Trovato e volto al riordino stemmatico
dell’intera tradizione manoscritta non frammentaria del poema dantesco.
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che pero riguarda le edizioni a stampa. Infine, il gruppo C, sebbene
sia il piu esiguo, vanta la presenza del codice Conv. Soppr. C.I. 505,
che e il piu antico testimone datato di tutte le rubriche del Quadri-
regio, dal momento che il rubricatore dell’Acq. e doni 689 ha inseri-
to soltanto i sommari del primo libro.

Nonostante la posizione marginale, le rubriche continuano a svol-
gere una funzione di mediazione fra il testo e il suo pubblico perché
aiutano il lettore ad orientarsi nella lettura del poema. Di conse-
guenza, seppure presentino evidenti problematiche legate alla loro
origine e alle diverse redazioni con cui sono state tramandate, i
sommari del Quadriregio costituiscono una delle “soglie” del testo
che lo studioso che intenda farsi carico di una nuova edizione del
poema si trova a dover attraversare?°.
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«Cresce tudo / que carece»: genesi e fortuna
della poesia breve di Paulo Leminski

Maristella Petti
Universidade de Brasilia / Universita degli studi Roma Tre

Abstract

L'articolo vuole proporre una riflessione sulle diverse valenze della forma breve nella
poesia di Paulo Leminski (1944-1989). 1l ricorrente appello alla brevitas, che si riflette
sia nella misura del verso che della strofa, attraversa tutta la produzione dello scrittore
marginale brasiliano, trovando la sua ragion d’essere nell’assorbimento di molteplici in-
put. Tra questi, verranno delineati I'influenza dell’haikai di Matsuo Basho, di cui Leminski
fu traduttore e biografo; le esigenze redazionali della pubblicazione tramite ciclostile, le
quali, nel tentativo di scongiurare la censura dittatoriale, finiscono per caratterizzare tut-
ta una generazione poetica; 'importanza dell'impatto visivo della poesia-oggetto secondo
la teoria concretista di Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari; e, in ultimo, il sen-
so del ricorso al costrutto paronomastico del trocadilho. Si cerchera di prospettare, inoltre,
il lascito di tale forma breve predisposta da Leminski nell’odierna poesia brasiliana.
Keywords: Paulo Leminski, haikai, poesia marginale, concretismo, trocadilho

This paper aims to suggest a consideration about the different values of the short form in
Paulo Leminski’s poetry (1944-1989). The recurring appeal to brevitas, which is reflected
in both the verses and the stanzas, runs through the entire production of the Brazilian
Marginal writer, finding its raison d’étre in the absorption of multiple inputs. Among them,
we’ll outline the influence of Matsuo Basho’s haikai, of which Leminski was translator and
biographer; the editorial requirements of the press through mimeographs, which, in an
attempt to avoid the censorship during dictatorship, end up characterizing a whole poetry
generation; the importance of the visual impact of word-things according to the concrete
poetry of Augusto and Haroldo de Campos and Décio Pignatari; and, finally, the sense
of using the paronomastical construct called trocadilho. We will also try to envisage the
legacy of the short form designed by Leminski in the very contemporary Brazilian poetry.
Keywords: Paulo Leminski, haikai, Marginal poetry, Concretism, trocadilho.

Se e vero che la brevitas € componente estetica che percorre tra-
sversalmente numerosi sistemi letterari, rivelando una diffusione
che trascende troppo marcate distinzioni, se non diacroniche, al-
meno sincroniche, altrettanto vero e che questa costituisce una co-
stante nell’ambito della letteratura brasiliana, da intendersi come
quella che, pur raccogliendo la tradizione letteraria portoghese, se
ne affranca definitivamente in epoca contemporanea. Senza entrare
nei rimandi sociologici del fatto che, nel campo delle pubblicazioni
in prosa, il sistema editoriale riserva da sempre una spontanea at-
tenzione al genere del racconto?, rimane interessante riflettere sul

1. La fortuna del racconto, secondo la logica della nascita dei generi in prosa, sarebbe
imputabile ai presupposti postcoloniali che connotano il ruolo del brasiliano all'interno
della sua societa e della sua storia. Se si asserisce, infatti, che il romanzo & la prima arte
che significa 'uomo in una maniera esplicitamente storico-sociale (cfr. Zeraffa 1971, p.
16), e verosimile collocare i processi di decolonizzazione culturale e politica alla base del-
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cambiamento intrapreso dalla forma lirica, la quale, gia prolissa e
verbosa, da decenni ormai compare snellita, sveltita, ridotta. Che
questa brevita sia conseguenza di influenze asiatiche o delle vicis-
situdini socio-politiche dell’'ultimo mezzo secolo, cio e sufficien-
temente esemplificato dalla traiettoria di Paulo Leminski (1944-
1989), figura cardine del panorama culturale degli anni Settanta, su
cui oggi si tende finalmente a puntare la giusta luce.

E abbastanza indicativo che la riscoperta letteraria di Leminski, il
quale, come scrittore, fu romanziere, poeta, critico, traduttore, bio-
grafo, giornalista e paroliere, sia partita proprio dalla sua produzio-
ne lirica, oggetto di interesse innanzitutto accademico, ma anche
editoriale?. Oltre ad essere la sua prima vocazione, infatti, lo spazio
della poesia risultera anche essere saggio di sperimentazione for-
male e occasione di riflessione esistenziale, la cui ricerca si risol-
vera principalmente nell’adozione della forma breve. Questa, in Le-
minski, viene genericamente identificata come una felice proposta
di rivisitazione dell’haicai?, formula di per sé gia molto fortunata in
Brasile, in quanto faccia prevalente del prisma che risulta dall’in-
fluenza della cultura nipponica sulla nazione. Tale influenza, che e
da ricercare nella storia della diaspora giapponese, ha come pietra
angolare gli accordi diplomatici e commerciali stipulati nel Trattato
di Amicizia, Commercio e Navigazione sottoscritto tra i due Stati
il 5 novembre 1885 a Parigi, ma ha senz’altro la sua ragione piu
determinante nell’incentivazione dell’emigrazione dall’arcipelago
asiatico al nuovo mondo, inaugurata nel 1908 con I'attracco della
nave Kasato Maru e circostanziata, da un lato, dalla necessita del
Brasile di supplire alla mancanza di manodopera schiava dopo I'A-
bolizione del 1888, e, dall’altro, da quella del Giappone di sanare
la crisi sociale derivata dall'ingente sovrappopolazione. La sospen-

la mancata identificazione del brasiliano nella sua dimensione individuale, conditio sine
qua non dello sviluppo della narrativa estesa.

2. Sintomatico del ritrovato interesse di pubblico per il poeta € la pubblicazione, nel 2013,
dell’opera omnia sulla poesia di Leminski, Toda poesia, per conto di Companhia das Letras.
3. La scelta della nomenclatura haicai apparira senz’altro semplicistica al vaglio di un
esperto iamatologo, ma si € scelto in quest’occasione di utilizzare la terminologia piu dif-
fusa in Brasile per la definizione del genere, essendo qui trattato specificatamente questo
quadro, e non la letteratura giapponese. La diversificazione che un’autorita come Fran-
chetti fa in materia di haiku, inteso come componimento scritto in forma tradizionale e
in lingua giapponese, e haicai, usato invece con riferimento a tutto cio che dall’haiku si
discosta (cfr. Franchetti 1994, p. 198), si rivelerebbe ridondante rispetto al taglio del testo
e anche, in un certo senso, poco fedele alla differenziazione autentica, che distingue tra
hokku come prominente emistichio iniziale, haicai come versi legati 'uno all’altro, di uso
successivo alle prime attestazione del genere, e, in ultimo, haiku come termine mediano
tra i due (cfr. Chamberlain 1902, pp. 254, 260-261).
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sione del flusso migratorio in occasione della Seconda Guerra Mon-
diale e le direttive nazionalistiche del governo Vargas (1930-1945),
che proibiscono, tra le altre cose, 'uso di lingue diverse da quella
portoghese, contribuiscono a consolidare I'integrazione sociale dei
nikkei, tanto che costoro, intorno alla meta del secolo, cominciano
non solo a rivestire cariche politiche, ma anche a emergere in cam-
po artistico, complice altresi il ragguardevole sistema educativo ob-
bligatorio in vigore nella madrepatria dopo il rinnovamento Meiji,
concausa del vantaggio occupazionale dei discendenti giapponesi
rispetto al resto dei brasiliani o degli immigrati (cfr. Suplicy 1982).
Oggi il Brasile ospita la piu grande collettivita nikkei al mondo, se-
condo solo al Giappone stesso.

Eppure, sarebbe banale pensare che i giapponesi emigrati in Bra-
sile, impegnati nelle coltivazioni di caffe con ritmi di lavoro ai limiti
dello schiavismo, abbiano educato i brasiliani a poetare in haicai.
Come ricorda Paulo Franchetti, massimo esperto della parabola
dell’haicai in Brasile, I'assimilazione di tale formula e ascrivibile
ad Afranio Peixoto, che lo riprende, pero, da Paul-Luis Couchoud,
a sua volta venuto in contatto con l'epigramma giapponese (cfr.
Chamberlain 1902) si in Giappone, ma attraverso traduzioni e sag-
gi in lingua inglese. Allo stesso modo, come giustamente premesso
sempre da Franchetti, «xquando se pensa em haicai escrito em por-
tugués, os nomes que logo vém a mente nao sao de nihonjin, mas
os de Afranio Peixoto, Guilherme de Almeida, Haroldo de Campos,
Millor Fernandes e Paulo Leminski, entre outros» (Franchetti 1994,
p. 198). A ragion veduta, piu che a una vera e propria assimilazio-
ne della tradizione letteraria importata dai migranti, la causa della
prospera diffusione dell’haicai in Brasile sarebbe da ricercare nel
forte ascendente esercitato dalla cultura originale della comunita
nikkei, accompagnata dalla giusta dose di esotismo che la lontanan-
za, spaziale e culturale, avrebbe contribuito a rafforzare: é la filo-
sofia zen, la fermezza, la contemplazione e la misura di un Giappo-
ne sublimato cio che si vuole rievocare, assimilandone il costrutto
poetico piu semplice, compiuto nel suo essere essenziale, delicato
nel suo essere rigoroso. Tanto & vero che, in fin dei conti, la norma
compositiva che si diffonde non € 'originale, bensi quella che viene
metodicamente rivisitata da Guilherme de Almeida sulla base delle
necessita sonore, semantiche e ritmiche brasiliane. La primigenia,
quella che si afferma nel XVII secolo, consta di 17 sillabe, distri-
buite su tre versi secondo lo schema 5-7-5, non necessariamente
rimanti tra di loro; la disposizione dei versi risponde anche a un
paradigma di senso, oltre che di suono: il primo verso presenta una
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circostanza avulsa dal tempo o assoluta, mentre il secondo narra
un evento e il terzo riporta il risultato dell’incontro tra I'assoluto e
il fatto avvenuto. L'haicai giapponese consta, inoltre, di almeno un
kigo, ovvero un riferimento alla stagione in cui viene composta la
lirica, e un kireji, cioe una cesura, tradizionalmente tra il primo e il
secondo verso, posta a enfatizzare lo stacco semantico-concettuale
tra quel che & sempre stato e quel che succede. Anche I'aspetto della
poesia e rilevante, considerato che, molte volte, integra o affianca
un'immagine, dipinta o disegnata. L'haicai brasiliano, dopo Almeida,
passa a essere introdotto da un titolo, perlopiti nominale, e ad avere
versi di lunghezza certamente breve ma variabile, in cui I'elemento
musicale viene assicurato da due rime, una tra il primo e il terzo
verso, e 'altra che lega la seconda sillaba del secondo verso all’ulti-
ma. Egli traduce la struttura dell’haicai con uno schema comunque
rigido, ma che finisce per rassembrare solo approssimativamente
'originale giapponese, piu che esserlo davvero.

Se questi coefficienti sono quelli interni alla storia brasiliana, poi,
c’e da considerarne anche un altro che, in tempi appena piu recenti,
spinge nella stessa direzione pur provenendo dal contesto globale
e globalizzato, ovverosia le tendenze orientalizzanti portate dalla
Controcultura degli anni ‘60, che appellano all’osservazione di uno
stile di vita zen, ascetico e meditativo, in comunione con la natura.
Pratiche queste che corrispondono senz’altro all’'oggetto sostanzia-
le dell’haicai, e anche alla ratio stessa della sua composizione:

0 haicai que o Ocidente aprendeu em Blyth - e também em Watts ou em D.
T. Suzuki - ndo foi apenas uma forma. Para esses autores, conhecedores
da tradicdo do género, a estrutura silabica, a divisdo em blocos, o molde
do terceto, o duplo sentido e o jogo de palavras tém pouco interesse em
si mesmos. O que lhes interessa, no haicai, é a atitude de linguagem e a
arte de captar, numa anotacgdo rapida, o contraste entre o transitdrio e
o eterno, entre o singular e o repetido, o individual e o c6smico. E o que
neles ganha destaque, como atitude de espirito, é aquilo que Leminski
valorizou. (Franchetti 2010, p. 66)

Se la controcultura, quindi, disprezza per antonomasia I'accade-
mismo, essa trova comunque nel precetto dell’haicai un quid di con-
facente, e cioe la perizia di cogliere l'istante, di saperlo rendere in
parola, di poterlo comunicare a chiunque. In sostanza: in un modo
o nell’altro, il Brasile della seconda meta del Novecento & pronto
a spalancare le porte allo zenismo, e questo non ha piu motivo di
arrestare il suo passaggio. E se ne rendera mediatore proprio Paulo
Leminski.
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Egli, infatti, si inserisce esattamente nel contesto di riguardo ap-
pena tracciato, quello nei confronti di un clima intellettuale e di un
approccio alla vita che esalti la semplicita, I’equilibrio e l'attimo,
prova ne sia che, all'infuori dell’esercizio poetico, saranno anche
altri gli aspetti in cui si dedichera all’esercizio di un’esistenza medi-
tativa, vale a dire nella pratica delle arti marziali (diventera judoka
cintura nera nel 1970, dopo quattro anni di pratica), nella tradu-
zione in portoghese di opere giapponesi, e nella stesura, proprio
come un omaggio*, della biografia di Matsuo Basho, monaco zen e
massimo referente dell’haicai. Eppure la riverenza di Leminski nei
confronti della filosofia orientale non ¢ innata e neppure precoce,
tanto che l'innesto tra la propria poetica e I'haicai brasiliano suben-
tra a un livello di consapevolezza successivo rispetto all’approccio
con la poesia, con la quale entra in contatto su un piano, all’opposto,
marcatamente occidentale.

La sua attitudine alla cultura umanistica e resa possibile, infatti,
da una giovanile vocazione monastica: & tramite la dottrina clas-
sica, impartitagli durante il postulato al Monastero paulista di Sdo
Bento®, che Leminski acquisisce dimestichezza con la razionali-
ta di pensiero e il rigore formale, quello stesso rigore che eserci-
tera nell’haicai, pur decostruendone dall’interno la compostezza
aprioristica. Il 1963 si rivela per lui un anno cruciale, non solo per
I'abbandono di ogni ambizione religiosa dopo cinque anni di per-
corso, ma anche perché, forte di una passione per le lettere ormai
consolidata, si reca a Belo Horizonte, che ospita, nell’atrio dell’U-
niversidade Federal de Minas Gerais, la Settimana Nazionale della
Poesia d’Avanguardia, dove conosce i fratelli Haroldo e Augusto de
Campos e Décio Pignatari. I tre sono i fondatori del programma di
sperimentazione avanguardistica noto come «Noigandres», rivi-
sta lanciata nel 1952 che si ripromette di lavorare sulle possibilita
veicolate dal linguaggio e in cui verra categorizzata, per la prima
volta, la dicitura poesia concreta (all'interno del n. 2 della rivista,
pubblicato nel 1955). Nel proposito di manipolazione del linguag-
gio nella sua dimensione semiotica oltre che semantica, & senz’altro
riconoscibile la traccia di Ezra Pound, ancor piu visibile al momen-
to della consacrazione ufficiale del movimento, ossia I'esposizione
del 1956 al Museo di Arte Moderna di Sdo Paulo, in cui a quadri

4. Quattro furono le vite che racconto, con fare documentaristico e narrativo allo stesso
tempo, per celebrare uomini il cui lascito meritava la sua stima: i poeti Jodo da Cruz e
Souza e Baisho, ma anche Gesu Cristo e Lev Trotski.

5. Sua e la seconda traduzione diretta del Satyricon di Petronio, pubblicata nel 1985 dalla
casa editrice Brasiliense, 15 anni dopo la primissima traduzione in portoghese brasiliano.
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e sculture concrete vengono affiancati componimenti poetici che
predispongono all'interpretazione del testo scritto come elemento
tangibile, concreto - per I'appunto -, che abbia un proprio peso nel-
la dimensione dello spazio. Pound, infatti, era stato il responsabile,
nel 1919, della prima edizione critica del trattato The Chinese Writ-
ten Character as a Medium for Poetry, dell’orientalista statunitense
Ernest Francisco Fenollosa (1853-1908): il sistema ideogramma-
tico rappresentava un’opportunita di sperimentazione visuale e di
fruibilita spaziale, che gia dal XVII secolo aveva affascinato i poe-
ti europei, trascendendo la sua portata fonetica e semantica. Tale
concezione del linguaggio si rivela uno stimolo determinante per la
teoria concretista, che propone la sostituzione del verso, in quan-
to unita ritmico-formale, con una struttura che abbia prettamente
valore di superficie grafica, ma non solo: la dimensione visiva della
poesia, infatti, svela ben presto un terreno fertile per nuovi rapporti
morfologici e sintattici, di cui massima espressione é l'uso fruttuo-
so della paronomasia, tutt’oggi adoperata in maniera cosi pervasiva,
a prescindere dal tipo di linguaggio, da essere scesa dalle tribune
della retorica e venir identificata semplicemente come trocadilho,
dispositivo per eccellenza della funzione poetica. In questo senso,
e ammissibile affermare che tutto il linguaggio artistico brasiliano
non e mai piu stato lo stesso dopo il concretismo, come registrato
da Luciana Stegagno Picchio:

Grazie a questo gruppo di avanguardia, non solo un certo gusto grafico
della pagina stampata, ma gli ideogrammi, i giochi polisemici, i qui pro
quo, i nonsense, 'uso del neologismo, del plurilinguismo, dei sostantivi
“concreti”, sono entrati nella vita quotidiana del Brasile. Sono entrati nel
giornale e nell’annuncio pubblicitario anche piu a fondo che in altri Paesi,
senza contare I'abbordaggio di una tematica “partecipante” nei poemi®
composti durante gli anni della dittatura. (Stegagno Picchio 1997, p.576)

E cosi che, un anno dopo I'incontro con i Noigandres, Leminski fa
il suo debutto nella rivista «Invenc¢do: Revista de Arte e Vanguarda»,
anch’essa finanziata dalla medesima triarchia, nei numeri 4, di di-
cembre 1964, e 5, di dicembre 1966. Il linguaggio concreto consiste
in un’opportunita di espressione perfetta per il giovane autore, per
sperimentare pur rimanendo nei ranghi di un paradigma teorico.
Tra le poesie originariamente pubblicate in «Invengdo» (successi-
vamente raggruppate nell’'ultima sezione di Caprichos & relaxos, de-

6. Si interpretino «abbordaggio» e «poemi», calchi linguistici potenzialmente fuorvianti
dovuti alla contaminatio tra portoghese e italiano, rispettivamente come «approccio» e
«poesie».
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nominata, appunto, Invengées) sono gia individuabili le caratteristi-
che costitutive della composita e variegata poetica leminskiana. Tra
queste, senz’altro, hai-cai: hi-fi: «I. chove / na tnica / qu’houve //
cavalo com guizos / sigo com os olhos / e me cavalizo // de espanto
/ espontanea oh / espantanea» (Leminski 1983, p. 147). Gia il titolo,
di per sé, e sia palese definizione che intrinseca negazione dell’hai-
cai: la sua formula originale, infatti, come gia detto, prevedrebbe
esclusivamente tre versi da 17 sillabe complessive e, soprattutto,
nessun titolo. Quest’'ultimo viene aggiunto dal poeta di Curitiba
quasi a dileggiare il modello di Guilherme Almeida, che per primo
'aveva fatto, nominando con un singolo sostantivo ogni componi-
mento (vd. Almeida 1970) e sottraendo al lettore, di conseguenza,
quell’opportunita di completare la suggestione preliminare fornita
dai versi brevi. La posizione di Leminski nei confronti dei titoli sara
espressa in un saggio successivo, 0 nome do poema, in cui, pur non
assumendo una posizione definitiva (cfr. Leminski 2012, p. 150),
riconosce che i vantaggi del titolo, ovvero, facilitare il compito del
lettore, sono gli stessi fattori che ne limitano il potenziale, ragion
per cui

0 poema, como a literatura em geral, é “arte povera”, arte barata, com
qualquer pedago de papel e toco do lapis se faz. Entdo, deve fazer, para
dar o exemplo, aquilo que as artes dispendiosas, cinema, TV, disco, ndo
podem fazer, por forca mesmo do seu préprio poder. Provocar desvios,
nomear “errado”, dar titulos inadequados as coisas, perverter alegalidade
onomastica, violar,em suma. Vender gato porlebre, que é,afinal, aquilo que
aarte vem fazendo desde que o mundo é mundo e aarte é arte. (ivi, p. 151)

Alla luce di cio, si rende plausibile la confusione generata da un
titolo come hai-cai: hi-fi, il quale, per cominciare, non si riferisce
a un unico haicai, ma alla somma dei tre brevi componimenti che,
pur essendo parte di un unico insieme, hanno autonomia tematica
e prosodica, essendo basati ciascuno su un nucleo paronomastico
specifico che, in maniera del tutto speciale, riesce ad accostare non
solo i significanti, ma anche i significati (come nel caso del neolo-
gismo «espantanea», che spunta inaspettatamente in chiusura di
poesia, fondendo «espanto» e «espontanea»); in un gioco di anno-
minazione, infatti, 'equazione contenuta nel titolo assimila la for-
ma breve di derivazione giapponese all’alta qualita assicurata dai
prodotti high-fidelity, volgarizzando I'atto stesso di fare poesia’ e,

7. Affine alle teorie adorniane e I'approccio all’arte di Leminski, secondo cui I'arte mo-
derna, nata a cavallo tra il XIX e il XX da Baudelaire e Mallarmé, e libera solo quando fine
a sé stessa, slegata dalla necessita di essere ornamento o merce, uniche due accezioni
riconosciute dal mondo borghese. La poesia piu valevole & inutensilio: non ha bisogno di

183



Gentes |anno IX| numero 9| dicembre 2022 |

nello specifico, il suo modo di fare haicai. Quest'ultimo, infatti, sia
nell’assetto sillabico del verso, sia nella metrica, sia rispetto alle al-
tre componenti strutturali, € poco o per niente fedele alla formula
rielaborata secondo il gusto estetico brasiliano, e tantomeno lo é ri-
spetto a quella originale giapponese; al limite, & forse possibile rin-
tracciare una parvenza delle componenti del kigo nel primo blocco,
che certo indica una stagione di piogge (fenomeno meteorologico,
in realta, non ascrivibile a un periodo specifico nel clima parana-
ense a cui l'autore era abituato), e del kireji nel secondo, forse il
piu fedele all’haicai giapponese, in cui il cavallo con sonagli presen-
tato in apertura lascia istantaneamente il posto alla metamorfosi
dell’io lirico. Quello che Leminski, indubbiamente e intenzional-
mente, mantiene dell’haicai € la brevita formale, che restituisce la
spontaneita dell’atto di parola dell’autore, e che suggerisce un invi-
to a quella stessa contemplazione da lui esperita al momento della
scrittura. In questo senso, pur esercitando la propria autonomia a
livello formale-compositivo, o forse proprio per questo, egli si man-
tiene sulla linea di continuita della tradizione dell’haicai brasiliano,
come rimarcato da Franchetti: «o que permite caracterizar um po-
ema breve como haicai ndo é a forma externa adotada pelo poeta,
mas sim uma determinada atitude discursiva que o poema deve fa-
zer supor ou manifestar» (Franchetti 1994, p. 203).

Gli altri componimenti pubblicati nell’ambito della rivista rientra-
no piu accentuatamente nei canoni concretisti, essendo contraddi-
stinti dal diretto impatto mutuato dalle arti visive e ottenuto attra-
verso varie tecniche tipografiche, come un’inusitata disposizione
verbale sul piano della pagina o I'uso di simboli collocati in luogo
di significati non sempre congeniali. Gli strumenti della poesia con-
creta saranno uno spunto imperituro per la ricerca letteraria di Le-
minski, essendo nella sua visione, non a caso, la letteratura «arte
que tem a palavra como matéria prima» e «Em especial, a poesia,
lugar onde a palavra atinge vigéncia plena, maxima, substantiva»
(Leminski 2012, p. 45). Cio risulta in una complessa riflessione
sui vari gradienti che intercorrono tra iconicita e arbitrarieta lin-
guistica, sfociando sia nella pratica poetica sia in quella saggistica,
che si compone di un abbondante apparato critico e autocritico, ri-
unito solo recentemente sotto il titolo Ensaios e anseios cripticos
(Unicamp, 2012). Da una simile riflessione si evince la sua poetica:
«Signicamente, as artes sao feitas com icones (cores, sons, melodias,

diffondere principi superiori, contrariamente al concetto di arte del medioevo cattolico
(cfr. Leminski 2012, pp. 41-50).
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ritmos, movimentos corporais). A literatura, a poesia, é a Unica
arte feita com simbolos (palavras que o poeta, alquimista, tenta
transformar em icones)» (Leminski 2012, p. 45). E ancora: «icones
dizem sempre mais que as palavras (simbolos) com que tentamos
descrevé-los, esgota-los, reduzi-los» (ivi, p. 288).

L'abilita di modellare la parola, che & simbolo, prescindendo dalle
convenzioni linguistiche che la determinano storicamente e, per-
tanto, politicamente ed eticamente, & una grande lezione che Le-
minski apprende in ambito concretista e che diventera uno dei trat-
ti marcanti della sua poetica:

As novidades ortograficas que ai vem, [..] por mexerem na matéria
da lingua, terdo consequéncias imprevistas sobre a poesia, lugar onde
a lingua se despe da alma e fica toda matéria, substancia. E se disse
“imprevistas”, s6 posso estar dizendo “positivas”, ja que a poesia, de certa
forma, é, nada mais, nada menos, que um ramo da Surpresa, movimento
da linguagem em direcdo ao Desconhecido. [...] e é na diferenca, no
microinstante claro-escuro da passagem da fala para a escrita que se
produz a poesia, esse sempre resultado do atrito entre dois (ou mais)
cédigos. (Leminski 2012, p. 144)

E continua, puntualmente, riconoscendo al concretismo la pater-
nita intellettuale della rivoluzione che I'accordo ortografico si sa-
rebbe apprestato a compiere di li a poco sulla poesia:

Neste momento de parto de um novo sistema ortografico, é preciso que
se diga: muitas das novidades da reforma ja eram pratica comum na
area da poesia e do texto mais criativo. A vanguarda, a poesia concreta
e o concretismo difuso que, desde entdo, assola esparsamente a poesia
do Pais ja cometeram todas as heresias, praticaram todos os “erros”, ja
fizeram do torto o direito e exigiram, do torto, o direito de escrever certo
por entrelinhas equivocadas. (ivi, p. 145)

Nonostante 'importante eredita raccolta da Leminski, annoverar-
lo trai poeti espressamente concreti € improprio quanto costiparlo
in altre catalogazioni di sorta. Egli stesso ammettera, in occasione
di una conferenza nell’auditorium Paulo Garfunkel della Biblioteca
Publica do Parand, «ho prestato servizio militare nella poesia con-
creta» (Leminski 1985, p. 18). Il rigore normativo del movimento
viene cosi assimilato e perfezionato, ben presto, con una compo-
nente emotiva che riesca a compensare il cerebralismo concretista,
e questo scarto appare nitidamente proprio sul terreno dell’haicai,
che i concretisti, seppur attori di un’avanguardia sicuramente in-
fluenzata dagli usi orientali, non si erano mai preoccupati di leg-
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gere, oltre I'aspetto formale, come un’arte zen, come una pratica
estetica e spirituale (cfr. Franchetti 2010, p. 63).

L'anno in cui Leminski debutta nelle file dell’avanguardia e anche
quello del golpe militare, che apre una fervida fase in cui l'attivita
intellettuale resiste alle oppressioni e continua con i propri mezzi,
benché a margine di quelle istanze legittimate dalla censura ditta-
toriale e a loro volta legittimatrici. Lespressione artistica che rie-
sce a costituirsi piu saldamente, tanto da rientrare in una specifica
generazione, e di nuovo la poesia, la cui neonata concisione ben si
presta a essere stampata, tramite ciclostile, su fogli ridotti da divul-
gare poi in luoghi poco controllati o, perfino, da passare di mano in
mano. E proprio nel pieno del clima repressivo che si da il debutto
in libro di Paulo Leminski, inizialmente con il romanzo Catatau, nel
1975, autoprodotto, e poi in poesia, I’anno successivo, con Quarenta
clics em Curitiba, stampato dalla piccola editrice indipendente Ete-
cetera. Il fotolibro, composto da 40 tavole sciolte in cartoncino, non
numerate, nasce dalla collaborazione tra il fotografo Jack Pires e Le-
minski, che decidono di combinare quaranta tra i loro scatti e hai-
cai, nati, nella maggior parte dei casi, antecedentemente rispetto al
momento della pubblicazione, e associati a partire dalle foto, come
ricorda a tal proposito Alice Ruiz, compagna e sodale del poeta:
«espalhamos as fotos dele pelo chao e fomos procurando, entre os
poemas curtos, quais conversavam ou rimavam com aquelas ima-
gens» (Ruiz 2013, p. 7). La scelta posteriore di Companhia das Le-
tras di pubblicare, in Toda poesia, soltanto le liriche®, con I'esclusio-
ne del supporto fotografico, e dichiaratamente fondata sull’iniziale
indipendenza dei due codici combinati, ma si rivela in un certo sen-
so depauperante per il respiro intersemiotico suscitato nelle tavole,
che riescono nell'intento di esprimere la genuinita dell’esperienza
immediata, il senso della brevita e dell'istante (cfr. Fernandes, Vi-
torio, Queiroz 2015, p. 25), citando, peraltro, I'antica composizione
giapponese dell’haicai incorporato in un'immagine. La narrazione
che si intelaia nella giustapposizione dei linguaggi verbale e foto-
grafico, infatti, restituisce la naturalezza del gesto quotidiano, che
porta in sé la sintesi tra I'assoluto e I'avvenimento, che e il fine co-
municativo dell’haicai. Posteriormente, Leminski stesso guardera

8. Per giunta, nella sezione che riporta i testi di Quarenta clics non sono stati riproposti
tutti i quaranta haicai: invero, nel tentativo di organizzare un’edizione critica della poesia
di Leminski, che si faceva urgente anche sulla base della precarieta delle sue pubblicazioni
indipendenti, la collazione dei testi ha portato alla scelta redazionale di optare, nel caso
di pezzi ripubblicati successivamente, per la variante piu recente, piu rispondente alla
versione definitiva voluta dall’autore (vd. Leminski 2013)
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indietro al sodalizio con Pires, ribadendo, in termini lucidissimi, le
affinita tra «la piu vecchia forma di poesia giapponese» e «la piu
giovane delle arti» (Leminski 2013, p. 139): «O “haicai” valoriza o
fragmentario e o “insignificante”, o aparentemente banal e o casual,
sempre tentando extrair o maximo de significado do minimo de
material, em ultrassegundos de hiperinformacao. [...] Foto, haicai:
elipse do eu, eclipse da retérica» (ivi, pp. 140-141).

Tra gli accostamenti piu sorprendentemente riusciti nel loro in-
tento, forse, vi & la tavola o tempo®, in cui la foto in bianco e nero
di un uomo adulto di profilo, in giacca e occhiali da vista, che ab-
bassa lo sguardo un attimo prima di realizzare, con una penna a
sfera che stringe nella mano destra, chissa quale tratto sul foglio
prestampato che sostiene con la sinistra, € sovrastata dai versi «o
tempo / entre o sopro / e o apagar da vela» (Leminski 1976): tanto
la poesia quanto l'istantanea immortalano la sezione di un attimo
esatto, estratto dal dinamismo dell’azione; il primo verso di Lemin-
ski dilata questo stesso attimo, introducendolo come un tempo as-
soluto, cosmologico, che da il senso dell’infinita che divide un soffio,
la cui liquidita e assicurata dai gruppi fonemici in allitterazione in
portoghese, e lo spegnersi della candela del verso successivo, la cui
curva intonazionale sembra dare il la per riattivare il tradizionale
scorrere del tempo. Nella tavola Amor, entdo, la foto inquadra due
coppie poste ai poli di una diagonale: in basso a sinistra, in primo
piano, dietro la rete di una voliera, un uomo cinge una donna, che
sorregge il suo gomito pur guardando altrove; in alto a destra, al di
qua della rete, in scorcio e appena fuori fuoco, due maritacas, che
basti parafrasare come pappagalli monogami, anch’essi immortala-
ti mentre I'uno guarda I'altro e quello non ricambia. La poesia, sta-
volta, e di nove versi: «KAmor, entdo, / também, acaba? / Nao, que eu
saiba. / O que eu sei / E que se transforma / Numa matéria-prima
/ Que avida se encarrega / De transformar em raiva. / Ou em rima»
(ivi). Il componimento € piu consistente rispetto agli altri brevi di
Leminski, ma cio non impedisce di scorgere comunque, dietro le
sembianze dialogiche, I'ossatura topica dell’haicai, soprattutto per
quanto riguarda lo stacco concettuale tra la realta osservata, che si
spalma ora sui primi due versi anziché solo sul primo, e i restanti,
che rappresentano I'opinione che ne scaturisce; quest’ultima ha un
tono espositivo, quasi didascalico, come se la finalita informativa
avesse la prevalenza sulla riflessione fine a sé stessa. Quanto alle

9. Essendo le tavole non numerate né rilegate, sono qui segnalate dal primo verso delle
poesie che le integrano, unico apparato verbale, anch’esso senza titolo.
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figure di suono, queste si riducono principalmente ad assonanze e
consonanze, mentre I'unica rima perfetta associa in maniera quasi
casuale «matéria-prima» e «rima», che e proprio la parola che ci si
aspetterebbe di trovare, per la modulazione ritmica dei tre settena-
ri consecutivi, al posto di «raiva»: il poeta suggerisce di accogliere il
concetto della trasformazione, che reinserisce 'uomo nella natura,
in cui nulla & sempre uguale, affinché essa possa catalizzare una
nuova nascita, al di 1a della collera per il senso di perdita. Mentre la
parola che chiude il componimento getta nuova speranza sull’an-
damento lirico, lo sguardo e portato a reinterpretare la fotografia,
scorgendo anche li la stessa rima, stavolta tra le due coppie: I'ener-
gia di quel che li lega in quel - in questo - momento vivra per sem-
pre.

In Quarenta clics, 1a poesia di Leminski si riconosce ormai eman-
cipata dai tecnicismi concretisti e molto piu prossima a cio che egli
stesso definira in seguito poesia facile:

Nos anos 1970, esteve muito em voga um certo tipo de pratica poética,
poemas curtos, “flashes” instantdneos, registros-relampagos de
miniexperiéncias, estalos liricos, de breve duracdo e efeito imediato. Boa
parte da assim chamada poesia “marginal” ou “alternativa”, caracteristica
daquela década, foi assim. [...] A precariedade de distribui¢io influindo
na prépria substancia do fazer poético, feito, agora, com materiais nido
nobres, palavras do cotidiano urbano e industrial (coca-cola, chicletes,
durex, xerox etc.), e com completo descaso por qualquer tipo de
organizacdo do material verbal, entregue apenas aos impetos do “saque”.
(Leminski 2013, p. 59)

Influenzata dal linguaggio del consumismo, a sua volta storica-
mente determinato dalla brutale urbanizzazione voluta dalla dit-
tatura, la poesia facile, o alternativa, nell’opinione di Leminski,
raffigura una reazione ai movimenti letterari degli anni '60, in
particolare al vuoto formalismo delle avanguardie e alla compro-
missione etica della poesia engajada, avendone pero assorbito con
successo, rispettivamente, la brevita e la ricerca del pubblico. Egli
compie I'encomio della poesia alternativa nella misura in cui que-
sta non pretende di insegnare, come invece volevano i suoi prede-
cessori, che fosse su base formale o contenutistica, ma riesce ad ar-
rivare orizzontalmente alla massa in quanto «legittima espressione
del suo pubblico» (ivi, p. 64).

L'oggettivita e il distacco con cui Leminski riflette, in questi termi-
ni, sulla poesia alternativa, & sintomatico dell’opinione che lascera
trapelare qualche anno dopo, nel 1985, dalle colonne della «Folha
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de Sao Paulo», in occasione di una reciproca attestazione di scarsa
stima tra lui, accusato di impreparazione teorica al pari della sua
generazione, e Philadepho Menezes, curatore della mostra Poesia
Intersignos, che il poeta aveva in principio biasimato per la sua con-
cezione infantile di avanguardia:

nio sei a que “geracio” me vincula Philadelpho. A geragdo do
mimeoégrafo”, a chamada “poesia alternativa” ou “marginal” dos anos
70?7 A geracdo ignorante, despreparada, a cruzada das criangas, como
eu chamo? Bobagem. Impossivel que Philadelpho ndo saiba que meus
primeiros versos foram publicados na revista Invengdo, viveiro da
poesia concreta, nos saudosos idos e calendas de 1963. E, apesar de ser
incluido, por razdes cronoldgicas, em coletdneas como representante de
uma “poesia dos anos 70", meus poemas, como constam da minha seleta
Caprichos & relaxos, pouco tem a ver com a poesia sem rei nem lei que
figuram naquela década, com cuja orgiastica incontinéncia e desleixo
formal jamais compactuei. (Leminski, 1985a)

«

Leminski si dimostra ben lungi da eseguire I'apologia dei margi-
nali in toto, tassonomia in cui frequentemente, allora come oggi, la
critica lo inquadra; della loro poesia egli apprezza I'antiaccademi-
Smo come tramite per un uso piu vivo e proficuo della parola, ma
non approva che il processo di acquisizione di siffatto lessico sia
privo di disciplina. A tal fine, continua a rivendicare I'esperienza
concretista come sua unica militanza poetica, e ne adduce le atte-
stazioni nella raccolta Caprichos & relaxos, sua prima uscita autono-
ma in versi, dopo la pubblicazione autoprodotta di Ndo fosse isso e
era menos ndo fosse tanto e era quase e Polonaises: nel 1983, infatti,
Luiz Schwarcz gli chiede di riunire le sue raccolte e altri inediti in
un unico volume, da lanciare per I'editrice Brasiliense.

Caprichos & relaxos, secondo dei tre libri di poesia che Leminski
vedra ufficialmente pubblicati in vita, &€ verosimilmente il piu rap-
presentativo della sua poetica, poiché riunisce la quasi totalita delle
poesie da lui composte fino ad allora, suddivise in sette sezioni, se-
condo un criterio di procedimento di scrittura; cosi facendo, espo-
ne tutto il panorama polifonico a cui la sua indagine stilistica era
giunta, riponendo nel lettore, che accoglie con un’unica pentasti-
ca, la fiducia che lui riesca a muoversi autonomamente nel dedalo,
scegliendo di interpretare come preferisce i suoi scritti e collabora-
re, cosi, alla costruzione del senso: «Aqui, poemas para lerem, em
siléncio, / o0 olho, o coragdo, a inteligéncia. / Poemas para dizer, em
voz alta. / Poemas, letras, lyrics, para cantar. / Quais, quais, é com
vocé, parceiro» (Leminski 2013, p. 27). Alla costante brevita delle
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composizioni, legato di matrice concreta, e all'idioma colloquiale,
impronta del suo tempo, egli comprova di aver aggiunto il dato au-
tobiografico, da considerarsi «non come confessione, ma come beffa
o rimedio» (Bonvicino 1994, p. 10), intrecciando fili rossi ormai ca-
ratteristici di una poetica matura, che rimangono ben individuabili
malgrado l'eterogeneita del libro. Esemplare di questa rinnovata
triade € eu queria tanto, della sezione Ndo fosse isso e era menos ndo
fosse tanto e era quase: «eu queria tanto / ser um poeta maldito / a
massa sofrendo / enquanto eu profundo medito // eu queria tanto
/ ser um poeta social / rosto queimado / pelo halito das multiddes
// emvez / olha eu aqui / pondo sal / nesta sopa rala / que mal vai
dar para dois» (ivi, p. 90). Quella meditazione che nell’haicai scatu-
riva in natura e ora traslata sul piano biografico dell’osservazione
di vertenti estetiche: con una struttura non eccessivamente diffor-
me dall’haicai, sebbene i tre versi si siano convertiti in tre strofe,
I'osservazione del poeta maledetto prima e di quello engajado poi
rivelano, nell’'ultima stanza, il destino del poeta contemporaneo,
turbato non piu da nobili ragioni ma solo della propria condizione
di precarieta.

Medesimo raziocinio ¢ quello adottato in um dia, appartenente
al segmento Polonaises, che infatti ne perpetra la stessa struttura,
conseguendo un effetto analogo:

um dia
a gente ia ser homero
a obra nada menos que uma iliada

depois

a barra pesando

dava pra ser ai um rimbaud

um ungaretti um fernando pessoa qualquer
um lorca um éluard um ginsberg

por fim

acabamos o pequeno poeta de provincia
que sempre fomos

por tras de tantas mascaras

que o tempo tratou como a flores (ivi, p. 71)

La successione cronologica segnalata dal primo verso di ogni
strofa sembra l'unica forma di ordine all'interno di un testo senza
punteggiatura e dai toni colloquiali, in cui anche i grandi poeti e
poemi del passato vengono tramutati in nomi comuni. Il flusso del-
la catena parlata conferisce un effetto complessivo di istantaneita,
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che non ¢ piu dato dalla metrica breve; la rivelazione finale arriva
comunque inaspettatamente sarcastica.

Ancora, Leminski si augura, in un settenario il cui layout viene ri-
stretto, alla meta, da un verso bisillabo, tra rime quasi casuali, di
diventare un poeta inglese: «um dia desses quero ser / um grande
poeta inglés / do século passado / dizer / 6 céu 6 mar 6 cla 6 desti-
no / lutar na india em 1866 / e sumir num naufragio clandestino»
(ivi, p. 18). Succede anche, pero, che prenda coscienza del suo es-
sere scrittore senza sottoporsi a comparazioni, abbandonandosi al
delirio di onnipotenza: «eu te fiz / agora // sou teu deus / poema //
ajoelha / e / me / adora» (ivi, p. 92).

In ciascuno dei casi, la riflessione metapoetica ha una conclusio-
ne ironica e dissacrante, che si riversa sull’io lirico, poeta, in quan-
to rappresentante di tutta una categoria abituata a darsi delle arie,
convinta di poter pontificare su questioni cattedratiche o sociali:
egli, al contrario, € ben poco ingenuo per quanto riguarda le possi-
bilita della poesia, assoggettata, da una parte, al «dirigismo ideolo-
gico dello Stato» e, dall’altra, alla «sottile dominazione del Mercato»
(Leminski 2012, p. 54), cosi come l'arte tutta. Il sano approccio al
mestiere, espresso al massimo a partire da questa fase della sua
vita, & difendere I'inutilita della poesia (cfr. Leminski 2012, p. 41).

Il dato autobiografico introdotto in Caprichos & relaxos non ri-
verbera solo sulla sua veste di poeta, ma anche sulla condizione di
umano in transito su questa terra, vittima del caso mallarmeano
e della certezza della morte in «dissabor / de prazer / eu prazo //
dessaber / de passar / acaso // certeza / sorte / aqui / me jazo»
(Leminski 2013, p. 74), nonché di persona reale, che approfitta del-
lo spunto proveniente dalla realta quotidiana: «ali / s6 / ali / se //
se alice / ali se visse / quanto alice viu / e nao disse // se ali / ali
se dissesse / quanta palavra / veio e ndo desce // ali / bem ali /
dentro da alice / sé alice / com alice / ali se parece» (ivi, p. 24), o,
sulla stessa falsariga, «vocé me alice / eu todo me aliciasse / asas
/ todas se alassem / sobre aguas cor de alface / ali / sim / eu me
aliviasse» (ivi, p. 32). Tutto quel che osserva, intorno o dentro di lui,
si fa spunto per giocare con le sonorita dell’allitterazione e reimpa-
stare la lingua con giochi di parole.

Caprichos & relaxos € un florilegio vasto e corposo, che assume i
lineamenti di un’occasione per raccogliere la propria opera omnia.
Al suo interno si trova di tutto un po’, inventariato in maniera non
sempre trasparente. Leminski, conscio della propria concitazio-
ne, avvalora la sua solerzia ad assecondarla: «o soneto a cronica o
acrostico / o medo do esquecimento / o vicio de achar tudo 6timo /
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e esses dias / longos dias feito anos / sim pratico todos / os géneros
provincianos» (ivi, p. 25).

Pochi anni dopo, nel 1987, esce, sempre per Brasiliense, Distraid-
os venceremos, ultimo libro pubblicato in vita da Leminski. Prose-
guendo sulla stessa traiettoria del precedente, il libro e articolato
in appena tre sezioni, di cui la piu coesa € Kawa cauim - desarranjos
florais, esplicito dialogo con la cultura giapponese gia a partire dal
titolo, in cui il kanji del kawa (fiume, in giapponese) sembra, se-
condo 'autore, «representar (na vertical) o esquema do haikai, o
sangue dos trés versos escorrendo na parede da pagina» (Lemin-
ski 1987, p. 88). Appartengono a tale sezione alcuni dei suoi hai-
cai piu densi e compatti: la struttura, nella netta maggioranza dei
casi, € ormai consolidata in tre versi di lunghezza variabile ma il
piu possibile ridotta, dove il primo rima con 'ultimo, per esempio
«primeiro frio do ano / fui feliz / se ndo me engano» (ivi, p. 106);
se cio non avviene prosodicamente, avverra almeno grafemicamen-
te, come nel caso della rima ipermetra in «o mar o azul o sabado /
liguei pro céu / mas dava sempre ocupado» (ivi, p. 96) o di quella
equivoca in «ano novo / anos buscando / um animo novo» (ivi, p.
110), che onorano l'antica filosofia concretista della sperimenta-
zione visuale delle parole. Nei casi di intervento del titolo, questo
viene assimilato per valenza al primo verso nell’haicai giapponese
e incaricato, quindi, non tanto di limitare la fruibilita della poesia in
quanto opera aperta, ma di presentare una circostanza incondizio-
nata; inoltre, proprio perché alla stregua del verso, il titolo prende
parte allo schema metrico, come avviene in temporal: «fazia tempo
/ que eu ndo me sentia / tdo sentimental» (ivi, p. 112) o in era uma
vez: «o sol nascente / me fecha os olhos / até eu virar japonés» (ivi,
p. 99). Frequentemente, la paronomasia gioca un ruolo fondamen-
tale nella musicalita della poesia, rendendo la rima composta ed
espandendola anche all’interno del verso, come nel caso di «xamei
em cheio / meio amei-o / meio ndo amei-o» (ivi, p. 92), o consen-
tendo allitterazioni importanti, come avviene in «tudo dito, / nada
feito, / fito e deito» (ivi, p. 116).

La tematica trattata e di varia natura, cosi come molteplici sono
le riflessioni dell'uomo comune. Il contenuto degli haicai di Kawa
cauim, quindi, transita con disinvoltura dai massimi sistemi, come
occorre in «enfim, / nu, / como vim» (ivi, p. 97) o in «lua a vista
/ brilhavas assim / sobre auschwitz?» (ivi, p. 114); all’estensione
metafisica dell'umanita, come in «abrindo um antigo caderno / foi
que eu descobri / antigamente eu era eterno» (ivi, p. 95); fino ai
motivi della societa dei consumi in «viu-me, / e passou, / como um
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filme» (ivi, p. 98); il tutto, senza mai cadere in una modifica stilisti-
ca. La struttura rimane breve, la dizione semplice, I'impatto epifa-
nico. L'haicai si rivela, per il Leminski maturo, un vero esercizio di
scrittura che faccia leva sul principio zen di esprimere il massimo
con il minimo degli strumenti, in questo caso la parola.

Leminski muore, neanche quarantacinquenne, nel 1989, e gli ulti-
mi suoi versi pubblicati in vita, cosi come i primi, sono haicai. Esse-
re per lungo tempo costretto ai margini dalla letteratura allora isti-
tuita e irreggimentata non ha impedito alla sua opera di essere oggi
la chiave di volta per comprendere le motivazioni profonde delle
inclinazioni della letteratura brasiliana contemporanea, quella che
predilige I'urto delle forme brevi, che presta attenzione alla dispo-
sizione grafica, che cammina sicura sulla linea di demarcazione tra
I'erudito e il prosaico, che crede ancora, in una realta frammentata
dalle contingenze utilitaristiche, all'inutilita della poesia.
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Mattone su mattone. La costruzione del campo
figurale nella poesia improvvisata campidanese

Paolo Bravi
Universita della Calabria

Abstract

L'articolo documenta la presenza di forme brevi nei generi di poesia improvvisata presen-
ti in Sardegna e si sofferma in maniera particolare sulla poesia del Campidano, che e quel-
la piu direttamente caratterizzata in questo senso. I diversi generi di poesia improvvisata
campidanesi (mutetus longus e versus) sono infatti caratterizzati in maniera determinante
dal fatto che la sezione piu rilevante della forma metrica, quella attraverso la quale si svi-
luppa il dialogo dei poeti, & costituita da un distico (chiamato cobertantza).

Viene proposta un’analisi tematica di una gara poetica che mostra come 'immagine alle-
gorica iniziale, proposta nel distico di fondazione (fundada) dal poeta improvvisatore in-
caricato alla guida della gara, sia sviluppata nel corso della performance fino a coprire un
campo figurale ampio e variegato. In conclusione, si osserva che, nell’ambito della poesia
campidanese, brevita e complessita non costituiscono termini in opposizione.

Keywords: poesia improvvisata, campo figurale, Campidano, cobertantza.

The article documents the presence of short forms in the genres of improvised poetry
present in Sardinia and focuses in particular on the poetry of Campidano, which is the
one most directly characterized in this sense. The different genres of Campidanese im-
provised poetry (mutetus longus and versus) are characterized by the fact that the most
relevant section of the metric form, through which the dialogue of the poets develops,
consists of a couplet (called cobertantza).

A thematic analysis of a poetic competition is proposed, which shows how the initial al-
legorical image proposed in the foundation couplet (fundada) by the improviser poet in
charge of leading the competition is developed during the performance to cover a large
and varied figural field. In conclusion, it is noted that, in the context of Campidanese poe-
try, brevity and complexity do not constitute terms in opposition.

Keywords: Improvised poetry, figural field, Campidano, cobertantza.

[. Introduzione. Sardegna “terra de Musas”.

E oggi un fatto piuttosto noto che la Sardegna abbia un patrimonio
poetico ragguardevole, nel quale una posizione di spicco hanno le
diverse tradizioni di poesia improvvisata. Almeno alcune di que-
ste hanno acquisito una formalizzazione in un periodo a cavallo fra
fine Ottocento e inizio Novecento, con l'istituzione di gare poetiche
pubbliche ufficialmente organizzate'. Allo stato attuale i sistemi
con cui si svolge una gara di poesia improvvisata sono quattro. Si
tratta della tradizione della gara poetica logudorese, basata sulla
foma metrica dell’ottava (otada), di quella campidanese, basata sul-
la forma metrica del mutetu, di quella a s’arrepentina e di quella a

1. Sulla questione dell’istituzionalizzazione delle gare poetiche in Sardegna, rimando -
con riferimento ai quattro sistemi in uso - a Pillonca 2002; Bravi 2009; Lutzu e Murru
2012; Bravi 2012.
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mutos®. Una descrizione - sommaria e puramente indicativa - della
diffusione areale di queste tradizioni in Sardegna ¢ offerta nella fi-
gura 1.

Otada

Mutos

Repentina

Mutetus

Fig. 1 - Rappresentazione schematica della diffusione delle quattro tradizioni di
poesia improvvisata in Sardegna (mappa ripresa da Zedda 2009, p. 6).

II. Brevitas nei sistemi di improvvisazione poetica a ota-
das, a s’arrepentina, a mutos

Il tema della brevitas si declina in maniera diversa nei quattro casi.
Sinteticamente, possiamo osservare quanto segue per ciascuno di
essi:

- la gara poetica logudorese ha come nucleo centrale lo svolgimen-
to di temi a contrasto nella forma dell’ottava di endecasillabi (in
sardo otada o otava)?®. Tale forma, pur non potendosi considerare
in sé lunga, si riduce a forma breve nella parte finale dello svolgi-
mento del secondo “tema”, quando ciascuno dei poeti interviene a
realizzare I'ottava contribuendo con un distico®. Il secondo tema
prevede normalmente un argomento leggero (lébiu) e sfocia, senza

2. La trascizione grafica di alcuni termini, data la presenza di diverse varieta di sardo e
I'uso discontinuo - e comunque non da tutti condiviso - di norme di trascrizione condi-
vise, fa si che la grafia dei termini possa essere disomogenea anche all'interno del testo
presente. In linea generale, si € scelto qui di adottare per il sardo-campidanese le norme
per la trascrizione ortografica contenute in Cardia et al. 2009. Vengono segnalati i casi in
cui le norme non vengono seguite.

3. Per approfondimenti sulla gara poetica logudorese, rimando a Manca 2009 e Pilosu 2012.

4. 11 “tema” &, nel lessico della poesia logudorese, 'argomento da dibattere che il comitato
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soluzione di continuita, nelle duinas (distici), che, come nell’esem-
pio che segue, possono riprendere i ruoli assegnati ai poeti per il
tema a otadas, ma costringendo a un reductio dell’argomentazione
allo spazio del distico (ibid., pp. 24-25. Il secondo tema della gara
documentata e analizzata nel volume 13 dell’Enciclopedia della mu-
sica sarda (Casu e Lutzu 2012) proviene dalla gara poetica svolta a
Padria il 30 settembre 2011 dai poeti Salvatore Ladu e Nicola Fari-
na, in occasione della festa di Sant’Antonio da Padova. In quell’oc-
casione ai poeti furono assegnati i ruoli del prete (preide, Ladu) e
del becchino (bechinu, Farina). Una delle ottave eseguite con sud-
divisione in distici, qui riportata a titolo di esempio, propone le se-
guenti duinas®:

[D1-Ladu] Sa morte arrivat cando che- A La morte arriva
ret Deu quando vuole Dio

ca est Issu ebbia a cuman- B  perché Egli é 'unico
dare a comandare

[D2-Fari- cussu momentu ischimus A quel momento che
naj chi est feu sappiamo triste

e pro totus gia devet arri- B per tutti deve comun-
vare que arrivare

[D3-Ladu] pero deu cheria augurare B pero io vorrei augu-
rare

chi de sa morte si finat s'im- A che della morte si in-
preu terrompa l'opera

[D4-Fari- macussupurunach’estuna C ma quella una virtt
naj virtude pare che sia

/ nessi esistende si amas C che si amiin vita e in
cun salude salute si stia

Ugualmente inseribili nel gruppo delle forme brevi sono le bato-
rinas, cantate nella penultima sezione della gara poetica logudore-
se, che si conclude poi, per lo meno a partire dalla meta degli anni
Settanta del Novecento, con i saluti finali nella forma del sonetu a

affida ai poeti improvvisatori, i quali sono chiamati a “difendere” la parte a loro assegnata
attraverso un sorteggio (Pilosu 2012, pp. 21-23).

5. Testo e traduzione sono tratti da Pilosu 2012, p. 172. Qui, come nelle successive esem-
plificazioni poetiche, la traduzione é riportata sulla destra dello schema; al centro si trova
lo schema delle rime. Al di fuori del contesto della gara poetica, nella quale si inserisce nel
quadro di un discorso generale piu vasto, una composizione improvvisata puo risultare in
parte o totalmente incomprensibile per quanto riguarda la dimensione contenutistica. Cio
che interessa, tuttavia, & in questo caso il modello metrico, di cui il testo citato - cosi come
quelli riportati di seguito - sono valida espressione.
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coa (sonetto caudato)®. La forma é quella di una quartina (batorina
in sardo centro-settentrionale) con schema di rime ABBA. In realta,
la quartina da un lato si amplia, nella forma performata, a quintina,
dato che il primo verso viene ripetuto alla fine del componimento,
dall’altro lato si riduce, dal punto di vista contenutistico, a terzina,
dato che il verso iniziale e un verso stereotipato, la cui forma stan-
dard e A la cantamos una batorina (che possiamo tradurre come
‘Vogliamo cantare una batorina?’)’. Tale verso ha una funzione pu-
ramente metrica: definisce cioe la prima uscita di rima A come -ina
nel primo giro di batorinas cantate dai poeti improvvisatori. L'usci-
ta di rima cambia nei successivi giri, nei quali la parola portatrice
di rima del verso stereotipo (batorina) viene sostituita con altri ter-
mini quadrisillabici stereotipati e ricorrenti, e sostanzialmente in-
significanti dal punto di vista contenutistico, ma con diversa uscita
di rima (batoreta, noitola, furistera ecc.). Lesempio di batorina che
proponiamo qui e tratto da Pillonca (2002, p. 292; per la traduzione
in italiano ringrazio I'amico Sebastiano Pilosu) e fu improvvisato da
Pepe Sozu (Giuseppe Sotgiu) durante la gara poetica a Gavoi il 22
aprile 1985, in occasione della festa di Sant’Antioco:

Como cantamos una batorina A Ora cantiamo una batorina
Ma diat esser una cosa rara B Sarebbe cero una cosa rara
A cominciare como a fine ‘e B Se cominciasse adesso a fine
gara gara

Finas a fagher die unamoddina A A piovigginare fino all’alba

[A la cantamos una batorina] [A]

Nelle gara poetica a s’arrepentina la presenza di forme brevi, in
modo sostanzialmente simile a quanto avviene nella gara poetica
logudorese, e circoscritta ad alcune fasi della gara poetica. Nella
parte iniziale della gara, i poeti si presentano al pubblico. Per farlo,
possono usare forme diverse, tra cui quella del mutetu, che puo pre-
sentarsi nella forma del mutetu a froris o in quella pit complessa
del mutetu a coa longa. Il mutetu a froris puo essere considerato
forma brevis in quanto caratterizzato da una struttura bipartita: i
sei versi complessivi sono cioe nettamente distinti - secondo un

6. Nei decenni precedenti lo svolgimento della gara prevedeva l'esecuzione di una for-
ma lunga, non improvvisata ma pre-composta e memorizzata, chiamata moda (v. Pillonca
1984; Rosa 2003).

7. L incipit A la puo essere liberamente modificato in Como cantamos... (‘ora cantiamo’),
Tando cantamos... (‘Allora cantiamo”) o simili.
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procedimento ricorrente nella poesia sarda - in due sezioni con-
tenutisticamente distinte, chiamate sterrina e cupertura, composte
ciascuna da tre versi (peis, letteralmente ‘piedi’) e legate fra loro
unicamente da richiami di rima®. A titolo esemplificativo, riporto
qui un mutetu a froris proposto dal poeta Remo Orru a Decimoman-
nu il 22 settembre 1995 e ripreso da Lutzu (2007, pp. 12-13).

A curri a pigai pannu A Percorrere a prendere
il premio
Sterrina In s’edadi seu grai B Sono grave di eta

Ma su chi pozzuddufazzu @ C  Ma quel che posso lo
faccio

Unu saludu e un abbrazzu c Un saluto e un abbrac-
cio

Ti torru a indirizzai b Ti indirizzo nuova-

Cupertura mente

Cara genti de Deximoman- a  Cara gente di Decimo-
nu mannu

Il motivo centrale della composizione, che funge da presentazio
ne e da introduzione alla gara poetica, e quello del saluto, conte
nuto nella sezione fondamentale del mutetu, cioé la cupertura. In
questo caso la parte accessoria - la sterrina - mantiene un legame
concettuale con il contesto della performance, ma si tratta di una
scelta del poeta, dato che la bipartizione permette uno sviluppo
completamente autonomo e indipendente sotto il profilo tematico
e contenutistuico nelle due sezioni. I legami di rima vengono per-
cepiti dall’orecchio quando il mutetu viene eseguito. In questo caso
la parte essenziale del componimento bipartito, la cupertura, viene
eseguita tre volte, e I'inversione dei versi permette di far emergere
il legame di rima con il verso della sterrina che viene premesso a
ciascuna esecuzione della cupertura. Nella sua configurazione este-
sa, che rappresenta il modo in cui il testo poetico viene proposto al
pubblico, la successione dei versi € la seguente’:

A curri a pigai pannu A Per correre a prendere
il premio

8. Sul fenomeno della bipartizione nella poesia sarda, v. Sole 1977; Cirese 1988.

9. L'espressione “configurazione estesa”, per indicare lo sviluppo testuale realizzato du-
rante la performance, e ripresa da Bravi 2010, p. 310. Il testo qui riportato in configura-
zione estesa é ripreso da Lutzu (2007, p. 13).
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In s’edadi seu grai

Ma su chi pozzu ddu fazzu

A curri a pigai pannu
Unu saludu e un abbrazzu

Ti torru a indirizzai

Cara genti de Deximomannu

In s’edadi seu grai

Cara genti de Deximomannu
Unu saludu e un abbrazzu

Ti torru a indirizzai

Ma su chi pozzu ddu fazzu
Ti torru a indirizzai

Cara genti de Deximomannu

Sono vecchio di eta

Ma faccio cio che posso

Per correre a prendere
il premio

Un saluto e un abbrac-
cio

Ti mando nuovamente

Cara gente di Decimo-
mannu

Sono vecchio di eta

Cara gente di Decimo-
mannu

Un saluto e un abbrac-
cio

Ti mando nuovamente

Ma faccio cio che posso
Ti mando nuovamente

Cara gente di Decimo-

mannu

Unu saludu e un abbrazzu C Un saluto e un abbrac-
cio

Un secondo momento in cui 'espressione poetica & costretta
all'interno di un contenitore ¢ quello delle duinas. La funzione dei
distici nel genere dell’arrepentina € analoga a quella delle duinas
nella gara logudorese. In questo caso, pero i distici non sono di en-
decasillabi ma del verso doppio usato nella forma metrica della for-
ma chiamata currentina. Questa prevede I'uso di due uscite di rima
che si alternano per una lunghezza non predeterminata (schema
ABABAB...). Di conseguenza il poeta che inizia il canto delle duinas
definisce le due rime che saranno utilizzate costantemente anche
dall’altro o dagli altri poeti in gara®®.

La gara poetica a mutos & oggi estremamente limitata quanto a nu-
mero di praticanti e di gare poetiche “ufficiali”. Questo tipo di gara

10. Per approfondimenti sulla forma metrica della currentina, cfr. Lutzu 2007, pp. 15-16;
Lutzu 2008, pp. 484-485; Lutzu e Murru 2012, p. 160. Per quanto riguarda la lunghezza
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si basa sull’'uso della forma metrica del mutu. Tale forma - che equi-
vale a quella indicata sopra, seguendo 'uso locale del Campidano,
come mutetu a froris — e stata vista in passato come I’emblema del
canto lirico-monostrofico breve. La forma adottata nelle gare poe-
tiche professionali, pero, prevede mutos di forma normalmente piu
ampia. Ciascuna delle due sezioni della forma bipartita si amplia e
puo raggiungere lunghezza ragguardevole. Al posto della snella for-
ma del mutu tradizionale, composto da 3+3 versi, si trovano spesso
forme costituite anche da piu di dieci versi per ciascuna delle due
sezioni. Per questa ragione, possiamo dire che solo in misura molto
limitata questo genere di poesia esibisce forme brevi.

I1L. 11 caso principe: la brevitas come tratto caratteristico
della poesia a mutetus campidanese

In Sardegna il sistema di poesia improvvisata basato integralmen-
te sull’'uso di forme brevi & quello della poesia a mutetu dell’area
meridionale dell’Isola. La gara poetica, in questo caso, e di norma
costituita da due sezioni: la mutetada, che rappresenta la sezione
piu importante e piu estesa della gara poetica, in cui i poeti usano
la forma del mutetu longu, e la versada, in cui la forma usata e quella
del versu o mutetu curtzu. Lopposizione mutetu longu / versu carat-
terizza la gara campidanese sotto diversi aspetti: una gara che non
preveda la mutetada € in genere una gara di livello inferiore; & spes-
SO una gara caratterizzata da un professionismo meno marcato; ha
spesso un tono piu leggero e una durata inferiore.

Ai fini di quanto qui sotto osservazione, tuttavia, la differenza si
pone essenzialmente su un piano diverso e, in una certa misura, si
annulla. Entrambe le forme poetiche (mutetu longu e versu) sono
bipartite (vedi supra e nota 8): il messaggio centrale, quello essen-
ziale ai fini del dialogo fra i poeti e dello svolgimento concettuale
dell’argomento, & dato nella seconda sezione, detta cobertantza''.
Questa e costituita da un distico sia nel caso del mutetu longu sia in
quello del versu. Il mutetu longu, il principe dei metri della poesia

del verso, v. Bravi e Proto 2019.

11. Cobertanza (anche scritto cubertantza, cobertanza o simili; spesso nei libretti conte-
nenti le trascrizioni verbali delle gare poetiche campidanesi compare il termine Rima, in
questo caso equivalente di cobertantza) significa letteralmente ‘copertura’. In realta, la
cobertantza ¢ il nucleo centrale del componimento e quello da cui i poeti iniziano la com-
posizione della struttura (v. Zedda 2009, p. 26-30).
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campidanese, quello proprio dei cantadoris mannus'? e delle gare
di maggiore spessore, € una forma di mutetu in cui tutte le parole
presenti nella cobertantza sono parole-in-rima da coprire nella se-
zione parallela della sterrina. Per questa ragione, la sterrina ha una
consistenza ampia (nel caso standard, &€ composta da otto versi), e
lo sviluppo performativo dell’intera costruzione metrica - fatta di
complesse inversioni e retrogradazioni atte a realizzare nella sezio-
ne delle torradas la completezza metrica che appare solo in manie-
ra implicita nei versi costitutivi che costituiscono il mutetu longu
- ha una durata considerevole, talvolta superiore ai cinque minuti??

Mutetu longu Versu
Versi costitutivi'# Versi costitutivi’

E nuoru sa chi si proclamat®
Capitali de sa Barbagia®

Ozieri est in Logudoru® Po varcai s’ocean-

= =
= . . s . .

= E in Planargia agatu a Bosa® £ icu mari®

L B . .
& Assut’e Algheru fill’e Catalogna® & Unu o est marineri
' In Campidanu Settimu e Sinnia" # 0 est macu®

Sorgunu in su Mandrolisai®
E in su Montiferru Abbasanta”

12. Con I'espressione cantadori mannu (letteralmente ‘grande cantante’) si identifica nel
Campidano un poeta improvvisatore affermato e con una significativa carriera sui palchi
delle gare poetiche ufficiali, organizzate normalmente in occasione delle feste patronali (v.
Bravi 2010, pp. 151-153).

13. Per approfondimenti sulla poesia improvvisata campidanese rimando a Bravi 2010;
Zedda e Lutzu 2012; Mameli 2015.

14. 1l testo proposto di seguito come esempio della struttura metrica del mutetu longu
e del poeta Antonio Pani ed e ripreso da Bravi (2010, p. 318). Trad.: Sterrina: «Nuoro e
quella che si proclama / Capitale della Barbagia / Ozieri e nel Logudoro / E in Planargia
trovo Bosa / Sotto Alghero, figlia di Catalogna / Nel Campidano Settimo e Sinnai / Sorgono
nel Mandrolisai / E Abbasanta nel Montiferru». Cobertantza: «Canta o Sardegna saggia e
melodiosa / Per rallegrare ogni cuore che ti ama» (note: [a] la sterrina presenta una serie
di toponimi che si riferiscono a localita e a subregioni della Sardegna. La citta di Alghero e
detta “figlia di Catalogna” in relazione alla sua origine; [b] la trascrizione in forma grafica
rende apparentemente ‘imperfette’ alcune corrispondenze di rima che invece, nell’ese-
cuzione reale - orale - risultano perfettamente ‘isofoniche’ (v. Cirese 1988, pp. 401-412).
15. Il testo riportato come esempio della forma metrica del versu e di Paolo Zedda, e stato
cantato durante la gara poetica che si e svolta il 5 Settembre 2003 a Settimo S. Pietro ed &
ripreso da Bravi (2010, p. 314). Trad.: Sterrina: «Per varcare I'oceano / Uno o € marinaio
o & matto». Cobertantza: «Erano d’accordo per fare il disastro / E ora si rinfacciano reci-
procamente le colpe».
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Fiant de acordiu po
fai su sciacu®

E imoi si-nci ghe-
tant is curpas a
pari®

Canta" o Sardigna’ melodiosa’ e sag-
gia®
Po allirgai® dognia® coru® chi ti amat®

Cobertantza
Cobertantza

La metrica della poesia improvvisata del Campidano impone bre-
vitas dialogica sia che si tratti di gara a mutetus longus (mutetada),
sia che si tratti di gara a versus (versada). Cambiano i tempi - quelli
reali, segnati dall’orologio - e cambiano i toni, ma la cornice metri-
ca che definisce lo spazio deputato per il dialogo, e analoga nei due
casi.

Una volta precisate le coordinate generali attraverso cui il poeta
si muove nel corso della gara poetica, rimane da affrontare il cuore
della questione. Come puo svilupparsi un dibattito profondo, se si
dispone di un contenitore cosi modesto in termini di spazio metri-
co? Un primo livello di risposta, piuttosto banale, € legato al fatto
che i versi dialogici (cioe il distico di cobertantza) non hanno una
struttura sillabica rigidamente definita: il verso puo, entro certi
limiti, allungarsi o accorciarsi secondo le necessita del dire'é. La
questione principale, pero, non riguarda il numero di sillabe, ma ha
invece a che fare con un fatto di stile. Il dialogo per distici impone
infatti un determinato carattere alla poesia improvvisata del Cam-
pidano: da un lato essa assume spesso un tono gnomico e senten-
zioso (v. Zedda 2009, p. 22), dall’altro esalta la caratteristica tipica
della poesia campidanese, e cioe la forma allegorica.

Le gare poetiche campidanesi si svolgono tipicamente nella forma
a fini serrau (‘a tema chiuso, nascosto’) o in quella a fini obertu (‘a
tema aperto’). Nel primo caso é il poeta improvvisatore (in Cam-
pidano chiamato cantadori) che inizia la gara poetica, di norma su
indicazione del comitato che organizza la festa e la gara poetica a
essa associata, che stabilisce I'argomento da discutere con gli altri
poeti. Proprio per questa ragione il poeta che inizia la gara viene in-
dicato come fundadori (fondatore): e lui, infatti, che ‘fonda’ la gara
stabilendo I'argomento in discussione. Sia gli altri poeti sia il pub-
blico ignorano quale sia il tema e, poiché esso e sempre proposto
in forma allegorica, solo durante lo svolgimento della gara arrivano
a capire qual e il vero soggetto della discussione (su fini, il fine),

16. Per un’analisi dettagliata della natura del verso nella poesia improvvisata a mutetus
longus, v. Bravi 2010, pp. 461-493.
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che si cela sotto 'allegoria proposta dal fundadori'’. Nel secondo
caso, quello delle gare a fini obertu (a tema aperto), il soggetto del-
la discussione viene proposto, ugualmente, dal poeta fundadori, e
parimenti la forma espressiva utilizzata & basata sull’allegoria. In
questo caso, pero, l'allegoria non cela un soggetto misterioso, ma
e la veste esteriore che rende possibile un gioco poetico ricco, fan-
tasiosamente aperto e creativo. Le immagini utilizzate nel corso di
queste gare poetiche a fini obertu sono in questo tipo di gara imme-
diatamente decifrabili sia dai poeti in gara, sia dagli appassionati
del pubblico. Esse infatti richiamano un codice e un patrimonio di
temi pitt 0 meno ricorrenti, concettualmente assimilabili e capaci di
tenere viva una discussione in cui I'agonismo fra i poeti rappresen-
ta il motore principale’®.

In entrambi i casi - quello delle gare a fini serrau e quello delle
gare a fini obertu - 'enunciazione dell’argomento avviene nel pri-
mo distico di cobertantza della gara. Questo distico, proprio per il
suo status del tutto eccezionale dal punto di vista tematico, viene
chiamato fundada (fondazione).

IV. La costruzione del campo figurale in una gara poetica
campidanese

Propongo in questa sede, per uscire dal piano dell'illustrazione
teorica, un esempio concreto di gara poetica campidanese costru-
ita nello stile a fini obertu. La gara in questione si e svolta a Sinnai
nell’ottobre del 1962 in occasione della festa di S. Elena. I prota-
gonisti della gara sono i poeti improvvisatori Francesco Loddo di
Cagliari (1906-1981), Raffaele Urru di Burcei (1931-1992), Fede-
rico Lai di Capoterra (1916-2009) e Marcello Matta di Domusno-

17. 1l lato per cosi dire ‘enigmistico’ della gara poetica campidanese a fini serrau & una
delle caratteristiche piu suggestive del genere poetico, capace di stimolare discussioni
meravigliose sia fra i poeti stessi, sia fra il pubblico che segue la gara ignorando, almeno
nella fase iniziale, quale sia il soggetto reale della discussione (v. Bravi 2010, pp. 353-355
e il film etnografico Lutzu e Manconi 2004). La caratteristica del poetare in forma per cosi
dire ‘mascherata’, con tema nascosto o proposto solo in maniera allusiva o indiretta, ha
peraltro una presenza pitt ampia nella poesia sarda, sia orale sia scritta (per un inquadra-
mento storico della questione, cfr. Spano 1840; per I'analisi di esempi di un paese specifi-
co della Sardegna, v. Poddie 2021).

18. Sul carattere agonistico della poesia orale - e del mondo dell’oralita in termini piu
generali - rimando a Corti 1982 e Ong 1982. Per un’analisi specifica relativa alla poesia
orale campidanese, v. Bravi 2018.
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vas (1913-2012). Della gara sono proposte, a titolo esemplificativo,
solo alcune cubertantzas: dato il carattere bipartito del mutetu e il
fatto che la parte propriamente dialogica della gara e rappresentata
dalla sezione poetica della cobertantza (vedi supra, par. 3), i testi
riportati di seguito riprendono solo questi distici'’.

Fig. 2 - [ quattro poeti in gara: da sinistra a destra, Francesco Loddo,
Raffaele Urru, Federico Lai, Marcello Matta?.

In particolare, mi concentro in questo contributo su un aspetto
particolare di questa gara poetica, legato in maniera specifica al
tema della brevita degli interventi con i quali i poeti interagiscono
nel corso di una gara poetica. La forma allegorica della poesia cam-
pidanese manifesta due caratteri apparentemente contraddittori,
ma in realta complementari e funzionali allo sviluppo armonico
di una gara. Da un lato la brevitas della parte dialogica del mute-
tu (cobertantza) impone una definizione di un’allegoria primaria
che consiste in una immagine chiara, dai contorni inevitabilmen-
te netti. I due versi della fundada non offrono lo spazio materiale,
evidentemente, per fioriture o per sottigliezze nella presentazione
dell'immagine allegorica fondamentale, e sia i poeti che improvvi-
sano insieme al fundadori sia il pubblico hanno necessita di un rife-
rimento immediato e riconoscibile. Dall’altro lato, la gara poetica e
spesso lunga, e tale durata permette ai poeti di arricchire I'immagi-

19. La trascrizione integrale della gara qui esaminata puo essere consultata liberamente
online qui: https://pbravi.altervista.org/ [accesso: 10.06.2022]. Va precisato che si tratta,
anche per quanto riguarda il documento indicato, di una trascrizione parziale, in quanto
limitata ai soli distici di cobertanza della gara presa in esame.

20. Le foto sono state riprese da fonti libere del web [accesso: 10.06.2022]. In particolare:
- f k.com/Chichinu-L i-141 41 ho-
Lgs[141999725157595 (FL)
- http://i. ytlmg com[v1z7dZSZant9gZmaxresdefault jpg (RU)

Per mdlcaZlom essenziali sulla Vlta e la carriera poetica di questi poeti e ai maggiori rap-
presentanti della poesia improvvisata campidanese rimando a Zedda 2008.

207



Gentes |anno IX| numero 9| dicembre 2022 |

ne proposta inizialmente attraverso un processo sapiente di scavo,
di confronto e di graduale allargamento tematico, che conduce alla
realizzazione di un campo figurale complesso?".

Nella gara poetica citata il poeta fundadori € Francesco Loddo,
uno dei nomi pit importanti della poesia improvvisata del Secondo
dopoguerra. Largomento proposto nella fundada, il distico iniziale
con il quale “fonda” la gara, € quello di un invito a un ristorante?*:

[01_01A]Amiguss’invittuacusturistoranti /Aundinantachisipappatbeni
[Amici vi invito in questo ristorante / Dove dicono che si mangi bene]

Quella del pasto in comune al ristorante e un’allegoria immedia-
tamente comprensibile e decifrabile per i poeti e per il pubblico. Il
pasto in comune & un'immagine con la quale si istituisce un campo
figurale che rappresenta la gara poetica stessa. I poeti devono dialo-
gare fra loro e affermare il loro status di poeti di valore arricchendo
I'immagine iniziale con nuove figure ad essa associabili. [ poeti ri-
spondono all'invito del fundadori Loddo con riferimenti congruenti
all'allegoria del ristorante e, nel corso dell'intera gara poetica, svi-
luppano I'immagine iniziale in varie direzioni. In tal modo, il campo
figurale si allarga progressivamente.

21. L'espressione “campo figurale” riprende un concetto (espresso in modo sostanzial-
mente analogo, anche se con espressioni diverse; cfr. “extended metaphor”, in Zedda 2009,
p. 23) utilizzato dal cantadori mannu e studioso di poesia improvvisata Paolo Zedda nei
corsi di poesia campidanese da lui tenuti presso la Scuola Civica di Musica di Sinnai da
me frequentati negli anni 2005-2008 e in varie conferenze dedicate alla poesia campida-
nese da lui tenute nel corso degli ultimi due decenni. Oltre al riconoscimento del debito
concettuale nei suoi confronti per questo specifico tema della poesia campidanese, devo
sempre un ringraziamento speciale all’amico Paolo per avermi introdotto nel meraviglio-
so terreno della poesia campidanese e per il costante sostegno che ricevo. L'accezione con
la quale utilizzo il termine “campo figurale” differisce da quella pil comunemente in uso
in ambito retorico, dove di norma indica I'«[a]rea entro cui collocare parte dell’'universo
figurale. Secondo Vico i campi figurali sono quattro: metafora, metonimia, sineddoche e
ironia. Arduini ne individua sei: metafora, metonimia, sineddoche, antitesi, ripetizione ed
ellissi» (Arduini e Damiani 2010, p. 30).

22. 1 mutetus proposti sono stati etichettati con sigle - ad esempio “08_07C” - la cui inter-
pretazione e la seguente: [1] la parte iniziale e costituita da un numero che rappresenta
I'ordine progressivo con cui i mutetus sono proposti (nella gara qui presa in esame, i nu-
meri sono sempre espressi attraverso due cifre e vanno da 01 a 45); [2] la parte centrale
€ rappresentata da un trattino basso e da un secondo numero, anch’esso espresso attra-
verso due cifre, che rappresenta il giro di interventi effettuati dai poeti improvvisatori (in
questo caso i numeri vanno da 01 a 12); [3] la parte finale € rappresentata da quattro let-
tere che indicano 'ordine con cui i quattro poeti intervengono nel corso della gara (in que-
sto caso le lettere vanno da A - che identifica il poeta fundadori - a D). La trascrizione non
rispetta le norme grafiche attualmente in vigore per la scrittura del sardo-campidanese
(v. Cardia et al. 2009), ma mantiene la forma della trascrizione presente nel libureddu (li-
bretto) stampato (in data non precisata) da appassionati o dagli organizzatori dell’evento.
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L'analisi qui proposta cerca di mettere a fuoco alcuni processi
di questo sviluppo ed e stata realizzata con l'aiuto di alcuni stru-
menti informatici®. In primo luogo, i distici di cobertantza proposti
nell’intera gara (45) sono stati etichettati in modo da identificarne,
in maniera sintetica, le immagini proposte sulla scia dell’allegoria
iniziale e centrale del ristorante. Le etichette, raggruppate secon-
do il criterio dell’affinita semantica, sono proposte nella figura 3
nella forma di una mappa concettuale il cui centro e rappresentato
dall’allegoria del ristorante.

pietanze difficili da digerire

salubrita

pezzo di 0ss0

pietanze aragosta

buongustai qualita
gusto / .
di cattivo gusto speziatura
tovaglia pulita clienti prima sala
o galateo
signorilta \ posizione / terzasala
appetito / \ posto a sedere
masticare
i \ ristorante dfi lusso
Ingolare \ prestigio
sedersiatavola  \ azioni
4 | ristorante | piatto capovolto
mangiare / N X o
/ antipasto
_procurare scompiglio

fase del pasto bistecca

pagamento del conto /"

/ ultimo piatto
denaro speso bene/male l_ aspetti economici ,// \ P
caffe
disponibilita di denaro  /
d servizio
posto riservato \
infila \ ristorante celeste

accesso / \\ S. Elena (sélliu) / banchetto delle anime
i tavola bandita di grazie

Fig. 3 - Sviluppo del campo figurale nella gara poetica di Sinnai
(S.Elena 1962). Al centro, I'allegoria del ristorante proposta nel distico di

23. Letichettatura del testo e stata effettuata con il programma Taguette (Rampin e Ram-
pin 2021). Larealizzazione della mappa é stata realizzata con FreeMind (Mueller, Polansky,
Foltin et al. 2000; una recensione non firmata sul software riporta questa osservazione
che puo essere utile — con i necessari adattamenti — anche nel caso qui preso in esame:
«[i]l software si basa sulla “Mappa Mentale” teorizzata, negli anni sessanta, dallo studioso
cognitivista inglese Tony Buzan. L'idea cardine & quella di rappresentare su un grafico
gerarchico le idee ed i concetti evocati a partire dal nodo centrale, che rappresenta I'ar-
gomento di partenza. La rappresentazione, quindi, avviene in modo radiale, con il nodo
principale collocato al centro della figura», vd. sito web: https://freemind.download.it/
[accesso: 15.3.2020]). Le rappresentazioni grafiche sono realizzate con R (R Core Team
2019).
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fondazione della gara (fundada); ai lati, I'allargamento del campo figurale
con immagini connesse a quella centrale raggruppate su base semantica.

Il secondo passo dell’analisi e stato quantificare la presenza di tali
immagini figurali nel corso della gara. Nella figura 4 vengono pro-
poste le immagini di uso piu frequente (numero di occorrenze > 2).
Insieme a quella del ristorante (allegoria della gara poetica stessa),
compare con frequenza quella del mangiare (che possiamo tradurre,
al di fuori del campo figurale, come esprimersi in poesia). Immagini
come quelle relative alla disponibilita di denaro o al pagamento del
conto fanno in genere riferimento alla capacita dell'improvvisatore
di sostenere in maniera adeguata ed efficace il suo compito. Ecco
un esempio di Urru (22_06B, rivolto a Federico - noto Fideli — Lai):

[22_06B] Attentu o Fideli chi a s’or’e pagai / In prima sala non fazzas’a
depidu

[Attento o Fideli che quando si trattera di pagare / Nella prima sala non
debba fare debito]

Immagini qui etichettate come Accesso (riferimenti a come si ha
“accesso” al ristorante, cioe alle gare poetiche pubbliche sostenute
dai cantadoris mannus), Posizione e Prima sala (il posto occupato
nel ristorante) sono di norma associate al prestigio socialmente ri-
conosciuto che, nel corso della carriera, il poeta improvvisatore ha
acquisito. Un esempio di Loddo (09_03A; anche in questo caso in
risposta a Lai):

[09_03A] Chini portat dinai pagu / Non domandit postu in prima sala
[Chi ha pochi soldi / Non chieda posto nella prima sala]

Contengono riferimenti alla qualita della poesia immagini eti-
chettate come qualita delle pietanze, aragosta, speziatura (in questo
ultimo caso, il riferimento al piccante e al pepe indica in particolare
la dimensione conflittule nella poesia improvvisata). L'esempio & in
questo caso di Lai (11_03C):

[11_03C] Tui alegusta e deu giarrettu / Pappendi impari no e succediu
ancora

[Tu aragosta e io giarretto / Mangiando insieme [io e te (Loddo)] non é
ancora successo]
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Numero di occorrenze

— 0
z
v
9
g

L o1

Mangiare

Ristorante

Accesso

Disponibilita di denaro

Qualita pietanze

Sedersi a tavola

Pagamento del conto

einbi4

Aragosta
Galateo
Posizione
Posto a sedere
Prima sala

Speziatura

T

Fig.4-Numerodioccorrenzedelleetichettemaggiormenteattestate (n >2).

Di sicuro interesse € anche osservare (fig. 5) quale fra i poeti, e
in che momento della gara, fa riferimento a queste immagini ricor-
renti. In questo caso, ci troviamo di fronte a un quadro variegato di
possibilita. Per le immagini-cardine della gara, quella del ristorante
e quella della gara, entrambe frequentemente attestate, come era
presumibile la distribuzione avviene sull’intero corso della gara e
I'uso dell'immagine € comune a tutti i quattro poeti. Diverso e in-
vece quanto accade nel caso delle categorie con sei attestazioni, in
cui la citazione e presente solo nella prima parte della gara. La spie-
gazione € in questo caso accessibile: la genericita delle etichette
(accesso, disponibilita di denaro e qualita delle pietanze) si presta
bene nella fase iniziale della gara poetica. Nel prosieguo le immagi-
ni compaiono invece piu frequentemente in maniera isolata o come
tema di uno scambio breve fra due poeti. Un esempio di distico che
possiede I'etichettatura qualita delle pietanze e proposto da Matta
al terzo giro di interventi (12_03D; le pietanza[s] bambas, cioe di
scarso sapore, sono le proposte poetiche di basso livello):
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[12_03D] Deu portu su tanti de ispendi / Ma non ciddu fuliu po pietanza
bambas

[lo ho quanto serve da spendere / Ma non lo butto via per pietanze di
scarso sapore]

Simile e la distribuzione delle immagini che si riferiscono al se-
dersi a tavola (al di fuori dell’ambito figurale, prendere posto nella
gara) e del pagamento del conto (offrire una buona prestazione po-
etica). In entrambi i casi I'immagine e proposta nella fase iniziale
da Urru e diventa poi ricorrente (rispettivamente in cinque e tre
interventi in successione nella fase centrale della gara. La seconda
immagine sara poi utilizzata - con una diversa funzione - da Loddo
nel mutetu con il quale si chiude la gara, al termine del giro finale
di interventi dei poeti chiamato giru ‘e sélliu (giro di ‘sigillo’, di con-
clusione). Esempio: un distico con etichetta sedersi a tavola e quello
proposto da Lai nel quinto giro (19_05C):

[19_05C] Setzidiri tui in sa cadira de mesu / Matta a una parti e deu a
s’atra
[Siedi tu nella sedia di mezzo / Matta da una parte e io dall’altra]

Per quanto riguarda le immagini con tre attestazioni, ci troviamo
in questo caso di fronte a due distribuzioni di occorrenza di tipo op-
posto. La prima, che riguarda le immagini con tag Galateo (rispet-
to delle regole di condotta del far poesia improvvista), Posizione e
Prima sala (entrambe le immagini fanno riferimento alla categoria
e al prestigio del poeta), ha un andamento che potremmo definire
carsico’: 'immagine appare in momenti diversi, anche se quasi mai
troppo distanti 'uno dall’altro. La seconda, che riguarda le imma-
gini Aragosta (poesia di alto livello), Posto a sedere (collocazione
nella gerarchia esistente fra i poeti) e Speziatura (poesia caratteriz-
zata da un certo grado di aggressivita), sono invece concentrate in
brevi scambi (in particolare, quelli a intréciu tipici della gara poeti-
ca campidanese). In questo secondo caso, 'immagine viene propo-
sta e discussa brevemente prima che I'evolversi della discussione
prenda altre strade. Di seguito, un esempio di distico etichettato
Speziatura di Marcello Matta (32_08D):

«

[32_08D] Propiu tui Urru prenu di appettitu / Perdis unu pastu po timi
su pibiri
[Proprio tu Urru, pieno di appetito / Perdi un pasto per timore del pepe]

212



Laboratori della comunicazione linguistica

Speziatura B DB
Prima sala A A
Posto a sedere DA
Posizione A—A
Galateo B G A
Aragosta cCBC
Pagamento del conto B BCD A
Sedersi a tavola B DABCD
Qualita pietanze -| AB € D D
Disponibilita di denaro — ACA DB <
Accesso 1 A
Ristorante - A BB B-D D AB—A
Mangiare | A

0 10 20 30 40

Ordine (numero del mutetu

Fig. 5 - Presenza delle immagini figurali nel corso della gara
poetica. Le lettere (da A a D) indicano i quattro poeti in gara.

V. Dal breve al complesso

L'analisi della gara poetica campidanese qui proposta offre spunti
interessanti di riflessione rispetto al tema di fondo proposto della
brevitas. Cio che emerge dall’analisi della gara esaminata - e del-
la poesia campidanese in genere - e che brevita non corrisponde,
di necessita, a semplicita?*. Solo a un’osservazione superficiale si
puo cadere nell’equivoco. La brevita e in questo caso vincolata dallo
spazio metrico ridotto concesso ai poeti per i loro interventi, impo-
ne un livello estremo di sintesi. Il processo di sintesi ¢ un processo
complesso e delicato. Il poeta ha solo due versi a disposizione e
deve scegliere con attenzione I'idea efficace da proporre e deve tro-

24. L'osservazione potrebbe apparire scontata se si pensa alla vasta presenza di poetiche
basate sul frammento nella letteratura scritta di tante civilta letterarie. E perd anche da
ricordare il fatto che per lungo tempo la poesia popolare in genere € stata inquadrata in
una maniera sostanzialmente inadeguata e spesso fuorviante. In Italia la nota posizione
di Benedetto Croce, secondo cui «la poesia popolare €&, nella sfera estetica, I'analogo di
quel che il buon senso € nella sfera intellettuale e la candidezza o innocenza nella sfera
morale. Essa esprime moti dell’anima che non hanno dietro di sé, come precedenti
immediati, grandi travagli del pensiero e della passione; ritrae sentimenti semplici
in corrispondenti semplici forme» (Croce 1933, p. 5), ha influenzato fortememente - per
decenni - la visione e I'interpretazione delle espressioni orali. Da qui 'opportunita di una
sottolineatura che mira a scansare possibili associazioni mentali che, per lo meno nel caso
in esame, appaiono del tutto inappropriate.
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vare immagini e parole efficaci per farlo: pauci sed boni.

A un secondo livello, brevita non equivale a semplicita o a limita-
tezza di campo anche in ragione del fatto che la gara si costruisce,
come suggerito nel titolo del presente contributo, “mattone su mat-
tone”. Il singolo “mattone” (cioe, fuor di metafora, ciascun distico
proposto dai poeti) ha si misura breve e sviluppo concettuale mi-
nimo, ma entra nel gioco estremamente sofisticato della gara nel
suo complesso. [ percorsi con i quali i poeti scavano intorno all’al-
legoria proposta dal poeta fundadori sono molteplici e articolati, e
danno la misura della capacita di costruire una realta figurale ricca
e composita, una trama di allusioni che richiedono una competen-
za notevole per poter essere colte da parte di chi ascolta. Natural-
mente, la costruzione di un campo figurale ampio e variegato non e
tutto: la forza dei poeti sta poi nel riuscire a muoversi all’'interno di
esso con la dovuta sagacia.
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Brevitas e strategie scrittorie nei testi in
Lineare B

Valentina Gasbarra
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Il presente contributo e volto ad indagare il concetto di brevitas all'interno di una varieta
di lingua fortemente standardizzata come quella offertaci dai testi d’archivio in greco-mi-
ceneo di Il millennio a.C. In questa specifica tipologia testuale, la brevita si pone, infatti,
come espediente atto a soddisfare una duplice finalita: quella della resa glottica e quella
dell’adattamento all’'organizzazione dello spazio scrittorio. Il mezzo con cui si giunge a
tale obiettivo é rappresentato da un sistema misto, formato da sillabogrammi e logogram-
mi (segni dalla funzione complessa, talora definiti “ideogrammi”, dal momento che non
hanno statuto segnico in senso stretto, ovvero significante + significato). Inoltre, terzo
fattore da tenere in considerazione e quello del carattere asintattico di tale scrittura, in
cui semmai é ravvisabile quella che & stata definita una “sintassi visiva”, vale a dire un in-
treccio bilanciato tra organizzazione dello spazio e distribuzione in esso della notazione
grafica a cui viene demandato il flusso dell'informazione.

Keywords: brevitas, greco-miceneo, sistema scrittorio, sintassi visiva

The present paper aims at investigating the concept of brevitas in the 2nd millennium BC
Mycenaean archive texts. In this specific textual typology, brevity arises as an expedient
with a twofold purpose: the graphic rendering and the adaptation of writing to space.
The means by which this target is achieved is represented by a mixed system, composed
by syllabograms and logograms (signs with a complex function, sometimes called “ideo-
grams”, since they have a non-standard sign status). Furthermore, the third factor to con-
sider is the lack of syntax in a conventional way, but the presence of the so-called “visual
syntax”, in which the information flow is entrusted in a balanced interconnection between
organization of space and distribution of the graphic notation.

Keywords: brevitas, Mycenean-Greek, writing system, visual syntax

Premessa

Il carattere composito, o meglio di “sistema integrato”, proprio
delle scritture egee di Il millennio a.C. € stato gia messo in luce da
numerosi studi al riguardo (cfr, a titolo esemplificativo, Marazzi
2013, pp. 1-13 e 2016, pp. 1-21). Le scritture lineari cretesi, infatti,
sfuggono a una categorizzazione puramente glottica (frutto della
nostra visione alfabetocentrica) e fanno ricorso anche ad una serie
di elementi grafici traducibili di fatto in termini linguistici. Questo
approccio multiplo ha il pregio di superare le prospettive linguisti-
che e filologiche, che tendono a rinviare ad un'immagine piuttosto
parziale della scrittura' e, conseguentemente, di uscire dalla conce-

1. Sifaccia riferimento in particolare all’ottima sintesi presente in Perri 2002, pp. 323-328,
in cui lo studioso, riprendendo e sviluppando quanto auspicato da Cardona (1981), ritor-
na sulla necessita di un approccio antropologico alla scrittura, con 'obiettivo di mettere
in discussione 'opposizione binaria scritto vs orale, in favore di una valutazione del segno
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zione del sistema scrittorio come elemento statico che obbedisce
alla logica dell’alfabeto.

In questa prospettiva, dunque, sara necessario far dialogare tra
loro la rappresentazione in forma grafica e lineare della lingua par-
lata con una serie di elementi grafici e notazionali (ductus, adatta-
mento al supporto scrittorio, presenza di pittogrammi, sigle, lega-
ture etc.).

I. Breve introduzione al sistema scrittorio

Non ci si soffermera qui, come ovvio, sulla lunga e complessa
vicenda della decifrazione della Lineare B (attestata orientativa-
mente tra 1400-1200 a.C.), né tantomeno si entrera nei dettagli del
sistema scrittorio?, ma si cerchera di dare solamente una breve pa-
noramica per meglio comprendere la tipologia testuale a cui si fa
riferimento.

Molto in sintesi, dunque, si puo affermare che prima dell’adozione
di un sistema alfabetico basato sul modello di quello fenicio, il gre-
co di Il millennio a.C. era codificato attraverso una scrittura sillabi-
ca (in cui ogni segno rappresenta di fatto una sillaba pronunciabile).
Questa tipologia scrittoria era a sua volta basata su una preesisten-
te, la Lineare A, adottata nella Creta Minoica in un arco temporale
compreso all'incirca tra 1750-1450 a.C. Questa versione successiva,
nota come Lineare B, fu decifrata nel 1952 dall’architetto inglese M.
Ventris, dopo essere stata dapprima scoperta sull’isola di Creta e
successivamente rinvenuta nei Palazzi micenei sul continente gre-
co (Micene, Pilo, Tirinto, Tebe). I rapporti di dipendenza da questo
sistema preesistente sono in realta molto complessi e sono stati (e
sono tuttora) oggetto di un dibattito molto acceso tra gli studiosi: si
stima comunque che oltre la meta dei sillabogrammi della Lineare
B sia frutto di eredita dal segnario A3.

Il patrimonio segnico sistema scrittorio della lineare B consta di
87 sillabogrammi, canonizzati in occasione del V Colloquio Interna-
zionale di Studi Micenei di Salamanca (cosiddetta “Convenzione di

scrittorio come unita dinamica.

2. Per cui si rimanda, inter alia, a Marazzi 2013 e Del Freo 2016, pp. 123-166.

3.Per una tabella di confronto tra i due sillabari si vedano Marazzi 2013, pp. 112-113 e
Del Freo 2016, p. 125. Per una disamina sui primi sistemi scrittori a Creta e sui problemi
di cronologia “sovrapposta” delle scritture egee si veda Negri 2006 e 2008; per un recente
riepilogo sullo stato delle decifrazioni in quest’area si rinvia invece a Negri 2017; infine,
per una recente disamina sulla scrittura Lineare A, si veda Perna 2016, pp. 87-114.
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Salamanca”), che rappresentano graficamente delle unita sillabiche
aperte (I, CV, CCV). Qualora siano effettivamente decifrati, vengono
traslitterati in carattere corsivo in alfabeto latino, nei pochi casi di
mancata corrispondenza fonetica, invece, si segnano col numero
progressivo d’ordine preceduti da asterisco. Tra i sillabogrammi
e possibile operare una distinzione tra doppioni (doublets) e segni
complessi, che rappresentano un gruppo ristretto e caratterizzato
da una distribuzione talvolta irregolare. Caratteristica comune di
entrambi questi gruppi e la rappresentazione di articolazioni fo-
netiche complesse (geminazioni, aspirazioni, sonorita) oppure dit-
tonghi. L'uso, pero, di tali segni appare tuttavia facoltativo, ovvero
gli scribi possono scegliere di utilizzare grafie alternative (e questo
spiega la presenza di alcune significative oscillazioni grafiche).

Il secondo gruppo di segni e rappresentato dai logogrammi, an-
che in tale caso la corrispondenza di questi segni € stata stabilita
dalla “Convenzione di Salamanca” (dal numero 100 in poi). Non vi
€ accordo generale sulla funzione di questi grafemi, tanto che alcu-
ni studiosi preferiscono parlare di “ideogrammi”, poiché ritengono
facciano riferimento al solo “significato” e non abbiano lo statuto di
segni in senso stretto (significante + significato)*.

La presenza di logogrammi® avvicina notevolmente gli archivi mi-
cenei a quelli di altre realta vicino-orientali; a differenza di questi,
pero, i logogrammi della lineare B non hanno solo la funzione di
richiamare oggetti materiali (oggetti e/o persone), ma anche di rin-
viare attraverso il tratto grafico a cio che il segno intende significa-
re. Anche in questo caso si nota la diretta discendenza dalla lineare
A (cfr. Marazzi 2013, pp. 37-42).

[ logogrammi vengono utilizzati in sostanza per definire due ca-
tegorie: esseri animati (persone o animali, distinti in base al sesso)
oppure oggetti e materiali di varia natura, grezzi o lavorati (pro-
dotti agricoli e dell’allevamento, tessuti, metalli, vasi etc.). E pos-
sibile che vengano utilizzati in legatura con sillabogrammi o altri
logogrammi, ma possono essere usati con funzione “stenografica”,
in forme grafiche abbreviate finalizzate a una rapida procedura di
annotazione, come nel caso delle sigle e dei monogrammi®.

Infine, il sillabario miceneo si compone di una serie di unita di
segni metrici per indicare quantita numeriche (aritmogrammi) e
quantita di misura (metrogrammi). [ primi, traslitterati con nume-

4. In merito all’'una o all’altra posizione, si vedano Bartonék 2003 e Thompson 2012.

5. Per il repertorio completo cfr. Melena 2014, pp. 134-153.

6. Per tali usi particolari dei logogrammi si vedano Del Freo 2016, pp. 155-159 e Marazzi
2013, pp. 46-48.
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ri arabi, sono 5 e indicano rispettivamente unita, decine, centinaia,
migliaia e decine di migliaia. I secondi, invece, sono piu articolati,
poiché distinguono misure di peso, di capacita per derrate liquide e
di capacita per derrate aride ed esiste maggiore incertezza riguar-
do ai loro valori assoluti’.

[ documenti a nostra disposizione sono in prevalenza inscritti su
tavolette d’argilla, & altamente possibile che fossero in uso anche al-
tre tipologie di supporti, i quali, pero, a causa della deperibilita dei
materiali, non sopravvissero agli incendi con cui vennero di fatto
distrutti i Palazzi.

II. La questione “scribi” e la “messa in pagina”

Premessa fondamentale ¢ I'omogeneita tematica del materiale:
di fatto tutti i documenti a nostra disposizione si inscrivono all’in-
terno della gestione economica e burocratica dei Palazzi, per cui si
tratta in sostanza di transazioni riguardanti uomini, animali e og-
getti materiali.

Ovviamente, questa peculiarita spinse - fin dalla decifrazione - a
cercare di trarre maggiori informazioni dall’analisi paleografica del
ductus, dagli errori, dalle oscillazioni grafiche o dalle cancellature,
al fine di dedurre indicazioni circa le eventuali difformita tra i vari
centri dislocati sul territorio greco®.

Sappiamo con certezza che la classe scribale era la sola deputata a
usare la scrittura, almeno per finalita ufficiali, e che probabilmente
gli scribi erano funzionari di Palazzo di alto rango. Purtroppo, pero,
a differenza di quanto avviene per gli archivi orientali, non abbia-
mo possibilita di ricostruire il percorso di apprendimento delle tec-
niche di scrittura, né di stabilire I'esistenza di “scuole” di scrittura,
anche se & lecito immaginare che I'acquisizione di tali competenze
e la gestione di un sillabario cosi complesso non potessero prescin-
dere da una qualche forma di tirocinio.

La stesura dei testi prevedeva un tracciato da sinistra a destra, le

7. Si veda in particolare Melena 2014, pp. 160-161 per la dipendenza di tali unita di mi-
sura con quelle presenti in altri archivi orientali. Mentre, per quanto riguarda |'effettiva
capacita delle unita di misura per liquidi e aridi e di quelle di peso si veda Gyllenbok 2018,
pp. 540-541.

8. La bibliografia in merito agli scribi, ed in particolare a quelli di Cnosso e Pilo (ove si
concentra la maggior parte dei documenti in Lineare B,) e vastissima e impossibile da
sintetizzare in questa sede. Cfr., in particolare, Olivier 1967; Palaima 1988; Driessen 2000;
Duhoux 2011; Firth, Melena 2016.

222



Laboratori della comunicazione linguistica

parole venivano separate da word-dividers e spesso seguite da lo-
gogrammi di varia natura o segni metrici. L'impaginazione era cu-
rata, anche ai fini di facilitare la consultazione dello scritto, data la
sua funzione pratica, per tale ragione lo spazio era organizzato in
righi paralleli che fungevano da linee guida del ductus e, sovente, si
nota una sorta di intestazione (con segni in corpo maggiore) atta
a identificare velocemente I'argomento dello scritto, cosi come la
presenza di righi vuoti per separare porzioni di contenuto. I sup-
porti, in particolare le tavolette’, che potevano essere a forma di
pagina o a forma di foglia di palma, erano vergate prevalentemente
su una faccia principale (recto), talvolta, per motivi di spazio, anche
sul verso. E altresi possibile rintracciare documenti frazionati, vale
a dire inscritti su tavolette diverse.

La cura e l'attenzione con cui tali documenti venivano realizza-
ti sono anche dimostrate dai tracciati dei logogrammi, nonché dai
disegni che gli scribi talvolta ebbero modo di lasciare sul verso di
alcune tavolette, a dimostrazione del fatto che il processo di reda-
zione poteva avvenire anche con tempistiche piuttosto rilassate.

La possibilita di cancellare e riscrivere era facilitata dal supporto
stesso: non di rado si possono rilevare correzioni, aggiunte, sosti-
tuzioni (anche ad opera di scribi diversi dal primo redattore), che
risultavano particolarmente agevoli fintanto che lo strato super-
ficiale d’argilla della tavoletta restava umido. Proprio I'analisi e la
ricostruzione di questi interventi secondari hanno giocato un ruo-
lo fondamentale per il riconoscimento delle diverse mani scribali,
cosi come per l'identificazione dei processi mentali che collegavano
la formulazione orale al testo scritto (cfr.,, inter alia, Palaima 2003).

ITI. Gli strumenti della brevitas: il sistema misto e
la sintassi visiva

Stanti le premesse appena effettuate, e guardando - come eviden-
ziato sopra - all’atto scrittorio come fenomeno integrato e comples-
so, si evince come nel caso della Lineare B vada superato il semplice
rapporto tra lingua parlata e segno scritto, poiché ad intervenire vi
e una serie di componenti formali e funzionali che si intrecciano

9. Non ci si sofferma intenzionalmente in questa sede sui cosiddetti supporti secondari:
etichette e noduli, semplificando molto, potremmo definirli come sigilli che venivano ap-
posti sui materiali oggetto delle transazioni economiche. Questa tipologia di documenti
presenta di solito poche o nulle tracce scrittorie.
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tra loro (presenza congiunta di sillabogrammi e logogramma e loro
organizzazione nello spazio) tale da rinviare il flusso delle infor-
mazioni alle conoscenze specifiche della cultura entro cui queste
scritture vengono prodotte'.

L'adozione di questo principio implica lo scardinamento della
classificazione tradizionale delle scritture come manifestazione del
parlato, introducendo un punto di vista diverso, di stampo antropo-
logico, che mira a richiamare una serie di peculiarita interne, qualo-
ra il sistema scrittorio in esame non sia in effetti (come, ad esempio,
nel caso di sistemi molto antichi) analizzabile secondo le categorie
elaborate per le lingue che si servono di un alfabeto in cui sussiste
una corrispondenza univoca tra suono e segno.

Perri (2007, pp. 77-78) introduce pertanto due criteri classi-
ficatori, di natura grafico-visiva e validi per tutti i sistemi grafici:
il primo relativo alla sostanza espressiva dei segni, un continuum
in cui sono di fatto ricomprese tutte le manifestazioni sia astratte
sia quelle con un diretto rimando iconico (i pittogrammi, per in-
tenderci); il secondo, invece, relativo al concetto di articolazione
riferito alla logica visiva di costruzione del sistema grafico e non
al suo rapporto con una lingua verbale. Questo approccio conduce
necessariamente ad una riformulazione del rapporto tra il segno
scrittorio e i significati a cui esso puo rimandare, consentendo una
descrizione alternativa del sistema, che prenda in considerazione
anche le determinanti sociali, culturali e di circolazione entro cui il
messaggio viene prodotto!!.

Si tenga altresi presente che 1'uso della scrittura era una pratica
esclusivamente legata alla gestione amministrativa ed economica
dei Palazzi e che - almeno allo stato attuale della documentazione
a nostra disposizione e dal momento che non abbiamo traccia di
scritture private —-non e possibile ipotizzare che individui diversi
dai funzionari di Palazzo sapessero leggere o scrivere.

Altro dato su cui vale la pena fare una riflessione e rappresentato
dal fatto che non abbiamo un’effettiva conoscenza dell’'uso che ve-
niva fatto dei documenti d’archivio in Lineare B: non erano proba-
bilmente concepiti per essere “letti ad alta voce”, ma non siamo in

10. Su questo punto, ovvero sul complesso rapporto tra grafema e lingua orale, Marazzi
(2016, pp. 4-5) nota, fornendo anche alcuni esempi, I'interessante corrispondenza con
cartelloni o insegne pubblicitari anche in un ambiente esasperatamente glottico come
quello dell’Europa contemporanea.

11. A questo proposito si vedano gli esempi presentati dal saggio di Perri (2014, pp. 263-
324) in cui la distinzione tra grafico vs scrittorio appare particolarmente controversa e
sfumata,
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grado di stabilire con certezza in che modo venissero sfruttati (pro-
memoria da consultare al bisogno, testi ufficiali, o forse entrambe
le cose?), una volta stipati in aree specializzate del Palazzo'. Per
tale ragione, la brevita che li caratterizza e anche il frutto di un pro-
cedimento intenzionale, finalizzato a concentrare in uno spazio li-
mitato e in una forma immediata e di agile consultazione il maggior
numero di informazioni possibile.

Osservando un documento miceneo tutte queste caratteristiche
risultano lampanti: si ha I'impressione di leggere una sorta di “ta-
bella” e seguendo 'ordine dei righi e delle colonne, dunque l'inter-
facciarsi di sillabogrammi (in prevalenza sulla parte sinistra della
superficie scritta) e logogrammi / segni metrici (sulla parte destra
dello spazio), si desumono tutte le informazioni contenute nel te-
sto. Chiaro e che per raggiungere un risultato del genere, come si
accennava sopra, la fase preparatoria di formattazione dello spazio
scrittorio rappresentava un momento di fondamentale importanza.

A titolo esemplificativo, si osservi la tavoletta a forma di pagina
KN C 911 (w. fig. 1, a pag. 218)"’, si notera che dei 16 righi predispo-
sti dallo scriba, gli ultimi 3 sono stati lasciati vuoti, evidentemente
poiché lo spazio pensato per redigere questa lunga registrazione di
destinatari di ovini e caprini si era rivelato superiore alle effettive
necessita.

In ciascun rigo sono ravvisabili nella parte sinistra della tavolet-
ta nomi propri o appellativi di persona a cui andranno assegnati
gli animali (capre e pecore, in questo caso), identificati nella parte
destra dello scritto dai logogrammi corrispondenti*106 e *107, tra-
slitterati con OVIS e CAP(RA), arricchiti persino dalla specificazio-
ne (fatta attraverso una modifica grafica del logogramma di base e
segnati nella traslitterazione da f/m in apice) del sesso dell’anima-
le', seguiti, infine, da segni metrici indicanti le quantita.

Come si evince dalla traslitterazione's, l1a lettura del testo @ imme-
diata e favorita da una distribuzione ordinata di sillabogrammi e
logogrammi all’interno della superficie scrittoria:

12. Sui percorsi delle informazioni negli ambienti micenei e, in particolare, sull’organiz-
zazione dell’intera filiera (scribi-archivio centrale di Palazzo-gestione amministrativa/
economica), si veda Marazzi 2013, pp. 169-188.

13. Immagine per cortesia di M. Del Freo e F. Di Filippo tratta da: Linear B Electronic Re-
sources (LIBER v. 2 - https://liber.cnr.it/).

14. La specificazione del sesso, cosi come dell’eta, dell’animale rivestiva un ruolo impor-
tante, poiché da essa dipendeva la destinazione d’'uso (allevamento, riproduzione, macel-
lazione etc.).

15. Anche in questo caso, si fa riferimento alla traslitterazione presente nel database Line-
ar B Electronic Resources (LiBER), alla pagina https://liber.cnr.it/tablet/view/2779.
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.1 ma-mi-di-zo / pi-ri-to-jo OVISf40[
.2 [.]-si-ro, da-nu-wo OVIS 100[
.3 po-ri-wo, / su-ki-ri-ta-jo, wo-we-u CAP™180
4 ja-ru, / pa-ta-ti-jo, do-e-ro, CAP230
.5 a-du-po-to, / qi-ko-we-e, do-e-ro, CAPf90

.6 qa-di-ja, / po-ku-te-ro, da-mo, ‘do-e-ro’, CAP!70

.7 da-[ e - ¢ /] po-ku-ta CAPf 130
.8 ra-wa-ni-jo, / po-ku-ta, ra-ri-di-jo OVIS™ 190
.9 0-mi-ri-so, / ta-so, do-e-ro OVIS™50
.10 da-so, / a-pi-me-de-o, po-ku-ta ‘ra-ri-di-jo’ OVIS 140
.11 ku-jo-[ / ] ta-so, // do-e-ro OVISf 100
.12 a-*56-da-ro / ka-ta-mi-jo, do-e-ro OVIS* [

.13 a-ra-ko, / ra-ri-di-jo, do-e-ro OVIS™ 120[
.14 vacat

.15 vacat

.16 vacat

Questo esempio ci offre lo spunto per un’ulteriore riflessione,
questa volta sulla sintassi dei testi. Premessa fondamentale & che
non si puo valutare la sintassi degli scritti in Lineare B in modo
convenzionale, poiché ci troveremmo quasi di fronte ad un carat-
tere asintattico dei testi, date anche la scarsita e la discontinuita di
forme verbali attestate. Questo aspetto €, come ovvio, fortemente
collegato alla tipologia “specialistica” dell’atto scrittorio e alla sua
esecuzione hic et nunc, in cui il parlato e/o comunicato si incrocia
con lo scritto e la sua comprensione non puo avvenire se non calata
nel contesto in cui realizza (cfr. Marazzi 2003, p. 317).

L'articolazione dello scritto organizza le informazioni secondo
una “sintassi visiva”'®, metodo che tra I'altro accomuna gli archivi
micenei ad altri archivi orientali antichi (si veda, ad esempio, I'am-
biente sumerico), in cui, dunque, la suddivisione dello spazio in
righi e il posizionamento piu o meno ordinato di sillabogrammi /
logogrammi / segni metrici sul layout del supporto erano in grado
di orchestrare I'informazione, svincolandola il piu possibile dalla
sintassi in senso stretto e cogliendo pienamente quell’esigenza di
brevitas confacente ad una documentazione di tipo archivistico in-
fluenzata, in tutti gli stadi del processo di realizzazione, da una for-
te dipendenza dalle esigenze comunicative del momento.

Bibliografia
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Il dizionario come forma breve. Dai mots-valises
alla lexifiction

Domenico Fadda
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Lidea di studiare il dizionario nell’ambito delle forme brevi puo sembrare paradossale,
in quanto si tratta del testo voluminoso per eccellenza; eppure, é stato spesso utilizzato
come un mezzo efficace per mettere insieme delle prose pensate all'insegna della brevitas,
in una lunga serie di esempi che si fa usualmente risalire al Dizionario dei luoghi comuni
di Flaubert e al Dizionario del diavolo di Ambrose Bierce. Non sono mancate pubblicazioni
di questo tipo anche negli ultimi anni: si pensi al Dizionario della stupidita di Piergiorgio
Odifreddi o al recentissimo Dizionario del bibliomane di Antonio Castronuovo. Testi che si
sono imposti senza difficolta nel panorama editoriale, probabilmente in ragione del tipo
di fruizione richiesto: una lettura rapida, focalizzata su singoli nuclei tematici sviluppati
di volta in volta nel giro di pochissime pagine, se non di poche righe. La questione viene
affrontata attraverso I'analisi di alcune forme brevi di cui il dizionario puo essere veicolo,
anche in relazione al problema dell’ordine alfabetico.

Keywords: dizionario, enciclopedia, brevitas, ordine alfabetico.

The idea of studying the dictionary as a short form may seem paradoxical, as it is the
typical voluminous book. Yet, it has often been used as an efficient device for putting to-
gether short proses, in a long series of examples that goes traditionally back to Flaubert’s
Dictionary of Received Ideas and Bierce’s The Devil’s Dictionary. Many works of this kind
have been published in the last years, such as Piergiorgio Odifreddi’s Dizionario della stu-
pidita or the very recent Dizionario del bibliomane by Antonio Castronuovo. These books
have been very successful, probably due to the kind of reading required: a quick glimpse
focused on single themes developed in a few pages or lines. The question is addressed by
analysing some short forms of which the dictionary can be a vehicle, also in relation to the
problem of alphabetical ordering.

Keywords: dictionary, encyclopedia, brevitas, alphabetical order.

I. Una brevitas paradossale

Il dizionario é il testo voluminoso per eccellenza, nonché una del-
le forme di organizzazione testuale maggiormente soggette a stan-
dardizzazione. Ordinando alfabeticamente una serie di voci definite
secondo parametri prestabiliti, il dizionario persegue quell’ideale
di oggettivita e neutralita che porta I'autore a rinunciare a qualun-
que tratto personalistico nella compilazione del suo lavoro. Eppu-
re, queste due caratteristiche - dimensioni eccedenti la norma e
scrittura impersonale - sono in qualche misura contestabili. Ben e
vero, infatti, che non di rado i dizionari eccedano il migliaio di pagi-
ne, ma al tempo stesso si caratterizzano per la giustapposizione di
elementi genericamente riconoscibili come brevi - il che vale anche
per i dizionari non linguistici, come quelli biografici o geografici, le
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cui voci vengono illustrate, al limite, nell’estensione di qualche pa-
gina. Qualora si consideri, inoltre, la storia del dizionario a partire
dal secondo Ottocento,! si puo osservare come un gran numero di
opere non rispetti affatto dei criteri condivisibili ma segua delle re-
gole di volta in volta sviluppate dai singoli autori, con finalita che
vanno dall’intento parodico a quello di selezionare arbitrariamente
e definire - con un rigore soggetto alle inclinazioni del compilatore
e senza rinunciare all'intrusione di opinioni personali - elementi
relativi a un tema specifico.

[ testi piu celebri sono senz’altro il Dizionario dei luoghi comuni
di Gustave Flaubert e il Dizionario del Diavolo di Ambrose Bierce. Il
primo, pubblicato postumo nel 1913 sulla base degli appunti rac-
colti per il romanzo incompiuto Bouvard et Pécuchet (cfr. Flaubert
1980, pp. 9-13) consiste in una raccolta di clichés come «ALABA-
STRO. Serve a descrivere le parti piu belle del corpo della donna»,
«CAFFE. [...] Prenderlo senza zucchero, molto chic, da I'aria di es-
sere stati a lungo in Oriente» o «ITALIANI. Tutti traditori. Tutti
musicisti» (Flaubert 1980, pp. 19, 29, 73). 1l secondo, uscito nel
1911 dopo una prima edizione come The Cynic’s Word Book (1906),
sferza la societa americana attraverso definizioni irriverenti e, per
I'appunto, caratterizzate da un sottile cinismo. Si vedano, ad esem-
pio, le voci «<EGOISTA Persona di dubbio gusto, piu interessata a
sé che a me», «LAVORO Uno dei processi con cui A procura beni
a B», «<SCRITTURE Testi sacri della nostra santa religione, da non
confondersi con quelli falsi e profani su cui si fondano tutte le altre
fedi» (Bierce 2014, pp. 43, 72, 121). Le due compilazioni, in realta,
presentano differenze importanti, come ha acutamente osservato
Ben Grant (cfr. Grant 2016, p. 75) analizzando i testi che accompa-
gnano la medesima voce Dizionario: «Riderne. E fatto solo per gli
ignoranti» (Flaubert 1980, p. 44); «Maligno strumento letterario
per impedire lo sviluppo di una lingua e per renderla dura e rigida.
Questo dizionario, tuttavia, & opera fra le piu utili» (Bierce 2014, p.
39). Il primo non fa altro che registrare un luogo comune, mentre e
il secondo ad offrire una vera e propria definizione.? Eppure, i due

1. L'Ottocento é stato definito «il secolo d’oro dei dizionari» (Marazzini 2009, p. 247).

2. «In Flaubert’s dictionary, it is not relevant whether the entries are true or false, whether
we agree with them or not; all are accorded the same status of received ideas. As such,
they are the seeds which grow and flower everywhere as clichés, quotations, proverbs,
and aphorisms. Bierce and Flaubert, in the aphorisms that comprise their ‘counter-dic-
tionaries’, therefore move in opposite directions: while Bierce seeks to operate a different
kind of ‘definitional activity’ than that of the conventional lexicographer, Flaubert’s inten-
tion is to undermine any attempt to define» (Grant 2016, p. 77).
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dizionari vengono spesso citati insieme in quanto hanno contribui-
to enormemente alla nascita di un genere - se di genere si puo par-
lare, come si discutera - che ha avuto un certo successo per tutto il
Novecento e fino ai nostri giorni.

Negli ultimi decenni sono stati pubblicati numerosi dizionari che
possiamo considerare all'interno di questa tradizione. Gia alla fine
degli anni ‘90, in Francia, si parlava di una vera e propria «dico-
mania» (Faudemay 2004, p. 57).2 Gli esempi recenti nel panorama
italiano sono numerosi: si pensi a casi editoriali come il Dizionario
della stupidita (2016) di Piergiorgio Odifreddi o il Dizionario del bi-
bliomane di Antonio Castronuovo (2021). Il primo raccoglie esempi
e controesempi della stupidita umana - categoria difficilmente son-
dabile per mezzo di parametri obiettivi e condivisibili - nell’arco di
oltre 250 entrate che vanno dalla A di Abitudini alla Z di Zichichi (An-
tonio).* E presente anche la voce Bouvard e Pécuchet, a testimoniare
dell'influenza, sempre attuale, del modello flaubertiano. L'opera di
Castronuovo, invece, ¢ dedicata alla monomania bibliofila e mette
insieme gli aneddoti piu disparati su un tema che, come si vedra piu
avanti, e stato affrontato con I'espediente dell’ordine alfabetico fin
dal Settecento. Come in Flaubert e in Bierce, non manca una voce
dedicata ai dizionari (Castronuovo 2021, pp. 406-408), salvo che in
questo caso I'entrata - Scibile intero - non registra un’idea corren-
te o una definizione, ma una divagazione bibliografica commentata
dall’autore - che arriva a citare, nella voce di un dizionario, il Di-
ctionnaire amoureux des dictionnaires di Alain Rey (Rey 2011). Tra
le ultime pubblicazioni, infine - ma gli esempi potrebbero essere
numerosi - occorre fare ancora riferimento al Dizionario del diavo-
lo, ripubblicato nel 2022 da Mondadori in un’edizione illustrata per
la popolarissima collana Oscar Draghi (Bierce 2022).

Le opere indicate, dunque, hanno in comune il fatto di ordinare
alfabeticamente una serie di testi brevi che possono avere carat-
teristiche molto diverse: abbiamo una raccolta di luoghi comuni
(Flaubert), definizioni dall’intonazione cinico-umoristica (Bierce)
e due raccolte di aneddoti afferenti a particolari campi semantici
(Odifreddi, Castronuovo), per quanto tali da garantire agli autori
estrema liberta nella scelta degli argomenti. Si tratta, evidentemen-
te, di dizionari non linguistici, ma esiste un genere letterario rico-

3.1l termine e tratto da «Critique», 608-609, 1998 (numero speciale dedicato alla Dicoma-
nia ou la folie des dictionnaires).

4. 1l dizionario e stato aspramente criticato per via dell'infondata teoria, presente alla
voce Dante, sulla Divina Commedia, che secondo Odifreddi sarebbe stata completata dai
figli del poeta dopo la morte del padre.
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nosciuto sotto la cui denominazione si possano identificare queste
compilazioni? La questione non é affatto semplice, come dimostra
la varieta di opinioni registrate nella letteratura scientifica. Molti
dizionari possono essere classificati come «mock-books» (Kinsley
1982, p. 43), ma il termine non e soddisfacente in quanto presuppo-
ne che l'intento sia sempre parodico. Franz Josef Hausmann parla
di «faux dictionnaire» (Hausmann 1990, p. 1348) a proposito del
dizionario umoristico, soffermandosi anche sui dizionari di giochi
di parole. Dina Sherzer ha intitolato un suo studio agli «pseudo-di-
ctionnaires» e ai «fictionnaires» (Sherzer 1990), ma la classificazio-
ne forse piu interessante € quella offerta da Denys Lessard e Noélle
Guilloton, che distinguono due tipologie fondamentali: 1) i diziona-
ri che sfruttano materiale linguistico con finalita ludiche; 2) quelli
che esprimono, attraverso massime o formule pit 0o meno esplicite,
le idee dell’autore su materie o temi definiti e ordinati alfabetica-
mente (Cfr. Lessard - Guilloton 1991, p. 76). Una distinzione che
non esclude, naturalmente, 'occasionale sovrapposizione delle due
categorie.

In questa sede non si tentera di fornire ulteriori distinzioni. Si
cerchera, bensi, di approcciare il problema a partire dalla consta-
tazione che questi dizionari tendano a raccogliere testi di limitata
estensione. L'obiettivo, dunque, sara quello di analizzarne alcuni
per mezzo di una categorizzazione delle forme brevi la cui validi-
ta sia stata riconosciuta in sede critica, nonché quello di interpre-
tare il rapporto tra queste forme e i dizionari in termini di micro
e macrostruttura (cfr. Saint-Amand 2019, p. 43) - con riferimento,
naturalmente, all'ordinamento alfabetico. Occorre precisare, infine,
che il presente lavoro si propone di sondare un possibile metodo di
analisi senza avere la pretesa di fornire una classificazione esausti-
va: qualunque prospettiva di indagine sui dizionari - da quella dia-
cronica a quella tipografica - non potrebbe fare a meno di operare
una scelta in un insieme vastissimo.

[I. Le forme brevi del dizionario

Anche in merito alla classificazione delle forme brevi non é pos-
sibile fare affidamento a una generale concordanza tra gli studiosi.
Come acutamente rilevato da Gary Saul Morson, «[s]hort works are
more likely to be generically ambiguous than long ones, for there
is much less opportunity to signal a genre» (Morson 2004, p. 252).
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Una difficolta che si fa ancor piu sentire allorché si tenti di indivi-
duare delle categorie ben definite:

We know many terms for short expressions: proverbs, maxims, slogans,
hypotheses, thoughts, witticisms, dicta, epigrams, aphorisms, and others.
None of these terms has a clear, agreed-upon definition that would
differentiate it from the others; and some may be used either broadly to
refer to the whole class of short expressions or specifically to refer to a
particular type. (Morson 2004, p. 248)

Tra i numerosi saggi che hanno affrontato la questione si € scelto
di seguire Le forme brevi di Alain Montandon, che ne identifica e
analizza diverse: dall’epigramma all’aforisma, dal frammento alle
greguerias, senza escludere il motto di spirito e la poesia lirica. Na-
turalmente, non tutte le forme individuate dallo studioso saranno
necessarie. Al tempo stesso, sara opportuno ricorrere a una parti-
colare classe di forme brevi che lo studioso non approfondisce ma
di cui evidenzia 'importanza: la definizione. «E chiaro», sottolinea
Montandon, «che un dizionario, anche se non enciclopedico, non &
una forma breve, ma una raccolta di forme brevi in ordine alfabeti-
co, poiché la brevita della definizione € un’esigenza specifica del ge-
nere» (Montandon 2001, p. 150). Proprio dalla definizione, dunque,
sara utile partire - sebbene non si intenda, naturalmente, stabilire
una gerarchia tra le forme che verranno trattate.

[L.I. Definizioni

Nei dizionari comuni, la definizione consiste nella «determina-
zione esatta di un concetto, fatta con elementi adeguati a rappre-
sentarne il contenuto» (GDLI 1966, p. 118); quelli qui analizzati
mostrano, invece, come il valore della definizione possa variare in
funzione di particolari propositi autoriali. Si e gia visto un esempio
per indicare le differenze tra Flaubert e Bierce. Eccone un altro, che
mostra come sia soprattutto il secondo a fornire delle definizioni in
qualche misura accostabili a quelle dei dizionari standard:

ECCEZIONE Cosa che si prende la liberta di differire dalle altre della sua
classe, come un uomo onesto, una donna fedele, ecc. «L'eccezione che
confermalaregola» e un’espressionericorrente sullaboccadell’ignorante,
che la ripete senza mai fermarsi a riflettere sulla sua assurdita. In latino
«Exceptio probat regulam» vuol dire che I'eccezione mette alla prova la
regola,nonchelaconvalida.llmalfattorechehatrattoilsignificatodaquesta
massima eccellente sostituendolo con uno disenso contrario haesercitato
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un potere malefico con tutta evidenza immorale. (Bierce 2014: 42)

Flaubert si era limitato a commentare il termine in questo modo:
«Dite che ‘conferma la regola’; non azzardatevi a spiegare come»
(Flaubert 1980, p. 47). Grant ha giustamente rilevato che «[t]he
entry does not express Flaubert’s personal opinion, and his defi-
nitions differ from what we would normally expect of aphorisms,
in that they lack the authorial signature which is so integral to the
form» (Grant 2016, p. 77). Possiamo notare, del resto, come Flau-
bert si avvicini al dizionario comune da un altro punto di vista, pro-
prio in quanto rinuncia a infondere nelle sue definizioni qualunque
tratto personalistico. Due polarita, insomma - quelle tra personale
e impersonale e tra definizione di un termine e registrazione di un
luogo comune - che mostrano quanto sia complicato effettuare del-
le analisi esaustive.

Un caso recente di particolare interesse e dato dal Dizionario
inesistente (2018) di Stefano Massini. Il testo € composto da voci
che, come suggerisce il titolo, non esistono, quali Caransébico, In-
nesiano, Nazinarsi. Si tratta di deonomastici creati dall’autore, as-
sociati ad aneddoti di lunghezza variabile atti a illustrare la storia
dei personaggi, luoghi o particolari vicende il cui nome proprio e
servito a coniare il neologismo.> Di particolare importanza, ai fini
di questa analisi, il fatto che ogni testo sia completato da una de-
finizione esemplata su quelle dei dizionari standard. Vediamo, ad
esempio, la voce Caransébico. L'aneddoto racconta distesamente le
premesse della battaglia di Karansebes, un incidente di fuoco ami-
co occorso in seno all’esercito austro-ungarico durante la guerra
turco-austriaca del 1787-1791 (ma sussistono dubbi circa la realta
storica dell’episodio). Segue una definizione in piena regola:

Caransebico - Aggettivo. Derivato dalla battaglia di Caransebes (1788) -
Definisce la condizione di chi, pur temendo oltremodo un nemico esterno,
di fatto si proibisce di affrontarlo ammutinandosi con le sue stesse mani.
Il caransebico dunque differira dall’autolesionista, per il semplice fatto
che il primo dissipa le proprie forze ogni qual volta la vita gli richiede
di affrontare un’insidia esterna, o un cosiddetto nemico. Di costui, il
caransébico diviene di fatto complice e alleato. (Massini 2018, s.v.)

Il caso e interessante soprattutto per due motivi. Anzitutto, per-
ché ogni voce presenta non uno ma ben due testi: quello dell’aned-
doto, di lunghezza variabile e dall'intonazione libera, e quello della

5. A volte le parole sono in coppia, come per le entrate Annonismo e Attacismo e Oatismo
e Olivarismo.
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definizione, ispirato a criteri di oggettivita e neutralita. In secondo
luogo, perché le voci consistono in parole inesistenti, in linea con
una tradizione che, come si vedra, ha avuto diversi precedenti nel

Novecento francese.

[L.II. Aforismi

Quale legame si puo stabilire tra aforismi e dizionari? Secondo
Montandon, che elabora il suo pensiero in riferimento alla teoria
della conoscenza di Francis Bacon,

la scienza puo essere affrontata seguendo due strade diverse, quella
sistematica e quella aforistica. L'aforisma presenta numerosi vantaggi
rispetto al sistema. [..] Vera e propria arte dell'invenzione e della
scoperta, I'aforisma compare, a confronto col sistema, come pensiero
combinatorio, empirico, aperto ai lati marginali, agli aspetti pittoreschi,
come alla dissidenza. Il pensiero aforistico e un pensiero dell'immediato,
un pensiero in situazione che ha orrore di tutto cio che é sistematico.
(Montandon 2001, pp. 85-86)

Il dizionario sembra dunque offrire una terza via, in quanto con-
sente di mettere a sistema, per mezzo dell’ordine alfabetico, degli
elementi almeno apparentemente irrelati.

Altro aspetto degno di nota ¢ il legame tra la definizione e la
massima, forma analoga all’aforisma. All'interno del suo discorso
su «Maxims as Definitions», Morson include, oltre a Bierce e Flau-
bert, illustri aforisti come Chamfort, che non scrisse un dizionario
ma inseri definizioni nelle sue raccolte di massime: «Célébriteé: I'a-
vantage d’étre connu de ceux qui ne vous connaissent pas»; «kAmour,
folie aimable; ambition, sottise sérieuse» (cfr. Morson 2012, pp.
165-166). Barthes evidenzio il legame tra dizionari e aforismi nel
suo studio dedicato a La Rochefoucauld: «Thus, Roland Barthes re-
marks, in an essay on Francgois de La Rochefoucauld: ‘the language
of the maxim always has a definitional and not a transitive activity;
a collection of maxims is always more or less (and this is flagrant
in La Rochefoucauld) a dictionary’ (2009: 8)» (Grant 2016, p. 75).°
A questo proposito, e senz’altro affascinante il fatto che La Roche-
foucauld avesse pensato «alla compilazione di un indice alfabetico»

6. La citazione di Barthes e tratta da R. Barthes, New Critical Essays, Evanston, Northwe-
stern University Press, 2009.
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(Montandon 2001, p. 56).

Strettamente affini all’aforisma sono anche il frammento e la ci-
tazione. E interessante ricordare, a tal proposito, un testo analizza-
to da Umberto Eco nei suoi studi su questa particolare forma breve,
ovvero il Dizionario Antiballistico di Dino Segre, in arte Pitigrilli. In
questa sede, I'opera merita particolare attenzione in quanto racco-
glie citazioni - ovvero frammenti - di numerosi autori, incluso lo
stesso Pitigrilli. Ecco che quindi, accanto a «kNATURALISMO: Quella
scuola letteraria che prende i pozzi neri per dei boulevards e sim-
bolizza 'uomo per mezzo del suo didietro (Chesterton)», troviamo
«NARCOLEPSIA: Nome scientifico che si da ai dormiglioni (Pitigril-
Ili)» (Pitigrilli 1953, p. 127). La presenza di queste autocitazioni ac-
canto ad aforismi di Montaigne e Gracian e un ulteriore esempio di
come, in questi dizionari, possa essere declinata I'intrusione auto-
riale. Sara bene ricordare, inoltre, che «[l]’aforisma non dice mai il
vero bensi il probabile, in certe circostanze e da un certo punto di
vista» (Eco 2004, p. 159); e, sostanzialmente, una forma di comu-
nicazione il cui «valore aletico & sempre contestuale, negoziabile,
revocabile in dubbio» (Eco 2004, p. 164). In questo senso, meri-
terebbe forse una riflessione il fatto che la forma dizionario si sia
prestata cosi spesso ad accogliere citazioni aforistiche - quella del
dictionary of quotations e una formula rintracciabile nei titoli di nu-
merose pubblicazioni.

[L.III. Aneddoti

Perché un aneddoto sia definibile come tale, deve possedere «al-
cune caratteristiche fondamentali come la presunta autenticita, la
rappresentativita, la brevita della forma e un effetto che da da pen-
sare» (Montandon 2001, p. 118). In raccolte come quelle di Odi-
freddi e Castronuovo, la disposizione dei testi si differenzia rispetto
ai repertori tradizionali in quanto la progressione alfabetica garan-
tisce alle due opere un carattere enciclopedico - non a caso, molti
lavori simili vengono intitolati enciclopedie e non dizionari.

L'ordine alfabetico, del resto, & particolarmente funzionale in
quanto rende le raccolte aneddotiche facilmente consultabili - in
questo senso, naturalmente, la scelta dell’entrata e fondamentale.
Tuttavia, anche in questo caso possiamo riscontrare dei caratteri
anomali, in particolare quando la voce assegnata all'aneddoto non
consente di stabilire un rapporto univoco con il contenuto. L'espe-
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diente e senz’altro interessante, in quanto consente di giocare sullo
scarto fra I’entrata e il testo. Si veda, ad esempio, la voce Dermatiti
nel Dizionario del Bibliomane. Il termine é generico - per giunta al
plurale - ma cio consente di suscitare un maggiore effetto di stupo-
re nel lettore, che si ritrovera a scoprire la biografia di un bibliote-
cario francese del XVII secolo:

Prendeva i pasti una sola volta al giorno, era morigerato e anche
astemio Adrien Baillet, bibliotecario nel Seicento di Frangois Chrétien
de Lamoignon [...]. Il bravo Baillet assumeva il proprio compito con
zelo: oltre alla sobrieta alimentare, dormiva poche ore per notte ed
era lettore accanito. Si mise percio d'impegno a compilare il catalogo
dei libri del padrone, opera ragionata che alla fine riusci in trentadue
volumi. Sta di fatto che - per carenza vitaminica o per poca igiene,
forse anche per la perenne convivenza con la carta - Baillet si arrosso
come un peperone, riempiendosi di chiazze e ulcere. Mori che era di
mezza eta, per la malferma salute e gli studi eccessivi, ma con 'aureola
di ottimo, inarrivabile bibliotecario. [...] (Castronuovo 2021, p. 121)

Come richiesto da questa particolare forma breve, viene costruito
un «segmento narrativo nel modo piu economico possibile» (Mon-
tandon 2021, p. 118). Inoltre, la spiegazione del titolo Dermatiti e
ricavabile solo dalla sezione conclusiva, il che determina quel par-
ticolare effetto di meraviglia tipico anche di altre forme brevi - si
pensi all’epigramma.

Castronuovo fa spesso riferimento, inoltre, a un dizionario dedi-
cato alla bibliofilia che venne pubblicato verso la meta del Settecen-
to (cfr. Castronuovo 2021, pp. 228-229). Si tratta delle Avvertenze
necessarie e profittevoli a’ bibliotecarj, e agli amatori de’ buoni libri
(1756) del prete padovano Gaetano Volpi, un catalogo di voci «di-
sposte per via d’Alfabeto» (Volpi 1756, p. 529) che riporta, insieme
a numerosi consigli per prendersi cura dei libri, aneddoti come il
seguente (tratto dalla voce Fanciulli):

Ma un esempio in questa materia [il pericolo costituito dal lasciare libri
di valore in balia dei bambini] succeduto qui in Padova, molti anni sono,
in casa d'un dotto uomo, che avea posta insieme una buona Libreria
occupante un’intera stanza, tutti gli altri sorpassa. Alcuni insolentissimi
figliuoli (de’ quali e feracissimo il nostro secolo) di detto Signore,
penetrando spesso nella paterna Libreria, anche in assenza del genitore,
ed essendosi accorti che molti di que’ Libri erano adorni ne’ principj di
belle figure, ed imprese intagliate dilicatamente sul rame, (come per lo
piu sono quei d’Inghilterra, e d’Ollanda) tutte col tempo le tagliarono, o
staccarono,peradoprarleinfornirealtarini,oinaltrisciocchiefanciulleschi
usi. Di che finalmente accortosi il Padre, fu per morir di rammarico d’'un
tal gravissimo disconcio e danno, e di cosi enorme deformazione degli
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amati suoi Libri: e dopo d’averne fatti rappezzar varj alla meglio che per
lui si poté, si sfogava tratto tratto cogli amici, fra’ quali pur me computava,
col raccontar loro un cosi funesto accidente. (Volpi 1756, p. 540)

Come ricorda Montandon, le raccolte di aneddoti si diffondono
soprattutto a partire dal Settecento, quando «la storia diventa deli-
beratamente storia del costume» e «il ricorso all’aneddoto diviene
indispensabile per penetrare l'intimita e la realta di una societa»
(Montandon 2001, p. 120).

[I.IV Calembours

Da aneddoti come quelli considerati é facile passare alla catego-
ria del motto di spirito. Una classe di forme brevi estremamente
variegata, tra le quali si annovera il cosiddetto gioco di parole. Certi
dizionari mostrano come il calembour possa assumere un ruolo ri-
levante, ad esempio in relazione alle sperimentazioni paretimologi-
che. In questo senso & stato un maestro, ancora una volta, Ambrose
Bierce, che ha giocato spesso sulla scomposizione del significante
a fini umoristici: si veda la voce «FRIENDSHIP, n. A ship big enough
to carry two in fair weather, but only one in foul» (Bierce 1993, p.
39). Gli esempi offerti da Flaubert, invece, come «MOINEAU Fils de
moine» (Flaubert 1996), non fanno altro che riportare delle battute
scontate - sostanzialmente, dei luoghi comuni umoristici.

Se in molti dizionari il gioco di parole non costituisce la regola,
ve ne sono altri in cui questo «debordare del significante sul signi-
ficato» (Montandon 2001, p. 147) costituisce I’elemento principa-
le. Una tradizione che ha avuto particolare rilievo in Francia, dove
incontriamo lavori come il Glossaire j'y serre mes gloses di Michel
Leiris (1939). Denis Saint-Amand ha sottolineato come quest’opera
sia una vera e propria

féte de la paronomase et de la contrepeterie ou se bousculent des
définitions telles que «Accouplement - poulpe d’amants, en coupe» et
«Bourgeoisie - gouge moisie», par lesquelles 'auteur prétend «exploiter
la valeur des mots, les disséquant a la maniére chirurgicale [...]» et
pose les bases d’'une maniére d’art poétique aux accents cratylistes, en
affirmant qu’«il ne s’agit plus d’assembler les mots comme au hasard,
pour voir ce qu’ils engendrent, mais de scruter chaque mot a part [...]».
(Saint-Amand 2019, p. 19)’

7. La citazione di Leiris e tratta da Michel Leiris, Journal, 1922-1989, Paris, Gallimard,
1991, p. 218.
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Mentre il testo di Leiris contiene parole condivise dai dizionari lin-
guistici, altri autori hanno raccolto - si & gia visto il caso di Massini
- parole inventate. Si consideri, ad esempio, Ralentir. Mots-valises!
di Alain Finkielkraut, dedicato a parole-macedonia come «Armoure
ensemple des défenses qui protegent l'individu contre la douleur
d’aimer» e «Biscotheque lieu de rencontres nocturnes interdit aux
mineurs, ou 'on ne sert que du yaourt et du pain braisé» (Finkielk-
raut 1979, s.v.). Interessanti anche gli esempi riportati da Hau-
smann, che cita alcuni giochi di parole tratti dal Distractionnaire di
Robert Galisson e Louis Porcher (la scomposizione tra parentesi e
dello studioso): «CONPRIME scandaleux! ([...] con + primé + com-
primé)», «CHANOINE matou de presbytere ([...] chanoine + chat)»
(Hausmann 1990, p. 1350).

Parole inesistenti implicano, almeno in via ipotetica, lingue ine-
sistenti, e in questo senso non si puo rinunciare a citare il celebre
Aga magéra difiira. Dizionario delle lingue immaginarie di Paolo Al-
bani e Berlinghiero Buonarroti. Il testo, composto di oltre 2900 voci,
e dedicato alle lingue artificiali, «frutto dell’elaborazione a tavolino
di una o piu persone, non necessariamente appartenenti alla cate-
goria dei “linguisti di professione”» (Albani - Buonarroti 2011, p.
8). Albani, inoltre, si & particolarmente distinto nella produzione di
dizionari fuori dal comune, come Dizionario degli istituti anomali
nel mondo (2009) e Umorismo involontario (2016).

[11. Il disordine alfabetico

L'analisi di una rassegna di testi brevi deve tener conto, di 1a dall’i-
dentificazione delle forme, della disposizione dei testi. La questio-
ne ha spesso riguardato, ad esempio, le raccolte di aforismi: si € ci-
tato 'esempio di La Rochefoucauld, che opto per I'ordine numerico;
altro caso degno di nota e quello di Derrida, che si pose il proble-
ma per le serie LAphorisme a contretemps (1986) e Cinquante-deux
aphorismes pour un avant-propos (1987):

[...] the specific way in which Derrida links together the aphorisms in both
of his series is to number them. The number identifies the place of the
aphorism in the series, while at the same time marking its separation and
identifyingitinitssingularity. Furthermore,thenumberinggivesatemporal
ordertotheseries.Oneaphorism comesafteranother. (Grant2016,p.122)

In merito ai dizionari la questione € particolarmente complessa,
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perché richiede anzitutto di porsi il problema dell’ordine alfabeti-
co: contrariamente alle serie numeriche, «[t]he alphabet is a great
leveller: nothing is implied by its ordering» (Duncan 2021, p. 23).
C’e chi e arrivato a parlare, in questo senso, di «desordre alphabe-
tique» (Lessard - Guilloton 1991, p. 85). Un disordine che pone di
fronte a un problema fondamentale: quello dell’ordine di lettura.

La disposizione alfabetica invita implicitamente a una lettura
discontinua, non necessariamente completa. Quanto alla lettura
integrale, che per i dizionari standard e le enciclopedie sarebbe
qualcosa di bizzarro,® gli pseudo-dizionari® offrono un curioso pa-
radosso: molti si prestano a una lettura parziale, eppure, all’estre-
mo opposto, non sono rari i casi in cui il lettore € invitato non solo a
leggere ma addirittura ad ampliare il testo - e il dizionario, per sua
natura, si puo espandere indefinitamente.'® In merito all’ordine di
lettura, € possibile incontrare situazioni molto diverse. Il caso piu
elementare concerne il rimando - o i rimandi - da una voce all’altra.
Si vedano, a tal proposito, due voci di Flaubert: «<ESTATE. Sempre
eccezionale (vedi inverno)»; «INVERNO. Sempre eccezionale (vedi
estate)» (Flaubert 1980, pp. 51, 71). Altro caso ancora si ha quando
'invito a effettuare una lettura non lineare viene esplicitato dagli
stessi autori - un invito gia presente, ad esempio, nel Dizionario fi-
losofico di Voltaire (cfr. Metz 2017, p. 225). Tra gli studiosi, infine, si
evidenziano pareri divergenti. Secondo Alain Rey, questo genere di
dizionari si legge ma non si consulta (cfr. Lessard - Guilloton 1991,
p. 77). Marc Angenot, invece, sostiene che

Un dictionnaire, c’est illisible, cela ne se préte pas du moins a la lecture
de notice en notice et d’entrée en entrée. Le pseudo-dictionnaire, lui,
est fait pour étre lu comme I'ceuvre d’un auteur (lors méme qu'’il serait
pseudonyme ou anonyme), comme une ceuvre composée et donc de A a
Z. (Saint-Amand 2019, p. 10)

Un discorso sulla lettura discontinua non puo che complicarsi ul-
teriormente qualora si consideri una particolare classe di dizionari,
difficilmente collocabile in un discorso sulle forme brevi: quella del
dictionary novel. Occorre premettere, naturalmente, che l'idea del
romanzo non lineare si ritrova anche in opere ben lontane dalla for-
ma-dizionario. Basti pensare a famosi casi letterari quali Rayuela
di Julio Cortazar o La mascella di Caino di Edward Powys Mathers.

8. Alcuni casi di lettura integrale dell’Encyclopdia Britannica sono indicati in Metz (2017,
p. 226).

9. Usiamo questo termine soltanto per il suo valore distintivo.

10. Cosi, ad esempio, in Okopenko (1970), Pavi¢ (1984), Massini (2018).
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Queste opere, comunque, costituiscono dei casi a se stanti, mentre
per i romanzi in forma di dizionario, sebbene ne esistano pochis-
simi, si puo forse parlare di lexifiction (cfr. Metz 2017, p. 254).1* 1l
corpus, censito nel brillante studio Bernhard Metz su questo par-
ticolare genere di testi, e talmente limitato da potersi elencare in
poche righe:

-Andreas Okopenko, Lexikon einer sentimentalen Reise zum Expor-
teurtreffen in Druden (Dictionary Novel of a Sentimental Journey to the
Exporters’ Meeting at Druden)'* (1970);

- Milorad Payic', Hazarski recnik. Roman leksikon u 100.000 reci. Muski
primerak/ Zenski primerak (Dictionary of the Khazars. A Lexicon Novel in
100,000 Words. Male Edition/Female Edition) (1984);

- David Grossman, Ayen ‘erekh: Ahavah (See under: Love) (1986);

- Péter Zilahy, Az utolsé ablakzsirdf: Ot éven feliilieknek (The Last
Window-Giraffe. A Picture Dictionary for the Over Fives) (1998);

- Sam Winston, A Dictionary Story (2005).

Sebbene siano accomunati da una struttura imperniata sull’ordi-
ne alfabetico, i romanzi presentano in realta grandi differenze - che
meriterebbero un discorso separato. Cio che preme rilevare ¢ la
possibilita di leggere queste opere seguendo un ordine arbitrario,
quando non sia suggerito dai rimandi tra le voci.

Si consideri, ad esempio, il dizionario di Pavi¢.!* Nella sezione
introduttiva troviamo il paragrafo Come usare questo libro, in cui,
anzitutto, viene chiarito che si tratta di «un libro aperto», che «an-
che quando viene chiuso puo essere integrato» (Pavi¢ 2020, p. 21).
Segue un’istruzione piuttosto chiara in merito ai possibili percorsi
di lettura:

[...] il lettore puo usare il libro come piu ritiene opportuno. Allo stesso

11. Come ricordato da Albani (2018, pp. 117-118), I'idea di un romanzo in forma di dizio-
nario fu teorizzata da Juan Rodolfo Wilcock (1966, p. 40).

12. Si é preferito riportare la traduzione di Metz.

13. Un’efficace sintesi della trama ¢ stata realizzata da Paolo Albani: «I Chazari sono un
popolo turco, di cui oggi quasi non restano tracce, che tra il VII e il X secolo si stabili sulle
rive del Mar Caspio convertendosi a una delle tre grandi religioni: secondo i cristiani al
Cristianesimo, secondo i musulmani all'Islam, secondo gli ebrei all’Ebraismo. Il romanzo
di Pavic¢ & molte cose, come si legge nel risvolto di copertina del libro: romanzo d’avventu-
ra, romanzo d’amore, romanzo storico, collezione di versi e racconti, manuale cabalistico,
puzzle, libro dei sogni, giallo, gioco enigmistico, cubo magico, rebus. Il romanzo contiene
parole d’ordine e rimandi, fonti e appendici; € composto di un libro cristiano, uno islamico
e uno ebraico ed esiste in due copie, maschile e femminile» (Albani 2018, pp. 118-119).
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modo che in qualsiasi altro lexicon gli uni cercheranno una parola o un
nome che li interessa, mentre altri potranno considerare il libro come
un testo da leggere per intero, dall’'inizio alla fine, in una volta, in modo
da ottenere un'immagine complessiva della questione chazara e dei
personaggi, delle questioni e degli avvenimenti a essa legati. Il libro si puo
sfogliare da sinistra a destra, o da destra a sinistra [...]. (Pavi¢ 2020, p. 22)

Altrettanto interessante e il romanzo di Okopenko, puntualmente
esaminato da Metz:

The story’s main plot in Okopenko’s dictionary novel is [...] rather
simple: on June 22, 1968, a salesman for chemistry, “|.”, travels up the
Danube from Vienna to Druden (a fictitious name that is linked to
Diirnstein) to join a meeting of export-salesmen. During his short trip
he feels attracted to two women and thinks about the world and his wife.
J. realises the wide range of possibilities the world he lives in is offering.
This plot, consisting of 35 entries, is annotated and commented on by
755 entries, which complete this small world model. The reader may see
the right pointing arrows as invitations for digression, but it is up to him
to decide whether to follow them or not. Following these arrows, one
ends up at literary crossroads and bifurcations, leafing back-and-forth
through the book. Small texts and portions of texts build the novel; but
it is the reader’s job to construct and combine them into a meaningful
whole. (Metz 2017, pp. 235-236)

In entrambi i testi, dunque, € il lettore a dover costruire un per-
corso che possa tradursi in una fruizione coerente. Viene in mente,
a tal proposito, quanto scrisse Calvino nella terza delle Lezioni ame-
ricane, quando in relazione a Le citta invisibili parlava di un’opera in
cui «ogni breve testo sta vicino agli altri in una successione che non
implica una consequenzialita o una gerarchia ma una rete entro la
quale si possono tracciare molteplici percorsi e ricavare conclusio-
ni plurime e ramificate» (Calvino 1988, p. 70). Un modo di inten-
dere la letteratura che si applica perfettamente non solo ai testi di
Pavi¢ e Okopenko, ma a tutte quelle opere che rientrano nel genere,
ancora da esplorare, della «alphabetical literature» (Duncan 2021,
p. 39).
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ASAP / As Soon As Possible. Abbreviations
in word formation: from form to meaning

Mauro Le Donne
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

In morphology, specifically in word formation, it is often distinguished between gram-
matical and extra-grammatical word formation processes. The former, more salient and
productive in natural languages, comprise derivation and compounding beside others;
the latter, instead, include ephemeral and irregular formations. In this corpus-based study,
it is proposed to analyse and outline structural, semantic and pragmatic features of three
extra-grammatical processes of Italian, in which phonological reduction takes place, i.e.,
initialization, clipping and blending. In particular, a more drastic reduction involves ini-
tialisms, which often create an either in-group or out-group effect that depends strictly on
the reader/hearer’s expertise. Clippings undergo a minor degree of phonological reduc-
tion and represent often diaphasic and more informal variants of their full forms. Blends
are lexemes generated by the conflation of two (or more) words, in which at least one is
reduced. Sometimes the hybrid structure of the output mirrors a blended component of
the referent expressed.

Keywords: word formation, extra-grammatical, initialisms, clippings, blends

In morfologia, piu precisamente nella formazione delle parole, spesso viene effettuata una
distinzione tra processi di formazione di parola grammaticali ed extra-grammaticali. I pri-
mi, piu salienti e produttivi nelle lingue naturali, comprendono, fra gli altri, la derivazione
e la composizione; i secondi, invece, includono formazioni effimere e irregolari. In questo
studio corpus-based ci si propone di analizzare e delineare le caratteristiche strutturali,
semantiche e pragmatiche di tre processi di formazione extra-grammaticali dell’italiano
in cui la coniazione avviene mediante riduzione fonologica: l'inizializzazione, I'accorcia-
mento e il blending. Nello specifico, una riduzione piu drastica coinvolge la formazione
degli inizialismi, che possono generare effetti di in-group o out-group, strettamente dipen-
denti dalla competenza del lettore/ascoltatore. Gli accorciamenti sono investiti da un mi-
nor grado di riduzione fonologica e rappresentano spesso delle varianti diafasiche delle
forme estese di partenza. Infine, i blend sono lessemi generati dalla fusione di due (o piu)
parole. Alle volte, la struttura “mescolata” del lessema risultante riflette una componente
ibrida nel referente espresso.

Keywords: formazione delle parole, extra-grammaticale, ritagli, inizialismi, parole mace-
donia

Word formation is a wide field of investigation in morphology
which is not exhaustively covered by two fundamental instances
such as composition and derivation. In particular, some studies
group together word formation processes (from hereon WFPs) on
account of a common property: phonological reduction (cfr. Lopez
Raa 2002; Fandrych 2004, Thornton 2005, Mattiello 2012). In this
study, three instances of word formation will be analysed: initiali-
zation, clipping and blending'. Specifically, it is proposed to analyse
the features of such WFPs in Italian and to look at the distribution

1. Initialization, clipping and blending are by no means the only WFPs that involve pho-
nological reduction. For instance, another WFP that involves reduction is back-formation,
which will not be discussed in this paper. Examples of back-formation comprise deverbal
nouns involving deletion of a suffix, e.g., It. n. arrivo ‘arrival’ < v. arrivare ‘to arrive’.
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of initialisms, clippings and blends inside different textual genres,
assuming a corpus-based perspective. After this brief introduction,
followed by a summary on theoretical and terminological issues
(1), methodological choices are clarified (2) and features of each
WFP by reduction highlighted (3). Subsequently, results of a small,
corpus-based analysis of lexemes collected from the 2009 Supple-
ment of the Grande Dizionario della Lingua Italiana (from hereon
named GDLI 2009) are presented and discussed (4). Finally, some
preliminary conclusions based on data are drawn (5).

I. Theoretical and terminological issues

Under the Structuralist and Generativist frameworks, WFPs by
reduction are considered «non-grammatical» or «unusual coina-
ges», therefore derogatorily labelled as «oddities» or simply «minor
word formation processes» (Marchand 1969, 2f; Aronoff 1976, pp.
20-21; Scalise 1984, p. 98, note 1) Indeed, it has been repeatedly
pointed out that blends, clippings and initialisms are non-analy-
sable lexemes, at least in terms of full linguistic signs. For instan-
ce, Aronoff (1976) states clearly that «[t]he main characteristic of
this type of word-formation is the fact that the meaning of a word
formed by such a process can never be derived regularly» and that
this irregularity makes them simply unproductive (1976, p. 21)°.
In English word-formation, Bauer (1983) calls such phenomena
«unpredictable», but he observes as well that «[a]s far as English
is concerned, these formations are so common [...] that it is misle-
ading to consider them out of the ordinary» (1983, p. 232). In the
Eighties, some attempts to accommodate WFPs by reduction into
a more flexible morphological framework have been made. Under
the Natural Morphology framework those instances fall into the do-
main of extra-grammatical morphology (cfr. Dressler et alii 1987;
Dressler & Merlini Barbaresi 1994; Dressler 2000, 2005). Here, the
notion “extra-grammatical” is employed to group those WFPs that
violate different, universal preferences, i.e., “more natural” tenden-
cies of world languages to express the association between signans

2. A detailed discussion on the debate around WEPs by reduction falls out the purpose of
this paper. In this section we will mainly resume the main positions adopted in the litera-
ture. For a detailed theoretical discussion cfr. Mattiello (2013, cap. 2).

3. Aronoff’s assumption includes blends like smog (smoke + fog), acronyms like NATO (<
North Atlantic Treaty Organization, named letter words or syllable words in his account)
(cfr. 1976, ibid.).
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and signatum (Dressler 2005, p. 268)* Nonetheless, a closer look
reveals that each extra-grammatical WFP complies differently on
this respect. For instance, taking into account the preference for
morphosemantic transparency, initialisms, clippings and blends
could show gradient degrees of opaqueness, as follows (Dressler
2005, pp. 271-272)°:

. initialisms reach a maximum degree of opaqueness in view of a
more drastic shortening of their full form, which reduces the output
to initial letters, e.g., It. OPA/opa (< Offerta Pubblica di Acquisto ‘public
tender offer’) (cfr. Lopez Rua 2002, p. 35);

. clippings often present a truncated disyllabic output and
sometimes the head of the input form remains unanalysable, e.g,, It.
trilo (< trilocale ‘three-room apartment’);

. complete blends retain both input forms, but show lowered
transparency than compounds due to unexpected conflation of the
lexical bases, e.g., It. webete ‘a person who uses the web recklessly’ (<
web + ebete ‘idiotic’) (see section 3.3).

In the Italian tradition, these phenomena are often neglected or
hastily discussed as pertaining to «minor morphology» (Scalise &
Bisetto 2008, p. 207). Sometimes, extra-grammatical WFPs are dis-
cussed collectively in extensive monographic works on word forma-
tion or morphology in toto (Grossmann & Rainer 2004, Thornton
2005)¢. In particular, Thornton (2005) groups initialisms, clippings
and blends («parole macedonia», see below) classifying them as
processes of word formation by reduction («processi di formazione
di parola per riduzione», 2005, p. 140). In La formazione delle parole
in italiano (Grossmann & Rainer 2004) clippings and initialisms are
presented jointly in a chapter dedicated to instances of «reductiony,
while blends are discussed under the heading «parole macedonia»
(lit. ‘fruit-salad words’) (Thornton 2004a, 2004b). This notion was
firstly employed by Migliorini (1949) in a well-known passage that
will be reported below (Migliorini 1949, p. 89; Thornton 2004b, p.
569):

121 qualche caso una o piu parole maciullate sono state messe insieme

con una parola intatta: Cogepesca, Fedemetalli, ecc. Cosi si sono avuti
successivamente il Cogefag, il Fabbriguerra, il Miproguerra (né saprei

4. The term “natural” refers to «cognitively simple, easily accessible (esp. to children), ele-
mentary and therefore universally preferred» (Dressler 2005, p. 167).

5. In this study, the letters which make up the initialism will be capitalized, while the
part of each input form retained in the resulting output of blends and clippings will be
underlined.

6. Here, initialization, clipping and blending will be often referred to as “extra-grammati-
cal WFPs”, notwithstanding, extra-grammatical morphology comprises other morpholog-
ical phenomena, which are not discussed in this work.
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dire quale, fra queste parole macedonia, sia la piu orribile. La Sepral
(Sezione Provinciale dell’Alimentazione) ci mostra che alle volte non si
prende nemmeno una sillaba intera, ma un paio di lettere [...]
(Migliorini 1949, p. 78)".

Prima facie, there seems to be consistent structural diversity be-
tween “fruit-salad words” and blends (cfr. Thornton 2004, p. 571)8.
However, such terminological discrepancies in the Italian tradi-
tion occur often in the literature on extra-grammatical WFPs due
to their non-discrete nature which would require a similar, flexi-
ble approach (cfr. Merlini Barbaresi 2007, pp. 39-40; Castagneto &
Parente 2020, pp. 348-349)°. An example of non-discrete approach
applied to categories of word formation is given by Lopez Rua
(2002). In this study, the morphological category is conceived as
a continuum, in which categorial members distribute themselves
«according to their varying degrees of representativity» (Lopez Rua
2002, p. 33). The items that satisfy all categorial criteria or most
of them are in close proximity to the core and thus “more repre-
sentative” members of a given category, whereas items that do not
conform to many of those features are closer to periphery and con-
sidered “less representative”.

II. Methodology

This study proposes a corpus-based approach on Italian ex-
tra-grammatical WFPs based upon a scrutiny of the GDLI 2009.
Each lexeme found in this dictionary, formed by initialization, clip-
ping or blending has been included into a list'®. The decision has

7.“In some cases, one or more mangled words have been put together with a full word:
Cogepesca, Fedemetalli, etc. Thus, there have been later Cogefag, Fabbriguerra, Miproguer-
ra (nor can [ say which, among these fruit-salad words, is the most horrible. Sepral (Sezi-
one Provinciale dell Alimentazione) shows us that sometimes not even a whole syllable is
taken, but a couple of letters [...]” (mine the translation).

8.Take, for instance, the difference between Sepral (see note 7 above), formed by syllables
(se-), complex onsets (-pr-), and phonological segments (-al) vs. rurbanizzazione ‘rurbani-
zation’ (< rurale ‘rural’ + urbanizzazione ‘urbanization’), a blend in which there is overlap
of two words around a common phonological string /ur/ (see section 3.3).

9. The non-discreteness approach to categories departs originally from the prototype the-
ory developed by Eleanor Rosch in cognitive studies on the perception of form and colour
(cfr. Rosch 1973; JeZzek 2005, p. 78).

10. Criteria to include lexemes from the dictionary rely essentially on the definition pre-
sented below for each WFP (3.1, 3.2, 3.3). It must be noted though that especially in the
case of lexemes included as blends, the etymological notes specified in the lemmas’ en-
tries in the GDLI 2009 were not always uniform. For instance, given A and B, or AB and
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been made to keep in the list also non-native items, in order to un-
derstand if and to which extent foreign languages play a role in the
spreading of such lexemes in [talian. Each item has been then analy-
sed according to different categorial parameters, most of which are
specific for the three morphological categories taken into account.
Moreover, a small quantitative analysis has been carried out, using
the Perugia Corpus (from hereon named PEC; cfr. Spina 2014)*.
This has been done on the basis of the occurrences found in the
PEC for each item, along with the lexeme distribution in different
texts (i.e., the number of texts in which it occurred) and in diverse
textual genres. The PEC corpus has been chosen primarily in view
of this latter criterion, and it is structured as follows:

e written textual genres, namely, texts from literature, essays,
newspapers, academic texts, documents related to school,

administration and the web;

« oral textual genres, namely, tv dialogues, film scripts and spoken texts
(conversations, songs, speeches, conferences and lessons).

It must be noted though, that despite being very well-balanced,
the PEC corpus is small in size, if compared with other corpora of
[talian, therefore a restricted usage of many items found in the GDLI
2009, for instance, obsolete or old-fashioned terms, resulted often
in no occurrence at all*?,

III. Extra-grammatical WFPs

In the following subsections, the features of three extra-gramma-
tical process of word formation, that is, initialization (3.1), clipping
(3.2) and blending (3.3), will be briefly sketched. All the examples
are drawn out from the scrutiny of the GDLI 2009 (see section 2),

CD as input words, one could find divergent entries, such as: incrocio di A con B (“cross
between A and B”; da A con sovrapposizione di B (“from A with overlap of B”); deriv. da 4,
sul modello di B (“derived from A, on the model of B”); comp. da A[B] e [CD] (“composed
of A[B] and [CD]"). A similar observation is made in Castagneto & Parente (2020, p. 348-
349).

11. The PEC (Perugia Corpus) is a corpus of written and spoken Italian made up between
2011 and 2012, it is composed of 26 million words distributed in 10 sections correspond-
ing to different textual genres. It is not a big corpus (26.487.716 tokens, 299.813 types,
41.401 texts), but it is very well balanced and representative of diverse written and spo-
ken Italian varieties. More information on the PEC can be found in Spina (2014).

12. An example of big corpus for the Italian language is the [tTenTen20, a web corpus from
the family of TenTen corpora; it contains 12.4 billion of words (cfr. Jakubicek et alii 2013).
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when not otherwise specified.
II1.I. Initialization

Initialization is the process whereby new lexemes, namely initia-
lisms, are coined picking up initial letters from an underlying syn-
tagm, phrase, title, compound, or list (Fandrych 2008, p. 108; Mat-
tiello 2013, pp. 82-83)'. Traditionally, initialisms are subdivided
into the following two main categories (Lopez Rua 2004, p. 124):

e acronyms, i.e, words composed of initial letters with an orthoepic
pronunciation, e.g., Eng. laser /'le1za"/ < Light Amplification by Stimulated
Emission of Radiation; It. Onlus /'onlus/ < Organizzazione Non Lucrativa
di Utilita Sociale ‘NPO of social utility’;

e alphabetisms, i.e., words formed by initials and spelled out letter-by-
letter, e.g., Eng. BBC / bi:bi:'si:/ < British Broadcasting Corporation; It.
OGM / ,od d3i'emme/ < Organismo Geneticamente Modificato ‘GMO".

As shown above, the main difference between alphabetisms and
acronyms is in pronunciation, which is phonological for the former
and alphabetical for the latter'*. Moreover, acronyms may be fur-
ther distinguished into another subcategory:

e syllabic acronyms, i.e., acronyms formed by more than one letter, often
syllables or syllabic constituents, e.g., Eng. Nabisco /na'biskow/ < NAtional
BIScuit COmpany; It. co. pro [ko'pro/ < COntratto a PROgetto ‘project
contract’.

Phonological and orthographical motivations characterize peri-
pheral instances of initialisms that present the following features
(in @) to increase readability and memorization:

a. alternative spellings, as It. C.T. vs. CT vs. ct vs. citti (see note 14);

unexpected readings, as It. FGCI / fid d3it't[i/ (< Federazione -Giovanile

13. Sometimes, the terms alphabetism or acronym are employed to refer to the whole cat-
egory of initialisms (Cannon 1989, pp. 106-107; cfr. Thornton 20044, p. 557). In this study,
we decided to use the term initialization to name the process rather than its product
(Lépez Rua 2004, p. 124). Nonetheless, this usage is not common in the literature (but cfr.
Renner 2020). In Italian, the term sigla usually refers to both acronyms and alphabetisms
(Thornton 20044, p. 557; but cfr. Merlini Barbaresi 2007, p. 40).

14. Indeed, alphabetisms rely on spelling rather than on phonemes of their full form, oth-
erwise, in citti /{fit'ti/ (< Commissario Tecnico ‘head coach’), the first phoneme would have
been /k/ rather than /tf/ (cfr. Thornton 2004a, pp. 559-560).
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Comunista Italiana ‘Italian young communist federation’), in which /fi/
replaces the original Italian spelling /effe/;

inclusion of non-initial letters, as Eng. Erasmus (< EuRopean community
Action Scheme for the Mobility of University Students);

e constituent inversion, as Eng. MISHAP (< Missiles High-Speed Assembly
Program);

e doubly-motivated acronyms or acrostics, as It. LUCE < L'Unione
Cinematografica Educativa ‘the educational film union’, in which the

acrostic is homophone of It. luce ‘light’ and shares a semantic affinity
with it (cfr. Fandrych 2004, p. 21; Merlini Barbaresi 2007, p. 40)*°.

II1.I1. Clipping

Clippings are lexemes formed by truncation of an existing base,
generally maintaining the same denotation of the full form, but
conveying a different stylistic and pragmatic connotation®t. Like
initialisms, clippings are not to be considered new words stricto
sensu, in facts, from a semantic perspective, they are often conno-
ted “doublets” of their base lexemes, attested mostly in diaphasic,
non-standard varieties (Montermini 2002, p. 310; Fandrych 2004,
p. 31; Thornton 20044, p. 561; Bauer 2006, p. 498).

Truncation of the base may act somewhat randomly as it could
affect different word parts, as highlighted in b*":

b. right-hand clipping: Eng. champ < champion;
e left-hand clipping: Eng. phone < telephone;

» ambi-clipping!®: Eng. fridge < refrigerator;

e central clipping: Eng. Jo’burg < Johannesburg

In structural terms, despite the unexpected output, a large num-
ber of Italian clippings conform to the model of the minimal proso-
dic word viable in this language and firstly detected by Thornton

15. All examples except It. C.T are drawn out from Thornton (2004a, p. 559), Brinton &
Traugott (2005, p. 42), Fandrych (2008, p. 109).

16. In the Italian tradition it is generally employed the term accorciamento ‘shortening’,
which dates back to Migliorini (1957). Montermini (2002) adopts the term apocope, ad-
mitting its non-traditional usage (2002, p. 305, note 1). Clipped proper nouns, or hypoco-
ristics, usually discussed with clippings, will not be further discussed in this study.

17. Examples are drawn out from Fandrych (2004, p. 45).

18. The term has been borrowed from Bauer (2006, p. 499).
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(1996): a disyllabic trochaic foot, i.e., «a foot of two syllables with
stress on the first one», ending in vowel (1996, p. 83)". Following
the parameter of syllabic retention, Italian clippings could be grou-
ped in three main categories, as shown in the table below (fig. 1)
(similarly in Thornton 1996, 2004a and Montermini 2002):

) veg < yegetarian
monosyllabic ) i
nick < pickname
' ' bio < biologico ‘biologic’
disyllabic . .
rasta < rastafariano ‘Rastafarian’
_ ) maria < marinana
trisyllabic ) o o
perquisa < perguisizione ‘frisking’
(fig. 1)

According to the minimal prosodic word constraint viable in Ita-
lian, within a non-discrete perspective of word formation, disyllabic
clippings should be regarded as the nearest members to the catego-
rial core of clipping (cfr. Lopez Rua, 2002; Montermini, 2002: 316).
Moreover, right-hand truncation appears to be the most common
solution in [talian.

However, as other instances of extra-grammatical morphology, the
periphery of clipping contains lexemes that display non-prototypical
morphosyntactic and semantic features, as shown in ¢ below?’:

c. clipped compounds, i.e., compounds formed by at least one clipped
constituent, e.g., It. netdipendenza ‘web addiction’ < Internet + dipendenza

‘addiction’?;

transcategorization via truncation, i.e., change of lexical class between
the full input form and the clipped output, e.g, It. n., meteo < adj.
meteorologico ‘metereological’??;

semantic ambiguity, i.e., creation of homophonic pairs with different

19. The notion of minimal prosodic word was originally developed under the Prosodic
Morphology framework (McCarthy & Prince 1986, 1990). Very basically, the prosodic
word is an Abstract template scheme which specifies the minimal size that a word must
display to be considered as such from the speakers of a language.

20. The last example in the list is drawn out from Brinton & Traugott (2005, p. 40).

21. Many scholars are doubtful whether to account those items as pertaining to clippings
or to blends (Bauer 1983, p. 233; Fandrych 2004, p. 32). In her study, Beliaeva (2014)
addresses this question and highlights differences between the two categories in English,
pointing out, for instance, that clipped compounds originate as “contractions of existing
compounds”, while blends imply “the formation of new notions in the process of concep-
tual integration” (Beliaeva 2014, p. 51).

22. Eventually, the output may also develop new lexical functions, as in It. n./adj. bio < adj.
biologico ‘biologic’.

252



Laboratori della comunicazione linguistica

semantic denotation, e.g., It. clima (< climatizzatore ‘air conditioner’) vs.
clima ‘climate’; It. bio (< biologico) vs. bio (< biografia‘biography’)%;
semantic dissociation, i.e., the process whereby clippings acquire a new
denotation, e.g., Eng. fan < Eng. fanatic (cfr. Fandrych 2004, p. 31; 2008,
p. 114).

ITI.III. Blending

Blends are lexemes generated by the conflation of two (or more)
lexical bases, in which at least one is reduced (Mattiello 2019, p.
3; Castagneto & Parente 2020, pp. 353-354)2*. Unlike initialisms
and clippings, blends are iconic and eye-catching formations that
often convey a new, non-compositional meaning, as in vigoressia
‘bigorexia’ (< vigore ‘vigour’ + oressia ‘desire, appetite’). The com-
mon phonological string /-ore-/, traditionally named overlap, is
preserved in the output form (cfr. Algeo 1977, pp. 48-49; Mattiello
2019, p. 3). As already mentioned, morphosemantic transparency
depends crucially by different structural blending patterns, indeed,
retention of one, both source words, or neither of them is possible
(cfr. Ronneberger-Sibold 2006)?°. A synthetic typology will be pre-
sented in the table below (fig. 2):

merinozio ‘midnight’ < Lat. méridies ‘midday’+ equinogio ‘equinox’
fragment . ,
g botoxc < botulinum + toxine

archistar ‘starchitect’ < arehitetto ‘architect + star
semi-complete

webjay < web + deejay

calciotto ‘8-a-field football’ < caleio “football’ + otfo ‘eight’
complete ) ) . )
wgoreﬂm < wgore + oressia

23. In this case, clippings violate the preference for biuniqueness identified under the
Natural Morphology framework (Dressler 2005, p. 274).

24. Source word is the most frequent term used in literature on blending to refer to blend
constituents (cfr. Algeo 1977; Fandrych 2004; Beliaeva 2014; in It. parole fonte, cfr. Castag-
neto & Parente 2020). Here, source words will be referred to as W1 and W2 if called into
question singularly. In motel, motor and hotel are the source words of the resulting blend.
25. Lehrer (2007) includes «the number and percentage of letters (or phonemes) of
the source word [...]» present in the output among the criteria for a correct decoding of
blends (Lehrer 2007, p. 126).

26. Morphosemantic transparency is linked as well to some kind of semantic plausibility
between the two referents. For instance, apericena (< aperitivo + cena) could be viewed as
a more transparent formation than metrosessuale (< metropolitano + sessuale), in view of
the semantic proximity between the two source words. In the following typology, termi-
nological choices are borrowed from Ronneberger-Sibold (2006).
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It has been previously argued that semi-complete Italian blends
retaining the second source word fully are more prototypical, while
other patterns may be seen as more distant to the categorial core
of blending (Thornton 2004b, p. 571)%’. The word parts retained in
the resulting word are traditionally called splinters (Berman 1961,
p. 279; cfr. Fandrych 2004)28. More recently, Mattiello (2019) has
pointed out how analogy could play an important role on blend for-
mation, as we find blends based upon models of existing lexemes,
e.g., Nollywood (< Nigeria + Hollywood), modeled after Bollywood
(< Bambay + Hollywood); or upon the spreading of lexical series
through reanalysis of splinters, e.g., the It. combining form fanta-,
etymologically derived from the left-hand splinter of the blend fan-
tascienza ‘sci-fi’ (< fantasia ‘fantasy’ or fantastico ‘fantastic’ + scien-
za ‘science’), which has given rise to several new neologisms, for
instance, fantaeconomia ‘fictional economy’ or fantafilm ‘sci-fi film’
(Mattiello 2019, pp. 19-22). Semantically, blends are classified fol-
lowing the terminology used in compounding (Castagneto & Paren-
te 2020). Here, the typology found in Scalise & Bisetto (2008) has
been employed in reference to blends, distinguishing among: coor-
dinative blends, in which the two source words are co-hyponyms,
as in aeroboxe ‘sport combining aerobics with boxing’ (< aerobica
‘aerobics’ + boxe ‘boxing’); subordinative blends, in which an under-
lying complement specifies the semantic relationship between the
two source words, for instance, elisoccorso ‘rescue by means of a
helicopter’ (< elicottero ‘helicopter’ + soccorso ‘rescue’); attributive
blends like liquiletame ‘liquid manure’ (< liquido ‘liquid’ + letame
manure’), in which W1 conveys an attribute of W2 (Scalise & Biset-
to 2008, pp. 130-131).

To conclude the brief outline of these three extra-grammatical
WFPs, a concise presentation of peripheral items pertaining to
blending will be presented in d, as follows:

«

d. minor structural patterns, as multiple blends, formed by more than two
source words, e.g., acesulfame ‘acesulfame-K’ < gcetico ‘acetic’ + sulphur
+ lattame ‘lactame’; and interpolated blends, in which W2 is inserted

27.Some authors argue that semi-complete blends which retain the second source words
are not prototypical (Thornton 1993, pp. 147-148). In this study, they are considered so
as far as Italian is our language of reference, in view of the fact that they are more nu-
merous than lexemes following other structural patterns (cfr. the predominance of this
pattern in Bertinetto 2001; Castagneto & Parente 2020).

28. In Italian, Migliorini (1949) has named them tronconi, lit. ‘stumps’ (Migliorini 1949,
p. 86; cfr. Thornton 2004b, p. 569, note 2). In the English blend brunch, the splinters are
br- and -unch.
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into W1, e.g., itangliano ‘Italian variety mixed up with English words’ <
italiano ‘Ttalian’ + inglese ‘English’;

e constituent inversion, as in ligre ‘liger’ (< leone ‘lion’ + tigre ‘tiger’) vs.
tigone ‘tigon’ (tigre + leone)®;

e semantic ambiguity, as splinters may coincide with homophonic
combining forms or affixes, e.g., birbocrazia ‘rascal democracy’ < birbo
‘rascal’ + democrazia ‘democracy’, archistar ‘starchitect’ <architetto
‘architect’ + star, pervaporazione ‘pervaporation’ <permeabilita
‘permeability’ + evaporazione ‘evaporation’;

e intra-word code-switching, as source word may pertain to two different
languages, e.g., It. and Eng., in folktronica (Eng. folk + elettronica
‘electronic’) and risto-book (ristorante ‘restaurant’ + Eng. book); It. and
Lat., inresveratrolo ‘resveratrol’ (< resorcinolo ‘resorcinol’ + Lat. veratrum
‘hellebore’), merinozio (< Lat. méridies + equinozio) (McArthur 1998).

IV. Analysis

The GDLI 2009 scrutiny has led to the compilation of a list contai-
ning 192 items, among which we find 107 blends (55.7%), 47 clip-
pings (24.4%) and 38 initialisms (19.7%). The non-native lexemes
are 90 (46.8%) in total: 45 blends (42%), 26 initialisms (68.4%)
and 19 clippings (40.4%). Thus, lexical borrowing, especially from
English as source-language, carves out an important part in the
spreading of extra-grammatical formations in Italian®’.
The data outlined will be highlighted in the graph below (fig. 3):

Extra-grammatical WFPs in GDLI (2009)

TOTAL

INITIALISMS

CLIPPINGS

BLENDS

250
Hloans M Extra-grammatical WFPs

29. The example, tigone, is drawn out from Thornton (2004b, p. 571).

30. It must be noted though that lexical borrowing can affect other domains of word for-
mation as well, indeed, the emergent productivity of right-headed compounds in Italian is
significant on this respect (cfr. lacobini 2014).
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A more detailed computation of the subclasses identified before
(see sections 3.1, 3.2, 3.3) will be shown in the subsequent table:

initialization alphabetisms (20/38): OGM
38/192
Q8 192) acronyms (13/38): Onlus syllabic acronyms (5/38): co.co.pro.
monosyllabic (8/47): veg
clippi
PRTIS disyllabic (36/47): corto
(47/192)
trisyllabic (3/47): perquisa
fragment (31 /107):
Jantastiliardo; botox
semi-complete (66/107):
aromacologia; apericena
blending
(107/192) complete (3/107): caliiotto
multiple (3/107): acesulfarme
interpolated (4/107): itangliano
fig. 4

As it could be noted, alphabetisms (20/38 - 52.6%) are the most
common subclass inside the category of initialisms, whereas

37 disyllabic clippings (76.5%) prevail among other prosodic
typologies. For what concerns blending, the two major structural
patterns of Italian blends in our list are:

e semi-complete blends that retain W2 fully, e.g., apericena ‘a happy
hour that can replace dinner’ (see note 26) (46/66);

e fragment blends formed by an initial and a final splinter, e.g,,
fantastiliardo ‘zillion’ (< fantastico ‘fantastic’ + miliardo ‘billion’)
(25/31)3L

Before commenting our data occurrences inside the PEC corpus
(Spina 2014), it could be useful to mention once again two brief
considerations: the size of the corpus (see note 11) proved not to
be ideal for an analysis which takes into account neologisms and/
or lexemes which look rather obsolete or restricted in usage at the
present time; at the same time though, the corpus subdivision in
different textual genres consented to investigate in which texts such
lexemes are more attested or, conversely, disfavoured. The subse-
quent graph will show in which diaphasic variety blends, clippings

31. Semi-complete blends that retain W1 fully are also quite numerous (20/66). Other
minor patterns of fragment blending have been registered as well, but they won’t be dis-
cussed further as they constitute minor tendencies.
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and initialisms extracted from the GDLI 2009 are attested (fig. 5):

Extra-grammatical WFPs in PEC (Spina 2014)
30
27

25
25

12 " blends

10 clippings
7 77 7 initiali

6 6 initialisms

fig. 5

In terms of textual distribution and frequency of occurrence, in
the PEC corpus: 29/38 initialisms are attested, with TV as the most
frequent initialism in terms of global number of occurrences (2919
occ.) and textual distribution (1419 texts); 30/47 clippings are at-
tested, with auto as the most frequent clipping in terms of global
number of occurrences (2843 occ.) and textual distribution (1123
texts); 30/107 blends are attested, with cantautore as the most fre-
quent blend in terms of global number of occurrences (159 occ.)
and textual distribution (77 texts)*

The usage of lexemes formed by extra-grammatical WFPs on the
web clearly emerges as general trend. This is not surprising since
the presence of lexemes related to technology or to the web itself.
For example, concerning non-translated loanwords, we have listed
the following items: ADSL, URL, USB and IAD (< Internet Addiction
Disorder) among initialisms; clippings such as blog and nick (< nick-
name); blends formed by the -ware splinter (adware, freeware, por-
noware, spyware in our corpus), one fragment blend formed by two
final splinters, as netizen (< internet + citizen) and two analogical
fragment blends, like vilog (< video + blog) and webjay.

As it may be noted, the number of blends attested in most textual
genres is very low. Indeed, many of them are neither neologisms,
nor of current usage, take, for instance, merinozio (see above) or
gaglioffardo ‘scoundrel’ (< gaglioffo ‘clumsy’ + infingardo ‘treache-
rous’); other items, instead, may have a very restricted usage, e.g.,

32. Looking at the global number of occurrences for each lexeme inside the corpus implies
that feminine and plural forms (e.g., cantautori, cantautrice, cantautrici) and spelling vari-
ants (tv, tivy, tivwu) have been counted as well.
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skank < ska + punk, ferrotel ‘hotel that host railwaymen on assign-
ment’ < ferrovia ‘railway’ + hotel). Moreover, technicisms, as perva-
porazione or acesulfame (34/107 - 31.7%), are only scarcely atte-
sted (13/107).

The fact that many clippings of our corpus pertain to non-stan-
dard varieties (35/47 - 74.4%) could reflect their informality in
varieties such as spoken and Internet Italian, in which clippings
outweigh other extra-grammatical WFPs®%. At a closer look thou-
gh, in the PEC corpus only occurrences of 18 diaphasically-marked
clippings are registered, whereas the 12 clippings that pertain to
standard Italian are all attested®. In facts, the presence of lexica-
lised items, like auto, bici and fax, together with lexemes of com-
mon usage, as meteo and blog, accounts for the wider distribution
of this latter subclass. As expected, initialisms tend to prevail in
written varieties of Italian, such as literary, nonfictional texts and
newspapers. In comparison to other extra-grammatical WFPs, the
presence of initialisms in administrative texts is pervasive in com-
parison with other extra-grammatical categories, in particular, with
clippings, which are probably too colloquial to occur massively in
this textual genre®. However, initialisms occur more than other ca-
tegories in the special language of television (spoken language). If
this tendency may surprise at first sight, it could be explained by
the fact that many items in our corpus refer to social, political or
economic issues, often discussed in news reports, such as c.t. (see
note 10), OGM (see above), the French calque Pacs (< PAtto Civile di
Solidarieta ‘civil solidarity pact’), the loanword Nasdaq (< National
Association of Securities Dealers Automated Quotation); whereby
others are now of common general usage, for example, sms (< Short
Message Service), tv (< TeleVision), dj (< Disc Jockey). Initialisms are
thus not restricted exclusively to written varieties of Italian as they
are attested in the spoken language as well.

33. Indeed, 10 clippings are attested in spoken Italian, whereas only 7 initialisms and 6
blends appear, while 27 clippings are registered in the Italian web variety along with 25
initialisms and 17 blends.

34. Among non-standard clippings there are not-attested items pertaining to very sec-
tor-specific varieties, like mono (< monolocale ‘one-room apartment’), bilo (< bilocale
‘two-room apartment’) and trilo (< trilocale), typical of estate operators’ jargon and only
one, e.g., garga (< gargagnano ‘pimp’), which is a clipping of a lexeme pertaining to a di-
atopic variety, specifically, the Turinese dialect. The diaphasic markedness is sometimes
reported on the GDLI 2009, though for some items it was necessary to check the Nuovo
vocabolario di base della lingua italiana (De Mauro 2016).

35. Among the 10 lexemes attested in bureaucratese we find: 6 initialisms (60%), 3 clip-
pings (30%) and 1 blend (10%).
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V. Conclusions

In this study, we have tried to analyse synthetically three ex-
tra-grammatical WFPs, namely, initialization, clipping and blending,
which all involve brevitas on the word level, that is, phonological re-
duction. Brief, structural and semantic consideration on each WFP
has been made, adopting a non-discrete view to categories of word
formation. A list of lexemes formed by initialization, clipping and
blending has been retrieved from a preliminary survey of the GDLI
2009 and a computation of the occurrences of each lexeme in this
list inside the PEC corpus (Spina 2014) has been made. The scruti-
ny has confirmed that disyllabic clippings as well as semi-complete
and fragment blends could be considered nearest to the categorial
core of clipping and blending, at least in terms of sheer numbers.
For what concerns initialisms, instead, alphabetisms are the most
common subclass in the GDLI 2009. Passing on to the textual anal-
ysis, the three extra-grammatical WFPs under scrutiny are attested
above all in Internet Italian and in newspapers.

This is not surprising, since, for instance, the abbreviatory na-
ture of initialisms and clippings enable editors and authors to save
space and characters. In facts, it has been pointed out that such de-
vices respond to a universal principle of linguistic economy, which
consent to employ a shortened lexeme maintaining its original ref-
erential function at the same time (cfr. Merlini Barbaresi 2007, pp.
42-43; Mattiello 2012, pp. 158-159). As we have seen, clippings and
acronyms could be often morphosemantically opaque. In such cas-
es, to disambiguate the referent expressed a common background
of encyclopaedical knowledge between encoder and decoder is
needed. Blending is employed to form lexemes with an unexpect-
edly-assembled shape in order to gain the reader/hearer’s interest.
For this reason, it is not difficult to find them in journal headings,
especially in sport dailies. Initialization, clipping and blending are
instances of word formation that are not marginal, as such words
surround our daily life. English plays certainly a certain role in the
spreading of extra-grammatical lexemes in Italian, though more
data would be needed to state if this role is crucial or collateral.
However, Italian blends and clippings appear to diverge from En-
glish ones, at least in structural terms, displaying patterns which
are registered, but not predominant in English blends.

In this study the decision to treat extra-grammatical WFPs to-
gether inevitably led to a summary analysis, which must be carried
further in more detail. GDLI 2009 has proved to be a source of data
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which is not sufficient for such an analysis, indeed dictionary and
databases of neologisms would suit best to this purpose and may
add further evidence of these instances of word formation. From a
corpus linguistics perspective, bigger web corpora would guaran-
tee many more data and evidence on such phenomena. Nonethe-
less, many web corpora may be fuzzy and not always clear-cut as
the PEC corpus is, an improvement from this point of view would
be a desideratum. A suggestion for further improvements of re-
search, then, addresses also the question of instruments currently
available for corpus-based enquiries in Italian, which are still nei-
ther enough nor ideal.
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I1 cinema “corto” di Leopoldo Fregoli*

Michelangelo Cardinaletti, Fabio Melelli
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Prima di cimentarsi con la Settima Arte, Leopoldo Fregoli, tra i piti noti interpreti del tra-
sformismo, intrattenne per lunghi anni un pubblico di varia estrazione nei teatri di tutto
il mondo con spettacoli scanditi da numeri innovativi e esilaranti. Considerevole €& stato il
suo impegno nel cinema delle origini: Fregoli si & inserito con successo in quella nascente
industria dell'intrattenimento, intuendone da subito le potenzialita. Nei suoi cortome-
traggi riesce a marcare e a diffondere uno stile peculiare, caratterizzato dalla rapidita del-
la scena, nella quale egli stesso allestiva performance assurde e rocambolesche. Il cambio
d’abito in tempi record delle macchiette interpretate, grazie anche ad una progettazione
maniacale posta in essere da validi collaboratori, &€ un aspetto che merita ancora oggi di
essere indagato, in special modo nella prospettiva proposta dalla call, con attenzione alla
«brevitas» scenica, come nuova frontiera dell'intrattenimento di inizio ‘900.

Keywords: Cinema, Fregoli, Trasformismo, Cortometraggio.

Leopoldo Fregoli is one of the most famous exponents of transformism. Before his work
in the Seventh Art, for long time he entertained a various audience in theaters all over
the world with innovative and hilarious shows. His commitment to early cinema is con-
siderable: Fregoli successfully joined the nascent entertainment industry sensing its po-
tential. In his short films he creates and spreads his distinctive style, characterized by fast
sequences of scenes, in which he himself sets up absurd and daring performances. The
change of clothes in record time of his characters, put in place thanks to a precise organi-
zation, is an aspect that still deserves to be considered, especially in the view of this call,
focusing on the scenic «brevitas» as a new frontier of entertainment during early 1900s.
Keywords: Cinema, Fregoli, Transformism, Short film.

I. Leopoldo Fregoli, 'uomo che invento il trasformi-
Smo

Non c’e dubbio che Leopoldo Fregoli rappresenti una delle figure
di maggior rilievo nell’ambito dello spettacolo di intrattenimento
di fine XIX e inizio XX secolo. Silvio D’Amico, che fu testimone ocu-
lare delle sue performance, lo defini con un epiteto emblematico un
«eccentrico trasformista» (Artieri 1987, p. 679).

Nel corso della carriera Fregoli si specializzo in un tipo di rap-
presentazione che ha pochi precedenti nella storia dello spettacolo.
Attraverso un’organizzazione maniacale e sorprendente riusciva, in
qualita di unico attore, a sostenere tutte le parti di un’intera sce-
na, lasciando gli astanti senza parole. I suoi numeri teatrali erano
scanditi da incredibili trasformazioni in grado di portare sul palco,
nell’arco di un solo minuto, anche quattro personaggi contempora-
neamente (a.b. 1936, p. 4).

Non deve stupire, dunque, che tale forma d’arte, estremamente
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caratterizzata da effetti illusori che quasi sconfinano nella magia,
fiorisca nell’epoca dei grandi illusionisti e prestidigitatori che al-
lietavano il pubblico di café-chantant, teatri e music hall. Fregoli si
inserisce perfettamente in quel contesto (non a caso esordisce pro-
prio come prestigiatore), ottenendo un successo senza precedenti,
non solo grazie ai geniali trucchi messi in atto per i rapidi travesti-
menti, ma anche in ragione di doti umane eccezionali (e. q., 1949,
p. 3).

Gli spettacoli di Fregoli ben presto divennero famosi in tutto il
mondo, rendendo quindi noto il fenomeno del trasformismo. Esso
si diffuse nel teatro di varieta dell’Ottocento e consisteva in una se-
rie di numeri, per lo piu comici, fondati sul rapidissimo cambio di
abiti e di trucco. Facendo susseguire una serie di travestimenti in
tempi record, l'artista proponeva esibizioni altamente spettacolari
in cui veniva esaltata la prodigiosa tecnica di metamorfosi, ma an-
che l'abilita nel passare dalla caratterizzazione teatrale di un perso-
naggio ad un’altra, sia esso di sesso maschile o femminile™.

Di questa forma di spettacolo Fregoli fu a lungo il piu autorevole,
se non 'unico grande interprete. Dal suo cognome fu anche derivato
il termine “fregolismo”, per denotare, in ambito politico, I'atteggia-
mento di chi compie clamorosi voltafaccia; allo stesso modo il tra-
sformista italiano diede il nome ad una rara patologia psichiatrica
denominata sindrome di Fregoli, per la quale il paziente ritiene di
riconoscere in persone sconosciute i travestimenti di una persona a
lui familiare, identificata come persecutrice (Yorston 1995, p. 796).

Per cio che concerne il trasformismo non vi sono, andando a ri-
troso nella storia, spettacoli che si legano direttamente a questo
fenomeno, palesandosi dunque come antenati di tale forma di rap-
presentazione. V'é da osservare, tuttavia, che sin dalle epoche piu
remote, soprattutto in tempi in cui 'esigenza di svago era assai
considerata, possono rintracciarsi manifestazioni che hanno alcuni
aspetti in comune.

Senza voler entrare nel dettaglio, si potrebbero intravedere nella
pantomima, genere assai in voga presso gli antichi greci e romani,

* 11 saggio & stato comunemente concepito. In particolare, Michelangelo Cardinaletti &
responsabile dei paragrafi 1 e 2, Fabio Melelli dei paragrafi 3 e 4.

1. Fregoli frequentemente ricorreva alla trasformazione in personaggi femminili attra-
verso numeri che si basavano soprattutto sulla tipizzazione di sciantose e ingenue. In tal
senso si potrebbe azzardare che Fregoli fu precursore, in qualche misura, del teatro en
travesti, quella branca del varieta che si basava appunto sull’interpretazione di ruoli fem-
minili da parte di uomini, stimolando nel pubblico il dubbio circa il vero sesso dell’artista.
Fenomeno, se si vuole, riconducibile oggi ai popolari spettacoli drag queen.
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gli elementi germinali dai quali il trasformismo trae la sua origine
ideale. Con la moltiplicazione del narratore unico, imposta dall’evo-
luzione della tragedia, un solo attore poteva impersonare piu ruoli,
ovviamente alla nota condizione rappresentata dalla rinuncia del-
la parola (cfr. Di Benedetto, Medda 1997, pp. 176-177). Nel corso
della storia vi furono altri casi di rappresentazioni in cui 'attore ha
assunto volti e personalita diversi, come attesta, ad esempio, I'espe-
diente utilizzato dal commediografo francese Moliere nel Médecin
volant (cfr. Dandrey 1998, p. 102).

Occorre precisare, pero, che il trasformismo, anche se potrebbe
esservi erroneamente accostato, non presenta punti di contatto con
la commedia dell’arte sviluppatasi nel Cinquecento. Gli spettacoli
messi in scena da Fregoli, infatti, erano tutt’altro che improvvisati,
in quanto per una buona riuscita necessitavano di un’organizzazio-
ne ferrea e di uno studio dettagliato dei momenti salienti della per-
formance. Basti pensare che durante i mesi trascorsi all’Olympia di
Parigi, per dar vita a pit di cento personaggi si doto di una equipe di
ventitré persone che lo aiutavano a gestire i suoi ottocento costumi
e le sue milleduecento parrucche, vale a dire ottocentosettanta cas-
se di materiale per un peso complessivo di trenta tonnellate in gra-
do di occupare ben quattro vagoni ferroviari (m. d. a. 1991, p. 23).

Traslochi di simile portata fanno venire in mente, non a caso, le
tipiche migrazioni dei circhi. Il trasformismo, infatti, si diffuse con-
testualmente nell’ambito circense, con esibizioni che, essendo ap-
positamente congeniate per quel tipo di ambiente, proponevano al
pubblico perlopiu scenette basate sul cambio d’abito, con la diffe-
renza che non si dava luogo a nessuna caratterizzazione macchiet-
tistica, cosa che invece era una prerogativa del teatro di varieta. In
questo senso si potrebbe sostenere che il trasformismo di Fregoli
fu un fatto del tutto nuovo, peculiare di un momento storico carat-
terizzato da importanti cambiamenti sociali, culturali e politici.

Nell’offerta che si proponeva al pubblico di allora, il trasformismo
si contraddistingueva da altre tipologie di spettacolo proprio per la
rapidita degli interventi sulla scena, eseguiti ad una velocita tale da
rendere l'esibizione tanto scenografica e incredibile, quanto breve
e concisa. E da questo presupposto che il presente contributo inten-
de partire, inserendosi con una prospettiva alternativa nell’'indagi-
ne che la rivista promuove intorno al concetto di brevitas.

Volendo restituire al trasformismo - termine di cui si e irrime-
diabilmente appropriato il gergo politico - il suo vero e originario
significato, e possibile sviluppare una riflessione intorno allidea
di brevitas scenica, un parametro imprescindibile attraverso cui
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analizzare la carriera di Fregoli. Partendo da questo presupposto il
saggio propone un focus su una rilevante parentesi della carriera di
Fregoli, affermando dunque come I'idea di brevitas permei in modo
sostanziale anche il pioneristico contributo offerto in ambito cine-
matografico, settore nel quale l'artista fu particolarmente attivo, sia
pur in un lasso di tempo estremamente ridotto.

Lincrocio di traiettoria tra il trasformista e il cinematografo rap-
presenta un fatto di assoluta importanza. Come si vedra, I'attivita
di Fregoli per il cinema ha risvolti tutt’altro che trascurabili. La
relazione con la Settima Arte, dunque, sara al centro del presente
saggio, anche per rimarcare quanto Fregoli, intuendo le potenzia-
lita del cinematografo, si adopero per lo sviluppo e la diffusione di
questa nuova tecnologia.

II. Fregoli e il cinematografo: ragioni di un approdo
inevitabile

Dopo aver affrontato le peculiarita delle performance di Fregoli e
importante interrogarsi sulle modalita con cui egli si sia approccia-
to alla nuova invenzione del cinematografo, contribuendo grande-
mente alla sua diffusione.

Il primo dato da tenere in considerazione riguarda gli interessi
privati di Fregoli. Come riportano le biografie, nell’arco di tutta la
carriera il trasformista fu molto interessato alla fotografia. Allesti
nel suo castello di Asti un vero e proprio laboratorio fotografico
munito delle migliori tecnologie allora disponibili, cimentandosi
soprattutto nella stereoscopia, quella tecnica fotografica che per-
metteva di ottenere un effetto tridimensionale grazie alla doppia
impressione dell'immagine su una lastra di vetro (Rusconi, p. 246).
Il cinematografo, dal canto suo, si basa proprio sul principio di met-
tere le immagini in movimento. Non poteva, dunque, questa nuova
invenzione non attrarre l'interesse di un curioso sperimentatore
come Fregoli.

Il secondo elemento che proietto Fregoli - in tutti i sensi - verso
il grande schermo fu il fermento culturale del tempo. Occorre tener
conto che il momento di passaggio fra i due secoli e per il cinema-
tografo una fase cruciale. Come osserva Di Giammatteo, 'Europa
diviene un vero e proprio cantiere cinematografico tanto che «in
numerose citta sorgono i capannoni di vetro che ospitano gli attori
e i tecnici intenti a indagare i segreti di un linguaggio e a coltivare
il fascino di uno spettacolo nuovo» (Di Giammatteo 1998, p. 35).
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Tale concitazione avrebbe prima o dopo investito un artista come
Fregoli, avvezzo a trasferte europee ed extra-europee, quindi co-
stantemente stimolato dalle novita che emergevano dagli ambienti
che frequentava.

Altri importanti aspetti che determinarono I'approdo cinemato-
grafico sono da rintracciarsi nella natura stessa di Fregoli. In tal
senso e condivisibile la riflessione svolta da Corsi quando afferma
che

i suoi spettacoli abbiano precorso il cinema, in quanto per primi
introdussero sulle scene quel dinamismo, quel ritmo, quel susseguirsi
veloce di quadri, consentito da ‘mutazioni’ pressoché a vista, che era
destinato a diventare la regola caratteristica della nuova arte del cinema
(Corsi 1936, p. 417).

Il connubio con il cinematografo non si potrebbe spiegare, in ef-
fetti, se non si tenessero in considerazione le straordinarie capacita
che gli permisero di allestire i suoi spettacoli teatrali. Fregoli era
dotato di una spiccata verve comica, cosa che lo rendeva particolar-
mente gradito ad un pubblico piuttosto eterogeneo. Inoltre aveva
un naturale talento da imitatore, esaltato da una mimica facciale
in grado di plasmare il volto in base alle esigenze del numero da
mettere in scena. Negli sketch che allestiva per i suoi spettacoli, di
cui era anche autore, generava stupore non solo il gesto funambo-
lico del frenetico travestimento, ma anche la caratterizzazione del
personaggio interpretato. Tutti questi aspetti ben si conciliavano
con le esigenze del nuovo intrattenimento. Che il cinema fosse nella
natura stessa di Fregoli lo sostiene anche Paolella: «se € possibile
che il genio del cinema, ancora prima che negli ingranaggi dei Lu-
mieére, si sia incarnato in un essere in carne ed ossa, senza dubbio
quest'uomo-cinematografo, nel senso letterale della parola, e Leo-
poldo Fregoli». (Paolella 1956, p. 77)

Un’altra importante ragione che spinse Fregoli a indagare le po-
tenzialita del cinematografo fu senz’altro il potere di richiamo che
esso, sin dalle sue prime apparizioni, esercito sul pubblico. Contra-
riamente a quanto credevano gli inventori della nuova tecnologia,
i quali erano convinti che tale dispositivo non sarebbe durato che
qualche mese, Fregoli intui il potenziale espressivo che il nuovo
mezzo di comunicazione possedeva. Collocando le proiezioni al
termine dei propri spettacoli teatrali, nella celebre sezione del Fre-
goligraph, Fregoli non fece altro che sponsorizzare la propria im-
magine. Se € vero che al principio ottenne la licenza di proiettare
le pellicole realizzate dai fratelli lionesi, successivamente Fregoli
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propose al pubblico una serie di cortometraggi che egli stesso ave-
va ideato, interpretato e realizzato. Tutto questo, per utilizzare le
parole di Brunetta, offre a Fregoli «la possibilita di officiare il primo
rito divistico» attraverso una promozione pubblicitaria che mirava
a «consolidare ed espandere il suo successo e stabilire un solido
ponte tra il popolare café-chantant e la neonata forma di spettaco-
lo» (Brunetta 2003, p. 42).

E anche in virtl di tale utilizzo che il cinematografo inizia a
riscuotere successo oltre i confini francesi. Differentemente al
contemporaneo Georges Mélies, il quale non risulta abbia mai pro-
iettato pellicole fuori da Parigi, Fregoli, impegnato in tournée este-
re in Europa e Sud America, contribui in modo decisivo a far cono-
scere il cinematografo in giro per il mondo, abbinando al proprio
spettacolo la proiezione di alcuni cortometraggi (Rusconi 2011, p.
252).

Fregoli era un uomo esperto di platee, conosceva a fondo il pub-
blico dei teatri, e filtrava con grande intelligenza gli umori e i gradi-
menti dei paganti. Era, a suo modo, un uomo d’affari. Sapeva bene
cosa piacesse agli avventori delle sale e dei caffe, e cosa invece fosse
bene evitare. La sua lunga esperienza teatrale gli permise quindi
di comprendere, a partire dalle rudimentali pellicole dei Lumiére,
anche le potenzialita economiche del nuovo mezzo. Le proiezio-
ni previste al termine dei propri spettacoli gli diedero la misura
dell'interesse e del gradimento che esso suscitava nei confronti del
pubblico, ben disposto a versare denari per vedere coi propri occhi
I'invenzione di cui si stava tanto parlando. Fu quindi anche per ra-
gioni economiche che Fregoli decise di investire propri capitali nel
cinematografo.

Anche se Fregoli, come sostiene Brunetta, sembra non avere del
tutto «la capacita di intuire le possibilita narrative del mezzo a sua
disposizione» (Brunetta 2008, p. 28), occorre riconoscere all’arti-
sta romano il merito di alcune importanti intuizioni tecniche. Ac-
corgimenti che mise in atto proprio perché spinto dall'urgenza di
poter contribuire direttamente al progresso scientifico di questo
nuovo mezzo. E a Fregoli che si devono alcune importanti trovate,
come l'applicazione del colore sulla pellicola, I'idea di proiettare la
bobina al contrario (ottenendo un effetto illusorio molto potente
per il pubblico di allora) e la sonorizzazione delle immagini attra-
verso un procedimento unico (Fregoli era solito nascondersi dietro
lo schermo per dare voce in tempo reale ai personaggi coinvolti nel-
le scene proiettate).

Sembra infine esserci una ragione superiore che determino I'i-
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nevitabile contatto tra Fregoli e il mondo del cinema. Propiziato
dal destino, I'’evento decisivo avvenne a Lione, quando per un suo
spettacolo, in scena al Théatre des Célestins, si accomodo tra le pol-
trone della prima fila Louis Lumiére, inventore insieme al fratello
Auguste del primo prototipo di proiezione. E grazie a questo fatidi-
co incontro - al di la di tutte le considerazioni sopraelencate - che
a Fregoli si aprira la via del cinematografo, con i risultati che ora
vedremo.

III. Un’invenzione pioneristica: il Fregoligraph

L'incontro tra Leopoldo Fregoli e i fratelli Lumiére, segnatamente
Louis, avvenne nel 1895, quando il trasformista italiano si trovava a
Lione, impegnato in una serie di spettacoli al Théatre des Célestins.
Conosciuti i due inventori francesi e dopo avere visitato la loro fab-
brica, Fregoli decise di chiedergli il diritto esclusivo di utilizzare un
loro apparecchio cinematografico (Taffon 1998).

Facendone una attrazione nei suoi spettacoli, con questa rudi-
mentale macchina inizio a proiettare dei brevissimi film, che ve-
nivano presentati al pubblico a completamento dei suoi numeri.
Come racconta lo stesso Fregoli:

Convinto che la proiezione di quei primi saggi cinematografici alla fine di
ogni mio spettacolo potesse essere una vera attrattiva e suscitare un vivo
interesse nel pubblico, chiesi ai fratelli Lumiére il permesso di proiettare
le loro pellicole. I due scienziati, entrati subito con me in grande
familiarita, aderirono, mi consegnarono un apparecchio di proiezione
e con esso il diritto di esclusivita, per i miei spettacoli, di un notevole
gruppo di brevissimi film (Fregoli 1936, p. 216).

Fregoli fu quindi uno dei primi uomini di spettacolo italiani a intu-
ire come l'invenzione dei fratelli Lumiere avrebbe potuto cambiare
le sorti della storia dello spettacolo, in questo rivelandosi un vero
pioniere della Settima Arte. La forma breve del film delle origini
e i trucchi che anche il cinema “primitivo” consentiva (arrestando
la pellicola nella macchina si poteva passare da un’inquadratura
a un’altra realizzata a distanza di tempo, il che era assolutamen-
te funzionale alle trasformazioni di Fregoli), erano assolutamente
congeniali al tipo di spettacoli di Fregoli.

L'artista romano, a pochi anni dalla morte, nel 1935, ricordava
ancora le circostanze in cui aveva conosciuto Louis Lumiére, che
casualmente si trovava in sala durante un suo spettacolo al Théatre
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des Célestins e di come conosciutolo, ebbe I'occasione di svolgere
un vero e proprio tirocinio nella sua officina lionese, apprendendo i
segreti della tecnica cinematografica (Fregoli 1935, p. 7).
Inizialmente Fregoli proiettd dei brevissimi film prodotti dagli
stessi Lumiére, ma in seguito si rese conto che li poteva realizzare
egli stesso. Cosi, con la probabile collaborazione di Luca Comerio,
altro pioniere del cinema italiano, inauguro una ricca produzio-
ne di cortometraggi, tra cui desta particolare impressione Fregoli
dietro le quinte, come suggerisce Brunetta «primo vero esempio di
backstage» (Brunetta 2003, p. 42), in cui vengono mostrati i segreti
della sua arte trasformista (Colagreco 2002, p. 46). Probabilmente
fu in Inghilterra, nel 1898, che Fregoli ebbe I'idea del Fregoligraph:

In breve misi insieme una notevole raccolta di pellicole, le quali
chiudevano brillantemente ogni mia rappresentazione, proiettate sopra
uno schermo che io stesso mi ero costruito, con un’appariscente cornice
adorna di lampadine colorate. Chiamai tutto cio Fregoligraph (Fregoli
1936, p. 218).

Caratteristica delle proiezioni del Fregoligraph era I'assoluta qua-
lita in termini di luminosita e nitidezza. Inoltre Fregoli si posiziona-
va sovente dietro lo schermo per doppiare in diretta i personaggi
delle pellicole, anticipando soluzioni peculiari del cinema sonoro, il
quale sarebbe arrivato in Italia solo nel 1930 con La canzone dell’a-
more di Gennaro Righelli. Racconta Fregoli nella sua autobiografia:

Nascosto tra le quinte, di fianco allo schermo (la proiezione avveniva
per trasparenza, dal palcoscenico), io pronunciavo le battute di ogni
personaggio del film e cantavo i piccoli brani musicali, accompagnati
dall’'orchestra, tutto cid con perfetto sincronismo, riuscendo a dare

veramente l'impressione che parole e note uscissero dallo schermo
(Fregoli 1936, p. 219).

Osservo Glauco Pellegrini dalle colonne de «La revue du cinéman:
«Il n'y a pas de doute possible: Leopoldo Fregoli, le transformiste
romain, est, de fait, le premier “appareil” de projection sonore du
monde» (Pellegrini 1948, p. 50).

Di fatto il Fregoligraph rappresentava un perfezionamento del
cinematografo Lumiére, presto diventato obsoleto di fronte all’e-
voluzione del mezzo cinematografico (Colagreco 2002, p. 45). Le
caratteristiche del Fregoligraph furono funzionali allo spettacolo
cinematografico fino al 1902-1903, quando ai brevissimi film del-
le origini, che arrivavano al massimo a pochi minuti, subentrarono
film dalla durata piu lunga: il pubblico stesso inizio a preferire sto-
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rie piu articolate e sviluppate. 11 1902 e in particolare un anno spar-
tiacque nella storia del cinema, essendo 'anno in cui viene realiz-
zato Voyage dans la lune di George Mélies, un film dalla durata per
I'epoca ragguardevole di quattordici minuti. Il film di Mélies, ricco
di trucchi e soluzioni visive, permette al cinematografo di compiere
un significativo balzo in avanti in termini di linguaggio e di valore
estetico?.

Ciononostante, Fregoli continua a portare avanti il suo Fregoli-
graph almeno fino al 1904. D’altra parte il problema della eccessiva
brevita dei prodotti del cinematografo era ben presente a Fregoli
fin dall’esordio del Fregoligraph, tanto da aver cercato di ovviare
all'inconveniente montando insieme piu film:

Lalunghezza massima di queste pellicole era di 18 metri. Ebbil'ideaallora
di raggrupparne quattro insieme e di proiettarle senza interruzione.
Fabbricammo, io e il mio meccanico Miiller, due ruote, che disponemmo,
una al di sopra dell’apparecchio di proiezione, I'altra al di sotto, in modo
che, messe in movimento, permettessero alla pellicola della bobina
superiore di passare ed avvoltolarsi sulla inferiore. Cosi eravamo in
grado di proiettare un film di ben 50 metri (Fregoli 1936, pp. 217-218).

A distanza di oltre cento anni si puo valutare I'enorme portata
innovativa del Fregoligraph e annoverare Leopoldo Fregoli tra le
fila degli inventori italiani del cinematografo. Il suo trasformismo
ben si coniugava con la nascita e lo sviluppo di un’arte nuova, che
sarebbe presto uscita dal ghetto del fenomeno da baraccone e della
curiosita scientifica, per assurgere a spettacolo popolare e intrat-
tenimento per eccellenza. Su tutto questo Fregoli rifletteva a pochi
anni dalla morte: «lo forse avevo intuito - riferisco sempre il giu-
dizio di miei critici - che il pubblico, tediato dalle lungaggini delle
commedie usuali, chiedeva rapidita di effetti e continui incalzare di
trovate sceniche» (Fregoli 1936, p. 220).

IV. I ilm “corti” di Fregoli

Fregoli trova nel cinema delle origini un territorio di espressio-
ne privilegiato: la brevita dei primissimi film realizzati con la tec-
nologia dei Lumiere (basti pensare ai classici La sortie de l'usine

2. E opportuno sottolineare, a riprova dell'importante ruolo rivestito da Leopoldo Fregoli
nella prime fasi della storia del cinema, che proprio lo stesso George Mélies lo abbia diret-
to in un cortometraggio realizzato nel 1899 dal titolo L'Homme Protée (Nohain, Caradec
1968, p. 86).
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Lumiere, 1895, e Larrivée d’un train a La Ciotat, 1896, ma anche
al comico Larroseur arrosé, 1895, tutti e tre opera degli stessi fra-
telli lionesi), come detto, ben si adatta alla tipologia di spettacolo
del celebre trasformista, che fa della velocita dei cambiamenti di
abito e trucco un peculiare punto di forza. Inoltre la visione statica
e frontale del primo cinema, con 'obiettivo a simulare lo sguardo
di un immaginario spettatore posto in platea, surroga 'esperienza
fisica dello spettacolo teatrale, che ¢ la dimensione propria dell’e-
spressione “fregoliana”. In un'unica inquadratura, lunga quanto un
intero film, Fregoli sintetizza la sua arte, riducendo al massimo ogni
possibile momento morto, asciugando I'immagine di tutto quello
che possa apparire superfluo e non finalizzato alla puntuale focaliz-
zazione del protagonista, ripreso perlopiu a figura intera.

La Cineteca Nazionale di Roma conserva ventotto film di Leo-
poldo Fregoli, nel loro supporto originale, realizzati tra il 1897 e il
1899. All'interno del “Portale del cinema muto italiano”, piattafor-
ma realizzata dal CSC - Cineteca Nazionale in collaborazione con la
Direzione Nazionale Cinema del Mibact, e riportato che:

Ogni elemento & costituito da una bobina di 15-20 metri di pellicola
nitrato, in formato originale Lumiére 35mm con un’unica perforazione
per lato; quasi tutte le bobine hanno immagine positiva e imbibizione
gialla, a eccezione di due copie che presentano un’aggiunta di colore
dipinto a mano e di un negativo b/n3.

Questi film sono stati restaurati nel 1995 dagli Archive du Film
del Centre National de la Cinematographie di Bois de Arcy. Sul web,
nel portale sopracitato, & possibile visionare quindici di questi film,
un numero piu che sufficiente per analizzare la prassi cinematogra-
fica del grande trasformista.

Il primo dell’elenco si intitola Burla al marito e dura appena cin-
quantasei secondi (tutti i film di Fregoli presenti nel portale han-
no una durata al di sotto del minuto). In questo brevissimo cor-
tometraggio Fregoli da prova delle sue capacita trasformistiche:
nei panni femminili di una donna si presenta alla padrona di casa,
fingendosi una sua amica e gabbando il marito, sul punto di usci-
re. Rimasto solo con la donna, Fregoli puo riprendere i suoi panni
maschili e insidiare per sovraprezzo anche la cameriera, oggetto
anch’ella di baci ed effusioni.

Dal punto di vista formale, il film € segnato da quelle che erano le

3. La citazione é tratta dal seguente link <https://www.ilcinemamuto.it/betatest/temi/
percorsi/fregoli/> (Consultato il 10 settembre 2022).
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convenzioni cinematografiche di un’epoca in cui ancora non si ri-
correva al montaggio e in cui i film si esaurivano sovente in una sola
inquadratura, piu o meno lunga, con la camera fissa e una visione
assolutamente frontale, un impianto scenografico teatrale e una re-
lativa mancanza di profondita di campo. Non ci sono cambi di scena
nei film di Fregoli, né tantomeno movimenti della macchina, come
carrelli o panoramiche, tutto si risolve nella staticita del mezzo di
ripresa, compensato dal dinamismo di Fregoli, che chiude Burla al
marito, come d’altra parte quasi tutti i suoi film, rivolgendosi diret-
tamente al pubblico, salutando con un inchino appena accennato e
un sorriso di aperto auto-compiacimento, come a dire: «avete visto
quanto sono bravo?».

Lo sguardo in macchina conclusivo, il camera-look, che poi di-
ventera una prerogativa di un comico come Oliver Hardy, certifica
la popolarita di Fregoli da un lato (in un’epoca in cui gli interpreti
dei film erano degli assoluti sconosciuti e, per molto tempo ancora,
non avranno neppure il nome sui titoli di testa) e dall’altro la loro
contestualizzazione in un programma d’intrattenimento piu ampio,
come erano gli spettacoli dal vivo di Fregoli.

Si puo immaginare che questi film erano una sorta di completa-
mento dello spettacolo di Fregoli, andando in alcuni casi nella di-
rezione di svelare qualche piccolo trucco del celebre fantasista. E il
caso di Segreto per svestirsi (con aiuto), o Fregoli dietro le quinte 1,
dove assistiamo nell’arco di meno di un minuto a tutta una serie di
trasformazioni di Fregoli rese possibili dall’ausilio di quattro perso-
ne che lo aiutano a togliersi e ad indossare gli abiti, anche femminili,
previsti per i diversi personaggi. La forma brevissima di questi due
film, e degli altri che e possibile visionare sul web, naturalmente e
in linea con la produzione cinematografica dell’epoca, dimensiona-
ta su durate analoghe.

Non sono passati molti anni, piuttosto che mesi, per esempio, da
L'arrivée d’un train a La Ciotat (1896), celeberrimo film dei fratel-
li Lumiere della durata di cinquanta secondi. Anzi a differenza dei
primi film dei Lumiere, in quelli di Fregoli possiamo notare anche
I'uso pionieristico del colore, ottenuto con I'imbibizione, un proce-
dimento attraverso il quale la pellicola positiva, sviluppata, veniva
immersa in dei bagni di colore all’anilina (Raffaelli 2003, p. 99). In
un caso, Fregoli giochi di prestigio 1, abbiamo anche fotogrammi
colorati di rosso, a mano. E la scena in cui Fregoli, nei panni di un
canuto prestigiatore, moltiplica i fiori che ha in mano, spargendoli
a terra.

Fregoli non prese parte all’evoluzione del cinema verso forme
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narrative piu compiute, né libero la macchina da presa dalla sua so-
stanziale fissita - utilizzando la Settima Arte soprattuto a fini “ma-
gici”, puntando a destare la meraviglia stupita dell’audience, nella
tradizione piu di Mélies che dei Lumiere - e tuttavia il suo contri-
buto alla storia del cinema e indubbio: la concisione dei suoi brevi
film nell’epoca di TikTok ci sembra straordinariamente moderna e
attuale, cosi come la sua predilezione per il trasformismo gender.
L'asciuttezza dei suoi cortometraggi, sempre rigorosamente scan-
diti dalla velocita del suo cangiante estro, appare in sintonia con
le modalita della fruizione contemporanea dei contenuti video, im-
prontata alla brevissima durata delle nuove forme della comunica-
zione per immagini in movimento.

Fregoli continuo a calcare i palcoscenici di tutto il mondo fino alla
meta degli anni Venti (l'ultimo spettacolo lo tenne nella citta bra-
siliana di Niteroi nel febbraio del 1925), pochi anni prima che il ci-
nema acquisisse la parola. Si allontano dal teatro prima del tempo,
non per gli affanni dell’eta, ma per il progressivo esaurirsi della sua
vena creativa. Dopo aver guadagnato ingenti capitali e averli sper-
perati anche a causa della troppa generosita, si ritiro dalle scene
garantendosi un degno pensionamento (Simoni 1936, p. 3).

Gravemente ammalato, si spense nella sua casa di Viareggio il 26
novembre 1936. A quanti amarono la genialita della sua arte regalo
un ultimo sorriso, nel segno di una provocazione di gusto futuri-
stico, facendo scrivere sulla propria lapide: «Qui Leopoldo Fregoli
compi la sua ultima trasformazione».
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Abstract

Questo lavoro si propone di approfondire la complessa natura epistemologica del fram-
mento che Maurice Blanchot ci restituisce nell’'opera L'Entretien infini. Nell’affrontare il
frammento, ci soffermeremo sia sulla sua dimensione pili empiricamente scritturale, sia
sulla sua problematicita ontologica legata a un’indagine filosofica sui limiti del linguaggio.
Infine, avanzeremo una nostra personale critica legata al rapporto tra linguaggio e verita
a partire, appunto, da una rilettura ermeneutica del significato del frammento.

Keywords: Maurice Blanchot, frammento, ermeneutica, ontologia del linguaggio

This work aims to deepen the complex epistemological nature of the fragment that Mau-
rice Blanchot returns to us in the work L'’Entretien infini. In dealing with the fragment, we
will focus both on its more empirically scriptural dimension and, also, on its ontological
problematic nature linked to a philosophical investigation of the limits of language. Finally,
we will advance our personal critique linked to the relationship between language and
truth starting, precisely, from a hermeneutic rereading of the meaning of the fragment.
Keywords: Maurice Blanchot, Fragment, Hermeneutics, Ontology of Language

All'interno dell’opera L'Entretien infini, Maurice Blanchot dedica
al poeta francese René Char una breve ma ricca sezione intitola-
ta Parola frammentaria. A ben vedere, questo componimento non
ha particolarmente a che fare con un’analisi, pit 0 meno rigorosa,
dell’opera di Char; una delle caratteristiche peculiari della scrit-
tura di Blanchot, d’altronde, consiste proprio in questo rifiuto di
un’esposizione chiara e concettualmente levigata, accompagnata
anche alla singolare eccentricita e difficolta del suo linguaggio. In
Parola frammentaria, infatti, il nostro autore usa i componimenti
del poeta francese come un invito a interrogarsi su quella sorta di
pathos drammatico che, a suo parere, caratterizza la scrittura e, piu
in generale, il linguaggio. In tal senso, allora, la parola frammen-
taria diventa un’occasione per introdurci a una densa discussione
circa il ruolo epistemologico di questa «natura tragica, intervallata
[e] rapace» (Blanchot 2015, p. 372) della scrittura.

Gia dalla prima pagina di questa breve trattazione, Blanchot met-
te subito in chiaro la peculiare difficolta che il termine frammento
ci evoca; esso «e un sostantivo, eppure ha la forza di un verbo, ma di
un verbo assente: frantumazione, tracce senza resti, l'interruzione
come parola quando la pausa dell’intermittenza non arresta il dive-
nire, ma anzi lo provoca nella rottura che gli & propria» (Blanchot
2015, p. 372). Dire frammento non significa dunque, banalmente,

281



Gentes |anno IX | numero 9| dicembre 2022

indicare il venir meno di una realta scritturale unitaria preesistente
o la speranza di una sua ricomposizione futura. Cio che, secondo
'autore, ci rende difficile concepire la natura profonda del fram-
mento - al di la dell’ovvio dato empirico della mancanza e dell'in-
terruzione - e la nostra esigenza di comprensione in vista di una to-
talita; sarebbe a dire, del pregiudizio per cui la vista e sempre vista
d’insieme. L'esigenza che si afferma ¢, allora, quella di una sorta di
conversione dello sguardo che permetta di passare dal frammento
come mero dato empirico di una mancanza al frammentario nelle
sue valenze sia epistemologiche che ontologiche. Afferma in propo-
sito il nostro autore:

chi dice frammento non deve dire soltanto frammentazione di una
realta preesistente o momento di un insieme ancora a venire. Cid che
rende difficile concepirlo & l'esigenza della comprensione in virtu
della quale non é possibile conoscenza se non del tutto [...]. Secondo
questa comprensione occorrerebbe che, quando c’e¢ un frammento, ci
sia una designazione sottointesa di qualcosa d’intero che & stato tale
anteriormente o lo sara in seguito [...] Ma nella violenza del frammento
[...] ci si offre tutt’altro rapporto, almeno come promessa e come compito
(Blanchot 2015, p. 372).

Come mai Blanchot sembra parlarci di una sorta di finzione
dell'intero? La ragione e presto spiegata. Perché l'intero ¢, in realta,
la parte visibile di un processo complesso e sotterraneo; il concetto
stesso € una costruzione artificiale le cui forme levigate e rassicu-
ranti nascondono sempre quelle discrepanze e quegli stridii del cui
occultamento sorge®: una dissonanza irriducibile della frammen-
tarieta del linguaggio in relazione al reale. Il linguaggio non e un
veicolo neutrale e trasparente per la trasmissione dei messaggi;
esso, nella prospettiva di Blanchot, acquista una sorta di potere di
morte che - tramite la nominazione e la significazione - ¢ capace
di ridurre l'esistenza all’esistente?. Bisogna quindi sottomettere il
linguaggio a una certa «esperienza frazionante, ossia di separazio-
ne e di discontinuita» (Blanchot 2015, p. 373). Il frammento, infatti,
esibisce una sorta di esilio della parola dalla presunzione della pie-
na esplicitazione tipica del concetto; esso afferma un nuovo tipo di
rapporto con quell’extra-linguistico - quel fuori, per usare la termi-

1. Sull’argomento cfr. M. Antonioli, Lécriture de Maurice Blanchot: Fiction et théorie, Paris,
Kimé, 1999; P. Fries, La théorie fictive de Maurice Blanchot, Paris, Harmattan, 1999.

2. Cfr. R. Rinaldi, La morte e la sua immagine nell’opera di Maurice Blanchot, in «Néema»,
2013,1, pp. 1-11.
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nologia di Blanchot - che € annientato dal linguaggio stesso?. «Cosi
il poema frammentato &€ un poema non incompiuto, ma che apre a
un altro modo del compimento: quel modo che € in gioco nell’attesa,
nell’interrogare o in un’affermazione irriducibile all’'unita» (Blan-
chot 2015, p. 373). Come va pensato, quindi, il frammento? Per-
ché Blanchot sembra invitarci a passare dal sostantivo frammento
all’aggettivo frammentario?

Per rispondere a queste domande riteniamo opportuno seguire le
indicazioni che ci sono fornite da Giovanni Bottiroli nella sua ampia
introduzione a L'Entretien infini. Questa particolare forma di con-
nessione, dischiusa proprio dal frammento, che ci conduce dall’uni-
ta alla molteplicita, va pensata secondo una struttura organizzativa
di tipo metonimico. La struttura organizzativa del frammento, in-
fatti, non ha nulla a che fare con I’armonia o la conciliazione delle
sue parti ma porra queste ultime in relazione proprio per mezzo
della disgiunzione e della divergenza: la parola frammentaria esi-
bisce «un’organizzazione che non compone ma giustappone, ossia
lascia esterni gli uni rispetto agli altri i termini che entrano in re-
lazione, rispettando e riservando questa esteriorita, quella distan-
za, come il principio - sempre gia destituito - di ogni significato»
(Blanchot 2015, p. 373).

Quanto detto ci aiuta a comprendere al meglio le ragioni di questo
uso metonimico del termine frammento. Per Blanchot, come abbia-
mo gia ricordato, il frammento non sottintende nessun intero che
gli sia antecedente o successivo. Il frammento non ha nulla a che
vedere con l'assunto mereologico della relazione parti-tutto; esso,
piuttosto, e «come un blocco al quale nulla sembra potersi aggrap-
pare» (Blanchot 2015, p. 373). Questa caratteristica segna, infat-
ti, anche la sua profonda differenza rispetto ad altre “forme brevi”
come, per esempio, I'aforisma; mentre quest'ultimo & autonomo e
acquista significato in se stesso proprio grazie alla sua limitatezza,
il frammento, manifestandosi secondo un ordine di tipo paratattico,
si basa «su rapporti i cui termini stanno en dehors gli uni rispetto
agli altri, e tuttavia non e banalmente disordine o incoerenza: &€ una
coerenza di rapporti senza rapporti» (Bottiroli 2015, p. XXXVIII).

Il linguaggio, nel suo accadere, provoca la perdita di numerose
linee di significazione; non e quindi per nulla facile comprendere
a cosa il frammento si opponga né da cosa realmente si differenzi.

3. Cfr. M. Blanchot, La Littérature et le droit a la mort, in «Critique», n° 20, 1948 (trad. it., La
letteratura e il diritto alla morte, in 1d., La follia del giorno, Reggio Emilia, Elitropia, 1982,
pp. 92-99).
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In proposito, rileggendo Nietzsche, Blanchot afferma che «il fram-
mento non precede il tutto, ma si dice al di fuori del tutto e dopo di
esso» (Blanchot 2015, p. 189). Il frammentario di cui ci parla l'au-
tore, quindi, non e da intendersi come una mera contrapposizione
rispetto al profilo ontologico di un sistema (presunto) totale che sa-
rebbe, di fatto, riaffermato in questa banale opposizione speculare.
Il frammento indica, piuttosto, quell’antitesi assoluta a ogni siste-
maticita; quell’energia destabilizzante e caotica che marca in pro-
fondita ogni scrittura*. La parola frammentaria assume quindi un
ruolo di fondamentale rilievo per la scrittura blanchotiana non solo
da un punto di vista epistemologico ma, altresi, anche ontologico.
Come afferma in proposito Filippo Secchieri: «<non sembra azzarda-
to vedere nella condizione frammentaria la condizione naturale e
naturalmente artificiosa della scrittura, considerata nel suo negarsi
all'interezza di un progetto cosi come alla regolarita di un’attuazio-
ne forzatamente consequenziale» (Secchieri 2008, p. 397).

Se cio che caratterizza il frammentario €, dunque, quest’assenza
di forma percettivamente definita o di determinazione finalistica,
allora esso indichera quella traccia che nel pensiero di Blanchot se-
gna l'aspirazione stessa della parola: quella “scrittura al di 1a della
scrittura” che si relaziona con il fuori®. Questo movimento fonda-
mentale del pensiero che si apre all’extra-linguistico, in opposizio-
ne a una concezione forte di determinatezza, interroga quell’estra-
neita che non puo essere ricondotta a semplice oggetto da parte
della scrittura®.

Lignoto che e in gioco nella ricerca non & né oggetto né soggetto. Il
rapporto di parola in cui si articola l'ignoto & un rapporto di infinita
[..] E facile vedere le soluzioni che rischiano di essere incompatibili col
problema: ad esempio un linguaggio di affermazione e di risposta, oppure
un linguaggio lineare dallo sviluppo semplice, insomma un linguaggio in
cui non sia messo in gioco il linguaggio stesso (Blanchot 2015, p. 9).

Il linguaggio, nella prospettiva di Blanchot, risponde infatti a due

4. Cfr. Id., Lautréamont et Sade, Paris, Minuit, 1949 (trad. it., Lautréamont e Sade, Milano,
SE, 2003); 1d., L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980 (trad. it.,, La scrittura del disa-
stro, Milano, SE, 1990).

5. Sull'argomento cfr. A. L. Schulte Nordholt, Maurice Blanchot: I'écriture comme expé-
rience du dehors, Geneve, Droz, 1995.

6. Scriveva Blanchot ne La bestia di Lascaux «Come la parola sacra, la scrittura proviene
dallignoto, e senza autore, senza origine, e quindi rinvia a qualcosa di pil originale. Dietro
alla parola dello scritto nessuno € presente ma quella parola da voce all’assenza» (Blan-
chot 1983, p.14).
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esigenze fondamentali e strettamente interconnesse: da un lato
esso trasmette la possibilita di intendere un mondo chiaramente
definito e intersoggettivamente comunicabile e, dall’altro lato, esso
risponde a quello che il nostro autore non esita a definire il “gran-
de rifiuto”, cioe il rifiuto della morte. L'esperienza piu propria del
linguaggio consiste dunque in un’organizzazione che, per sua na-
tura, eternalizza quanto designato; in tal modo, esso rivela solo la
parte imperitura di cio che nomina e che, proprio in questo venir
meno della sua componente caduca, genera I'idea e 'universale’.
L'attualizzazione del linguaggio e, dunque, questa presentificazio
ne senza presente che non apre al passato; questa fascinazione, cosi
ben presente nella scrittura, che «rovescia immediatamente cio che
nomina per trasformarlo in qualcosa d’altro» (Blanchot 2015, p.
43). L'ingresso nel linguaggio, infatti, comporta sempre una perdita
nascosta dietro l'illusione della padronanza: «la distanza da cio che
muore ¢ la distanza dalla realta» (Blanchot 2015, p. 42).
Cosacidice invece la parola frammentaria? Quale tipo di relazione
il frammento instaura con questa fascinazione per la totalita propria
della scrittura? Al contrario di cid che comunemente avviene nel
linguaggio che, opponendosi all’alterita, riconduce tutto nell’ambi-
to del possibile, la frammentarieta scuote i limiti della nostra sog-
gettivita aprendoci a «qualcosa di radicalmente altro» (Blanchot
2015, p. 57). La frammentarieta risiede, dunque, in questa consa-
pevolezza negativa dell’interruzione della scrittura che non risiede
solamente nel venir meno del suo supporto materiale ma, piu radi-
calmente, nel fatto che la parola non basta alla verita ch’essa contie-
ne. Questa consapevolezza e il “punto di partenza” epistemologico
che permette di identificare — quasi paradossalmente - la parola
frammentaria proprio come il reale spazio del dicibile; un dicibile
che, pero, e da intendersi come un orizzonte in continuo divenire.
La frammentarieta indica questo costante debordare del linguaggio
oltre se stesso; «caratteristica, quest'ultima, che forse € in grado di
motivare anche I'incontrollabile proliferazione tipica della scrittura
frammentaria, ossia di una scrittura che a sua volta non basta a se
stesa, rimandando sempre ad un supplemento posto al di la del suo
materiale compimento, all'irriducibilita di un differire non soltanto

7. In proposito Blanchot, nell’opera Lo spazio letterario, afferma che «scrivere & conse-
gnarsi al fascino dell’assenza di tempo. [...] E il tempo in cui niente comincia, in cui l'inizia-
tiva non é possibile» (Blanchot 1967, p. 15). Sulla questione della temporalita in relazione
al frammento cfr. E. Hoppenot, Maurice Blanchot et I'écriture fragmentaire: “le temps de
l'absence de temps”, in R. Ripoll (a cura di), L'écriture fragmentaire: théories et pratiques,
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2002, pp. 103-122.

285



Gentes |anno IX | numero 9| dicembre 2022

tematizzato ma concretamente subito» (Secchieri 2008, p. 394).

«Perché il frammento? Perché ogni singola cosa - e si direbbe il
tutto - € quantomeno toccata e scompigliata, distolta dall’aderire
a se stessa, in virtu della pervasiva forza d’attrazione esercitata
dall’oblio dell’alterita» (Blanchot 2015, p. 390); niente nell’espe-
rienza linguistica € esente da questa forma di frammentarieta. Le
formulazioni linguistiche, per quanto accurate, non riusciranno
mai a esaurire I'essere di cio a cui si riferiscono innescandone, piut-
tosto, la dispersione nei meandri della lingua. Esprimere qualcosa
non vuol dire, infatti, né esaurire la cosa designata in una formula-
zione linguistica né portare a compimento una sua rappresentazio-
ne compiuta.

Cio che emerge da questa logica del frammentario - logica in quan-
to, arigore, non se ne puo parlare in forma definitoria - € un ordine
di tipo nuovo che non ha nulla a che fare con I'armonico concatena-
mento logico e visibile della scrittura in un’unita di senso ben com-
piuta e chiusa in se stessa; essa rimanda sempre a un fuori. Questo
nuovo ordine «accettera le disgiunzioni o la divergenza come il cen-
tro infinito sulla base del quale, attraverso la parola, deve stabilirsi
un rapporto: un’organizzazione che non compone ma giustappone,
ossia lascia esterni gli uni rispetto agli altri i termini che entrano
in relazione e riservando questa esteriorita, quella distanza, come
il principio - sempre gia destituito - di ogni significato» (Blanchot
2015, p. 373). Nel frammento cio che “parla” € essenzialmente la
differenza; essa e segreta perché differisce sempre «ed e eterna-
mente differente da cio che significa, ma d’altra parte e tale che tut-
to fa segno e si fa segno grazie ad essa» (Blanchot 2015, p. 374). La
differenza si esprime solo indirettamente nella scrittura ma cio non
significa che essa sia, per cosi dire, silenziosa; essa, piuttosto, agi-
sce nella scrittura aggirandola e divaricandone gli spazi bianchi e di
interruzione. Grazie al frammento, a questa «parola sotto forma di
arcipelago [...], impariamo a leggere leggendo le parole che danno
risonanza all’oblio, dove la scrittura, scrittura senza discorso, trac-
ciato senza traccia, riprende nella neutralita del proprio enigma la
verita sempre aleatoria» (Blanchot 2015, p. 375)8.

Il frammento - «cio che resta senza restare» (Blanchot 1990, p.
47) - non presuppone, dunque, un io fortemente assertivo; esso e
una “mancanza” che ha la forza di riempire un vuoto; quel vuoto

8. Sulla questione della frammentarieta in relazione, anche, all'influsso heideggeriano
del disvelamento della verita cfr. ]. Kemp Winfree, On the Lineage of Oblivion: Heidegger,
Blanchot, and the Fragmentation of Truth, in «Research in Phenomenology», 2005, 35, pp.
249-269.
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che, nella scrittura, indica un fuori non sussumibile all’'universaliz-
zazione del concetto. «Il frammento, in quanto frammenti, tende
a dissolvere la totalita che presuppone e che trascina verso quella
dissoluzione da cui (propriamente parlando) non si forma, a cui si
espone, scomparendo - e con esso ogni identita - al fine di conser-
varsi come energia di sparizione» (Blanchot 1990, pp. 77-78).

La scrittura - e, in particolar modo, quella legata a quel linguag-
gio letterario moderno che e stata capace di superare il primato
dell’autore - si pone in quella situazione paradossale per cui la sua
immensa capacita creativa, che si manifesta nel fluire delle parole,
si mostra in quel momento liminare con il suo stesso “fuori”. Que-
sta dimensione della soglia nella quale il nostro autore pone i per-
sonaggi delle sue opere e le loro azioni, assume la forza euristica
di quel neutro introdotto a partire da Linfinito intrattenimento®.
Il neutro, ricordiamo, non e espressione di uno stile impersonale
quanto, piuttosto, quella sorta di figura sdoppiata dell’autore che
vive lo spazio del fuori; quello spazio interstiziale della scrittura
che la pone nella tensione tra la creazione e la morte'®. Come ben
specifica anche Michel Foucault nel suo saggio dedicato a Maurice
Blanchot!, le parole hanno un limite in cio che & incomunicabile;
cio implica che il “dentro” e il “fuori” non saranno mai trasparenti
I'uno all’altro ma, in questo stesso interstizio vuoto della loro rela-
zione, il linguaggio rischiara il non-detto dell’assenza della parola
stessa.

Quanto appena detto ci spinge ad avanzare due domande che han-
no, di fatto, costituito quella “corrente carsica” al di sopra della qua-
le si e strutturata tutta la nostra analisi circa la natura enigmatica
del frammento: dato che, con il frammentario, si e posta 'attenzio-
ne circa I'impossibilita di una verita esclusiva del linguaggio (quan-
tomeno nella sua desueta forma di adeguatio rei et intellectus) e
ancora possibile una verita nel linguaggio? Se si, qual & il nesso che
lega questi due elementi? In proposito, il discorso blanchotiano sul
frammento, pur manifestando ottimi risultati sul piano della pro-
blematizzazione di tali questioni, non sembra risultare sufficiente-
mente fondato, dal punto di vista filosofico, da poter reggere “l'urto”

9. In proposito cfr. F. Garritano, Sul neutro. Saggio su Maurice Blanchot, Firenze, Ponte alle
Grazie, 1992.

10. Cfr. G. Bataille, La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957 (trad. it. di A. Zanzotto, La
letteratura e il male, Milano, SE, 2006).

11. Cfr. M. Foucault, La pensée du dehors, Montpellier, Fata Morgana, 1986 (trad. it., Il pen-
siero del fuori, Milano, SE, 1998). In proposito anche Id., Dits et écrits, Paris, Gallimard,
1994 (trad. it., Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 2021).
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non tanto con la dimensione epistemologica del linguaggio come
medium della realta, bensi con quella ontologica della compren-
sione linguisticamente mediata dell’essere. Il rischio in cui sembra
incorrere il frammentario di Blanchot, in questo suo costitutivo
negarsi, e quello di una rarefazione della verita nella forma di una
molteplicita di esperienze eminentemente soggettive - dunque
costantemente reificabili - e tra loro assolutamente sconnesse.

Per cercare di rispondere alle domande appena avanzate - o,
quantomeno, per tentare di fornirne una possibile linea di ricerca
e di possibile approfondimento - il nostro discorso sul frammento
(e sulla critica al linguaggio nella sua forma di totalita) deve, quindi,
necessariamente aprirsi al recupero di una ben precisa esperienza
ermeneutica della verita e, in aggiunta, anche a una rivalutazione
positiva circa il ruolo del linguaggio nella sua disposizione ontolo-
gica. La prospettiva ermeneutica che qui avanziamo risulta parti-
colarmente congeniale per cogliere la dimensione ontologica della
frammentarieta e del vero - al di la di come ci viene proposta da
Blanchot - in quanto, evidenziando una sorta di solidarieta origi-
naria tra la questione dell’essere e quella del comprendere, si apre
alla consapevolezza di quella relazione originaria che lega l'ulterio-
rita della trascendenza alla limitatezza della comprensione umana.
In tal senso allora, in questa ultima parte di questa nostra tratta-
zione, riteniamo necessario prendere in parte congedo da quanto
affermato da Blanchot procedendo con un discordo il piu possibile
autonomo.

Come ci ha ben ricordato anche il nostro autore, nessuna realta
giunge mai intera alla parola; cio che si puo affermare dei fatti del
mondo si presenta infatti sempre secondo la forma mediata di una
proposizione su quei dati fatti. Nella possibilita di significare che
custodisce la proposizione, quest’ultima trasforma le referenze del
mondo - cercando di sottrarle alla mutevolezza e alla caducita - in
segni che non ne rappresentano esaustivamente né l'essenza né
I'immagine ma ne interpretano solo la risonanza verbale. Cio fa si
che il linguaggio possa designare la realta solo nella sua idealita,
solo astraendo dalla realta concreta sopprimendone la ricchezza
della singolarita. In tal senso, il linguaggio & come se si opponesse
alla realta riportando ogni accadere nell’ambito del possibile, del
nominabile e del categorizzabile mentre, invece, ogni esperienza
che abbiamo del reale ci dice di un rapporto intimo del linguag-
gio con cio che quest’ultimo non puo aver creato né, di diritto, puo
esaurire nella sua formulazione sintattica: un eccedere del senso
che, nominando il possibile, cerca di rispondere all'impossibile.
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Ogni linguaggio, in quanto trasposizione di una realta, & quindi una
perdita; una frammentazione di quella medesima effettivita che
esso vorrebbe designare. Tuttavia, questa perdita, in quanto espe-
rienza del limite, € anche una sorta di restituzione.

Il linguaggio, come qualsiasi altro sistema assertivo, non ¢ mai
completo e autosufficiente, ma necessita sempre di un fondamento
extra-linguistico al di fuori di sé; lo stesso significato della scrittura,
per fare un esempio, giunge a compimento solo in forza di quella
realta extra-testuale che e il soggetto empirico. Di conseguenza, a
rigor di logica, per il linguaggio - come per la scrittura - si dovreb-
be parlare di una sua costitutiva mancanza. Questa non-autosuffi-
cienza, che ben si esprime nella logica allusiva ed enigmatica della
parola frammentaria, risponde alla natura piu propria del linguag-
gio in generale. L'eccedere del senso nel linguaggio, infatti, ci dice di
un'impossibilita di ridurre la verita alla molteplicita delle sue for-
mulazioni e, in tal modo, segna i limiti stessi di ogni sorta di impre-
sa semiotica. La pura analisi semio-linguistica risulta infatti insuffi-
ciente da questo specifico punto di vista per almeno due motivi: in
primo luogo da lato del “mondo” - cioe quella referenza esterna che
raccontiamo con le parole - e, dall’altro, dal lato della trascenden-
za - cioe quell’esperienza espressa, senza alcuna esaustivita, dalle
parole.

Quanto detto, evidentemente, non sta a significare che tutto cio
che si asserisce € insensato; la verita custodita nel linguaggio - e
a esso sempre eccedente - non ha nulla a che vedere con quella
presunzione di autosufficienza e di totalita che, attraverso Blanchot,
abbiamo gia criticato. La verita dimora nel linguaggio ma non si ri-
solve in esso. Ma allora, cosa significa quindi dire “la verita”? Dicia-
mo subito che la verita é si - anche - un fatto linguistico in quanto
esistono delle condizioni vincolanti per affermare la veridicita degli
enunciati ma, e qui risiede il dato teoreticamente piu rilevante del
nostro discorso, non vi € né una coincidenza assoluta tra la verita
e la realta né tra il linguaggio e le sue referenze extra-linguistiche.
I dire non coincide con il detto, dunque, riprendendo la domanda
avanzata poco fa, la verita e un fatto linguistico che non si risolve
nel linguaggio stesso. Dicendo qualcosa del mondo, infatti, la pro-
posizione acquista si una sua verita, ma non in se stessa, bensi solo
rispetto a un fuori; il frammento, d’altronde, non interrompe il di-
venire del linguaggio, ma lo provoca proprio in direzione di un’e-
steriorita.

La proposizione & quindi una raffigurazione - vocalica o scrit-
turale - di uno stato di cose extra-linguistico che, pero, risponde
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sempre a un ordine di tipo prospettico e frammentario (rispetto
alla latitudine geo-culturale del parlante e dell’interlocutore, alla
natura storica e mutevole della lingua e dei suoi significati, alla spe-
cifica particolarita storica dei parlanti ecc.). Il luogo originario della
verita risulta quindi essere lo stesso campo dell’esperienza — neces-
sariamente frammentaria - tramite cui essa ci si rivela. Questo rive-
larsi della verita non corrisponde, ovviamente, a un potere di domi-
nio e di puro arbitrio del soggetto che deciderebbe autonomamente
le modalita del suo rivelarsi. L'ulteriorita della verita appartiene
dunque a se stessa, ma si manifesta nella storicita umana - nella li-
mitatezza frammentaria della nostra comprensione - secondo una
molteplicita di formulazioni linguistiche e, quindi, di interpretazio-
ni che partecipano di questa stessa verita senza, per questo, esau-
rirla; ma sempre nella forma del doverla cercare ancora.

Il rapporto che sussiste tra essere e linguaggio rinvia sempre ai
confini di quest’ultimo, mostrandosi come I'esperienza frammenta-
ria di un limite che apre a un’eccedenza non categorizzabile. Questa
presenza dell’essere nel linguaggio, quindi, si richiama sempre a
quell’eccedenza non sussumibile né dalla coscienza né dalle forme
sintattiche della comunicazione; essa ¢ rimando nei confronti di cio
che sfugge alla presa del linguaggio in direzione dell’auto-trascen-
dimento del linguaggio stesso. Nella misura in cui, come abbiamo
piu volte affermato, il linguaggio riflette speculativamente cio che
non puo di diritto possedere, ogni parola detta non pud mai essere
parola ultima ma sempre rinvio, missiva e apertura nei confronti di
cio di cui il frammentario € viva memoria: il fuori, il trascendente e
'esteriore.

Il linguaggio si qualifica quindi come la traccia della stessa fini-
tezza umana; esso, di conseguenza, deve prendere consapevolezza
dei propri limiti intrinseci e del fatto che rispecchia quello stesso li-
mite che definisce anche la finitezza umana. Il limite del linguistico

- questa parola frammentaria, per tornare a usare I’espressione di
Blanchot con cui abbiamo aperto questa breve trattazione - segna
il luogo dove il non-comprendere si volge nel comprendere e dove,
di conseguenza, ogni dire che porta necessariamente il marchio del
finito si rinnova richiedendo un’interpretazione ulteriore; senza
che cio conduca mai a un rispecchiamento totale dell’essere nel lin-
guaggio o a una rappresentazione compiuta della verita. Dove c’e
limite, frattura, discontinuita e frammento c’é trascendenza e dove
c’e trascendenza c’e sempre il rinvio ai di la dell’esperienza.
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The short saying between repression and
expression. The dialectic of brevity in Theo-
dor Adorno’s Minima Moralia
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Abstract

In this article, we seek to contribute to the study of the role of brevity in discourse. More
specifically, we strive to understand how the laconic character of the short saying may be
used to both, on the one hand, repressively conserve pre-establish worldviews, or, on the
other, expressively transform them. In order to do so, we first present the interpretative
approach developed by Umberto Eco in his article Note sull’aforisma, which relates such
repressive and expressive characters to the issue of whether the short saying hinders or
promotes awareness about its own conditions of veridiction. Then, we examine in detail
aphorism 90 of Theodor Adorno’s book Minima Moralia, which deals directly with the
matter of speech formation. Through such analysis we strive to show how the prevalent
form of discourse in contemporary society depends on the repression of subjectivity and,
in this regard, also on repressive brevity as muteness. Finally, we also seek to indicate how,
in Adorno’s elaboration of the aphorism in question, one may find another, critical form of
brevity, which fosters and nourishes speech instead of silencing it.

Keywords: aphorism, brevity, repression, expression

In questo articolo ci concentreremo sul ruolo e la funzione della brevita nel discorso.
Piu nello specifico, ci sforzeremo di comprendere come il carattere laconico della forma
breve possa essere impiegato sia per reprimere sia per esplicitare istanze di trasforma-
zione espressiva delle visioni precostituite del mondo. A tal fine, convochiamo anzitutto
I'approccio interpretativo sviluppato da Umberto Eco nel suo articolo Note sull’aforisma,
in cui ci si chiede se i caratteri repressivi ed espressivi del detto breve abbiano ricadute
ostacolanti o favorevoli sull’esplicitazione delle sue condizioni di veridizione. In seguito
esaminiamo in dettaglio 'aforisma 90 di Minima Moralia di Theodor Adorno, che affronta
direttamente la questione della formazione del discorso. Attraverso tale analisi ci sforzia-
mo di mostrare come la forma discorsiva prevalente nella societa contemporanea punti
alla repressione della soggettivita e, conseguentemente, sia caratterizzata da una brevita
repressiva mirante al mutismo. Infine, cercheremo di indicare come, nell’elaborazione
che Adorno fa dell’aforisma in questione, & possibile rintracciare un’altra forma critica di
brevita, che favorisce e alimenta il discorso invece di silenziarlo.

Keywords: aforisma, brevita, repressione, espressione

1. Repression, expression and conditions of veridi-
ction

In his article Note sull’aforisma. Statuto aletico e poetico del det-
to breve (Notes on the aphorism. Alethic and poetic status of the
short-saying), Umberto Eco outlines an insightful approach to the
study of the aphorism as a genre of discourse. It is devised around
two main interconnected axes: on the one hand, how the short say-
ing may contribute to either transform or conserve our worldviews,
as well as, on the other, how these two possibilities are respectively
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linked to two modes of veridiction, of truth saying. The first case,
the one of the transformative aphorism, is the one that usually pops
up in our heads when we think of the aphorism as a literary genre.
It evokes isolated sentences or short texts that are astutely elab-
orated in a way to produce revelations, critique, epiphanies, and,
therewith, some form of change. As Eco indicates:

Facing these poetic statements, we never ask whether they are true,
or entirely acceptable, and we may be dazzled by a revelation and its
contrary. We see them rising in their context, lashing us with their truth,
which remains so even if we do not share the ethics or the politics of
the poet, and in certain moments we ask them who we are and what we
want, and in others we do not know what message they are conveying
us, but we remain subjugated by their strength or their grace, as what
happens with the epiphany. (...) And with this, another way of looking
at the aphorism opens, not as a vehicle of wisdom, but as a poetic genre.
And then we are able to accept also its bewildered improbability, the
sparkle of an intuition that goes beyond the paradox itself and pushes us
into a continual hermeneutics (Eco 2004, pp.165).

The parallel with poetry here is insightful in the sense that it in-
dicates how the questions of what is said and of whether it is true
or false are dislocated into or at least complemented with the issue
of how it is said. In other words, the aesthetic amusement that the
aphoristic expression produces drives us as readers away from the
more immediate reflection about whether something is argumen-
tatively right or wrong, sufficient or insufficient, adequate or ina-
dequate, into the questioning of the reasons and meanings of such
expressive amusement itself.

Of course, this does not mean that we are led to simply neglect
content in favor of form. It is rather the case that we are led to re-
flect on how what we say is affected by the way we say it. We are
dislocated from the inside of an opinion, a worldview, an idea, into
taking a somewhat relatively external perspective of it, into being
able to see it from another point of view, because of the formal dislo-
cations produced by the aphorism. That’s why we do not even need
to agree, as the passage indicates, with what the aphorism says to
be impelled into such reflections: the formal amazement it produc-
es is enough to dislocate us from the more immediate content.

Crucially, argues Eco, such textual effect potentially produces
a widening of our worldviews, since we are removed from being
completely immersed in them. Instead of affirming things as true
or false, we may be brought to the consideration of the conditions
of veridiction of what we say. In this regard, in a way, Eco is identi-
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fying as a characteristic trait of the aphorism as a genre the effort of
producing a certain form of perspectivism, with the understanding
that the perception of something as true depends, one way or an-
other, on the formal context of its utterance, which potentially im-
pels the reader into the interpretation — «a continual hermeneutics»
- of truth saying conditions. On the other hand, though, Eco reminds
us that there are many cases, in which such textual expressiveness
in the short forms is only a means to simply reaffirm common sense,
with its stylistic elaboration actually hindering any expansion or
transformation of our worldviews or of our world-viewing. It feeds
on and promotes common opinion, with some elaboration in form
serving as compensation for such conservative tendency. In this
case, instead of producing in the reader an impulse of interpreta-
tion of the given conditions of truth saying, such type of text only
reinforces the logic of reaffirming or disagreeing with the content
of what is said™.

In this article, we would like to examine such issue from the par-
ticular perspective of Theodor Adorno’s book of aphorisms Minima
Moralia, from 1951, which we believe to converge in many ways
with the interpretative approach proposed by Eco. In this regard,
as we shall argue, the book can be seen as an effort of allowing the
reader, through the textual elaboration of the aphorism, to critically
grasp the prevailing form of truth saying in contemporary western
society. Such critical effort, we believe, is what holds together Ador-
no’s book as a book, that is to say, as a whole, despite the very rich
diversity of themes that its 153 aphorisms deal with, ranging from
everyday life issues such as giving gifts, talking to strangers in pub-
lic transportation, the way we open and close doors, how we travel
by car in the countryside, to reflections on concepts such as fidelity,
authenticity, truth, objectivity and boredom, as well as interpreta-
tions of other thinkers and artists, such as Hegel, Nietzsche, Kant,
Proust, Kafka, Beethoven, Wagner and Maupassant.

In this respect, we shall seek to present Minima Moralia’s insight

1. Eco offers a rich selection of examples of this sort of aphorism, which he names
«aforisma cancrizzabile». The term refers to “cancro”, cancer, in the sense that
one can easily invert the content of such type of aphorism by keeping its origi-
nal structure and simply changing the position of some words. Such procedure
reveals how much such type of short saying relies upon limited textual elabora-
tions, which do not really impels the reader into reflection, but rather paralyzes
it into repeating the formulae presented. Since we shall be working with Minima
Moralia, it is not the case here to consider the examples that he provides in detalil,
but it is worth noting their wide range, spanning from traditional proverbs to
works of notable aphorists such as Pitigrilli and Oscar Wilde.
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into the dialectic of brevity between repression and expression in
the contemporary western world. For this end, we will present a de-
tailed analysis of aphorism 90 of the book, which sheds light upon
the social dynamics of speech formation and subjectivity repres-
sion, which leads to a sort of epidemic paranoid muteness. We will
then indicate how the aphorism’s composition strives to overcome
such muteness by manipulating brevity in a way to foster another
form of speech. Crucially, we shall indicate how the two moments
are deeply intertwined with one another; that is to say, how the rev-
elation of repressive brevity as a trait of the predominant condi-
tions of veridiction can only occur through the formal dislocation
produced by the aphorism’s textual expressiveness.

II. Speech, competition and paranoia: aphorism 90,
Taubstummenanstalt

In order to understand the relation between brevity and repres-
sion from the perspective of the Minima Moralia, we shall examine
in detail aphorism 90, Taubstummenanstalt (Institute for deaf-mu-
tes)?, which directly deals with the issue of discourse. Its first lines
are the following:

While the schools drill people in speech as in first aid for road-accident
victims and in glider-construction, the pupils become increasingly
mute. They can give presentations, every sentence qualifies them
for the microphone, before which they are placed as spokesmen for
the average, but the capacity for speaking to one another is stifled. It
presupposes experience worth communicating, freedom of expression,
and at once independence and relatedness. In the all-embracing system,
conversation becomes ventriloquism?®.

This first passage of the aphorism introduces the issue of the rela-
tion between socialization and expression. In this regard, one first
element to be noted is that the fragment, by putting such speech ed-

2. Translations are based on E. Jephcott’s version of 2008 for Verso. Alterations
will be indicated and justified in footnotes. To avoid repetitive referencing, we
here indicate that aphorism 90 is located on pages 155 and 156 of the German
version, and 137 and 138 of the English version.

3. We opted here for «in the all-embracing system», instead of “in an all-embrac-
ing system” from Jephcott’'s translation. Not only is such option grammatically
more accurate, since Adorno uses a definite article («Im allumgreifenden Sys-
tem»), but it also accordingly conveys a notion of total determination and defini-
tion, which is crucial for the aphorism.
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ucation in parallel with training in areas such as first-aid and glider
construction, highlights a pragmatic trait of the type of discourse
at hand. After all, first-aid and glider construction are activities, in
which one has to attentively follow step-by-step pre-given instruc-
tions to achieve pre-given goals, namely, to assist someone that has
been through an accident, and to build a functional plane. Quite ac-
cordingly, instead of, for instance, “educate in speech”, the aphorism
opts for «drill in speech», a word that both in German and in En-
glish is used for referring to learning through repetition, and also to
physical or hard military training. Therefore, the speech education
at hand is introduced as characterized by the mechanic repetition
of certain procedures so that one can learn how to properly follow
them to achieve specific pre-given goals. Furthermore, the phrases
«they can give presentations» and «every sentence qualifies them
for the microphone» might call to the reader’s mind the imagery of
the all-too-perfect school presentation, in which standard students
are presented as models to be followed by their colleagues. Here
too, the mechanic character of speech is evoked to the reader be-
cause, since such presentations serve the purpose of presenting a
model to be followed by the students, they are usually marked by
an overly didactic character, with the model student mechanically
performing the patterns of speech to be reproduced by the others.

Crucially, the construction of the passage implies that the rela-
tion between, on the one hand, socialization through this use of
language and, on the other, incapacity of expression and communi-
cation is by no means random, as if they were two concomitant, but
not necessarily connected phenomena; on the contrary, it is rather
suggested that they are entangled with one another. Such connec-
tion is more clearly implied in the second sentence, in which the ca-
pacity to speak in public with a microphone, to be a «spokesmany,
that is to say, the capacity of public communication is followed in
the second phrase exactly by its opposite, the incapacity of per-
sonal communication: «the capacity for speaking to one another is
stifled». Furthermore, the third sentence says that these students
lack «experience worth communicating», «freedom of expression»
and «independence and relatedness», which, under the parallel be-
tween socialized language and muteness, implies that the former,
instead of fostering, actually rather hinders the achieving of such
things.

This, of course, resonates with the imagery evoked before of the
mechanic and rigid school education. Here our minds might be
transported, for instance, to school activities, in which all interac-
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tions between pupils are constantly mediated by the evaluation
of the established authority, namely, the teachers of whether such
interactions are in accordance or not with the previously given
modes of interaction. Each moment of each conversation is thereby
determined by the struggle of carrying them out properly under
the evaluating surveillance of the teacher. Conversation therewith
becomes more an issue of properly applying formulae than of actu-
ally getting involved with what the other person says and of being
able to express what one feels.

Taking the form of a performance of pre-given protocols of behav-
ior, such use of language provides no room for any actual experi-
ence to arise other than the dynamic of seeking to properly perform
such protocols. Struggling to abide to these instructions is actually
how students spend their time and what they do. Therefore, from
such type of interaction no «experience worth communicating» can
arise, since it is reduced to the technical and pragmatic application
of speech procedures. Furthermore, such interaction becomes de-
void of any actual relation, of any «relatedness»: the interlocutor
becomes solely the object upon which one must utter the correct
sentence in the correct way.

These children might be speaking a lot on stage, but the presenta-
tion is really neither for them nor made by them. In this educational
rigidness and its technical use of language, «conversation becomes
ventriloquism»: they might be talking to each other, but their at-
tention is actually directed to the evaluation of their supervisors
and, in a way, it is not really they who are talking, since they are just
applying handed over standard phrases. Conversation is estranged
as something to be performed under the surveillance of external
judgment- in this case, the school staff -, which has the power to
decide who shall be praised as the «average» model. In this regard,
the more students actually belong, that’s to say, the more they act
in accordance with what is expected of them and the more they are
therewith successfully socially integrated, the less they are able to
actually talk to one another.

The aphorism continues:

(...) A girl successfully brought up to comply with the most recent
desiderata would have to say at every moment what is appropriate to it
as a “situation”, and would have well-tried guidelines at her disposal. But
this determination of language through adaptation is its end: the relation
between matter and expression is severed, and just as the concepts
of positivists should be seen as mere counters, those of positivistic
humanity have become literally coins.
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This passage, while remaining within the realm of children’s edu-
cation into speech, takes a step away from school into other realms
of social interaction. Here, children must learn to follow other pro-
tocols of social expression, namely, the ones dictated by the so-
called good manners. They must be able to identify types of social
interaction, «situations», and behave adequately according to gen-
eral guidelines.

Speech composition, once more, is rather technical as the step-by-
step procedures of first-aid. There are appropriate protocols to be
applied in the appropriate cases (the «situations») and, therewith,
talking is rather a matter of adequately following such «guidelines»
than of actually engaging into a conversation with others. The «girl»
has at her disposal «well-tried guidelines» exactly because the only
way to learn how to be adequate is by trial and error, seeking each
time in each «situation» to receive approval from the ones in au-
thority, the adults. Once more, as much as with the school presen-
tations before, children must grope in the dark to find their way
into an appropriate performance, since such pre-given patterns of
expression are exterior to them, to their feelings and impressions.

The fact that the aphorism uses here «the girl» is by no means, of
course, random. It could have chosen, for instance, “the child” in-
stead. But the fact that it did not produces a particular reading ef-
fect. The cliché image of the exaggeratedly adequately decorated
girl, with the correct dress and properly cut hair, and the all too
appropriate gestures and words, allows the reader to picture all
the more drastically the displacement of a child attempting to me-
chanically abide to the modes of speech it is expected to learn. This
use of “the girl” can only evoke such imagery instead of appearing
random, of course, exactly because it is somewhat a cliché, because
it finds direct correspondence in the daily experience of us readers.
That is to say, because, while assuredly boys are also submitted to
the discipline of «good manners», we are somewhat accustomed
to the social practice that young girls are submitted to more disci-
pline than young boys at least with regard to such good manners
of speech, of saying the appropriate thing at the appropriate time.

Such discipline, nevertheless, robs expression of the creative in-
teraction between means of expression and what one strives to ex-
press, that is to say, «the relation between matter and expression is
severed». The more expression must rigidly follow previously given
schemata deemed as appropriated, the less there is any room left
for form elaboration, for attempting to change the form we speak
of things so that we can feel that we really are speaking of them, so
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that we can express them in a way that really expresses them, in-
stead of simply reproducing the same formulae all the time. Words
and phrases become «coins» in a mechanic and impersonal system
of exchange of pre-given patterns of communication, in which one
always says the same thing because one only has the same repeti-
tive means of saying it.

The aphorism proceeds:

(-..) As soon as this ceases to function and pauses occur that are not
provided for in the unwritten law-books, panic ensues. For this reason
people have taken recourse to elaborate games and other leisure-time
activities intended to dispense them from the burden of conscience-
ridden language.

While the general tone of the aphorism was already rather neg-
ative with the indication of the withering of expression within the
mechanization of speech, things become even more drastic with
the introduction of the issue of fear of pauses and of the «panic»
they produce. Once more, the aphorism invites the reader to recall
all the moments it experienced such discomfort with unexpected
silences in social interactions, and such reference transports the
reading well beyond the realms of school education and good man-
ners training into any other social experience where such discom-
fort may have been produced.

Quite accordingly, yet another area of social activities is intro-
duced here, in which discourse also appears as disciplined by the
mechanic adaptation to pre-given patterns of speech, namely, lei-
sure. In this regard, the complexity of «games» and «leisure-time
activities» are presented as devised to avoid such unsettling pauses
to happen. One needs to concentrate thereby on the complex rules
of the activity and follow their step-by-step procedures so that one
may keep constantly busy while playing. In such activity, all expres-
sion is harnessed by such protocols, so that all participants may al-
ways have the activity itself as both a topic of conversation and a
reliable guideline for communication progression that might avoid
the unpredicted silences to occur.

Moving backwards, the reader may here recall how much such
tension between children and adults pervades school education
and social interactions in general, in which specific speech pro-
tocols are generally expected to be followed. Children, after all,
since they are still to be drilled into speech and, therefore, do not
already share in the established pact against unpredicted pauses,
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may appear as a threat to adults fearful of such pauses. In this re-
spect, reading the fragment retrospectively, the reader may be led
to evoke how the drilling into protocols of speech is by no means
neutral, but rather mediated by the adults’ fear of the unpredicted,
of the unforeseen pauses.

Such aversion to anything out of protocol, in this regard, is also an
element to be scanned by the children in their effort to categorize
and adapt to each «situation», since, even though they yet do not
understand where such fear comes from, they are able to notice the
changes in mood and behavior that the unpredicted pause or ut-
tering produces in adults. Because of this, children learn that, even
when playing, they must regulate their speech to the appropriate
protocols of expression in order to avoid such deviations from the
norm; and even more so, of course, when they are playing with
adults. From such early age on, with the association of the pause
and the unexpected with an unpleasant change in the accompany-
ing adults’ mood, with their panic, abiding to the given norms of
speech is perceived as drastically important, even though the rea-
sons for such panic remain utterly unclear. The aphorism carries
on:

But the shadow of fear falls ominously on the speech that still remains.
Spontaneity and objectivity in discussing matters are disappearing
even in the most intimate circle, just as in politics debate has long been
supplanted by the assertion of power. Speaking takes on a bad gesture.
It is sportified. Speakers seek to pile up points: there is no conversation
that is not infiltrated like a poison by an opportunity to compete.
The emotions, which in conversation worthy of human beings were
engaged in the subject discussed, are now harnessed to an obstinate
insistence on being right, regardless of the relevance of what is sad*.

Once more, with the introduction of the theme of competition at
this point of the fragment, a series of reverberations are produced
that illuminate issues from the beginning of the text. The idea that
speech, in adulthood, is «sportified» echoes backwards the com-

4. «Speaking takes on a bad gesture» translates here «Das Sprechen nimmt einen bésen
Gestus an» instead of Jephcott’s formulation «Speaking takes on a malevolent set of
gestures that bode no good». Not only the latter overcomplicates Adorno’s formulation,
whose straightforwardness, as we shall see, is crucial to its expressive powers, but it also
substitutes the indetermination and generality of «gesture» by «set of gestures», which
conveys a more quantifiable idea. In other words, the «gesture» is not only a particular
and physical «set of gestures», but also rather a more opaque mode of behavior and ex-
pression. In this regard, cfr. Alexander Garcia-Diittmann’s book So ist es (2004), in which
he provides an interpretation of Minima Moralia focusing on its expressive gesturality.
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petition between children to be selected through their oratory
abilities to serve as a model for the other students. The standard
student who is selected by the teaching staff to speak on the mi-
crophone, the well-mannered girl praised for her appropriate be-
havior, and the child who is able to swiftly understand and follow
the rules of games played with adults, these are the ones who suc-
ceeded; and, therewith, of course, there were those who failed, who
were not deemed communicative enough, well-mannered enough,
smart enough. Competition was there from the start. From a very
early age on, winning such competition, that is to say, being able to
adequately adapt oneself to the previously established protocols of
speech, determines whether one shall receive or not approval, ap-
praisal, acknowledgement, and even caring and love, and whether
one shall be able to avoid or not disapproval, bad evaluation, criti-
cism and even punishment and coldness. In such state of things, the
image of the microphone and the stage presentation of the first pas-
sage of the aphorism resonates with the theme of speech as «asser-
tion of power»: being evaluated as appropriate, asserting oneself in
the competition against others, is all that matters, independently of
whether the language procedures applied actually make sense for
the one who applies them or not. It makes therewith much sense
that the «emotions», instead of being engaged in the matter of dis-
cussion, are rather diverted into an «obstinate insistence on being
right».

Such assertion of power, nevertheless, with institutional politics
being part of adult life, also transports us readers to the even fiercer
character of competition in adulthood. Participating in the struggle
to find a work position in the job market in order to survive, for in-
stance, inevitably affects the way we relate to each other, even more
so the more competitive such market becomes. «The shadow of fear
falls ominously on the speech that still remains» also because such
a state of constant competition unavoidably affects our most pri-
vate relations. And the aphorism concludes:

But as pure means of power, disenchanted words acquire a magical
sway over their users. It can be observed again and again that something
once expressed, however absurd, fortuitous or wrong it may be,
because it has been once said, so tyrannizes the sayer as his property
that he can never have done with it. Words, figures, dates (Termine),
once hatched and uttered, take on a life of their own, bringing woe on
anyone who goes near them. They form a zone of paranoiac infection,
and all the power of reason is needed to break their spell. The magic
infusing all great and trivial political slogans is repeated privately, in
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the apparently most neutral objects: the rigor mortis of society is
spreading at last to the cell of intimacy that thought itself secure. No
harm comes to man from outside alone: muteness is the objective spirit®.

The process of having to learn how to properly apply protocols of
speech produces words that are «disenchanted» because in such
procedural language there is no room for any subjectivity, and this
is expected to thereby render language more objective. Under strict
protocols of communication, speech becomes quantified, rigid, for-
mulae to be adequately applied, so that personal feelings allegedly
could not interfere in the formulation of discourse. Nevertheless,
and much in accordance with the indication of the presence of fear
and despair in such language formation, such process seems to lead
to mystical possession instead of to critical enlightened discourse.

In order to understand how this could be possible, let’s turn once
more to the beginning of the aphorism. More specifically, let’s recall
the kind of discursive structure that we find in social interactions
dictated by the urge to adhere to pre-given protocols of speech. As
indicated above, in such interactions, as children, since all that mat-
ters is to properly apply pre-given formulae, we cannot appeal to
any internal subjective element for the evaluation of which formula,
and how and when, should be applied. On the contrary, personal
feelings can only hinder the cold assessment necessary to catego-
rize situations and the proper answers to them. One needs to step
back from one’s more immediate personal reactions to each situa-
tion and keep them away so that one can better understand what
the surveillance from the present adults expects one to do. Within
such discourse formation, then, surveillance is not only external,
but rather needs to be introverted so that one can properly apply
the expected protocols of speech: one needs to learn, by trial and
error, what such external vigilance expects, and, then, progressively
incorporate within oneself such knowledge so that one’s communi-
cative reactions become all the more natural possible. This incorpo-
ration means, of course, that such assessing surveillance becomes
part of one’s own self, of language use per se. To speak means to
make sure all adequate protocols of speech are properly performed
and throughout the communicative act one must constantly remain
vigilant that no personal element comes forth. Intonation, corporal

5. We opted for «muteness» as a translation for «das Verstummen» instead of «dumbness»
as in Jephcott’s version, as before in the first passage for «mute» instead of «dumb» for
«stummby, solely to avoid the double meaning that the word “dumb” has in English, of both
“mute” and “stupid”, which “stumm” does not have in German.
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positioning and movement, structuring of sentences, connection
between ideas and so on, all must be controlled by such vigilant
instance.

Within such structure of repression and surveillance, necessary
for the proper training in such technical use of language, one must
forfeit the impulse to immediately elaborate through words all the
fears, curiosities, desires, pleasures, hesitations, innervations, im-
pressions and so on, that are the matter of our experience, that is to
say, one must relinquish the direct interplay between «matter and
expression». Instead of giving way to the urgency of direct engage-
ment with such multiplicity and richness, we are forced to rather
repress it and abide to language protocols that are indifferent to
it. Compensations for such repression, of course, are offered: being
hugged, seeing a smile on the adults’ face revealing their good mood,
the microphone and the stage in the school presentation, being al-
lowed to play a game with the adults, receiving a job promotion and
being able to buy more goods, and so on. These, nevertheless, still
remain solely compensations for something lost, that is to say, they
are not really that, which has been lost, which remains in the hori-
zon as the reference of what needs to be compensated for.

In this regard, the paradoxical element of such structure is that
one hopes that by succeeding in adhering to such language use, that
is to say, by rendering language more and more abstract, since it be-
comes dislocated from the subjective concreteness that one needs
to express, one could somehow eventually return to such concrete-
ness and be fully compensated. In other words, within such struc-
ture, one is forced to deviate one’s expression from one’s subjectivi-
ty with the promise that, one day, such deviation will cease and one
will be finally allowed to relax one’s self-surveillance and to think
and express what one needs to express. But, of course, the contrary
happens: the more one succeeds in repressing one’s subjectivity
and the more one becomes part of such discursive structure, the
less one is able to do anything different from that. Such language
usage becomes not a language usage, but rather the language usage.
[t is all that one knows to do. Therefore, every word, even when not
uttered and solely thought of, is unavoidably marked by such struc-
ture of repression, surveillance and persecution of each and every
moment, in which some personal element comes forth — which is
inevitable, since the only thing that sustains such discursive struc-
ture is the promise that such personal material shall someday be
allowed to come forth, shall be compensated, which keeps the
speaker in constant expectation of that moment, in which all shall
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be allowed to flow free.

Persecution, in this regard, does not come solely from outside,
from the partial and mean judgment of other people, but rather
from the very speech formation itself that undermines any possibil-
ity of relaxing one’s self-repression and surveillance and, thereby,
of any actual expressing of oneself. Such form of speech persecutes
its own user by hindering the latter to achieve what it wants and
needs: one uses language in a given way hoping to achieve some-
thing, which such very usage of language impedes one to achieve.

Paranoia, with its feeling of general persecution, can only arise
since the structure of repression, surveillance and adaptation to
external assessment determines language use well beyond realms
of overt competition - such as in the job market, permeating areas
such as school education, private social interactions and even lei-
sure time. The feeling of omnipresent persecution in paranoia, in
this regard, is linked with both the self-undermining structure of
such speech formation and with the corresponding general prev-
alence of such language use throughout the various social realms.
The «all-embracing system», which the aphorism refers to in its
first lines, here, reveals itself as a system exactly because a self-sab-
otaging usage of language, a same codification, pervades all realms
of life. Persecution is thereby felt as omnipresent, marking each
and every word, and paranoia becomes a part of speech itself®.

ITI. Brevity as repression: muteness, vagueness and
assertiveness

This paranoid trait of the socially prevailing form of speech for-
mation, of course, is by no means harmless to discourse elaboration,
more generally, and to the role of brevity in discourse, more par-
ticularly. The most obvious and overt consequence of it is the one
directly approached by the aphorism: muteness. Since the sheer
use of language conveys such paranoid feeling, since not only by
speaking, but also even solely by thinking the presence of language

6. Such internally self-undermining dynamic, in which a social practice or/and a concept
hinders itself from accomplishing what it strives for, is a central structuring motif of Min-
ima Moralia, reappearing throughout the book from the most various perspectives. It is
worth indicating here that such theme of the conversion of disenchantment into magic,
objectivity into mysticism and education into repression and persecution is also, of course,
at the heart of Dialectic of Enlightenment, written with Max Horkheimer a few years be-
fore Minima Moralia.
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is felt and with every word the fear arises of being judged and of
the unavoidable failure and punishment, one might be impelled to
participate in discourse the least possible.

There are, nevertheless, of course, various modes of social inter-
action, in which one might be talking quantitatively a lot while at
the same time being muted. That’s the case of the leisure time activ-
ities referred earlier to, in which all activities are designed to allow
the user to engage in reflective usage of language the least possible,
by keeping constant the flow of content to be processed through
the pre-given guidelines of speech interaction - and here, in this
respect, of course, 70 years after the publication of Minima Moralia,
we are inevitably also referred to social media and video stream-
ing. Brevity arises here as frightened succinctness: either by talking
less or by talking strictly following the given interaction procedures,
one feels less exposed to external judgment and competition.

In addition to such general fear of speaking, there is also the is-
sue that, since one always feels under evaluation and since in order
to succeed in such evaluation one must properly scan and identify
each social interaction as a communicational «situation», one needs
to expose oneself the least possible each time to avoid feeling vul-
nerable to such assessment while one is scanning the interaction
context in order to classify it. To talk in an imprecise and blurred
way becomes an unavoidable strategy to expose oneself the least
possible while one is seeking to better understand the communi-
cative conditions of a conversation through trial and error. In such
context, brevity arises also, then, as vagueness, since such indeter-
mination ensures that one might always have an escape exit when-
ever somewhat confronted by the interlocutor, avoiding judgment.

Furthermore, since failure is unavoidable even for those who suc-
ceed the most in adapting to such discourse structure due to the
self-undermining character of the latter, a disbelief in discourse is
unavoidably produced. That is to say, because the promise of com-
pensation is never realized, since the means of purportedly achiev-
ing it are actually the very reason for its continual postponement,
we begin to doubt the structure of repression-success-liberation
and, thereby, suspect it is all a lie. Nevertheless, instead of perceiv-
ing such deception as something internally arising from such lan-
guage structure itself, we may be led to suspect that the problem
rather lies in the unfair evaluation of others. A suspicion that, of
course, does find direct correspondence in reality: from all the mo-
ments in our infancy in which the adults in charge - parents, teach-
ers - were somewhat random and unfair in their judgments to the
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ruthless state of competition in adult life, in which being chosen for
a job or not may be influenced by biased evaluation criteria such
as race, gender or ethnicity, or even by vanity or whim, life is filled
with moments that lead to the suspicion of the objective evaluation
from others of our qualifications, including our speech capabilities’.

But this does not mean that we thereby cease to expect the com-
pensation that we were promised from the very beginning of our
drilling into speech; on the contrary, we strive for it even more as
we grow suspicious that such compensation may never arrive. And
since the whole dynamic of evaluation and mutual acknowledge-
ment, in this state of things, appears as random and deceptive, a
mere fagade for the reality of ruthless competition between in-
dividuals, one is driven to see speech as «pure means of power».
Speaking turns into imposing oneself upon the other. Brevity, here,
arises, then, as forceful assertiveness. The «trivial political slo-
gans» and the «microphone» of those students that are trained
to be «spokesmen for the average» are references to this trait of
this speech formation that tends to assertive monologues. Brevity,
through watchwords and slogans, once more, becomes crucial for
the assertiveness of such form of discourse with its laconic char-
acter indicating no further discussion is needed or even allowed.
The slogan appears as powerful by incarnating the brutal internal
tendency of speech to muteness as a power of its own, as a form of
speech that prohibits further speech through its assertively laconic
character. Furthermore, in a context, in which each communicative
context represents a particular situation one must adapt oneself
to and communication itself becomes thereby shattered and frag-
mented, the assertive watchword may also appear almost as a relief,
as a formula that one can continually repeat, ceasing the continu-
al need to scan each communicate context to understand how to
properly behave®.

These expressions of brevity - succinctness, vagueness, and asser-
tiveness -, of course, are always connected and reverberating each

7.Paranoia is a frequent issue in Minima Moralia, being approached from various perspec-
tives. For the matters at hand, it is worthwhile consulting aphorism 103, Heideknabe, in
which it is presented as an attempt to deal with society’s incommensurable violence by
associating the feeling of general persecution with the bad intentions of individual people,
which are hoped to be more commensurable than the unfathomable dynamics of society.

8. These formulations of vagueness and assertiveness as brutal forms of brevity arise, of
course, from the particular perspective on the issue of aphorism 90, with which we occu-
pied ourselves in this article. For another perspective on the relation between vagueness

and speech, cfr. aphorism 50, Liicken, and for one on the relation between assertiveness

and speech, cfr. aphorism 44, fiir Nach-Sokratiker.
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other. Short assertive sentences that hinder further discussion, for
instance, inevitably depend on the vagueness of the concepts they
use, relying thereby on the common and general understanding of
those notions. They are appealing not only in the political sphere,
but also in the private one, as the aphorism indicates, also because
they somewhat mark the end of the possibility of discussion and,
thereby, of the risks of having to speak and to expose oneself to
other people’s attention. Such a form of brevity can be therefore
seen as a radical expression of discourse’s tendency to muteness, in
which the shortness of the form incarnates the reduction of speech.
Since discourse itself is felt as false, the source of fear and paranoia,
raw brevity may appear as appealing by dogmatically obstructing
any discourse’.

While Adorno, of course, is also thinking about contemporary
everyday life and general speech formation, it should not go un-
noticed that Minima Moralia was written between 1944 and 1947,
and that Adorno himself, whose father was Jewish, was forced into
exile in the USA, where the book was composed, seeking to escape
the Third Reich. In this regard, aphorism 20, Struwwelpeter, talking
about the fetichization of fast and agile communication, highlights
the repressive role that brevity might play in discourse through a
parallel with its use under the Fascist military regime: «The direct
word, which, without divagations, hesitations or reflections, says to
the other the facts full in the face, already has the form and timbre
of the command issued under Fascism by the mute to the silent»
(Adorno 2012b, p. 42). In this respect, quite expressive of such re-
pressive and ominous use of brevity is the Nazi short maxim “arbeit
macht frei”, (“work makes one free”). This short saying was hanged
upon the entrance of many extermination camps, including Aus-
chwitz, symbolically indicating the point where brutally and cyni-
cally succinct speech determined the end of speech itself™°.

9. In this regard, as Jakob Norberg argues in his article Adorno’s Advice (2011), it is also
very interesting to consider the particular editorial scenario in which the Minima Moralia
were published, that is to say, Germany’s post-war. As he argues, in such context, one can
notice the proliferation of self-help books, which aimed to give guidance in an allegedly
non-assertive way. Assuredly, Adorno’s aphorisms are also responding to the emergence
of such form of literature, which concomitantly arise from and promote such form of bad
brevity.

10. Quite accordingly, a much frequent theme throughout the Minima Moralia is that of
dissimulation and of self-deceit. In this regard, it is worthwhile consulting aphorism 72,
Second harvest (Zweite Lese), especially its 5™ fragment: «A German is someone who can-
not tell a lie without believing in it himself». Here, it is lying that can be seen as becoming
internal to language use in general in connection to the repression of one’s subjective
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IV. Brevity and expression

Such state of discourse instability and constant competition, of course,
unavoidably shall mark the general relation between the reader and the
text. One shall inevitably keep questioning oneself throughout the read-
ing whether one is really understanding the text one is reading, whether
one is doing it adequately, measuring oneself against the author and
colleagues who read the same text, wondering whether one participates
or not in the badness described by the text, and so on. Therefore, the en-
deavor of producing transformative expression cannot disregard such
state of things, since it pervades so deeply expression itself. The way
Minima Moralia’s aphorisms explore brevity in their composition, we
believe, also arises, then, from the effort of concretely confronting these
particular conditions of veridiction. Because of this, the same elements
that were connected to repressive brevity above, such as vagueness and
assertiveness, are not solely an issue of the aphorism’s content, but rath-
er something that the latter seeks to incorporate and transform through
its very form of composition.

In this respect, in our presentation of aphorism 90 above, we sought
to highlight how an allusive character marks the fragment’s composi-
tion, which does not simply progress linearly step-by-step, but rath-
er through the construction of semantic and imagetic reverberations,
moving the reading forwards and backwards all the time. And while
from the perspective of pragmatic speech such semantic echoing may
appear as random vagueness — after all, in order to build airplanes and
to perform first aid one needs very clear and precise, non-allusive, step-
by-step proceedings —, in reality, the series of reverberations that occur
throughout the fragment between words and sentences, and, of course,
between each aphorism of the book, shape a semantic network with a
particular form of determination and precision. In repressive brevity,
vagueness serves the purpose of protecting one from external judgment
by avoiding the utterance of any actual and more concrete opinion, but
this comes with the price of relinquishing the active struggle to elab-
orate expression so that one can say with precision what one needs
to say. The allusiveness of the aphorism we presented, quite on the

intuition of the falsity of the general social organization. Such repressive internalization
of the lie dissolves the tension between not believing in something and acting as if one
did, which robs the lie of any conscious moment: one lies while repressively believing to
say the truth. In connection to the theme of paranoia, this fragment points to how one
becomes paranoid not solely due to the suspicion that others may be lying, but also due
to the intuition that one is constantly lying to oneself without even perceiving it, without
being minimally consciously able to separate truth from lie.
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contrary, establishes a sort of mutual relationship through the reading,
presenting semantic reverberations that, in order to properly function,
need the personal participation of the reader, its evocation of mem-
ories, feelings, innervations, curiosities and so on. The vagueness of
such allusions does not form, therewith, absolute blank gaps, but rather
a precise space to be occupied and elaborated by each reader through
its own subjectivity.

Furthermore, while the fragment is by no means hesitant in its con-
demnation of speech formation in contemporary times, its straightfor-
ward assertiveness does not dissolve into assertive one-sidedness. This
is so, because it is not directed upon the reader as a judging imposition,
simply and directly determining how people should or should not be-
have, but is rather pointed at a determined condemnation of society’s
composition as a whole. Such assertiveness is not the same one that we
find in pragmatic procedures, where straightforward instructions deter-
mine one must erase one’s personal experience to properly follow the
protocols given. Quite on the contrary, for one to understand the urgen-
cy and stringency of the aphorism, one must allow one’s own suffering
and anger against the condemned state of things to arise, so that one can
grasp the text’s allusions and accompany it in its critical rage.

Through such allusive, but precise vagueness, which allows semantic
reverberations to go through all realms of life, connecting particular
individual experiences to society as a whole, and through such stringent
condemnation of society that not only goes beyond, but also recruits
each reader’s urgency of expressing oneself, a sense of community is
formed. «Muteness is the objective spirit», and we all participate in it
and struggle against it. The aphorism, in this regard, becomes a com-
mon territory, which each reader can only explore by bringing in its
own particular individual experiences, and such exploring does not end
up in fragmented subjectivist readings, since the paths of the text, crit-
ically mirroring and opposing the social system in which we all reside,
are shared by all the explorers.

In this respect, if, when first approaching the text, the reader might
be disciplined by a competitive impulse of reading the aphorism in an
«appropriate» way, the aphorism’s composition struggles to dissolve
such competition of each individual against one another into a shared
opposition against the social general tendency to muteness. Instead of
simply imposing something as adequate or inadequate, it rather strives
to enable the reader to elaborate through and within the text itself its
own expressive needs by reflectively grasping and condemning its own
conditions of veridiction of the prevalence of a paranoid speech forma-
tion. Silence, as the moment where speech does not find immediate pro-
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tocols and paths to follow, instead of being the frightening in-
stant where one becomes vulnerable for not having pre-given
procedures to apply, might become thereby the fruitful pause,
in which creativity may concretely work upon and elaborate
the tension between the given modes of expression and what
one needs to express, striving to produce new and concrete
expressiveness.
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Refrain, loop e forme brevi nella musica di tradi-
zione orale

Antonello Lamanna
Universita per Stranieri di Perugia

Abstract

Per avere un’idea delle forme brevi presenti nella musica di tradizione orale italiana ab-
biamo posto I'attenzione su un corpus di testi e documenti musicali, dagli anni Cinquanta
ad oggi, avvalendoci di fonti orali, sonore e scritte. La selezione del campione ¢ stata re-
alizzata applicando un criterio di ricerca qualitativo su una diversificata gamma di re-
pertori musicali orali, comparando lessico, fraseologia e prosodia delle forme brevi, dal
ritornello a tutta una serie di strofe cantate isolatamente. Abbiamo anche considerato il
valore performativo e i diversi contesti in cui si collocano queste “brevitas canore”: for-
me temporanee, frammentate o interrotte che compongono nuove posizioni narrative ed
estetiche. Il corpus, in sintesi, e stato strutturato per valutare le diverse modalita delle
forme musicali e di evidenziarne la specificita e 'ambito in cui sono collocate.

Keywords: Forme brevi musica tradizionale, frammenti di oralita, corpus canti popolari,
metrica e oralita musicale, musica tradizionale italiana, ripetizioni folk

To gain insight into the short forms found in music of the Italian oral tradition, we focused
on a corpus of musical texts and documents, from the 1950s to the present, making use of
oral, aural and written sources. The sample selection was made by applying a qualitative
research criterion on a diverse range of oral music repertoires, comparing lexicon, phra-
seology and prosody of short forms, from the refrain to a whole series of stanzas sung in
isolation. We also considered the performative value and the different contexts in which
these “brevitas canore” are situated: temporary, fragmented or interrupted forms that
compose new narrative and aesthetic positions. The corpus, in summary, was structured
to assess the different modes of the musical forms and to highlight their specificity and
the sphere in which they are placed.

Keywords: Traditional music short forms, fragments of orality, corpus folk songs, musical
metrics and orality, traditional Italian music, folk refrain

I. Il Quadro teorico.

L'epica orale e, per estensione, anche le altre forme di narrativa
delle culture orali non hanno niente a che fare con “l'immaginazio-
ne creativa” nel senso moderno del termine, quale viene applicato
alla composizione scritta. La canzone e gli altri tipi di narrativa ora-
le sono il risultato dell'interagire fra il cantore, il pubblico presente
e il ricordo che il cantore ha delle canzoni cantate (Ong J. W. 1986,
p. 205). Tramite 'analisi ravvicinata delle varie tipologie testuali
che nei repertori tradizionali definiremo come brevita/refrain, si
suggerisce anche come i soggetti che rifiutano di interrompere la
continuita generazionale di alcune forme musicali e linguistiche,
altrimenti condannate all’oblio, potranno forse tornare ad essere
protagonisti. La trafila dell’oralita su cui si basa la loro trasmissione,
e che per secoli e stata la loro forza, col mutare dei modelli sociali e
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culturali, e soprattutto

con I'avvento di tecnologie che rivoluzionano i sistemi di comunicazione,
rischia di diventare motivo di debolezza. Oggi, percio, & fondamentale
riflettere  sullimportanza di varieta linguistiche che hanno
rappresentato un forte strumento di coesione, inscindibilmente legate
all'interpersonalita dei rapporti, al gruppo e al territorio (Marcato 2012,
p. 35).

Il rapporto testo-musica ha da sempre catalizzato 'attenzione
dell’etnomusicologia italiana. Come piu volte ribadito da Diego Car-
pitella’, 'etnomusicologia si & trovata storicamente a prendere le
distanze, nel nostro paese, dall'interesse prevalentemente lettera-
rio degli studi di folklore, e quindi a contrapporgli lo specifico musi-
cale non solo come proprio precipuo ambito disciplinare, ma come
elemento su cui si gioca sia I'identita formale che I'identita sociocul-
turale dei cosiddetti ‘canti popolari’. Ma il rapporto testo-musica-o-
ralita ha interessato anche la dialettologia, che ha rappresentato
per decenni uno degli ambiti privilegiati dalle indagini linguistiche
ed etnolinguistiche in Italia. L'evoluzione dei metodi di studio di
questa disciplina ha dato origine a un’inevitabile frammentazione
dei campi di indagine e dei quadri teorici di riferimento per I'analisi
linguistica, motivo per cui anche la dialettologia italiana si € note-
volmente diversificata (Rusu 2012, p. 33).

II. Approcci e Metodi

Per delineare il panorama delle forme brevi nei repertori musicali
tradizionali, si dovranno prendere in esame questioni fondamen-
tali che tengano conto in prospettiva storico-linguistica sia delle
trasformazioni diacroniche delle forme, sia della loro categorizza-
zione in generi. D’altra parte, bisogna considerare che

i canti nella loro stessa definizione?, racchiudono gia l'idea di brevita

1. V. Adamo G., Il canto popolare nel Lazio, Roma, Squilibri, 2003

2. Da sottolineare il grande rilievo che «Dante nel De vulgari eloquentia attribuisce alla
musica descrivendo dettagliatamente I'arte della canzone in volgare. E vero che, nel de-
finire preliminarmente cosa si debba intendere per cantio, egli ammette la possibilita di
designare con questo nome il solo testo senza melodia ma non la melodia separata dal
testo, riconoscendo dunque come legittima la prassi di leggere o recitare la canzone. Cio
non toglie, tuttavia, che egli in generale riferisca il termine all’'unione di testo e melodia
e che consideri senza dubbio la musica come una componente costitutiva ed essenziale
dell’arte della canzone», in Alighieri D., De vulgari eloquentia, a cura di Mirko Tavoni, in

314



Strategie e pratiche delle culture contemporanee

intesa come narrazione-composizione scorciata e completa, nonché
come criterio organizzativo dei contenuti. Pertanto, la brevita non si
spiega soltanto in termini quantitativi, e cioe con il ricorso a un metro
campione che stabilisca I'esatta misura di una composizione musicale
breve - e questo potrebbe valere, in modo differente, per altre tipologie
narrative brevi (Menetti 2020).

Per avviare una prima analisi delle brevita® canore, abbiamo co-
struito un campione di testi musicali avvalendoci di fonti orali, so-
nore e scritte. La selezione del campione e stata realizzata tramite
I'applicazione di un criterio di ricerca qualitativo a numerosi reper-
tori tradizionali italiani, con uno sguardo comparativo alle termi-
nologie impiegate per ritornelli, stornelli, endecasillabi e per altre
tipologie di forme brevi dei canti.

Le forme musicali scelte si distribuiscono lungo un arco tempo-
rale che va dal 1949 fino al 2015. Soltanto in alcuni casi € stato
possibile attingere ad archivi e ricerche precedenti, in modo parti-
colare nel caso dei testi tratti da Giuseppe Mazzatinti (1883) e Pie-
tro Capanna (1865). I testi piu recenti, tratti dai documenti sonori
(dal 1992 al 2015), fanno parte dell’archivio Voxteca, un progetto
di ricerca dedicato ai dialetti, alle sonorita tradizionali e all’oralita
contemporanea.* Il campione di esempi®, ancorché non esaustivo, &
strutturato in modo tale da permettere pero di valutare un venta-
glio assai diversificato di forme musicali brevi provenienti da gran
parte delle regioni italiane, e di evidenziarne la specificita e il con-
testo in cui sono collocate.

Opere, ed. diretta da M. Santagata, vol. I, Milano, Mondadori, 2011, pp. 1065-1547.

3. Sulla questione della brevita va segnalato il saggio di Franco Fabbri La canzone, in
AA.VV,, Enciclopedia della musica, 1, “Il Novecento”, Torino, Einaudi, 2001, pp. 521 -576. 1
suoi studi piti importanti sono raccolti nell’antologia critica Il suono in cui viviamo. Saggi
sulla popular music, Milano, 11 Saggiatore, 2008.

4. “Voxteca” - http://voxteca.unistrapg.it - € un progetto di ricerca dell’'Universita per Stra-
nieri di Perugia ideato e diretto da A. Lamanna.

5.1l corpus é costituito da due sezioni ben distinte. La prima e composta complessivamen-
te da 715 brani musicali che fanno parte dei principali repertori tradizionali italiani (Lazio,
Umbria, Molise, Puglia, Calabria, Sicilia, Lombardia, Piemonte, Sardegna, Marche, Abruz-
z0). Da questo primo corpus sono stati estrapolati alcuni esempi riportati nel capitolo
dedicato alle “Forme brevi, ripetizioni e frammenti nei repertori della musica tradizionale
italiana”; della seconda sezione fa parte una selezione di 23 documenti sonori tratti da
una documentazione sul campo in Umbria, e un’altra selezione di 51 documenti sonori
raccolti in Calabria e descritti in appendice insieme ad un’analisi di documentazione au-
diovisiva etnomusicale.
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[1I. Refrain, riff, loop per memorizzare

Refrain, riff, loop®: tante denominazioni per indicare non solo le
brevita canore, i ritornelli, ma anche ripetizioni come quelle, ad
esempio, presenti nel documento sonoro e assenti nelle trascri-
zioni del testo. Pratiche per ricordare ma anche per riprodurre le
ripetizioni, frammenti completi di forme musicali brevi che si com-
piono in tutta la loro espressivita sonora, come tessere componi-
bili che racchiudono spesso in sé I'idea di pienezza e di autonomia
strutturale. Per “refrain” intendiamo una ripetizione, spesso isolata
o ricorrente, anche all'interno della stessa strofa. Ripetizione come
segnale ritmico o come “appoggio mnemonico”. Refrain inteso non
sempre come una duplicazione chiara ed evidente, a volte ricono-
scibile soltanto nella forma isolata della performance. Un breve te-
sto, un endecasillabo, una strofa che ricorre invariata tra altre stro-
fe. Ma anche forme musicali che si interrompono, si trasformano e
mutano acquisendo nuove caratteristiche e configurazioni canore,
nonostante abbiano subito lievi metamorfosi strutturali.

Il nostro studio si presenta come un intervento teorico su for-
me musicali non “geneticamente brevi”, volto a metterne in rilievo
segmenti testuali ricorsivi: segmenti che, raffrontati con differenti
tipologie di ripetizione, potrebbero far risaltare caratteri stilisti-
co-formali che probabilmente non sarebbero emersi nella comples-
sita del brano completo.

6. Refrain «réfré&’> s. m,, fr. [der. del verbo francese antico refraindre, corrispondente all’i-
taliano rifrangere, perché a intervalli regolari infrange la sequenza del canto]. - Termine
corrispondente all’italiano ritornello, spec. nell’accezione di strofa che ricorre invariata
tra altre strofe (variate o no) d'una canzone o d’un rondd. Per quanto riguarda invece il
Riff «rif> s. m. [ingl. riff (pl. riffs «rifs>), & forse un termine coniato dai musicisti afroamerica-
ni, come abbreviazione e alterazione di refrain]. - Nella musica jazz, si tratta invece di una
frase musicale corta, semplice, generalmente facile a ricordare, senza sviluppo melodico,
destinata a durare piti o meno a lungo, come sottofondo a improvvisazioni solistiche, ma
che puo anche costituire il nucleo di un pezzo musicale (cfr. vocabolario www.treccani.it).
Nel vocabolario Garzanti la voce refrain significa ripetizione di una frase musicale tra i
diversi periodi di una composizione; ritornello, ripresa, ma anche, nella ballata, ritornello
di pochi versi la cui ultima rima si ripete nell’'ultimo verso di ogni strofa. Si tratta di un’al-
terazione del francese antico refrait, part. pass. di refraindre rompere’, forse perché in
origine si trattava di frammenti di altre canzoni interpolati a mo’ di ritornello.
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[IL.I. I Ritornelli e le brevita sonore: la scelta dei frammen-
ti nelle varie forme dialettali

Per iniziare ad orientare la scelta dei ritornelli e delle brevita
sonore, e stato necessario passare al setaccio i principali reperto-
ri musicali orali racchiusi in corpose raccolte realizzate dal dopo-
guerra ad oggi, ma anche gli studi pioneristici dei folcloristi dell’Ot-
tocento’, che hanno dedicato le loro ricerche alla raccolta di soli
testi musicali®. Abbiamo quindi attinto alle raccolte degli Archivi di
Etnomusicologia® dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia'®, oltre
che ai repertori di fondi tradizionali!! piu recenti, per descrivere e
confrontare le diverse tipologie testuali del cantare le “brevita” dal
Nord al Sud Italia.

La selezione dei frammenti musicali € venuta man mano deline-
ando un mosaico geografico orale, una sorta di mappa sonora, in
modo da evidenziare modelli rappresentativi della brevita, e dotati,
oltre che di valore estetico, soprattutto di forti tratti distintivi. Un
gamma di forme che spaziano dallo stornello e lo strambotto all’ot-
tava rima fino alla serenata e al ritornello dei canti popolari: strut-
ture musicali di natura, funzione e contesti diversi, ma accomunati
dalla completezza della “miniatura canora”.

7. Costantino Nigra (1974), Giuseppe Mazzatinti (1883).

8. Anche se il problema della proiezione storica delle musiche popolari italiane, ed euro-
pee in generale, cioé di quelle musiche che hanno convissuto con le musiche colte delle
egemonie sociali e culturali e con queste hanno avuto rapporti continui, e considerata im-
presa molto ardua che, tuttavia, puo trovare riferimenti anche illuminanti, ma purtroppo
molto limitati, nelle testimonianze che ci vengono dal passato. Una certa diffidenza verso
queste scritture (Leydi 1973).

9. Gli Archivi di Etnomusicologia, (gia Centro Nazionale di Studi di Musica Popolare - CN-
SMP-, fondato da Giorgio Nataletti, istituzione di riferimento, dal 1948 al 1972 per lo svi-
luppo degli studi etnomusicologici in Italia) sono depositari della pit importante raccolta
di musiche di tradizione orale rappresentativa delle varie aree geografiche e culturali del
nostro paese. Gli Archivi sono attualmente situati presso il Parco della Musica a Roma.

10. Negli Archivi sono attualmente contenute oltre 11.000 registrazioni di musica tradi-
zionale, e circa 7.000 documenti sulla musica folk italiana. L'attenzione & specialmente
rivolta alla musica del centro-sud dell’ltalia, comprese la Sicilia e la Sardegna, e ai canti
liturgici del Mediterraneo. In particolare, fanno parte della collezione le ricerche sul cam-
po di Alan Lomax e Diego Carpitella, che consiste in centinaia di documenti registrati nel
1954-55, comprese i materiali di ricerca, raccolti nel sud Italia da Ernesto De Martino e
Diego Carpitella. Dal 1993, oltre al lavoro di raccolta e ricognizione, e stata intrapresa la
pubblicazione del periodico EM - Rivista degli Archivi di Etnomusicologia dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia, pubblicato dall’Editore Squilibri di Roma (Ferretti 1993, p. 13).
11. La scelta dei brani qui proposta é stata condotta con larga prevalenza su documenti so-
nori registrati sul campo, direttamente dalla voce dei cantori tradizionali. Per completez-
za informativa tra le fonti figurano anche una serie di documenti tratti da studi e raccolte
svolti in differenti periodi.
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Gli studiosi di poesia popolare hanno denominato i canti ascrivi-
bili a questa tipologia in modi molto differenti. A dispetto di questa
confusione terminologica, possiamo ricorrere allo schema di Ley-
di per ripartire il nostro materiale in due generiche categorie che
sono lo “stornello” e lo “strambotto”. Tanto piu che lo stesso Leydi
non ritiene opportuno né corretto, in termini di classificazione del
patrimonio comunicativo tradizionale, introdurre una sistemazio-
ne precisa, magari secondo denominazioni di comodo o desunte
dall’'uso popolare. Questa presa di posizione metodologica € moti-
vata dalle seguenti considerazioni:

Non riteniamo che nella realta sia possibile stabilire un confine
accettabilmente verificato fra quella forma che i folkloristi chiamano
“stornello” e quell’altra che chiamano “strambotto” (la prima avrebbe
due o tre endecasillabi, la seconda ne avrebbe un numero maggiore,
ma se dalle raccolte a stampa, che riportano testi sui quali il folklorista
é intervenuto, si passa all’osservazione dell'uso reale si scopre che
I'impiego della ripetizione dei versi e cosi largo e costante da rendere
non sempre accettabile una simile partizione “quantitativa”) e pure
riteniamo che, accertata l'esistenza di una serie di moduli formali,
testuali, metrici, musicali ricorrenti, potrebbe esser piu pertinente un
esame del materiale cosiddetto “lirico-monostrofico” secondo le sue
funzioni (Leydi 1973, p. 160).

Infatti, secondo Leydi'? sembra che per una larghissima parte de-
gli “stornelli”, degli “strambotti” e forme consimili si possa concre-
tamente parlare di una ancor riconoscibile funzionalita, anche se
i processi di trasformazione e deterioramento delle strutture cul-
turali tradizionali hanno seriamente defunzionalizzato una cospi-
cua parte di questo materiale. Si puo dire, per esempio, che in certe
occasioni le serenate e le sequenze di “stornelli” o di “strambotti”
abbiano rivestito la funzione di “comunicare” sentimenti e desideri
che non sarebbero stati accettati in una diversa forma comunica-
tiva, per esempio nei modi del discorso diretto, non formalizzato®s.

12. Secondo Leydi e Mantovani il confine tra stornello e strambotto e estremamente in-
certo in quanto non di rado gli esecutori introducono nello stornello riprese e ripetizioni
e legano fra loro vari stornelli d’argomento prossimo fino a comporre testi di sviluppo
metrico piu ampio. Cfr. Leydi R., Mantovani S., Dizionario della musica popolare europea,
Milano, Bompiani, 1970, p. 240. Per la definizione di strambotto si veda anche Nigra, C.,
Canti popolari del Piemonte, Torino, Einaudji, (Vol. I,) 1974: XXXVII.

13. Le occasioni in cui le funzioni differiscono avvengono quando si tratta di temi di con-
tenuto erotico. [...] “Se si tratta di contenuto erotico di molti testi, I'invito sessuale di altri,
la dichiarazione di desiderio amoroso di altri ancora sembrano ricevere una “ritualizza-
zione” attraverso la loro fissazione in un testo formalizzato e convenzionale che consente
ancora la trasmissione del messaggio, ma trasferisce il messaggio stesso a un livello diver-
so da quello quotidiano, oltre le convenzioni moralistiche. In altre parole: certi inviti alle
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Ed & proprio muovendo dai singoli contesti musicali che indicheremo
una prima selezione di refrain, soprattutto perché nell’'uso popola-
re i canti dei gruppi “stornello” e “strambotto”!* assumono, in base
alle specifiche realta dialettali, nomi differenti: “rispetto”, “dispet-

» o« » o« » o« » o« » o«

to”, “serenata”, “stranot”, “canzone”, “ottava”, “ritornello”, “canto a

n o« »” o«

figliola”, “sonetto”, “fronne ‘e limone”, “fiori”, “polesane”, “vilotte”,
“romanella”, “canto a la stesa”, “distorna”.

Interessante quanto sostiene Nigra a proposito dello strambotto,
delle sue differenze con lo stornello e delle definizioni linguistiche
regionali: «lo strambotto ammette una maggiore varieta di forme,
delle quali accenniamo qui soltanto le principali. Le differenze che
distinguono le varie forme derivano dalla maggiore o minore quan-
tita di versi del componimento, e dalla diversa combinazione delle
rime o assonanze». Una prima forma, usata specialmente in Italia
centro-settentrionale, € il tetrastico endecasillabo, con rima o as-
sonanza alterna. Alcuni esempi di strambotti secondo gli schemi

analizzati da Nigra:

» o«

S’i séissa cante cume so sonare / La mia signura vorei fe levare. / Al fund
dla scara la farei venire, vorrei fé-je ‘n bazin p6 andé dormire?®

Si tratta di un tetrastico con rime baciate “dre-are-ire- ire”, usato di rado
nel Sud, piu spesso in Toscana, nell'Umbria e nelle Marche, e con maggio-
re frequenza nell’ltalia settentrionale (Nigra 1974, p. XXXVI).

donne non sarebbero stati tollerati se espressi in modo diretto e in prima persona. Sono
accettati se trasmessi in un canto e quindi, si potrebbe dire enunciati in terza persona”
(Leydi 1973, p. 160).

14. Secondo Nigra questo vocabolo si troverebbe con lo stesso significato in Piemonte
(stranot, stramot, strambot), nell’Emilia, nelle Marche, in Toscana (nel Pistoiese), nelle
provincie meridionali e in Sicilia (strammottu, strambottu). In Toscana, al pistoiese nome
di strambotto prevale quello di rispetto, dato in opposizione al dispetto che & uno stram-
botto di sdegno, di corruccio, di sprezzo o d’offesa, cosi come la distorna, cosi chiamata
in Piemonte e nel Veneto, si oppone, nello stesso significato di dispregio, allo stornello.
Nelle Marche lo stesso canto e detto strambotto, canzone, rispetto, dispetto e anche so-
netto. In Sicilia strambottu, canzuna e cantu. Nel Veneto vilota. Se & cantato di sera o di
notte, o all’alba, prende il nome di serenata, inserenata (Toscana, Marche, Sicilia, Veneto),
di notturno (Piemonte, Sicilia), di mattinata (Marche, Veneto). Se & cantato in barca, si dice
barcarola (Veneto, Sicilia) o marinara (Sicilia)» (Nigra 1974, p. XLVII).

15. Rocca d’Arazzo, Asti, stornelli raccolti da A. Strambio. Trad. ‘se sapessi cantare come
so suonare/ La mia signora vorrei far alzare / alla fine della scala la farei venire/ vorrei
dargli un bacino per andare a dormire/’.
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[IL.II. Lo stornello e la sua diffusione tra i due codici, ver-
bale-poetico e quello cantato-melodico.

Ad ogni modo lo stornello, inteso come una forma poetico-musi-
cale della tradizione orale italiana, rappresenta un modello diffuso
in molte zone dell’'ltalia centrale (Lazio, Umbria, Marche, Toscana).
Nella dinamica compositiva di questi canti € emerso chiaramente
il ruolo centrale dell’incrocio tra i due codici: quello verbale-poe-
tico e quello cantato-melodico. Sulle origini del termine “stornel-
l0”1¢ & opportuno ricordare l'ipotesi di Bronzini'’, che le riconduce
al termine provenzale estorn, nel senso di ‘sfida), ‘gara’ piuttosto che
al “ritornello” toscano, noto appunto per la ripetizione del verso
iniziale durante la performance. Riguardo invece all’attestazione
del nome, sembra che intorno al 1750 il musicista e poeta romane-
sco Benedetto Michelj, rivolgendosi al popolo per trarre materiale
d’ispirazione per le sue opere, segnalasse le “romanelle”: «In quel
tempo il popolo le chiamava “sonetti” e successivamente “stornel-
1i”»*8, E infatti sulla nozione di ‘stornello’ sembra addirittura

difficile pensare ad essa come ad una ‘nozione classificatoria: al
contrario la concepiamo e la usiamo come il nome puro e semplice di un
componimento notissimo, e riteniamo che gli unici problemi seri che lo
riguardano siano quelli della sua etimologia oppure quelli dell’origine e
della vicenda storica e morfologica del componimento che esso designa
(Cirese 1988, p. 159).

Ma che cosa intendiamo o cosa dobbiamo intendere quando par-
liamo di ‘stornello’ e stornelli? A questi interrogativi Cirese'® addita
due possibili direzioni: nel primo caso, ovvero nell’'uso tradiziona-

16. Niccolo Tommaseo, Costantino Nigra, Giuseppe Tigri, Alessandro D’Ancona sono tra i
principali studiosi che a partire dal XIX secolo hanno prodotto un’ampia documentazione
scientifica sull’'uso e la definizione del termine “stornello”. A queste correnti di studio si
aggiungono gli studi scientifici moderni di antropologi ed etnomusicologi (Leydi 1973,
Cirese 1988, Carpitella 1988, Magrini 2001), orientati ad esaminare nelle tradizioni mu-
sicali orali i modelli melodici che fornivano la base per 'adattamento o I'improvvisazione
dei testi poetici. Per approfondimenti sul termine “stornello” si veda Sanfilippo M., Lo stor-
nello: una forma musicale tra mondo contadino e tradizioni urbanizzate in Il canto popolare
nel Lazio, Adamo G., Roma, Squilibri, 2002; si veda anche Cirese A. M., Ragioni metriche,
Palermo, Sellerio 1988.

17.Bronzini, 1961.

18. Micheli, G., Storia della canzone romana, Roma, Newton Compton, 1989.

19. La pil antica attestazione del termine stornello, secondo Cirese, & quella che docu-
mentata nella risposta romagnola di Basilio Amati all'inchiesta napoleonica del 1811 (Ci-
rese, A.M., Note sugli scritti italiani intorno alla poesia popolare dal 1811 al 1827, in ANMP,
VIII-X, 1957.
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le di alcune regioni, il termine ‘stornello’ designa semplicemente il
nome di un componimento letterario-musicale; sull’altro versante,
e invece una nozione classificatoria che ovviamente non indica tutti
i componimenti che nell’'uso sono detti ‘stornelli’, ma ne sussume
anche tipologie che sfuggono quella denominazione.

Importanti risultano alcune considerazioni teoriche di Tullia Ma-
grini?’ sulla forma dello stornello in Romagna e sul rapporto tra te-
sto e intonazione melodica:

la distinzione tra stornelle romagnole e stornelli toscani non viene
operata dagli informatori a livello verbale, poiché i testi godono della
possibilita di circolare fra entrambe le categorie di moduli, grazie al fatto
che la terzina di endecasillabi che caratterizza la forma letteraria dello
stornello viene costantemente elaborata in un tetrastico, adattabile sia
alla struttura musicale della stornella sia a quella dello stornello toscano
(Magrini 1982).

La distinzione di queste forme e dunque basata essenzialmente
«sul fatto musicale, sul riconoscimento, ciog, di quelle peculiarita
del modulo toscano che ne assicurano I'autonomia e la diffusione
nel panorama della musica popolare italiana, dove si pone come
forma per eccellenza del canto lirico» (Ivi, p.). La studiosa indaga i
motivi della popolarita di questa forma, che ha soppiantato in mol-
ti casi, come e avvenuto in parte anche in Romagna, i preesistenti
generi di canto lirico a diffusione locale. Il canto lirico, sottolinea
Magrini, si manifesta come forma essenzialmente modale gia nelle
regioni centrali, prima di confluire nella tradizione di modalismo
dell'ltalia meridionale. Quest’aspetto, infatti, non viene rilevato
nelle raccolte di canti popolari italiani - che, privilegiando «I’aspet-
to letterario, non consentono di cogliere, al di la della pluralita delle
melodie che veicolano questi testi, il filo di modalita che collega i
moduli arcaici e propriamente vocali delle diverse aree I'esame del-
le raccolte discografiche edite recentemente» (Ivi, p.).

Lo stornello, inteso come forma lirica breve, consta di tre ende-
casillabi a rima alterna con assonanza o consonanza del secondo
verso, ma puo trovarsi in altre combinazioni di formule. Come, per
esempio, nei casi seguenti:?! il primo formato da tre endecasillabi,
di 11 sillabe ciascuno, chiamato perfetto appunto il “terzetto”:

20. Per approfondimenti si veda Magrini T, Bellosi G., Vi do la buonasera. Studi sul canto
popolare in Romagna: il repertorio lirico, Bologna, Clueb, 1982.

21.1 due modelli di stornello sono tratti da Sparagna A. e Tucci R., La musica popolare nel
Lazio, Roma, Master Print, 1990, p. 45.
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M’affaccio a la finestra e vvedo I'onne / Vvedo le mi'miserie che so’
granne / Chiamo 'amore meo nun m’arisponne??

Le cose si complicano quando lo stornello si ritrova nella variante
con primo verso piu corto, il caratteristico “fiore”: una sorta d’evo-
cazione iniziale che precede due endecasillabi con modalita analo-
ghe alla struttura strofica standard?®?. Ma non sempre lo stornello &
composto da una terzina di endecasillabi perfetta, poiché a volte si
trova il cosiddetto “endecasillabo imperfetto” con la formula breve
del fiore, in versione cantata:

Fior di granato®*/ La vigna non mi puo star senza canneto / Manco la
donna senza innamorato

Da questi due esempi Sanfilippo fa emergere che «prerogativa
dello stornello? ¢ la formula base di tre versi come unita minima
capace di restituire |'effetto dell’assonanza o consonanza posta tra
una rima alterna perfetta»; vale a dire la formula dei tre endecasil-
labi perfetti.

Sempre dal Lazio, questa volta, un frammento estratto da un can-
to?® per voce femminile che presenta una singolare struttura ABA'B’,
basata su un distico di endecasillabi, seguito dalla ripetizione della
seconda parte (emistichio) del primo verso, e quindi dalla ripetizio-
ne del secondo verso:

‘Orria addeventa’? nu fior de spina / mezzo la piazza me vorrei piantare
/ un fior de spina / mezzo la piazza me vorrei piantare

Secondo Adamo, pud considerarsi una sorta di evoluzione del mo-
dello base AB, caratterizzato dalle cadenze finali sul Il grado (A) e
sul I (B), diffuso in tutta I'area centro-meridionale.

La caratteristica forse piu interessante del Lazio é la varieta degli

22. Trad.: ‘Mi affaccio alla finestra e vedo le onde/ vedo le miserie che sono grandi/ chia-
mo 'amore e non mi risponde’.

23. Sanfilippo M., Lo stornello: una forma musicale tra mondo contadino e tradizioni urba-
nizzate in Il canto popolare nel Lazio, Adamo G., Roma, Squilibri, 2002.

24. Trad.: ‘Melograno’.

25. Nel repertorio tradizionale del Lazio emergono differenti modi per indicare uno stor-
nello: a saltarello, a dispetto, alla romana, a tamburello, alla maniera dei mietitori, delle la-
vandaie, alla carrara: queste denominazioni, anche in base ai giudizi degli stessi esecutori,
determinano delle tipologie che assumono un criterio identificativo che privilegia di volta
in volta, il contenuto, lo stile, la forma musicale o I'occasione (Sanfilippo 2002).

26. Brano documentato a Maranola in provincia di Latina, cfr. Sparagna A., La tradizione
musicale a Maranola, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 170-171.

27.Trad.: ‘Vorrei diventare...
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stili di canto a due voci®®. Quasi sempre si tratta di semplici struttu-
re basate su due endecasillabi, talvolta con la ripetizione del secon-
do: una voce intona il canto, in un secondo momento subentra una
seconda voce e quindi si prosegue a due secondo varie tecniche di
sovrapposizione polivocale fino all'incontro-unisono finale.

Aspetti del tutto originali e assai distanti dai codici verbali e musi-
cali della tradizione orale si incontrano se ci spostiamo nella Roma
di fine Ottocento, nella capitale degli stornellatori di strada. Un
ruolo importante in questo senso lo assume Pietro Capanna, det-
to er sor Capanna, leggendario cantastorie romanesco, “cantore di
strada” e “trovator di popolo”?® vissuto tra la fine dell’Ottocento e
i primi anni Venti*’. Ma per comprendere meglio il personaggio, si
rimanda alla puntuale descrizione contenuta nel libro di Riccardo
Mariani (1981):

Capanna, ultimo grande cantastorie romano, sceglieva di preferenza
un angolo di strada, un quadrivio, o 'ancor piu stimolante ambiente
osteria. Da solo o sostenuto da una delle sue tante “spalle”. Righettone,
Comparetto, Pepparello de 1i Monti, la “Tetrazzini”, Galletto, e Ottavio
Poreca, che continuera in parte quel girovagare parlato e cantato. Erano
stornelli, canzonette, tiritere, ed anche sceneggiate o cantafavole, alcune
delle quali, stampate su fogli volanti ed anche su cartoline, andavano a
ruba. Capanna tirava fuori I'inseparabile chitarra, e “attaccava”.

Ne emerge il vivace ritratto di un cantore che con la sua chitarra
riusciva ad intonare principalmente stornelli ispirati alle cronache
urbane, sempre pronto a improvvisare col suo stile sarcastico e
istrionico. I suoi testi sono formati normalmente da una quartina di

28. Per approfondimenti sul canto a due voci si rimanda al testo di Agamennone M., Facci
S., Il cantare a coppia nella musica tradizionale italiana, in Corsi C., Petrobelli P, (a cura di)
Le polifonie primitive in Friuli e in Europa, Atti del congresso internazionale, Cividale del
Friuli, 22-24 agosto 1980, Roma, Torre d’Orfeo, 1989, pp. 327-348; v. anche Agamennone
M., Facci S., Giannattasio F, I procedimenti polifonici nella musica tradizionale italiana, in
Agamennone M,, (a cura di), Polifonie. Procedimenti, tassonomie e forme: una riflessione “a
pit voci”, Venezia, 11 Cardo, 1966, pp. 239-277.

29. La descrizione e di Livio Jannattoni, direttore della “Collana Romana” nella prefazione
del libro di Riccardo Mariani “Sentite che ve dice Er sor Capanna” Roma, Editrice [ Dioscuri,
Collana Romana, 1981.

30. Nasce a Roma nel 1865, e muore nel 1921. [ suoi stornelli satirici, riguardanti per lo
piu cronache quotidiane, divennero popolarissimi e si diffusero anche fuori di Roma. Alla
sua figura si ispir0d Ettore Petrolini, attore vissuto a Roma fino agli anni Trenta. Famosis-
simi i suoi personaggi: Gastone, Er sor Capanna, Fortunello, Giggi er Bullo, Mustafa, Nerone
e tanti altri. Ebbe un enorme successo anche in Europa e nelle due Americhe; in Italia si
interessarono del “fenomeno Petrolini” critici, intellettuali e scrittori, fra cui F. T. Marinetti,
che vide nei nonsense e nelle assurdita dell’attore un riuscito esempio di umorismo futu-
rista. (Voc. Treccani).
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endecasillabi a rima alterna, cui seguono due ottonari a rima bacia-
ta, un quinario e un endecasillabo3!, come appunto in questa strofa:

E li comincio de via Nazzionale / Pare che cianno messa ‘na cuncagna: /
de giocherelli ce ne so’ un quintale / pare de sta a 'albergo der Quirinale

E opportuno segnalare che questo breve stornello trae origine da
un fatto storico accaduto nel settembre del 1904: il primo sciopero
generale messo in atto da contadini e operai scesi in piazza a Roma
per contestare il nuovo Governo democratico Zanardelli-Giolitti32.

Il verso seguente, cantato con l'inizio “..abbada”, quasi a voler av-
visare e provocare, da la misura della maestria di Capanna, in un
distico formato da un endecasillabo e un quinario finale che riesce
a condensare |'orizzonte temporale e il temperamento emotivo dei
romani. In questa brevita si fa riferimento alla lunga durata e alle
conseguenze catastrofiche della Prima guerra mondiale:

...abbada, I'ora de strigne li conti / sta pe’ sona...

Quest’incipit negli anni e poi diventato un refrain canonico tra
stornellatori e cantori per annunciare i primi segnali di una situa-
zione critica.

Il Sor Capanna non compone ed esegue gli stornelli in modo tra-
dizionale, bensi li adegua col suo estro sul modello dello stornel-
1033, pur articolandoli in maniera autonoma sia sul piano musicale
che sul piano metrico-letterario. Ne fanno fede le seguenti quartine,
che immortalano 'enunciatore in toni profetici con la ripetizione
del verso “Sentite che ve dice er sor Capanna”:

31. Ma negli stornelli di Capanna sono presenti anche tipologie metriche differenti: quat-
tro endecasillabi a rime alternate (ABAB) oppure incrociate (ABBA); due ottonari a rima
baciata (CC); un quinario e un endecasillabo finale a rima baciata (DD).

32. Mariani 1981.

33. Termine che indica un’ampia e diversificata famiglia di forme di canto lirico-monostro-
fico, nonché, correntemente, anche alcuni moduli musicali che ad esso si associano e che
possono essere localmente connotati (ad esempio stornello toscano, stornello romano).
L'ampia diffusione del termine e la sua applicazione a forme poetico-musicali differenti
rendono pertanto necessaria una sua articolata definizione. L'area di diffusione del ge-
nere & principalmente quella del centro Italia, con particolare importanza dei modelli to-
scano e romanesco, che sono riconosciuti e indicati come tali anche nelle altre sedj, in cui
lo stornello costituisce un genere di importazione. (Brunetto 2012, p. 165). E sull’analisi
dello stornello Cirese (1988 p. 159) scrive: «la nozione di ‘stornello’ tanto comune, e in
apparenza tutto inequivoca, che ci riesce addirittura difficile pensare ad essa come ad
una ‘nozione classificatoria’: al contrario la concepiamo e la usiamo come il nome puro
e semplice di un componimento notissimo, e riteniamo che gli unici problemi seri che
lo riguardano siano quelli della sua etimologia oppure quelli dell’origine e della vicenda
storica e morfologica del componimento che esso designax.
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entite che ve dice er sor Capanna / ch’er millenovecento s’avvicina; // a
uffa ce daranno la farina! // Ma speramo ar novecento / fenira questo
tormento... / Con bon lavoro / rifiorira ‘sto secolo dell’oro.

Questa particolare forma musicale popolare si riconfigura e assu-
me caratteri d’esibizione vocale: improntato al lirismo, e rivolto ad
un pubblico che ormai riconosce autori e protagonisti, cede il posto
alla nascente canzone.** La canzone romana é difficile da ricondur-
re entro gli schemi della cosiddetta ‘forma-canzone’, la cui dinamica
compositiva si regge e gioca sull’alternanza tra due sezioni distinte:
strofa e ritornello.

[IL.III Dal Ritornell und Terzine al canto lirico-monostrofi-
co dell’'Italia centro settentrionale

Nell'introduzione ai Canti popolari in Piemonte, Costantino Nigra3®
fa cenno alla confusione dello stornello con il ritornello. Ancora una
volta protagonista € questa breve forma di canto popolare, che per
una persistente confusione fu chiamata da «parecchi raccoglitori
col nome di ritornello, che e tutt’altra cosa». Il filologo piemontese
mette cosi a confronto due occorrenze confuse dai fratelli Grimm e
da altri scrittori stranieri:

Primi a dar credito colla loro autorita a questa confusione furono i fratelli
Grimm, che fin dal 1813 pubblicarono nel loro libro Altdeutschen Wiilder
alcuni stornelli raccolti nel territorio romano. L'erronea appellazione
adottata poi da scrittori nostri e stranieri, fu ancora confermata ai
nostri giorni da due altri dotti tedeschi, C. Blessig, che stampo la sua
collezione di stornelli romani col nome di Rémische Ritornelle, e Hugo
Schuchardt, che in titolo una sua d’altronde assai pregevole monografia:
Ritornell und Terzine. Queste locuzioni sono false. Lo stornello non e il
ritornello, il quale consiste in uno o pit versi, in una o piu frasi, e anche
in semplici sillabe prive di senso, che si cantano in mezzo o nella fine
dello stornello, dello strambotto, o della strofa d’'una canzone, e sono
ripetute tali e quali per una serie di strambotti e di stornelli, e ad ogni
strofa della canzone. Lerrore nacque da cio, che in alcuni luoghi della
campagna romana, dove prima furono raccolti gli stornelli, perduta la
memoria del senso originale di questa voce, il popolo la confonde talora

34. Sanfilippo 2003. Per approfondimenti vedi anche Tuzi G., La canzone romana come
rappresentazione della “romanita in Adamo (2003); Marucci V., Stornelli romani, Roma
Salerno Editrice, 1984; Sangiuliano (Giuliano Santangeli) Quando Roma cantava, Roma,
Nuova Editrice Spada, 1986; vedi anche Micheli, G., Storia della canzone romana, Roma,
Newton Compton, 1989.

35. Nigra 1974.
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con quella di ritornello, che non e se non una parte, e parte non intrinseca
del canto. La raccolta del Blessig ci fornisce la prova di codesto errore.
Egli cosi trascrive lo stornello 41 della sua raccolta: /Chi ci vuol far con
me, canta ritornelli, / Li tengo accaricati a sei cavalli, / Alza la voce chi li
sa piu belli. // E chi vuo fa’ con me a canta stornelli, / Li porto caricati
a sei cavalli. / Alzi la voce, a chi li sa piu belli. (Nigra 1974, XXXVIII).

Al riguardo delle “brevita in endecasillabi”, Nigra ribadisce il ruolo
fondamentale degli stornelli che si cantano in forma alterna a guisa
di sfida e ne evidenzia appunto la modalita fondamentale di esecu-
zione. Di seguito sono riportati due stornelli alterni documentati in
Toscana (a) e in Liguria (b):

a)
Se vuoi venir co meco a stornellare, / piglia una sedia e mettiti a sedere:
/ Di’ quante stelle & in cielo e pesci in mare3°.

b)
E ri strunelli mi ne so due sacchi, / Se a ti cantu tutti ti ten scappi. (Nigra
1974, p. XL).

In Umbria lo stornello, meglio identificato come canto lirico-mo-
nostrofico, rappresenta il modulo musicale pit comune e usato
in ragione della sua flessibilita. Data la sua brevita e semplicita di
rima - distico di endecasillabi a rima baciata -, nella maggior parte
dei casi con ripetizione del secondo verso, lo stornello offre infi-
nite possibilita espressive e d'impiego, per cui si presta nel modo
migliore all'improvvisazione e ai contrasti. Nei versi che seguono
- una serie di “stornelli cantati a serenata”’ —, una sequela amorosa
condensa alcuni dei motivi topici di questo genere:

a)
S’avessi la fortuna c’halo vento / bella te viniria a trova’ ogni tanto / bella
te viniria a trova’ ogni tanto // bella te viniria a trova’ ‘gni tanto / ‘llora lo
core mio saria contento / ‘llora lo core mio saria contento

b)
davanti a casa tua ci voglio fare / ma palazzina co’ due pietre / ‘na
palazzina co’ due pietre3®

36. Versione documentata anche in Umbria, Gubbio (Pg). Cfr. Mazzatinti 1883, p. 27.
37.Conosciuto anche come “stornello a saltarello” una particolare forma che richiede mi-
nor tecnica vocale rispetto alle complesse forme dei canti monodici. La funzione prevalen-
te degli stornelli a serenata, o a saltarello, & quella della serenata, appunto. Ma vengono
anche usati in funzione rituale. Per esempio, il maggio in Umbria &€ dovunque lirico-mono-
strofico (Paparelli 2008).

38. Brano contenuto nella traccia 22 del CD 4, allegato al volume di Paparelli V., L'Umbria
cantata: Musica e rito in una cultura popolare. Roma, Squilibri, 2008.
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Notiamo nelle prime due terzine (a > ABB) il sogno d’'immaginarsi
come il vento per raggiungere la propria amata, mentre negli ultimi
tre versi (b > ABB) il desiderio di costruire un palazzo a “bella vista”
davanti alla casa della sua adorata donna.

Un curioso refrain orale é racchiuso in questa breve ninna nanna*
raccolta negli anni Settanta nel Norcino (Pg) e accompagnata dal-
la chitarra, strumento estraneo alla tradizione musicale umbra. Si
tratta di un testo costruito su moduli melodici di derivazione colta,
sicché puo essere simbolicamente assunto come importante docu-
mento di passaggio dall’espressivita contadina a quella urbana:

Il gatto la sonava la sampogna / er sorce la davanti je ballava / 1a gallinella
rifacea lu lettu / e lu gallettu je lu mesticava*’

Questa tipologia di repertorio*! fa parte del cosiddetto “folklore di
base”, cioé del fondamento arcaico della comunicazione orale-tra-
dizionale. Benché queste forme assumano quasi sempre una fisio-
nomia lineare, «conservano, in modo piu meno esplicito, caratteri
strutturali che ci propongono sistemi musicali estranei a quel cul-
to/occidentale e a quelli popolari piu recenti». Questo genere testi-
monia, infatti, quel periodo di passaggio dalla parola al canto che
rappresenta «un oggetto primario d’attenzione per lo studio della
comunicazione popolare e spesso propone a livello schematico mo-
delli di formalizzazione piu difficilmente individuabili nei canti di
maggior sviluppo e di pitt complessa forma» (Leydi 1973).

Nella trasmissione orale dei versi cantati, viene spesso esercitata
da parte dei cantori la pratica di modificare o sostituirne alcuni con
quelli appresi in altri contesti e localita, soprattutto quando sono
della stessa lunghezza. Questa serie di endecasillabi, raccolti da
Mazzatinti e attualmente documentati in Umbria e in altre regioni
del Centro Italia*?, si segnala per il verso finale (a + b), che invita alla
risposta, mentre la strofa finale si evidenzia per una caratteristica
versione in un solo distico. Questa tipologia musicale rappresenta

39. La versione di questo canto con 'accompagnamento insolito della chitarra, eseguita
da Vincenzo Lopa, & contenuta nella traccia 22 del CD 4 allegato al volume di Paparelli
2008. Una straordinaria versione di questa ninna nanna e stata riproposta dalla cantau-
trice Lucilla Galeazzi col titolo Lu gattu la sonava la sampogna nel disco Amore e Acciaio,
Zonemusica, 2005.

40. Traduzione: mescolava, riferito alla paglia e alle foglie secche di mais che di regola
riempivano il pagliericcio usato come materasso.

41. Come anche i giochi infantili, i gridi dei venditori ambulanti al mercato, i richiami, le
formule magiche.

42. Forme documentate in Umbria, Lazio e Toscana e Marche, (Leydi 1973).
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quella piu diffusa per duttilita d’utilizzo, in quanto i versi venivano
usati come incipit in tanti altri stornelli per lanciare la sfida*? (c):

a)

Si voi veni con me a stornellare /Te vojo carica cento cavalli: / Si voi veni
con me a stornellare / cento cavalli te vojo carica / avanti, a chi li sa mejo
cantare (Mazzatinti 1883)

b)
lo de li stornelli ne so tanti, / li faccio carica su i bastimenti / chi ne vo
profitta se faccia avanti

c)

io per canta ce so venuto a posta, / de le canzoni ne porto na lista

[ILIV. Short story nell’ottava rima dei poeti a braccio

Nel folklore musicale italiano la tradizione dell’'ottava rima** o
canto ‘a braccio’ *° o ‘a poeta’ & sicuramente tra i repertori piu in-
teressanti e affascinanti ed é a tutt'oggi molto diffusa in vaste aree
dell’'ltalia Centrale*® che vedono coinvolte principalmente regioni
come la Toscana - la terra d’origine del metro poetico adottato, de-
finito anche “ottava toscana” in contrapposizione all’ottava sicilia-
na*’ -, il Lazio - segnatamente le province di Roma, Viterbo e Rie-
ti - e in misura assai inferiore alcune zone limitrofe che rientrano

43.Lamanna 2010 e anche Lamanna et al., 2014.

44. E in ottava rima si strutturano anche i brindisi, le forme augurali e propiziatorie an-
cora in uso, in diverse occasioni conviviali pronunciate prima di bere il vino. Fa parte an-
che di queste strutture il bruscello, 1a rappresentazione recitata e cantata tipica dell’area
toscana (Senese). I testi sono composti in ottava rima per la parte dialogata, in quartine
di settenari. (Brunetto 2012) Per approfondimenti cfr. Kezich, G., I poeti contadini, Roma,
Bulzoni, 1986.

45. 1l canto a braccio consiste in un dialogo cantato fra due o piu persone, che dibattono
su di un tema dato da un esterno oppure proposto da uno di loro. Tali dispute prendono il
nome di contrasto (Arcangeli et al., 2001). Sugli argomenti dei componimenti poetici vedi
Salinari 1991. Per approfondimenti cfr. Kezich, G., I poeti contadini, Roma, Bulzoni, 1986;
vedi anche Batinti Lamanna 2010.

46. Piu precisamente nelle zone contermini dell’Alta Sabina e nel viterbese. In Umbria si
sono quasi estinte le testimonianze riguardo la diffusione di questa pratica poetica. Molto
presente era negli Anni ‘90 e 2000 nello Spoletino, nella Valnerina e nel Nocerino.

47. Le storie erano solitamente composte in ottave endecasillabe a rima alterna (cioe nel
metro della canzuna o “ottava siciliana”), dove, nella sequenza delle strofe, I'ultimo verso
di una rimava con il primo della successiva rima ntruccata o ncruccata). Altri metri im-
piegati erano la “ottava epica” (sei endecasillabi a rima alterna piu i due conclusivi a rima
baciata), la sestina endecasillaba, la terzina endecasillaba e la canzuna allungata (un’ot-
tava siciliana veniva spesso utilizzata per le storie a carattere comico o satirico che, data
I'affinita metrica con arie e canzonette, prendevano il nome di storie ad aria. A ogni forma
metrica corrispondeva una specifica melodia, sebbene alcune storie potessero anche ave-
re melodie proprie. (Sergio Bonanzinga 2013).
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nelle regioni Abruzzo, Marche, Umbria ed Emilia-Romagna*®. An-
che in questi repertori le brevita cantate rappresentano articolati
strumenti di composizione e improvvisazione poetica. Si tratta di
un complesso fenomeno di trasmissione orale, come afferma Ke-
zich, in ambiente folklorico, sia di testi piuttosto codificati, come
la diffusissima Pia de’ Tolomeli, sia della formula metrico-letteraria
dell’ottava come contenitore dell'improvvisazione cantata. Provare
a esaminare come la poesia prende corpo nel gesto vocale dei poeti
estemporanei in ottava rima non € una cosa semplice:

Significa andare a osservare da vicino come il verso si forma attraverso
la voce: rilevare dunque i punti di appoggio sonori di ciascun poeta, le
interruzioni e i respiri che combinano in genere con la segmentazione
del verso in emistichi e con alcune sillabe chiave dell’endecasillabo,
siano esse le canoniche sillabe pari o quelle dispari. Significa domandarsi
come la voce cantata interagisca con i fenomeni di assimilazione vocalica,
la sinalefe e la sineresi, e come sia in grado di variare la melodia di
riferimento con ornamentazioni e salti (Ghirardini 2020).

L'utilizzo di forme dialettali, assai rare, come sostengono gli stes-
si poeti, varia secondo il tipo di pubblico che assiste alle gare, ma
ad essere determinante e soprattutto I'argomento. Le espressioni
dialettali erano usate perlopiu nella satira, che agevolava l'irrisio-
ne dell’avversario e il coinvolgimento del pubblico. In Umbria, per
esempio, come in gran parte d’ltalia, soprattutto in ambiente pa-
storale e rurale hanno circolato per lungo tempo opere letterarie di
poeti cavallereschi soprattutto del Cinquecento: fenomeno questo
che ha influito in modo determinante sulle scelte linguistiche dei
poeti improvvisatori.

Si tramandavano le cose da padre in figlio. Prima la televisione non c’era.
Si stava sulle case, si raccontavano le storie, si cantavano le canzoni, si
stornellava, s'imparavano le canzoni da quelli che le sapevano prima di
noi. lo le ho imparate dai vecchi, non le ho trovate scritte da nessun posto,
le ho imparate cosi. A comporre la poesia, non so se e un dono di natura,
oppure s'impara anche stando a contatto con chi fa le poesie, forse aiuta
anche quello, io ci so stato a contatto. [...]. Per scrivere I'ottava rima

48. Le attestazioni di questa forma in Emilia-Romagna sono rarissime. Lo testimonia
un contrasto registrato il 4 novembre 1969 (in occasione della Festa dei Combattenti)
a Selvapiana, di cui Vittorio Tonelli documenta nel suo libro Vino e Romagna contadina,
Imola, Grafiche Galeati, 1989 [pp. 130-140]. Fonte: aporie.it, progetto diretto da Maurizio
Agamennone, € stato ideato nell’ambito del Programma di Ricerca di Interesse Nazionale
(PRIN) 2011 denominato Processi di trasformazione nelle musiche di tradizione orale
dal 1900 ad oggi. Ricerche storiche e indagini sulle pratiche musicali contemporanee, ed
e stato avviato con la collaborazione iniziale e la consulenza di Cristina Ghirardini et al..
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praticamente piu che altro ho letto la Gerusalemme Liberata di Torquato
Tasso, 'Ariosto e un po’ della Divina Commedia, un altro poemetto che
era intitolato Paris e Vienna che parlava di due innamorati, sempre in
ottava rima e poi I'Eneide di Virgilio (Settimio Riboloni*, cantore e poeta
improvvisatore, in Batinti Lamanna 2010).

L'ottava rima e costituita da otto endecasillabi. I primi sei sono a
rima alterna, gli ultimi due a rima baciata®’. Nel modulo musicale,
che ha struttura scalare chiaramente modale, si possono rilevare
alcune regolarita solo per quanto riguarda le cadenze: 'andamento
del canto, intessuto di melismi®!, non segue una regolarita melodica,
ma varia in base al contenuto testuale, realizzando in qualche modo
dei “madrigalismi”®2.

E alla geniale semplicitd di questa formula che l'ottava deve il suo
strepitoso, ineguagliato successo: sette secoli di continuita strutturale,
stilistica e tematica che, a partire dai cantari di piazza del ‘300, ce la
fanno ritrovare a tutt’oggi intatta, patrimonio vivace ed esclusivo di poeti
popolari in tutta bItalia centrale. Dell’ottava delle origini, infatti, I'ottava
popolare di oggi conserva ancora inalterata la struttura metrico-ritmica,
cioe la formula degli otto endecasillabi rimanti in ABABABCC, il carattere
poetico, vuoi narrativo, vuoi estemporaneo, e la melodia, quell’ampio
recitativo melismatico che, dal XIII sec a oggi, ben si addice a canterini e
improvvisatori di piazza, eredi diretti di menestrelli e trovatori (Kezich
1986, pp. 17-18).

49. Cit. performance nel documentario Dall’ottava rima al rap... di Batinti A., Lamanna A.,
Perugia, Radar, 2010. Riboloni & stato uno degli ultimi poeti-cantori dell’'Umbria, origi-
nario di Stravignano di Nocera Umbra (Pg). Scomparso nel 2017 faceva parte del gruppo
“Quelli di Nocera”, noto, tra I'altro, per |'esibizione nel programma Rai “Ore venti” del 1974,
condotto da Bruno Modugno.
50. Per la struttura metrica si veda Beltrami P. G., La metrica italiana, Bologna, 11 Mulino,
2011.
51. Piu precisamente s’intende il tipo di ornamentazione melodica che si nota nel caricare
su una sola sillaba testuale un gruppo di note con altezze diverse. La vocale della sillaba
viene emessa per corrispondenza con le varie note, e quindi cantata modulando I'intona-
zione, ma in linea di principio senza interrompere |'emissione vocale.
52. Anche se si tratta di versi in modalita intonative prevalentemente sillabiche sembre-
rebbe che 'accompagnamento musicale sia abbastanza aderente al testo dell’ottava. Nel
modulo musicale, che ha una struttura scalare chiaramente modale, si possono rilevare
alcune regolarita solo per quanto riguarda le cadenze: 'andamento del canto, ricco di
melismi, non segue una cogente regolarita melodica, ma varia a secondo del contenuto
testuale, realizzando, in qualche caso, dei “madrigalismi”. Landamento del canto, nono-
stante non segua una regolarita melodica, richiama alcuni concetti, come ad esempio la
descrizione, riportato nell’esempio: [...] “per cogliere questa rosa vermiglia” puo apparire
in corrispondenza della parola «giovane sposa». Per un maggiore e puntuale approfon-
dimento sull’'origine e la storia dell’ottava rima, cfr. Kezich (1986); Ghirardini (2020) e
Arcangeli-Palombini-Pianesi (2001).
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Generalmente dall’incipit dell’ottava rima, a volte, si riconosce il
tema, anche se si presenta come una complessa e articolata fusione
di termini letterari e di forme che hanno come denominatore co-
mune I'impiego di un italiano “alto”: quello per 'appunto dei grandi
poemi epici, punto di riferimento per i poeti a braccio. Non sara,
quindi, una novita trovare nei componimenti poetici in ottava rima
espressioni sia auliche che popolari, spesso utilizzate per ragioni
metriche oltre che per far presa sul pubblico, specialmente in occa-
sione delle gare. In questa ottava di saluto il poeta umbro Riboloni*
apre la sfida rivolgendosi ad un ipotetico poeta avversario:

Questo & quel frutto che mena la terra / lo credo che la terra sia di Dio /
e la cantina con chiavi si serra / quello che tengo in mano ¢ tutto il mio
// se per le sorti mi cadesse a terra / bevere lo vorrei con gran desio /
quando che bevo io alzo la fronte / chi & un bravo poeta mi risponde
(Settimio Riboloni, cantore e poeta improvvisatore, in Batinti, Lamanna
2010).

Il poeta-cantore, in questa ottava formata da tre distici a rima
alternata e un distico finale a rima baciata, segue lo schema ABA-
BABCC secondo la regola. Come di consueto nell’'uso popolare, co-
munque, viene quasi ogni volta osservato una sorta di obbligo di
rima secondo il quale I'inizio di ogni ottava deve rimare con il disti-
co di chiusura. In questo contesto di brevitas, anche se si tratta di
un chiaro invito allo sfidante con obbligo di rima, quest'ottava rima
viene cantata isolatamente.

Siamo ancora in Umbria con un altro frammento di endecasillabi
liberi cantati del poeta Settimio Riboloni: un tetrastico di cui i primi
due versi sono improvvisati e gli ultimi due sono nati come testo
scritto®. Non sono rari, tuttavia, casi in cui tanto I'apertura quan-
to i versi successivi sono composizioni scritte dagli stessi poeti. Le
differenti applicazioni nell’'uso dell’ottava rima testimoniano uno
schema comunicativo condiviso per le dediche non meno che per
altre forme di racconto breve. Ne &€ un esempio questa dedica in cui
il poeta da voce al dispiacere dei genitori per la partenza della figlia,
che va a unirsi col “diletto sposo”:

53. Cfr. Batinti A, Lamanna A., (cit, interv. / documentario in dvd e libretto allegato)
Dall’ottava al rap. Uso e funzioni dei dialetti in Umbria, Perugia, Radar, 2010.

54. Per Agamennone 'ottava rima & un’espressione cantata e 'esecuzione non cantata
costituisce una produzione particolare, socialmente di interesse poco rilevante, ma cor-
rispondente soprattutto a condizioni personali degli esecutori; si manifesta in due forme
diverse: ottava recitata e ottava scritta. La prima viene praticata in particolari situazioni, e
qualora la competenza dell’esecutore non sia adeguata per una esibizione pubblica. “Can-
tar l'ottava” in Kezich G., I poeti contadini, cit., p. 171.
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Noi partiremo e lui restéra a voi / per cogliere questa rosa vermiglia / che
Dio le possa da’ pace e riposo / felice sempre col diletto sposo (Settimio
Riboloni, cantore e poeta improvvisatore, in Batinti Lamanna 2010).

Documentata in funzione e improvvisata e questa breve dedica re-
citata e poi cantata, secondo il modulo musicale diffuso ampiamen-
te in tutta I'ltalia centrale, dal poeta Riboloni®®. Si tratta di un’ottava
formata da tre distici a rima alternata e che, originariamente, pre-
sentava anche un distico finale a rima accoppiata (ABABABCC). La
registrazione & avvenuta nel corso di una visita presso I'abitazione
del poeta, a Stravignano di Nocera Umbra (Pg), durante la quale
Riboloni inizia a improvvisare senza accompagnamento musicale
appena vede gli ospiti davanti casa sua:

leri sono arrivati a casa mia / per quanto ne so io due professori, /
ricercatori della poesia / di antiche usanze e di altri valori // scusate
dunquelo trovo il coraggio / cantando frasiin questa maniera / mettendo
in rima ogni mia parola / fa parte dell'usanza campagnola®

La sfida trae pretesto anche da differenti contesti e situazioni. Il
“canto a braccio”’, come suggerisce Salinari, si realizza in un dialogo
cantato fra due o piu persone, che dibattono su di un tema dato da
un esterno oppure proposto da uno di loro. Queste sfide prendono
il nome di “contrasto”: componimenti poetici dialogati, solitamente
di argomento amoroso, ma anche morale o civile senza una metrica
ben definita (Batinti Lamanna 2010).

55. Questo esempio di ottava cantata recitata e stato documentato nel 2006 a Stravignano
di Nocera Umbra, in provincia di Perugia, e poi pubblicato come ghost track nel CD allega-
to al libro di Lamanna A. et al., “D’altro canto. Scenari contemporanei della musica popolare
umbra, Perugia, Egea, 2014.

56. Ottava rima improvvisata come dedica da Settimio Riboloni, poeta e cantore di Nocera
Umbra. I versi sono stati trascritti per la prima volta in quest’articolo. Fa parte della de-
dica anche questa seconda ottava: da Cascia son passati e via via /peregrinando in borghi
dentro e fuori /dell'Umbria sono giunti in ogni parte/prendendo appunti di ogni cosa d’ar-
te/; Mentre il sole onorava col suo raggio / il lieto evento della Primavera /ogni poeta ne
traeva vantaggio /osservando la lieta atmosfera. Cfr Lamanna et al.,, 2014.

57. Interessante 1'osservazione di Agamennone in Kezich 1986, cit., pp. 171-172, nel con-
statare come un osservatore attento e curioso, quale Paul Zumthor, abbia potuto ignorare
del tutto I'ottava cantata, esaminando le forme poetiche a contrasto nella sua ultima pode-
rosa fatica: «Quando il canto alternato ha luogo tra due cantanti, prende spesso la forma
detta, a seconda delle lingue, défi, altercatio, tenzone, o € definito con altri termini di signi-
ficato vicino. Il canto alternato si presenta in questo caso come una disputa stilizzata, in
linea di principio improvvisata, ma rigidamente regolata e finalizzata a mettere in rilievo
il virtuosismo dei poeti. Caduta in disuso, in Europa, alla fine del Medioevo, la tenzone si
é conservata in alcuni villaggi aragonesi e soprattutto in America Latina», Zumthor P, La
presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Mulino, Bologna, 1984 ed. it., p. 119.
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[IL.V. Fragmenta nelle improvvisazioni poetiche dei canta
doris sardi

Un’altra tessera rilevante di questo mosaico sonoro proviene dal
la Sardegna con un esempio tratto dal repertorio dei canti di lavoro.
Tra i modelli piu interessanti della famiglia di forme metriche e piu
frequenti in questo territorio, ne prenderemo infatti in esame uno
suscettibile di esser messo in musica in differenti modi: il mutetu®®.
I testi e le melodie variano da nord a sud dell’isola, ma «la modalita
esecutiva piu comune era quella del canto monodico senza accom-
pagnamento strumentale, eventualmente in alternanza con un coro
che intonava un ritornello»*. Tra le diverse modalita con cui puo
essere intonato un “mutetu”, € opportuno considerare quella detta
a iandimironnai, caratterizzata dal particolare profilo melodico e
dalla presenza di un ritornello intonato sulle sillabe nonsense lan-
demironnai andirannorandira iandemironnai®’:

A Siurgus Tiadori / a Donigala Maria / e a Sélegas Anna Santa® //ian-
demironnai andirannorandira / andirannorandira iandemironnai // Gei
mi-ddu narant / deu no ddu creia / ca fust traitori®® // iandemironnai an-
dirannorandira / andirannorandira iandemironnai

Una variante di questa forma coinvolgeva due o piu solisti che dia-
logavano o si sbeffeggiavano cantando, mentre tutti gli altri intona-
vano il ritornello. Il testo di questo tipo e costituito da un mutetu

58. Insieme al termine mutos s’individuano due importanti denominazioni di forme di
poesia sarda. Il primo ¢ voce tradizionalmente utilizzata nella parte settentrionale della
Sardegna e indica dei componimenti propri del Nuorese e del Logudorese, il secondo com-
ponimenti del Campidanese. [...] Le modalita di sviluppo del mutu e del mutettu in parte
si corrispondono e in par te divergono. L'obbligo comune ad entrambi di onorare le rime
nella seconda parte, infatti, viene assolto in modalita in parte convergenti e in parte diffe-
renti. Nel mutettu semplice le due parti si presentano con il modulo AB - A'B’, che si risolve
nella immediata divisione in sterrimentu (AB) e cobertanza (A'B’), al massimo seguito da
un ritornello nonsense come nel caso del trallallera o trallalleru (Brunetto 2012). Per ap-
profondimenti su questa particolare forma metrica sarda si veda Cirese 1988.

59. Cfr. Casu, Lutzu 2012.

60. Questa tipologia di canto veniva eseguito durante le feste nelle case private ma anche
in piazza o altri luoghi da gruppi di persone che, senza sciogliere il cerchio del ballo, can-
tavano continuando a oscillare ritmicamente. (Casu, Lutzu 2012).

61. Trad.: A Siurgus Teodoro /a Donigala Maria /e a Selegas Anna Santa. Cfr. Casu, Lutzu
2012.

62. Trad.: Me lo avevano detto /ma io non volevo crederci / che era un traditori. Cfr. Enci-
clopedia della musica sarda (vol.10, traccia 10, CD “Canto monodico” a cura di Casu F, e
Lutzu M,, Cagliari, L'Unione Sarda, 2012.
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a tres peis, “strofa a tre versi”. I primi tre (sterrina)® nominano i
santi venerati nelle comunita di Siurgus, Donigala e Selegas, mentre
nella cubertantza, nella seconda terzina, una ragazza si rivolge a un
ragazzo rammaricata per la scoperta di un tradimento. Il mutetu
viene esposto nella forma piu semplice: si inizia con I'intonazione
dei versi di sterrina seguiti dal ritornello. La quartina successiva e
composta dal primo verso di sterrina e dai tre di cubertantza, di-
sposti in modo che il primo rimi con 'ultimo (Tiadori > traitori).

Questo tipo di canti, come sostiene Bravi®®, da un lato era confor-
me ai requisiti di popolarita (erano anonimi, tramandati oralmente,
diffusi tra le classi piu basse, di semplice fattura, di contenuto amo-
roso, ecc.), dall’altro confermavano, anche nella Sardegna, I’esisten-
za del canto lirico-monostrofico, di cui da anni Pitré sollecitava la
ricerca. In base allo schema interpretativo adottato, mutos e mute-
tus® rappresentavano la forma peculiare che questo tipo di canto,
considerato tipologicamente e funzionalmente analogo ai rispetti
e agli stornelli diffusi nell’area continentale, assumeva in Sardegna.

Una distinzione delle due forme e delle rispettive aree di apparte-
nenza e in Wagner:

Le due forme principali della canzone amorosa sarda, sono il Mutu e il
Mutettu. [...] Chiamo mutu la forma piti lunga, pittin uso nel Nord dell’isola,
come viene chiamata nella maggior parte delle raccolte, e dagli abitanti
stessi [...]. La forma diminutiva mutettu 'adopero esclusivamente per i
canti minori, di quattro versi, in uso principalmente nel sud (Campidano)
e che vengono cantati in tutte le occasioni specialmente a Cagliari e nel
Campidano di Cagliari, dove in genere sono chiamati ‘mutettus’ (Wagner
1907).

La distinzione Campidano - Logudoro si esprime attraverso
le forme della poesia non solo in relazione alla distinzione
terminologica e formale fra mutu e mutetu, ma anche
in relazione ai fattori musicali che ne caratterizzano
I'esecuzione. Mancano studi approfonditi sulla materia in
quegli anni, ma alcune descrizioni sommarie individuano e
rimarcano il modo diverso di cantare la poesia fra Campidano
e Logudoro. Domenico Valla scriveva nel 1907:

la canzone puo essere logudorese o campidanese a seconda del dialetto
o del modo come vien cantata. La prima, come dice il nome stesso, &

63. Per approfondimenti sulla struttura musicale e metrica vedi Cirese A. M. Ragioni me-
triche, Palermo, Sellerio, 1988.

64. Per maggiori dettagli e approfondimenti si veda Bravi 2010.

65. Sulla struttura e origine morfologica dei mutos e dei mutettus sardi vedi Cirese A. M.
Ragioni metriche, Palermo, Sellerio, 1988.
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propria del Logudoru ossia della regione centrale: é forte, rude, lenta,
interminabile: riflette il carattere degli abitanti che vivono sui monti
e sono fieri. La seconda, ossia la canzone campidanese, € dolce, agile,
snella; si svolge su di una cantilena rapida e ondulata, dove il sentimento
si culla come in un sogno d’amore.

Delle brevitas nei sistemi di improvvisazione poetica della Sarde-
gna fanno parte anche le rime a otadas, e a s’arrepentina. La gara
poetica logudorese ha come nucleo centrale lo svolgimento di temi
a contrasto nella forma dell’ottava - otada o otava - di endecasillabi.
Anche se non e considerata una forma lunga, la otada si riduce a
forma breve nella parte finale dello svolgimento del secondo “tema”,
quando i poeti intervengono con un distico®.

Il segundu tema della gara documentata e analizzata nel volume 13
dell’Enciclopedia della musica sarda (Casu e Lutzu, 2012) proviene dalla
gara poetica svolta a Padria il 30 settembre 2011 dai poeti Salvatore Ladu
e Nicola Farina, in occasione della festa di Sant/Antonio da Padova. Una
delle ottave eseguite con suddivisione in distici, e relativa traduzione
qui riportata, e formata dalle seguenti duinas preceduta dalla formula
introduttiva caratteristica®’:

Ladu (formula introduttiva): Da chi su tema nche I'amus finidu / proamus
a cantare sa duina (trad.: Visto che abbiamo col tema finito / proviamo a
cantare sa duina);

Farina: ma de sa vida est cussa sa dutrina / ca morrer devet dogni
individu (trad.: ma della vita & questa la dottrina /deve morire ciascun
individuo

Ladu: gratzias de nos aer preferidu / siat a mie e a Nicola Farina/ (trad.:
e grazie per aver preferito / sia me che Nicola Farina;

Farina: maisperende in su terrinu sardu / chi sa morte arriver pius a tardu
(trad.: speriamo che nei territori sardi / la morte arrivi sempre piu tardi).

Delle forme brevi fanno parte anche le batorinas, cantate nella penultima
sezione della gara poetica logudorese. Si tratta di una quartina (batorina
in sardo centro-settentrionale) con schema di rime ABBA. La forma di
batorina che qui riportiamo & cantata da Salvatore Ladu ed e tratta dal
dvd Poesia improvvisata (Pilosu 2012):

Ala cantamus una batorina / cheria dogni lege cambiada / prite sa zente
est disisperada / ei su tempus andende in ruina / a la cantamus una
batorina (trad.: Orsu cantiamo una batorina / vorrei fosse ogni legge
cambiata / perché ora la gente & disperata / eitempi stanno andando in
rovina / orsu cantiamo una batorina)

66. 11 “tema” e, nel lessico della poesia logudorese, 'argomento da dibattere che il co-
mitato affida ai poeti improvvisatori, i quali sono chiamati a “difendere” la parte a loro
assegnata attraverso un sorteggio (Pilosu 2012, pp. 21-23).
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Dal momento che la risposta dell’altro poeta deve uniformarsi alla
proposta di rima fatta dal capugara, nella medesima gara il poeta
Nicola Farina ha risposto cosi:

Tando cantamus una batorina / paritza zente est morzende ‘e sa gana
/ e massimu in sa terra africana / chi morinde est sa zente piseddina
/ tando cantamus una batorina (trad.: Cantiamo quindi una batorina /
molta gente sta morendo di fame / specialmente in terra africana / dove
muoiono anche i bambini / cantiamo quindi una batorina)

Come si puo notare, la struttura ¢ la stessa, ma nella formula che
apre la disputa non appare piu quella domanda retorica, sostituita
dall’accettazione dell’invito consegnata all’'ultimo verso con la for-
ma idiomatica “tando”, che significa appunto “d’accordo”.

[I1.VI Conclusioni

In questo articolo, sebbene siano stati citati ambiti complessissi-
mi degli studi etnomusicologici e della poesia popolare, abbiamo
tentato di addentrarci “brevemente” in argomenti che meriterebbe-
ro uno spazio maggiore, ma che rimandiamo a studi e ricerche piu
approfondite®®. Ci siamo limitati ad una serie di esempi canori (tutti
cantati nella breve durata enunciata) estrapolati da repertori mu-
sicali d’ogni parte d’Italia, in diversi periodi e da differenti fonti, e,
in alcuni casi, un primo approccio verso 'individuazione di aspetti
mnemonici nelle ripetizioni, e per sottolineare le diverse esigenze
stilistico-metriche che in questo caso mantengono la funzione di
tecniche della composizione orale.

D’altro canto, i cantori usavano, e usano ancora, la tecnica della ri-
petizione, quella di cantare continuamente, anche sulla performan-
ce di altri suonatori. La caratteristica € sempre quella di memoriz-
zare un passo, una strofa, una serie di versi per poi riprodurli, se
non uguali, in una versione piu fedele possibile. Potremmo dire che
ricorrono, in modo del tutto differente, a tecniche simili a quelle
degli aedi, dei griots o dei rapsodi dell’antichita, veri professionisti
della narrazione che usavano formule per ricordare il testo traman-
dato oralmente. Lo stesso Albert B. Lord sosteneva che era insuffi-
ciente parlare di “ripetizioni”, di “repertorio di epiteti”, di “cliché
epici” e di stereotipi. Avverti infatti I'esigenza di definire la “formu-

68. Cirese 1988; Kezich1986; Bravi 2010; Ghirardini 2018.
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la” come un gruppo di parole adoperate con regolarita nelle mede-
sime occorrenze metriche per esprimere un vero e proprio “stile
formulare”. La grande abilita del “cantore di storie” non era tanto
nell'imparare attraverso la ripetizione le formule usurate dal tem-
po, quanto nell’abilita di comporre e ricomporre le frasi in funzione
dell'idea di quel momento, tenendo presenti i modelli fissati dalle
formule di base (Lord 2005).

D’altronde, quello della ripetizione ¢ un fenomeno essenziale nel
costituirsi dei sistemi semiotici. Si ha ripetizione, infatti, quando “la
stessa cosa” accade di nuovo, e piu volte, nel tempo; ma quali circo-
stanze rendono qualcosa “la stessa” di un’altra?

Di fatto i giudizi d’identita e differenza sono alla base di ogni clas-
sificazione, e la ripetizione delle “stesse” unita

e all’'origine di ogni attivita di riconoscimento di modelli; ecco perché
la ripetizione costituisce un aspetto fondamentale per la definizione
di qualunque oggetto culturale: si va dal fonema a particolari tipi di
azione, dai frammenti di rituale all’arte, alla musica ed alla recitazione,
tutti fenomeni che implicano una qualche forma di rimessa in atto. La
ripetizione costituisce anche un prerequisito dell’apprendimento,
poiché ci da modo di assimilare un’esperienza affidandola alla memoria,
e facendone cosi la base su cui fondare ogni forma di predizione (Brown
2001).

Quindi sembrerebbe che la ripetizione non si inneschi soltanto
mediante il processo di significazione, ma venga utilizzata, specie
nel canto, come un meccanismo stilistico e mnemonico. Infatti se-
condo R. Jakobson, la ridondanza, la ripetizione o il rinforzo di un
messaggio sono importanti per raggiungere questo obiettivo.
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Con I’occhio dello spettatore: stile e indeter-
minazione nell’arte dell’ultitno Tiziano

Alessandro Gatti
Universita degli Studi di Perugia

Abstract

Il saggio intende proporre una nuova metodologia per affrontare il tema del ‘non-finito’
nell’arte dell’'ultimo Tiziano. Dopo aver analizzato filologicamente e visivamente quelle
che erano le intenzioni stilistiche ed estetiche dell’artista, I'attenzione del lavoro si sof-
ferma sui giudizi contrastanti che alcune testimonianze letterarie del Cinquecento e del
Seicento davano alle sue opere: perfette per alcuni, imperfette per altri. Con il ricorso agli
studi di Ernst Gombrich sulla psicologia dell’arte e sul ruolo dell’occhio dello spettatore
nel processo di ‘ricreazione’ e completamento dell’'opera, lo studio suggerisce che, in talu-
ni casi, la verita del giudizio espresso non dipende da una maggiore o minore conoscenza
dello stile di Tiziano ma dall’arbitrio - umano troppo umano - del critico che ne studia
I'opera. Ad emergere non € una verita oggettiva ma soggettiva, dove, nel coacervo di bi-
bliografiche dispute, 'unica realta & quella dell'indeterminazione.

Keywords: Tiziano, ‘Non-finito, Gombrich, Psicologia della rappresentazione pittorica.

The essay intends to propose a new methodology to address the theme of the ‘unfinished’
in the art of the last Titian. After analyzing the artist’s stylistic and aesthetic intentions
philologically and visually, the attention of the work focuses on the conflicting judgments
that some literary testimonies of the sixteenth and seventeenth centuries gave to his wor-
ks: perfect for some, imperfect for others. With recourse to Ernst Gombrich’s studies on
the psychology of art and the role of the spectator’s eye in the process of ‘recreation’ and
completion of the work, the study suggests that, in some cases, the truth of the judgment
expressed does not depend on a greater or lesser knowledge of Titian’s style but from the
will of the critic who studies his work. What emerges is not an objective but a subjective
truth, where, in the jumble of bibliographic disputes, the only reality is that of uncertainty.
Keywords: Tiziano, ‘Unfinished’, Gombrich, Psychology of Pictorial Representation.

«Pure con la difformita, deve I'occhio rimaner ingannato e deve
la perfezione con I'imperfezione apparire» (Boschini 1660, p. 750).
Con queste parole, contenute nella Breve Instruzione per intender
in qualche modo le maniere de gli Auttori Veneziani (1674), Marco
Boschini intende educare il lettore alle peculiarita della maniera
pittorica veneziana. Nelle ‘rotte’ della maniera tracciate dal Boschi-
ni, il colorito assurge a significato compiuto «per la macchia, ed e
maniera» (Boschini 1660, p. 752). «Il colpo sprezzante di pennello»
(Boschini 1660, p. 754) lascia impresso sulla tela non solo I'abboz-
zo, la fase preliminare, 'imperfezione, ma realizza un autonomo sti-
le: «tratto pittoresco». Che significa, pero, che la perfezione si deve
manifestare con I'imperfezione? Forse che la forma imperfetta, per
sua natura opera aperta, € tale in vista della perfezione ‘mentale’
prodotta dall’occhio, e da quale occhio? Compito precipuo di que-
sto scritto € di provare a rispondere a tali domande, portando da-
vanti al tribunale della storia alcune fonti (cinquecentesche e sei-
centesche) contrastanti, dove non c’é accordo sulla finitura o meno
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di un’opera, nella fattispecie dell’'ultimo Tiziano, caratterizzata dal
suo stile ‘non-finito’. Onde evitare equivoci, il ‘non-finito’ qui trat-
tato e di stampo materico, in connessione col nuovo significato che
nella Carta del Navegar pitoresco (1660) Boschini ha dato al termi-
ne pittoresco’, imprescindibile punto di partenza anche per la for-
mulazione del concetto di malerisch da parte di Heinrich Wolfflin.

Carlo Ridolfi, biografo e pittore vicentino, ne Le Maraviglie dell’ar-
te (1648) racconta le controversie che ebbe Tiziano nel licenziare
I’Annunciazione della Vergine (1563-1566) (fig. 1-2) per 'altare di
sant’Agostino della chiesa veneziana di san Salvatore?: «ma paren-
do a Padroni, che quella pittura non fosse in riguardo delle altre
sue ridotta a perfettione, per fargli raveder '’Autore del loro poco
intendimento, vi scrisse queste due gemine voci: Titianus Fecit Fe-
cit» (Ridolfi 1648, p. 185).

Al di 1a della verita storica manipolata dal biografo®, permangono
le diverse vedute di stile fra artista e committente: Tiziano e Anto-
nio Cornovi della Vecchia. Come se I'uno orientasse il suo sguardo
verso la delimitata terra e I'altro verso 'infinito mare, lo ‘sposalizio’
della forma e della superficie viene reciso dal diverso sentimento
materico. Mentre la Trasfigurazione del Salvatore sul monte Tabor
(1563-1566) (fig. 3-4), seconda e ultima opera eseguita dal mae-
stro per l'altare maggiore del'omonima chiesa, venne compresa
nella sua intenzione pittorica, e dunque riscosse I'approvazione dei
padroni’, la sua gemella sconto la dura legge dell'incomprensione:
perfetta per alcuni, imperfetta per altri. Risulterebbe semplice, ora,
mediante il ricorso alla ‘firma’ di Tiziano - che peraltro non e Fecit
Fecit ma Facebat* - e dunque alla sua volonta, sciogliere qualsiasi
dubbio, sbrigare la questione, ritenere che Antonio Cornovi non ha

‘

1. Prima del Boschini, cfr. gia Baglione 1642, p. 173 e in una lettera del 20 luglio 1652 di
Salvator Rosa cfr. Rosa 2003, p. 155 avevano dato un diverso significato al termine pitto-
resco; su questo punto v. Pierguidi 2017, pp. 370-375.

2. Per le vicende relative alla committenza, alle sue aspirazioni e alle motivazioni di una
plausibile datazione fra il 1563-1566 cfr. Bohde 2001, pp. 450-472.

3. V. Syndicus 2014, pp. 161-162 dove si sottolinea che sotto il perfetto fecit, in realta, si
cela 'imperfetto faciebat derivato da Plinio; inoltre, le opere di Tiziano presenti in san
Salvador quando scriveva il Ridolfi erano solamente due, in quanto la Crocifissione, com-
missionata allo stesso pittore dalla famiglia D’Anna, e prevista per I'altare opposto a quello
dell’Annunciazione, non venne eseguita sia per insufficienza di fondi sia per mutamenti
d’intenti dei successivi membri del casato.

4. Come evidenzia I'analisi di restauro v. Nepi Sciré 1990, pp. 124-126; il primo a firmarsi
in questa maniera, di evidente ripresa pliniana e classificabile come ‘prodotto di corte’,
sembra essere stato Lorenzo Costa nella Madonna in trono con la famiglia di Giovanni Il
Bentivoglio (1488) custodita nella cappella Bentivoglio della bolognese chiesa di san Gia-
como Maggiore cfr. Della Latta 2013, pp. 140-141.
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ben inteso lo stile dell’'opera e considerare l'opera finita. Ma altre
strade, altre vie, tortuose e scoscese, se non si crede a una lectio fa-
cilior come questa, devono essere percorse per intendere nella sua
piu ampia accezione storico-stilistica lo stile tizianesco, e, conse-
guentemente, le ragioni della contrapposizione fra mecenati e pit-
tore. Le asperita di tale ricerca sono testimoniate dal Ridolfi stesso,
che, conturbato all’affiorare del problema come ’Annunziata all’ap-
parire dell’Angelo, e giudicando il testo pittorico corrotto da «un
poco avveduto pittore»® (Ridolfi 1648, p. 185) svia e non offre una
completa soluzione del problema. Il biografo, pero, in riferimento
alla gemella Trasfigurazione, inizia a descrivere le caratteristiche
dello stile di Tiziano, requisito iniziale e indispensabile per prova
re a comprendere la maniera del cadorino, e quindi le sue ragioni.
Dopo aver riflettuto sulla genesi dell’opera, «fatta di colpi con molta
maestria», egli elogia la perizia del Vecellio, in quanto «le maniere
unite, e delicate piu facilmente si praticano: ma un simil fare é solo
conceduto a grandi, e valorosi Pittori». Nell’esegesi riduzionistica
del pittore vicentino, la lingua artistica diviene biforcuta, contem-
perando due soli stili: ‘bozzato’ e ‘finito’. Tiziano con i suoi colpi vi-
branti ha meritato la palma della vittoria, offuscando quei ‘delicati’
maestri, cosi apprezzati ad altre latitudini.

D’altronde, lo stesso pittore dichiarava il suo sentimento e il suo
testamento stilistico con parole e immagini. Nella lettera inviata da
Venezia il 22 settembre 1559 a Filippo II di Spagna, il cadorino an-
nuncia la spedizione di tre sue opere: Diana e Callisto (fig. 5-6), Dia-
na e Atteone (fig. 7-8) della National Gallery di Edimburgo e la De-
posizione nel sepolcro del Museo madrileno del Prado, tutte databili
al 1559. Anticipate al Re Cattolico gia nelle lettere veneziane del 19
giugno 1559 e del 3 agosto 1559 dell’artista e di Garcia Hernandez,
segretario reale nella laguna, il prolungato, lavorio sulle «poesie»
cattoliche e mitologiche («che nel vero confesso esser tre anni, et
piu, che li ho cominciati») offre la possibilita, o la necessita, di pale-
sare la sua particolare idiosincrasia nei confronti delle sue creazio-
ni, fugando cosi dubbi di negligenza o di priorita («non lo ascriva
Vostra Maesta a mia negligenza; che anzi potrei dir con verita di
non haver atteso granfatto ad altro»). In realta le colpe del ritardo
sono da ascrivere, oltre «alla quantita dell’opere, che ricercavano

5. A margine della pagina annota: «Dicono, che questo fosse 'Esengrenio»; secondo Land
2000, pp. 169-173 il primo fecit sarebbe stato aggiunto da Tiziano per ‘prendersi gioco’
dei suoi committenti, il secondo da Filippo Esengrenio per dimostrare che lui era cosi
talentuoso da essere chiamato per restaurare un dipinto di Tiziano; per un profilo dell’au-
tore v. Antoniazzi Rossi 2004, pp. 149-160.
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anco quantita di tempo», «all’ardente desiderio, ch’io tengo di far
cosa che sia degna di Vostra Maesta, dal che procede, che io non
m’appago mai delle mie fatiche, ma cerco sempre con ogni mia in-
dustria di polirle et di aggiunger loro qualche cosa» (Mancini 1998,
pp- 255-257). Al pittore Tiziano interessa di piacere al Monarca
Filippo, di essere reputato degno da lui, pur a costo di dichiarare
di non levare mai le mani dall’'opera. Nell’affermare cio il cadorino
non si preoccupa di riecheggiare il biasimo, narrato nella Naturalis
Historia di Plinio, di Apelle per I'«eccesso di scrupolo» (nimian di-
ligentiam) di Protegene, che non «sa togliere la mano dalla tavola»
(manum de tabula sciret tollere) (Plinio 77-78 d.C., pp. 379-380).
Nella mente di Tiziano é piu importante mettere a tacere qualsiasi
diceria, mostrarsi moralmente onesto agli occhi dell’«Invitto et Ca-
tholico Re» che spedito e sprezzante pittore. E proprio i limiti inter-
pretativi dell’autobiografia stilistica tizianesca risiedono tutti qui,
nell’esplicita ammissione che il desiderio di trattare in tal modo le
sue opere si limita alla particolare destinazione a cui esse sono ri-
servate: dipinti imperiali. Ad estendere il particolare al generale, lo
stile delle opere per Filippo allo stile ‘tardo’ dell’autore, dunque an-
che all’Annunciazione di san Salvador, vengono in soccorso due dei
piu eminenti fiori della critica d’arte cinquecentesca e seicentesca:
Giorgio Vasari e Marco Boschini. L'aretino, proprio nel commentare
nell’edizione giuntina «Diana, che standosi in un fonte con le sue
Ninfe, converte Atteon in cervio» (Vasari 1568; 1987, p. 166), cioe
Diana e Atteone, e le altre «poesie» per Filippo II, si protrae in un
bilancio complessivo dell’'ultimo Tiziano:

Questo modo e stato cagione che molti, volendo in ci0 immitare e
mostrare di fare il pratico, hanno fatto di goffe pitture: e cio adiviene
perché, se bene a molti pare che elle siano fatte senza fatica, non & cosi il
vero e s'ingannano, perché si conosce che sono rifatte, e che si e ritornato
loro addosso coni colori tante volte che la fatica vi si vede. E questo modo
si fatto e giudizioso, bello e stupendo, perché fa parere vive le pitture e
fatte con grande arte, nascondendo le fatiche (Vasari 1568; 1987, p. 166).

La narrazione vasariana, peraltro riferita al medesimo ventaglio
cronologico della confessione letteraria del pittore, avvalora l'ipo-
tesi che la lungaggine e la fatica del continuo e mai sazio rifinimen-
to non connoti un isolato stile (imperiale) ad personam, bensi la
totalita del suo linguaggio della vecchiaia. Ipotesi che puo divenire
una tesi soppesando il racconto del Boschini:

ne mai fece una figura alla prima, e soleva dire, che chi canta
all'improvviso, non puo formare verso erudito, ne ben aggiustato. Ma il
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condimento de gli ultimi ritocchi era andar di quando, in quando unendo
con sfregazzi delle dita ne gli estremi de chiari, avicinandosi alle meze
tinte, ed’ unendo una tinta con l'altra; altre volte con un striscio delle
dita pure poneva un colpo d’oscuro in qualche angolo, per rinforzarlo,
oltre qualche striscio di rossetto, quasi gocciola di sangue, che invigotiva
alcun sentimento superficiale, e cosi andava a riducendo a perfezzione le
sue animate figure. Ed il Palma mi attestava per verita, che ne i finimenti
dipingeva piu con le dita, che con pennelli (Boschini 1660, p. 712).

Lindiscrezione fornita da Palma il Giovane al suo amato allievo
e preziosa, in quanto si conforma perfettamente con la valutazio-
ne dell’aretino, uno fra i suoi nemici giurati, all’opposto lato delle
barricate - veneziane e fiorentine - estetiche. I due, discordi sulla
teoria, erano concordi nella pratica artistica.

Anche l'analisi stilistica delle tre opere conferma le loro profonde
affinita. E sufficiente paragonare il loro vibrante tessuto pittorico,
animato da colpi piu sgrossati e da tocchi piu rifiniti®, con 'analogo
trattamento utilizzato per I’Annunciazione di san Salvador.

Dopo aver stabilito le coordinate cronologiche e metodologiche
della sua pratica stilistica, per cui non destera meraviglia se ‘mac-
chiato’ puo far coppia con finito, cosi da giustificare pienamente le
ragioni del ripetuto Fecit, € necessario addentrarsi nell’analisi este-
tica delle sue creazioni, allo scopo di provare a comprendere il si-
gnificato della sua maniera. Tale indagine puo difficilmente toccare
il nocciolo della questione se non si tiene in considerazione 1'am-
biente veneziano. Lo stile del maestro deve essere dunque messo in
relazione con quello degli altri grandi protagonisti del Cinquecento
veneto, pena la possibilita di non comprendere le ragioni storiche
del suo stile.

La sentita partecipazione di Palma il Giovane alla Pieta di Tizia-
no (1575-1576) (Hope 1994, pp. 152-167), un tempo nella chiesa
veneziana di sant’Angelo (distrutta) e ora conservata nella Galle-
ria dell’Accademia, € un importante elemento nel connotare in una
prospettiva non individuale le caratteristiche salienti del suo stile.
Marco Boschini racconta e i bollettini tecnici di restauro conferma-
no (Carabell 1995, p. 88) che I'allievo Palma, alla morte del maestro,
terminava la sua creazione:

Entrando in Chiesa, a mano sinistra, vi & un quadro grande, con la Beata
Vergine di Pieta, col Figlio morto in braccio, con un Angeletto in aria, con
una torzia in mano, e un’altro in terra, che tiene un vaso, san Giovanni

6. Per un esame tecnico di Diana e Callisto e Diana e Atteone v. Hills 2020, pp. 33-43; sem-
pre nello stesso volume v. Dunkerton, Gonzalez Mozo, Pocobene, et alii, pp. 72-79 e la
scheda di Weston-Lewis, pp. 154-155.
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Evangelista, e san Gerolamo, con alcune Statue di chiaro oscuro, e ordine
rustico di Architettura: questo fu principiato da Tiziano, e fornito da
Palma: li chiaroscuri sono tutti di Tiziano: ma le altre figure sono in molti

luoghi ritocche, e coperte dal Palma (Boschini 1664, pp. 119-120).

Palma, cosi fiero delle sue «figure ritocche», inoltre apponeva sul
dipinto, a suggello del suo operare, un’iscrizione - «Quod Titianus
inchoatum est Palma reverenter absolvit Deoq. Dicavit opus» - di
marcato carattere ciceroniano. A differenza, pero, della Venere di
Coo di Apelle, che «rimaneva imperfetta» (inchoatam reliquisset)
in assenza di alcun pittore (nemo pictor) qualificato a «portarla a
termine» (absolveret) (Cicerone 44 a.C., pp. 540-541), la sfibrata
Pieta di Tiziano aveva la fortuna di trovare un giovane adepto in cui
potesse scorrere ancora la propria linfa vitale fino al frutto piu ago-
gnato: la perfezione. Pur con le umane differenze personali, Palma
non tradiva la volonta artistica di Tiziano, non lisciava i fragorosi
colpi ma radicava l'insegnamento del compianto maestro nel pro-
nunciare gli ultimi versi del suo sermus rusticus, intendendo nell’in-
timo la maniera macchiata. Sempre il Boschini narra di aver visto in
casa di Jacopo Tintoretto, ereditata da suo figlio Domenico, un «ab-
bozzo di Tiziano, che gia sino il Padre ebbe dall’Auttore» (Boschini
1660, p. 712). 1l dipinto in questione rappresenta «Cristo Reden-
tore, mentre quei ribaldi Ebrei gli ponevano la Corona di spine in
capo» e dalla critica e stato riconosciuto nell'Incoronazione di spine
dell’Alte Pinakothek di Monaco, databile alla fase estrema e quasi
postuma del cadorino (1576). A rafforzare e rischiarare le afferma-
zioni del critico seicentesco, intervengono le intuizioni di Bernard
Aikema (Aikema 2007, pp. 90-91) sui ‘maculati’ rapporti fra i due.
Le strette affinita di superficie pittorica, sfrangiata e macchiata, del
Martirio di san Lorenzo della Christ Church, chiesa dell’'universita
di Oxford, e del Tarquinio e Lucrezia dell’Art Institute di Chicago
(entrambi 1578-1580) di Tintoretto da un lato e le stesse creazio-
ni, nelle versioni del Museo del Prado (1564) e del Fitzwilliam di
Cambridge (1571), di Tiziano dall’altro non fanno che confermare
la predilezione collezionistica di Jacopo per l'ultimo momento del-
la carriera del piu anziano maestro. Se, dunque, raffrontato al suo
stile, in cui si «veggono i colpi del pennello fatti dall'impeto e dalla
fierezza» (Armenini 1587, p. 116), non sorprende che Tintoretto
abbia tenuto in casa il dipinto di Tiziano, specchio riflesso degli ef-

7. Anche Ridolfi 1648, p. 187 riporta del possesso di Tintoretto di opere di Tiziano, tra
cui, in particolare, «alcune abbozzature di Christo coronato di spine» da connettere con
quanto sopra.

346



Strategie e pratiche delle culture contemporanee

fetti del suo stesso tocco. Effetto che promana nella messa in sce-
na della pittura, nel suo sipario, lasciando nei camerini i divergenti
preparativi, segnalati dalla critica del secolo?, tra chi teso e ansioso
(Tiziano) leggeva e rileggeva il copione pittorico non contentandosi
mai della prima versione e chi serenamente (Tintoretto) accetta-
va la «prestezza del fatto» (1548) (Aretino 2000, p. 266).° 1l gran
segreto del metodo, i modi per raggiungere un simile effetto sono
elementi di poca importanza quando la valutazione cade sull’al di
qua del dipinto. E non sara pertanto I'ineguale velocita ad inficiare
le affinita fenomenologiche fra le loro due maniere e nemmeno fat-
tori di natura economica, secondo cui abbreviare farebbe rima con
guadagnare. Sebbene lo scrittore e pittore veneziano Paolo Pino nel
Dialogo di pittura (1548) sposi questa seconda tesi nel tentativo
di screditare 'incipiente nuovo stile macchiato della laguna (Pino
1548, p. 119)'° ed esaltare il freddo naturalismo del Bronzino, defi-
nito «el piu bel coloritore, che dipinga a’ giorni nostri» (Pino 1548,
p. 126), lo stile del Cinquecento veneziano € riassunto nella Carta
del Boschini. Il critico loda la maniera lagunare, fatta di «machie
senza machia, anzi splendori» (Boschini 1660, p. 67) che si palesa
nei «spegazzoni», nei «colpi d’'un saver profondo» (Boschini 1660,
p. 201) dell’Adorazione dei Pastori di Jacopo Bassano nella palla-
diana Chiesa di san Giorgio (1592), nei dipinti dei soffitti di palaz-
zo Ducale del Tintoretto che «tira colpi» e «destende stocae» (Bo-
schini 1660, p. 227) nei quattro evangelisti (perduti) del Convento
dei Carmini eseguiti «con furia tal de machia e colorito e ressoluta
pratica e maniera» (1550 ca.) (Boschini 1660, p. 311) da Andrea
Schiavone. Dunque, con Boschini, la critica comprende finalmente
- un secolo dopo - I'essenza della pittura veneziana, dando seguito
alle parole di Giovanni Previtali sul faticoso aggiornamento della
trattatistica allo sviluppo dell’arte (Previtali 1962, pp. 74-82). In
quel torno d’anni, la pittura ‘macchiata’ di Tiziano non era sola, ma

8. V. Nichols 2008, pp. 51-64 ritiene che i giudizi critici dati ai due artisti siano il frutto di
due opposte strategie letterarie-politiche: da una parte la coppia Tintoretto-Anton Fran-
cesco Doni, dall’altra Pietro Aretino-Tiziano; questo e smentito da cfr. Procaccioli 2018, pp.
36-49 mettendo in luce i buoni rapporti intercorsi fra scrittore e pittore.

9. Il riferimento ¢ alla lettera di Pietro Aretino dell’aprile del 1548 inviata al Tintoretto,
in cui commenta il Miracolo dello Schiavo del pittore, un tempo alla Scuola Grande di san
Marco e ora alla Galleria dell’Accademia; inoltre la precedente lettera di lode del febbraio
1545 (Aretino 1999, p. 167) con stesso mittente e destinatario dell’Argo e Mercurio (non
identificato) e di Apollo e Marsia (Wadsworth Atheneum Museum of Art di Hartford in
Connecticut) commissionati dallo stesso Aretino per decorare palazzo Bolani a Venezia.
10. V. Dubus 2018, pp. 66-79 per la polemica di Paolo Pino con lo stile di Andrea Schiavone
e di Tintoretto
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era ‘di moda’, espressa anche da altri autorevoli artisti, lasciando
pensare che in quel caso la famiglia Cornovi non abbia inteso il suo
stile, caso non isolato se si pensa alle lamentele espresse da Pietro
Aretino'! contro il Vecellio per un suo ritratto del cadorino stimato
«piu tosto abozzato che fornito» (1545) (Aretino 1999, p. 342) ora
custodito al Museo di Palazzo Pitti a Firenze. Ma non € ancora arri-
vata |'ora di risolvere la contesa e di emettere giudizi.

Giorgio Vasari nell’edizione Giuntina delle Vite (1568) giustifica
«il modo di fare» dell'ultimo Tiziano, ovverosia di opere «condot-
te di colpi, tirate via di grosso e con macchie», solamente quando
mitigato da una sufficiente distanza: «da presso non si possono ve-
dere e di lontano appariscono perfette» (Vasari 1568, p. 166). Mal-
grado ai lontani occhi del biografo esse apparissero «quasi vive e
naturali», egli non risparmia una dura critica al vecchio pittore, che
avrebbe scemato «la riputazione guadagnatasi negl’anni migliori e
quando la natura per la sua declinazione non tendeva all'imperfet-
to». Limperfezione attribuita dal Vasari era dovuta alla sua maniera
macchiata’ e conseguentemente ‘non-finita’ poiché, in merito alla
Presentazione di Gest al Tempio della chiesa dei Carmini di Venezia
(1547-1548) da lui ritenuta di Andrea Schiavone e successivamen-
te spostata nel catalogo di Jacopo Tintoretto (Cocchiara 2007, pp.
189-272), lo stesso biografo nella vita di Battista Franco dira che
la pala «e fatta, con una certa pratica che s’usa a Vinezia, di mac-
chie overo bozze, senza esser finita punto» (Vasari 1568, p. 473)'%
E fin qui niente di nuovo rispetto alla conclamata predilezione del
biografo per la pittura di madrepatria, senonché il testo del Ridol-
fi entra in sorprendente affinita con quello delle Vite. In visita alla
chiesa di san Salvador, Vasari individua i tratti della senescente
imperfezione di Tiziano proprio nella Trasfigurazione di Cristo e
nell’Annunciazione prima descritti dal Ridolfi, che «non hanno di
quella perfezione che hanno l'altre sue pitture». Il «parlar disgiun-
to»'® di quest’ultime non raggiunge la «perfezione» delle «altre sue

«

11. «Ancora ch’io sia in colera con voi de lo avermi avuto a ripigliare il getto de la testa del
Signor Giovanni, senza altrimenti vederlo rassemplato di vostra mano, e insieme con esso
il mio ritratto piu tosto abozzato che fornito»

12. Sempre nella stessa vita di Battista Franco in merito all’'operato di Jacopo Tintoretto
egli aggiunge: «Ha costui alcuna volta lasciato le bozze per finite, tanto a fatica sgrossate,
che si veggiono i colpi de’ pennegli fatti dal caso e dalla fierezza, piti tosto che dal disegno
e dal giudizio»; sulle differenze fra questo modo di abbozzare ‘macchiato’ rispetto all’ab-
bozzare ‘ispirato’ cfr. Sohm 1991, pp. 27-36.

13. Riferimento alla lettera inviata da Torquato Tasso a Scipione Gonzaga del 1 ottobre
1575, in cui il «parlar disgiunto» e definito dal poeta come cio «che si lega piuttosto per
I'unione e la dipendenza dei sensi, che per copula o altra congiunzione di parole»; per
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pitture» del piu giovanile periodo'*, dove la congiunzione pittorica
era la struttura portante delle sue opere.

A questo punto, con anche la testimonianza vasariana, si potreb-
be pensare che il ‘non-finito’ di Tiziano sia un problema di com-
prensione della sua maniera; che i ‘padroni’ dell’Annunciazione di
san Salvador e Vasari mal giudicavano e che, invece, i committenti
dell’Ascensione riconoscevano le caratteristiche della sua pittura.
Eppure, qualche riga sotto € lo stesso Vasari a rimettere in discus-
sione tutto, a rendere piu fragile quanto fin qui sembrava delinearsi.
In merito alla Crocefissione dell’Altare maggiore di san Domenico ad
Ancona (1558) [fig. 9] egli ne apprezza lo stile: «bellissim[a] e di
quell’ultima maniera fatta di macchie, come si disse pura ora» (Va-
sari 1568, p. 167). Le macchie non impediscono la bellezza dell’o-
pera, non infamano bensi distendono la gloria di Tiziano anche sul-
la terraferma. Tuttavia, alle sfaldate e tenebrose forme della pala
segue l'incoerenza del ragionamento del biografo, che poco prima
aveva criticato apertamente lo stile tardo del Vecellio. L'avvicenda-
mento fra perfezione e imperfezione stilistica caratterizza le varie
peregrinazioni biografiche del nativo di Cadore, generando eviden-
ti contrasti. Penetrando piu a fondo nelle smagliature delle Vite, ri-
mane il dubbio se egli conceda dignita artistica alla Crocefissione
di Ancona, e quindi alla sua «maniera macchiata», a determinate
lontananze atmosferiche, oppure se il suo apprezzamento € assolu-
to, non vincolato ad alcun punto di vista'®. Philip Sohm (Sohm 1991,
pp. 7- 13; 26-27; 43-53) rileva come il pervasivo ‘naturalismo’ del-
la critica artistica del Cinquecento abbia concesso dignita estetica
unicamente a calibrate distanze, ove i vistosi e materici colori dei
dipinti impallidiscono e svaniscono. Recatosi all’abitazione di Ti-
ziano per chiedere «il suo parere circa all'accompagnar col campo
gl’arbori», sulle prime Aurelio Luini, pittore milanese figlio del leo-

I'influenza o la concomitanza della lettera con lo stile settentrionale fra 1570-1590 v. Emi-
liani, Venturi 1997 che prende le mosse proprio dal restauro della Trasfigurazione di san
Salvador.

14. Su questo punto v. Dukerton, Spring, Billinge, Howard, Macaro 2015, pp. 27-39 dove
si osserva che fino ad un certo momento della carriera del cadorino opere maggiormente
finite erano licenziate insieme ad opere meno perfette, fino cioe all’incirca alle ‘poesie’ per
Filippo II (1559), opere di avvio del suo «late style».

15. Ginzburg 2019, p. 169 definisce cosi il passaggio sulla maniera dell’'ultimo Tiziano
«qui la tensione tra stile in quanto fenomeno individuale e stile in un senso piu ampio
raggiunge un punto acutissimo»; su questo punto e interessante la possibile convergenza
di Vasari con l'opinione di Maria di Ungheria che, nell'inviare un ritratto di suo nipote
Filippo II dipinto da Tiziano alla sua futura moglie Maria Tudor (1553), aggiunge: «La
voyant a son jour et de loing, comme sont toutes poinctures dudict Tizian que de pres sene
recongnoissent» (Rosand 1999, p. 129).
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nardesco Bernardino, rimase cosi impressionato da un «paese» del
maestro da giudicarlo «mirabile», ma poi, avvicinatosi per lo stu-
pore, quatto quatto nei suoi pensieri lo stimo «una cosa empiastra-
ta». Nel ritmo visivo, solo riallontanandosi, lo sguardo naturalistico
del Luini subisce il fascino dell’illusione: i raggi del sole gli paiono
risplendere nel dipinto, fanno «fuggir le strade per questa e quella
parte» e lo portano a dire «che non aveva veduto mai cosa piu rara
al mondo per paesi» (Lomazzo 1584, p. 474). E importante capire
se Vasari seguisse il ragionamento e il disvelamento del Luini, se
all'oscillazione, rilevata da Erwin Panofsky (Panofsky 1955, pp.
171-215), fra simplicier e secundum quid, fra giudizio estetico e
giudizio storico, possa aggiungersi anche il punto di vista riservato
all’opera: lodata semplicemente oppure secondo il punto di vista
proprio della sua creazione. Il paragone e la maggior lode tributata
alla Cantoria di Donatello rispetto a quella di Luca della Robbia (Va-
sari, 1568, pp. 51-52) sulla base dell’effetto che suscita il particola-
re punto di vista prescelto da Donato lasciano aperta la possibilita
di una visione secundum quid. In ogni caso, le contraddizioni nel
suo racconto, esplicite anche intendendo in tal modo la sua lode,
e non presenti nella piana ekphrasis donatelliana, suggeriscono di
sospendere momentaneamente la questione sulle ragioni del suo
giudizio®®.

Ben prima di posarsi sulla sua penna, il giudizio gia correva i suoi
percorsi ‘sociali’, di documenti e monumenti. Le ambivalenze vasa-
riane tral'imperfetta ultima maniera di Tiziano e la sua «bellissima»
Crocifissione verranno spazzate via, ante litteram, dal silenzio-as-
senso dei committenti, che richiesero e apprezzarono il suo maneg-
giato pittoricismo. Il dipinto veniva istallato nell’altare maggiore
di san Domenico il 22 luglio 1558 (Morten Steen 2004, p. 328), su
richiesta del morente Tomaso e di suo fratello Pietro della famiglia
Cornovi della Vecchia, la medesima che il 7 maggio 1559, neanche
un anno prima, nella figura di Antonio, aveva incaricato Tiziano di
eseguire la «pala dela incarnation de nro. Sig.»'” (Assunzione di san
Salvador) (Bohde 2001, p. 458). Di origine bergamasca, la famiglia
nel Cinquecento si era distinta in due rami: anconetano presieduto
da Tomaso e Pietro e veneziano rappresentato da Venturino e suo

16. Benché Panofsky 1955, pp. 171-215 abbia evidenziato come le contraddizioni delle
Vite vengono risolte quando interpretate alla luce dell’ambivalente giudizio - storico ed
estetico - che l'autore esprimeva, per alcune incoerenze non e possibile ricorrere alla luce
del doppio metro, in quanto scaturite nello stesso spettro storico o estetico.

17. Il documento trascritto da Bohde proviene da: Venezia, Archivio di Stato, Notarile Te-
stamenti, 163, c. 18.
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figlio Antonio (Polverari 1990, pp. 17-19). Data la parentela e la vi-
cinanza ad annum fraidue dipinti, non & improbabile che i ‘padroni’
marchigiani abbiano influito sulla scelta dei ‘padroni’ veneti di affi-
darsi a Tiziano. Quest’ultima ricostruzione, rafforzata dal florilegio
di incongruenze di Carlo Ridolfi - bastera rammentare I'influenza
che le sue dicerie ebbero nell’ideazione pittorica dell’Aretino nello
studio di Tintoretto di Jean Auguste Ingres al Metropolitan Museum
of Art (1848) (Procaccioli 2018, p. 47) - spingerebbe a riconside-
rare la verita storica dell’aneddoto, frutto di fantasia del critico, e a
dichiarare che in realta polemica non fu mai. Tuttavia, le sfuggenti
ragioni ideologiche per cui Ridolfi avrebbe dovuto mentire e Vasari
si sarebbe dovuto contraddire, insieme ai dibattiti critici sul ‘non-fi-
nito’ di Tiziano, fervidi ancora nel nuovo millennio'8, impongono
di continuare a riflettere sulle tre parti in causa: pittore, dipinto e
spettatore. Ancora altre vie metodologiche possono essere percor-
se.

Nel Disegno di Anton Francesco Doni (1549), I'Arte e Paolo Pino,
pittore e trattatista veneziano, si intrattengono sul ‘fuoco’ dell'im-
maginazione, sulle scintille da cui promana I'alta fantasia:

«A[rte]. Quando tu ritrai in pittura una macchia d’un paese, non vi vedi tu
dentro spesse volte animali, huomini, teste, e altre fantasticherie».
«P[ino pittore]. Anzi piu nelle nuvole, ho gia veduto animalacci fantastichi,
e castelli, con popoli e figure infinite e diverse» (Doni 1549, p. 22r).

Tralasciando la graduale diversita dell'una o dell’altra - ellittica-
mente espressa dall’ «<anzi» - dal dialogo emerge che le «nuvole» e
la «macchie» condividono la stessa scala di valori: lo sguardo verso
I'artificiale suscita lo stesso effetto di quello verso il naturale. Sulla
scorta delle analisi di Ernst Gombrich (Gombrich 1957, pp. 221-
289) e possibile estendere alla loro affinita formale, e proprio per
questa, anche un’affinita psicologica. Come spiegato dallo studioso
viennese, la forma che 1'osservatore intravede nelle masse nebulo-
se non sarebbe altro che una sua proiezione, pitt 0 meno accesa a
seconda delle sue facolta immaginative. Le nuvole, dunque - para-
frasando Aristofane -, riflettono e assumono una conformazione a
partire dalle immagini dell’osservatore. Pero, se si vuole continuare
I'analogia, anche le imperfezioni dello stile macchiato dipendono
dallo sguardo del suo pubblico. A riguardo € esplicito Roger de Pi-
les affermando che «la fantasia dello spettatore [...] si compiace di

18. Tra gli ultimi contributi sul tema si segnala cfr. Gentili 2007, pp. 135-143; Sohm 2007,
pp. 84-104; inoltre v. Sarti 2022, pp. 9-13 con bibliografia precedente.
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scoprire e completare cose che essa attribuisce all’artista benché in
realta procedano solo da essa» (De Piles 1708, p. 156). Gombrich
stesso nel ‘ricreare’ secondo la propria immaginazione il paesaggio
nebuloso sullo sfondo del Ratto di Europa di Tiziano (1559-1562
ca.) [fig. 10-11] custodito nella collezione Isabella Stewart Gardner
Museum a Boston conferma il pensiero psicoanalitico del suo ma-
estro Ernst Kris (Kris 1953, pp. 343-348). Lo studioso definisce gli
ottanta anni che separano la Venere di Botticelli agli Uffizi di Firen-
ze (1485) e, ancora, il Trionfo di Galatea di Raffaello (1514 ca.) nella
villa romana della Farnesina dal Ratto di Europa del cadorino come
il momento in cui «'intenditore desidera identificarsi con l'artista»
(Gombrich 1954, p. 53). E significativo che un tale andamento, solo
maggiormente dilatato, venga proposto anche, circa una quaranti-
na di anni prima, da Henrich W6élfflin. Lo storico dell’arte svizzero
traccia un’evoluzione fra la Venere di Lorenzo di Credi agli Uffizi
(1493-1495 ca.), la Venere tra due amorini ora di Andrea Brescia-
nino (1520) - nella didascalia di allora era attribuita a Franciabi-
gio - alla Galleria Borghese di Roma e ’Andromeda di Rubens al
Kaiser Friedrich Museum di Berlino (1638 ca.) che coincide con il
graduale passaggio dalla forma chiusa alla forma aperta, dal linea-
re al pittorico, dalla chiarezza alla non-chiarezza (Wo6fflin 1915, pp.
174-176). Nel caso di Tiziano, e fino all'impressionismo francese, il
pittoricismo del suo stile non giunge mai ad una indeterminazione
totale ma si cela nei dettagli. Il suo ‘non-finito’ in alcuni casi, allora,
potrebbe dipendere dallo sguardo del suo pubblico, oramai pronto
a varcare il cerchio magico del dipinto e a manipolarne la forma.
Un pubblico eterogeneo, i cui componenti non guardano allo stesso
modo, non hanno alcun occhio vergine a cui tributare I'immagine: e
al dila dell'innocenza e nella storia personale di ogni spettatore che
si deve intendere il pubblico di Tiziano e dell’arte del suo tempo.*?
Piu le ‘macchie’ del dipinto riescono a persuadere 'occhio del sin-
golo, piu la perfezione ha possibilita di apparire con I'imperfezione.
Ma quali sono i dipinti del Vecellio soggetti a tanti giudizi di perfe-
zione o imperfezione quanti sono i soggetti che li guardano da ri-
sultare oggettivamente indeterminati? Dove puo attecchire questa
chiave metodologica? Innanzitutto li dove affiorano aporie. La pro-
spettiva designata offre un’ipotesi in piu per superare le contraddi-
zioni vasariane. Dalle oscillazioni ricreative del suo occhio, frutto
della sua storia, dipendono i suoi contrastanti giudizi: la macchiata
Crocifissione di Ancona appare perfetta e, invece, le due stilistica-

19. Per la critica alla teoria dell’occhio innocente o vergine v. Gombrich 1957, pp. 353-400.
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mente affini tele di san Salvador imperfette. Cosi I'ambivalenza di-
viene comprensibile, senza ricorrere a sbavature o eventuali falle
del sistema critico vasariano. Anche le differenti percezioni sull’o-
perato di Tiziano in seno ai due rami dei Cornovi della Vecchia si ri-
solve in modo differente, non cercando un errore nell’aneddoto, ma
dando ampia discrezionalita agli opposti sguardi dei committenti.

Sempre Carlo Ridolfi offre 'opportunita di estendere il ragiona-
mento ad un’altra pittura, il san Giacomo in cammino di Tiziano [Fig.
12]. Ne le Maraviglie dell’arte il dipinto, conservato sull’altare de-
dicato a san Giacomo maggiore della chiesa veneziana di san Lio
e databile sul finire degli anni Sessanta del Cinquecento (Massimi
1995, pp. 69-121), viene definito dal critico «non del tutto termi-
nato» (Ridolfi 1648, p. 185). Citato per la prima volta nel 1581 dal-
la coppia Campeggi-Valier in visita apostolica?, il san Giacomo ri-
scuoteva il plauso e I'attenzione dei critici e degli eruditi del secolo:
Giovanni Stringa lo descrive come «figura [...] di notabil bellezza»
(Sansovino 15814, p. 100r.); per Giustiniano Martinoni e «una palla
molto bella» (Sansovino 1581b, p. 42); Marco Boschini si limita a
definirla «di Tiziano» (Boschini 1664, p. 190). Le testimonianze dei
secoli successivi, di Anton Maria Zanetti (1771) o di Giannantonio
Moschini (1815), perdono efficacia in quanto inficiate dai ‘restau-
ri’ subiti dal dipinto tra Settecento e Ottocento (Nepi Scire 1990,
pp. 121-122). 1l Ridolfi, quindi, e I'unico a reputarla ‘non-finita’, e
neanche Venturino di Varisco, mercante e committente del dipinto
per l'arca di famiglia in san Lio, a causa della morte avvenuta prima
della consegna dell’opera, pud dire nulla a riguardo. E ancora frutto
di una svista, di un errore, la sua isolata valutazione, oppure dipen-
de dal ‘gusto’ ricreativo del suo occhio? Non c’e modo di sospettare
sulle sue conoscenze in merito allo stile macchiato di Tiziano, come
sono chiare le competenze del Boschini sull’arte veneziana. I loro
due giudizi, allora, non potendo derivare dalla loro maggiore o mi-
nore conoscenza, dipendono dalle divergenti ricostruzioni ottiche,
influenzate dalla loro storia personale e di gusto. Gusti universali
che condizionano anche la critica moderna. Le differenti vedute fra
Charles Hope (Hope 1983, p. 228) e David Rosand (Rosand 1985,
pp. 295-297) sullo stato finito o ‘non-finito’ dello Scorticamento di
Marsia di Tiziano conservato nel castello cieco di Krométiz sugge-
riscono che, forse, la via tracciata € percorribile.

20. Venezia, Archivio Storico del Patriarcato di Venezia, Visite Apostoliche, 1, Visita Cam-
peggi-Valier, San Lio.
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1. Tiziano, Annunciazione della Vergine
(particolare), olio su tela, c¢. 1563-1566,
Venezia, Chiesa di

san Salvador.

2. Tiziano, Trasfigurazione del Salvatore
sul Monte Tabor (particolare), olio su
tela, c. 1563-1566,

Venezia, Chiesa di san Salvador.

3. Tiziano, Trasfigurazione del Salvatore
sul Monte Tabor (particolare), olio su
tela, c. 1563-1566,

Venezia, Chiesa di san Salvador.
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(fig. 4]

4. Tiziano, Diana e Atteone, olio su tela, c.
1559, Edimburgo, National Gallery of Art.
https://www.nationalgalleryimages.
co.uk/terms-and-conditions/

5. Tiziano, Crocifissione, olio su tela,
1558, Ancona, Chiesa di san Domenico.

6. Tiziano, Ratto di Europa, olio su tela, c.
1559-1562, Boston, Isabella Stewart-Gar-
dner Museum.

[fig. 5]
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(fig. 7]

7. Tiziano, Ratto di Europa (particolare),
olio su tela, c. 1559-1562, Boston,
Isabella Stewart-Gardner Museum.

8. Tiziano, San Giacomo in Cammino, olio
su tela, c. 1560-1570, Venezia, Chiesa di
san Lio.
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Maurizio Cucchi “scienziato” del verso o del-
la, sindrome dello scrivere e del poetare
(Leggendo Sindrome del distacco e tregua)

Paolo Ottaviani
Universitd per Stranieri di Perugia

Abstract

Il saggio analizza e commenta i versi della raccolta poetica di Maurizio Cucchi Sindrome
del distacco e tregua. L'asciutto linguaggio poetico dell’autore milanese, icastico, essen-
ziale e scevro d’ogni orpello retorico e messo a confronto con i codici linguistici della
letteratura scientifica, in particolare con quelli della fisica teorica. La poesia di Cucchi,
come gia aveva intuito Giovanni Giudici, € poesia di narrazione - non narrativa - e i singoli
frammenti che la compongono risultano avere una doppia identita: una densa e definita,
che narra il singolo episodio, I'altra mobile e fluida, in perenne formazione nel gioco dei
reciproci riflessi tra i vari frammenti giustapposti. Come nella fisica quantistica i fotoni,
dotati di duplice natura di particelle e di onde, vanno a costituire la luce, cosi i singoli mi-
crotesti poetici, ciascuno denso e autonomo e nel contempo fluido e in perenne divenire,
vengono studiati come parti funzionali e strutturali di quell’ampio complesso di testi che,
in prosa e in poesia, danno vita al compatto universo letterario di Maurizio Cucchi.
Keywords: poesia italiana, Maurizio Cucchi, microtesto poetico, linguaggio poetico e fisica
teorica.

The essay analyzes and comments on the lines of Maurizio Cucchi’s poetry collection Sin-
drome del distacco e tregua. The dry poetic language of the Milanese author, vivid, essen-
tial and devoid of any rhetorical trappings, is compared with the linguistic codes of scien-
tific literature, in particular with those of theoretical physics. Cucchi’s poetry, as Giovanni
Giudici had already suggested, is narrative poetry - not narrative per se - and the indivi-
dual fragments that compose it appear to have a double identity: one dense and defined
that narrates the single episode, the other mobile and fluid, in perennial formation in the
game of reciprocal reflections between the various juxtaposed fragments. As in quantum
physics photons, endowed with the dual nature of particles and waves, constitute light.
So likewise, the single poetic micro-texts, each dense and autonomous and at the same
time fluid and ever-changing, are studied as functional and structural parts of that large
complex of texts which, in prose and poetry, give life to the compact literary universe of
Maurizio Cucchi.

Keywords: Italian poetry, Maurizio Cucchi, poetic micro-text, poetic language and theore-
tical physics.

Tutta I'evoluzione della scienza indica che la migliore grammatica
per pensare il mondo sia quella del cambiamento, non quella della
permanenza. Dell’accadere, non dell’essere [...]. Pensare il mondo come
un insieme di eventi, di processi, & il modo che ci permette di meglio
coglierlo, comprenderlo, descriverlo [...]. Il mondo non & un insieme di
cose, € un insieme di eventi (Rovelli 2017, pp. 86-89).

La scienza nella sua piu aggiornata e qualificata accezione - signi-
ficativamente comparata alla “migliore grammatica” - indica come
propri imprescindibili fondamenti I'osservazione e la descrizione
non piu di oggetti immutabili ma di eventi in divenire. Il sistema-
tico controllo di tutto cio che continuamente accade nel mondo ed
e in costante trasformazione anche quando il cambiamento sfugge
alla nostra percezione immediata € dunque I'attuale tratto distin-
tivo della scienza. Se questi sono i nuovi canoni delle “discipline
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esatte” allora, abbattendo ogni residuo ed obsoleto muro divisorio,
potremmo anche, a ragione e non per iperbolica analogia, chiamare
“scientifica” tutta la produzione letteraria di Maurizio Cucchi. L'at-
tenzione meticolosa ai minimi accadimenti giornalieri, reali, stori-
ci, artistici, immaginari o psichici che essi siano - Paolo Rulffilli ha
parlato in proposito di “mitologia del quotidiano” (Ruffilli 2019) - e
sempre stata I'architrave sul quale Cucchi ha costruito una forma e
un linguaggio poetico assai sobri ed icastici, in qualche modo non
difformi dalla essenziale concretezza dei codici espressivi della let-
teratura scientifica. E, se si leggono in controluce le osservazioni e
i suggerimenti, che Cucchi offre ai poeti o aspiranti tali con i quali
affabilmente interloquisce attraverso la sua rubrica La bottega di
poesia, pubblicata settimanalmente nell’edizione milanese del quo-
tidiano «la Repubblica», abbiamo una sicura conferma di quanto
appena affermato. Non solo. Emerge anche una chiara ed inedita di-
chiarazione di poetica e perfino, a ben guardare, I’esegesi piu acuta
e attendibile di tutta la sua stessa parabola letteraria. Gia la parola
“bottega”, dal greco antico amoOnkmn, pur potendo rimandare agli stu-
di e alle famose scuole artistiche rinascimentali, € invece usata nel
suo significato originario di ripostiglio, magazzino (cfr. Vocabolario
Treccani s.v. “bottega” in https://www.treccani.it/vocabolario/bot-
tega) - quei luoghi che il dialetto della Milano dei Navigli declina in
“sciostra” forse da sub strada, scantinato sotto il livello della strada
- certo piu modesta e familiare di “negozio”, quasi ad indicare che
una quotidiana, umile attivita artigianale sia necessaria alla costru-
zione dei versi. Ed ecco una piccola scelta di alcuni dei numerosi
consigli che Cucchi dispensa a chi tenta la poesia:

«essere piu sintetici e privilegiare tratti ruvidi e incisivi; operare per
sottrazioni, conservare l'asprezza dei toni non trascurando la musica
interna del verso» (Cucchi 2022, La Bottega di poesia, «la Repubblica» Ed.
