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Investigating multilingual au-
dio-visual and written news: 
theoretical and methodological 
convergence
Gaia Aragrande
Università di Bologna / Monash University

Abstract
This paper addresses the theoretical and methodological issues that 
arise with research into multilingual audio-visual and written news. 
In particular, the idea of a convergence of methods will be expounded 
in order to describe a suitable theoretical framework for this kind of 
research. 
The three fields of studies that particularly contribute to the analysis 
of the news in different languages and cultural contexts are those of 
Critical Discourse Analysis, Corpus Linguistics and Translation Studies. 
In this respect, the term convergence covers a twofold methodological 
function. Firstly, it establishes a clear intertextual connection with the 
well-known and namesake phenomenon of media convergence which 
we have been witnessing during the past decade. 
Secondly, as a metaphor, it describes how the aforementioned theore-
tical-methodological inputs converge into an organic framework that 
allows the researcher to gain multiple perspectives on written and au-
dio-visual news, on their contexts and languages, and on the discour-
ses and narratives they envisage, promote and finally deliver to their 
audiences. 
In this sense the term convergence includes the concept of methodo-
logical synergy and it expands on it, in that contributions by different 
research fields all point to and actively bestow on the understanding 
of multilingual news discourse and of the meaning making activity of 
translation in this context.

Keywords: Journalism, Discourse Analysis, Translation Studies, Corpus 
Linguistics, Convergence 

1. Introduction
This paper deals with the theoretical and metho-

dological issues arising with research into multilin-
gual news in all of its forms; that is to say, written, 
as well as audio-visual and multimedia realisations. 
The main aim here is to demonstrate that, by using 
a variety of methods, and by taking inspiration from 
separate yet neighbouring disciplines, one can build 
a suitable theoretical-methodological framework for 
the analysis of multilingual journalism in general, and 
of its translation in particular. 

The theoretical and methodological framework de-
scribed here has been developed during the course of 
a Ph.D. project which focuses on the analysis of tran-
slation in international journalism. As will be made 
clear throughout the paper, Corpus Linguistics (CL 
from now on) plays a pivotal role in that two small 
groups of corpora have been built during this project 
in order to provide reliable evidence for the textual 
and contextual analysis of the news discourse. We be-
lieve, however, that this kind of multi-theoretical and 
methodological approach can be applied successfully 
to other areas of linguistic investigation, such as poli-
tical, corporate and advertising discourses, for exam-
ple. 

To describe this kind of framework, we adopt the 
term convergence as an operational metaphor that 

covers a twofold function. On the one hand, it establi-
shes a clear link to the well-known and namesake 
phenomenon of media convergence, which is an ob-
servable phenomenon, which actively shapes mass 
media all over the world and basically creates a series 
of network-like relationships not only among mass 
media, but also among social media, institutions, and 
audiences (s. Quandt, Singer 2009, Berkovitz 2009). 

On the other hand, the term convergence descri-
bes how all the theoretical and methodological in-
puts presented in this paper converge, tout court, in 
an organic framework that allows us to have a mul-
tiple perspective on multilingual journalistic texts, 
whether they present their content in a written, au-
dio-visual or multimedia form, on their cultural and 
linguistic contexts, and on the discourses and narrati-
ves they envisage, endorse, and finally transmit to the 
audience. 

In this sense the term convergence includes the con-
cept of «methodological synergy» (Baker et al. 2008), 
but it expands on it, in that the contributions by the 
different research fields all point to and actively be-
stow upon the understanding of multilingual news 
discourse(s) and of the meaning-making activity of 
translation in this context.

2. (Critical) Discourse Analysis as com-
mon denominator

Discourse Analysis (DA from now on) is an extre-
mely interdisciplinary field of study and, as such, it 
brings together a variety of disciplines from a range 
of academic fields. Thanks to this disciplinary flexibi-
lity, DA is considered to be the common denominator 
between the inputs of the two other methodological 
and theoretical approaches considered in this paper: 
CL and Translation Studies (TS from now on). 

As Schriffin et al. (2001, p. 1) point out:

Discourse analysis is a rapidly growing and evolving 
field. Current research in this field now flows 
from numerous academic disciplines that are very 
different from one another. Included, of course, are 
the disciplines in which models for understanding, 
and methods for analyzing discourse first developed, 
such as linguistics, anthropology, and philosophy. 
But also included are disciplines that have applied – 
and thus often extended – such models and methods 
to problems within their own academic domains, 
such as communication, cognitive psychology, 
social psychology, and artificial intelligence.

DA offers researchers great flexibility and freedom 
in analysing discourses they are interested in: they 
can avail themselves of the tools they deem more ap-
propriate to the task. Of course, the kind of analysis 
that is carried out mainly depends on the definition of 
discourse that one has in mind. 
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In line with the multifaceted nature of DA, the very 
definition of discourse is varied and strongly influen-
ced by the researcher’s academic upbringing. For 
this reason, Baker (2006, p. 3) describes discourse as 
being a «problematic term, as it is used in social and 
linguistic research in a number of interrelated yet dif-
ferent ways». In this paper, following Foucault (1972, 
p. 49), we define discourse as the «practices that sy-
stematically form the object of which they speak».

From this approach on discourse derives the funda-
mental role of language in constructing discourse(s), 
as Baker (2006, p. 5) points out:

[O]ne way that discourses are constructed is via 
language. Language (both as an abstract system […] 
and as a context-based system of communication) is not 
the same as discourse, but we can carry out analysis of 
language in texts in order to uncover traces of discourses.

Language and discourses are closely intertwined, 
and both of them are deeply rooted and criss-crossed 
in society as a whole. In this way, discourses create re-
presentations of realities, of self, categorising and in-
terpreting social situations on a daily basis not exclu-
sively through verbal language, but also, and at times 
more powerfully, through the interplay between the 
latter, images and other forms of non-verbal language.

Closely connected to DA and extremely relevant 
to this paper’s argument is the methodological fra-
mework of Critical Discourse Analysis (CDA from now 
on), which bears peculiar relevance to the analysis of 
news and political discourses.

[CDA] is a type of discourse analytical research 
that primarily studies the way social power abuse, 
dominance, and inequality are enacted, reproduced, 
and resisted by text and talk in the social and 
political context. With such dissident research, 
critical discourse analysts take explicit position, and 
thus want to understand, expose, and ultimately 
resist social inequality. (van Dijk 2001, p. 352)

Thus CDA embodies a critical theory of language, 
and sees the latter as being a form of «social practi-
ce» (Fairclough 1989, p. 17), through which social and 
power relationship are enacted. The main research 
questions driving from this line of research are usual-
ly linked to issues of access, control and maintenance 
of (social) power through discourse(s).

Being mindful of the power and social relationships 
that regulate and characterise mass media is then of 
crucial importance to CDA, to the extent that the role 
of the mass media as mediators between «public and 
private domains» (Fairclough 1995, p. 36) of society 
puts them in a powerful position under many points 
of view. 

Moreover, the different dimensions of communica-
tion and social practices brought about by the mass 

media inevitably influence the delivery of the messa-
ges, the medium and the receivers of the messages, 
shaping and constructing discourses that create mul-
ti-layered patterns of meanings and relationships, 
which the analyst should uncover and try to expose, 
thus fulfilling the social-active and dissident function 
claimed by van Dijk (cfr. 2001, p. 352).

3. Critical Discourse Analysis and Cor-
pus Linguistics: a successful coopera-
tion

In order to obtain a better understanding of the uti-
lity of corpora and CL in CDA, it is valuable to provide 
a definition of both. 

According to Hunston (2006, p. 324) «a corpus is an 
electronically stored collection of samples of natural-
ly occurring language». To complement this accurate, 
albeit brief, definition we might add, following Leech 
(1992, p. 116 – emphasis in the original), that «corpo-
ra are generally assembled with particular purposes 
in mind, and often assembled to be (informally spe-
aking) representative of some language or text type». 
As corpora are accessed and analysed through com-
puters, corpus linguists have the possibility of car-
rying out «complex calculations […] on large amount 
of texts, revealing patterns and frequency informa-
tion» (Baker 2006, p. 2). 

Leech’s definition of corpora highlights two impor-
tant aspects about corpora: representativeness and 
the purposes behind the rationale for building a cor-
pus. Although this paper is not specifically concerned 
with how corpora are built and structured, these two 
points should nevertheless be explained as they justi-
fy some claims that will be made clear later on. On the 
one hand, representativeness refers to the language or 
language variety a corpus intends to portray. It is the-
refore very important to aim at achieving it, in order 
for the findings based on the analysis of that corpus 
to be held true for the specific language or variety it 
represents (cfr. McEnery et al. 2006). On the other 
hand, the idea that corpora are built around «particu-
lar purposes» (Leech 1992, p. 116) reminds us that, 
although computers play a role of paramount impor-
tance in CL, the trigger for building a corpus always 
resides in human curiosity.

From this definition of corpus, one can safely infer 
that CL is «the study of language based on real life lan-
guage use» (McEnery, Wilson 1996, p. 1) through the 
use of corpora, of course. CL, however, is also more 
than that, as it is «a powerful methodology – a way of 
using computers to assist the analysis of language so 
that regularities among many millions of words can 
be quickly and accurately identified» (Baker, McEnery 
2015, p. 2). 
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At a first glimpse, CL might seem incompatible with 
CDA methodologies, in that it seems to point to a 
more quantitative rather than qualitative analysis of 
language. However, it is important to stress the fact 
that, despite employing computerised quantitative 
methods to explore data sets, CL strongly encourages 
analysts to access contextual information about the 
texts included in the corpus. As Baker and McEnery 
(2015, p. 2) make clear:

While the earliest stages of a corpus analysis tend to 
be quantitative, relying on techniques like keywords 
and collocates in order to give the research a focus, as 
a research project progresses, the analysis gradually 
becomes more qualitative and context-led, relying less 
on computer software. Once quantitative patterns have 
been identified, they need to be interpreted and this 
usually involves a second stage of analysis where the 
software acts as an aid to the researcher by allowing 
the linguistic data to be quickly surveyed. 

The focus on language and patterns of discourse(s) 
in language is surely a point of contact between CL 
and CDA, but we have not yet explained how and why 
corpora should inform CDA.

As already observed, CDA scholars often rely on qua-
litative techniques focusing of a very small number of 
significant texts in order to test their hypotheses. In 
addition, they also analyse and examine comprehen-
sively the socio-political, economic and historical con-
text surrounding the texts under investigation. Since 
it focuses on a restricted number of texts, this rese-
arch method inevitably shrinks the validity range of 
the claims made through such an analysis, and cher-
ry-picking the most suitable texts that somehow cor-
roborate the researcher’s initial hypothesis is indeed 
a persistent risk.

Alternatively, an analysis of language employing 
mainly or exclusively quantitative techniques and 
ignoring thus con- and intertextual information, can-
not, by all means, be considered complete, nor unbia-
sed, since quantity cannot be the only measure of re-
levance when analysing patterns of discourse. 

This is essentially why «[q]ualitative and quanti-
tative techniques need to be combined, not played 
off against each other» (Hardt-Mautner 1995, p. 2). 
Along the same line, Baker et al. (cfr. 2008) refer to 
the combination of CDA and CL methodologies as a 
«useful methodological synergy» for investigating 
discourses, one that presents mutual advantages for 
both disciplines. 

Using a corpus to inform CDA (and DA as well) in fact 
helps analysts to reduce their own biases, «starting 
(hopefully) from a position whereby the data itself 
has not biases» (Baker 2006, p. 12). Moreover, corpo-
ra and the use of statistics in data analysis allow rese-
archers «to unravel how particular discourses, rooted 

in particular socio-cultural contexts, construct rea-
lity, social identities and social relationships» (Har-
dt-Mautner 1995, p. 1). 

In order to be built and disseminated successfully 
in society, in short to be dominant, discourses need 
to be repeated and to negotiate their hegemonic po-
sition in the socio-political system in which they are 
embedded. Even when dominant discourses obtain 
a wide-core acceptance, they must still find ways to 
remain influential. The way in which they are main-
tained is indeed by creating repeated patterns in lan-
guage, showing that «evaluative meanings are not 
merely personal or idiosyncratic, but widely shared 
in a discourse community» (Stubbs 2001, p. 215). 
These patterns, alongside the so-called «incremental 
effect of discourse» (Baker 2006, p. 6), would be very 
difficult to demonstrate using qualitative methods of 
analysis alone.

Finally, corpora allow the researcher to access fre-
quency information, and they can also provide in-
formation about items that are not frequent, guiding 
the analyst’s attention towards potential resistant 
discourses, which, conversely, in small-scale case stu-
dies involving few texts may be mistaken for hegemo-
nic discourses (cfr. Baker 2006, p. 23-25).

CDA, instead, can add to CL the kind of thorough con-
textual analysis that decontextualized collocations or 
frequency lists tend to overlook. Moreover, even thou-
gh modern software used for CL purposes easily al-
lows the analyst to step out of the concordance lines 
and consider thus wider stretches of text or even the 
entire text under investigation, it is only with a grea-
ter sensitivity to extra-textual information and throu-
gh a qualitative and all-comprehensive analysis, that 
claims about language and discourse(s) can be made.

In conclusion, this convergence of methods contri-
butes greatly to anchor «findings in more robust in-
terpretations and explanations, and it allows resear-
chers to respond flexibly to unforeseen problems and 
aspects of their research» (Baker 2006, p. 16).

4. Translation Studies: an enigmatic 
«Phoenician Trader»

TS is perhaps the most theoretical of the discipli-
nes considered here, and, although translation as a 
practice has ancient roots, its academic study is re-
latively recent, since the first attempts to develop a 
systematic study of translation as a practice and to 
build a coherent theoretical apparatus date back to 
the second half of the 20th century. Traditionally, the 
discipline of TS is described as concerned with «the 
complex problems clustered around the phenomenon 
of translating and translation» (Holmes 1988, p. 181). 
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Although this is not the place for a digression on the 
history of TS as a discipline, it is quite important to 
remark that TS has gradually come to acquire a cer-
tain independence and is now a well-anchored and 
established academic field. 

One of the most important aspects of TS can be 
identified its inter- and multidisciplinarity   (Baker, 
Malmkiaer 1998). Baker and Saldahna (2009, p. xxii) 
notes how «new concerns in the discipline [of TS], its 
growing multidisciplinarity, and its commitment to 
break away from its exclusively Eurocentric origins» 
are common features of recent developments in TS.

It is quite evident how translation as a practice in-
volves many, if not all, aspects of human experien-
ce. By the same token, TS is a transversal discipline, 
which allows for the inclusion of different research 
methodologies, but also theories and applied approa-
ches. The concept of interdiscipline is often tricky and 
slippery. To this end, we would like to consider this 
definition given by McCarty (1999):

A true interdiscipline is [. . .] an entity that exists in 
the interstices of the existing fields, dealing with 
some, many or all of them. It is the Phoenician trader 
among the settled nations. Its existence is enigmatic 
in such a world; the enigma challenges us to rethink 
how we organise and institutionalise knowledge.

We find this definition to be a perfect fit to the essen-
ce of TS, a field of study that entertains relationships 
with many different disciplines, takes on perspectives, 
methodologies and insights from a range of academic 
fields and pulls the threads of these varied contribu-
tions into an organic system; that is to say, bringing 
them to a point of convergence. 

Besides being interdisciplinary, TS can also be mul-
tidisciplinary, in the sense that many researchers and 
analysts, who find themselves interested in TS, do not 
have to be involved in translation as a practice to del-
ve into this field of study. TS accommodates therefore 
contributions from disciplines such as sociology, me-
dia studies, psychology, neurolinguistics, and so on 
and so forth. 

Once established the inter- and multidisciplinary 
nature of TS, we are left to explain in which ways we 
could tie up TS, CDA and CL. Conventionally, the inve-
stigation around issues of culture, politics, and ideo-
logy in translation has been limited to literary texts, 
even though these issues are more likely to have a 
deeper influence in people’s everyday life rather than 
be restricted purely to literature, the access of which 
being somewhat limited. 

As Cronin puts it:

The full significance of non-literary translation in 
cultures is drastically underestimated. […] Translation 

Studies in the non-literary area can appear to be 
condemned to a purely reactive mode. In other 
words, instead of realising that its disciplinary time 
has come, so to speak, and that it has important 
things to say about change in the contemporary 
world, pragmatic translation studies is content, more 
often than not, simply to register change and tailor 
translation courses accordingly. (Cronin 2003, p. 2)

However, in the last few years TS concerning non-li-
terary texts has been drifting away from pure pre-
scriptivism to favour a more flexible observation of 
both texts and contexts in order to «draw tentative 
conclusions about the political, economic and, most 
of all, social impact that these [translational] practi-
ces can have» (Caimotto 2007, p. 16) on their target 
audiences.

It is then in this shifting away from prescriptivism 
and from the logic of binary oppositions, which have 
long dominated TS, that it has adopted, combined 
and mixed methodological approaches in a successful 
way. Mixed approaches in TS adequately cater for the 
social, economic, cultural and political complexities in 
which translation, both as a product and as a practice, 
is embedded. 

Among others, (C)DA and CL have proven to be very 
beneficial to TS, in that they combine respectively the 
effectiveness of considering language a social practice 
embedded in a social context characterised by power 
struggles and relationships, and the capability of an-
choring claims and hypotheses to real-life language 
instances. 

The use of CL methodologies in TS has developed re-
cently into a clear sub-discipline, i.e. CTS (Corpus-ba-
sed Translation Studies), which «can be defined as the 
use of corpus linguistic technologies to inform and 
elucidate the translation process» (Kruger et al. 2001, 
preface). M. Baker suggests that there are three types 
of corpora that can be compiled for the purposes of 
TS, «comparable», «parallel», and «multilingual» cor-
pora (cfr. Baker 1995, pp. 230-235). 

For instance, in the Ph.D. project to which this pa-
per refers, the researcher built two different kinds, or 
sets, of corpora: a parallel one made of news articles 
in English and their Italian translations taken from 
Global Voices’ website; one comparable bilingual cor-
pus of web-newscasts in English and Italian from the 
website of Euronews channel; and two comparable 
monolingual corpora of newscasts aired by the Briti-
sh channel BBC One and the Italian channels Rai Uno 
and Rainews24. These corpora are the main tools 
through which the journalistic discourse is analysed 
and the translational features of the language of the 
news uncovered. 

Returning the discussion to a more theoretical le-
vel, CTS are broadly divided into two fields: practical 
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and theoretical. Conceivably, practical CTS is closely 
related to and fostered by the development of tech-
nologies in the field of TS (e.g. translation memory, 
machine translation, ecc.), whereas theoretical CTS 
is more concerned with studying both processes and 
products of translational activities. 

CTS is yet another example of synergy, which has 
been considered by some scholars to be a «mini-pa-
radigm» for empirical research in TS. For instan-
ce, Laviosa acknowledges that CL’s research model 
combined with «their varied sources of hypotheses» 
(Laviosa 2002, p. 118) allows the research to evolve 
«from mere description to explanation and from lin-
guistically oriented studies to socio-cultural investi-
gations» (Ibid. 2002, p. 118).

It is evident how socio-cultural analysis has to go 
hand in hand with its purely linguistic investigation, 
and whereas corpora can really improve linguistic 
and comparative analysis of translations, they are not 
designed to provide extensive contextual information, 
which instead (C)DA can supply.

As a matter of fact, DA approaches to translation 
have been adopted for instance by Hatim and Mason 
(1992), demonstrating how ideology, defined as «the 
set of beliefs and values which inform an individual’s 
or institution’s view of the world and assist their in-
terpretation of events, facts, etc.» (Mason 1992, p. 
25), influences the translation process and product.

In her more recent work, Baker (M. Baker 2007, 
2010, 2013) draws specifically upon CDA, narrative 
theory and the notion of framing to «explore various 
ways in which translators and interpreters accentua-
te undermine or modify aspects of the narrative(s) 
encoded in the source text or utterance» (Ibid. 2007, 
p. 151). 

M. Baker’s narrative theory has proven to be inde-
ed very useful and effective especially in combination 
with Fairclough’s notion of «internal and external re-
lations» (Ibid. 2003, p. 36) in the analysis of interna-
tional journalism and its multi-layered connections 
with translation, as Federici points out:

In translation, the representation of the world, 
according to what Fairclough calls social structure, 
becomes a mediation between two social structures, 
that of the SL and that of the TL, each one carrying 
an ideological thrust. In the case of newspapers, 
a translation is then mediated once more. 
(Federici 2011, p. 1040 – emphasis in the original)

In a different, yet closely related context, Schäffn-
er analysed political discourse, starting from the as-
sumption that translation is regularly employed in 
every type of political discourse and explaining how:

[…] translation is in fact part of the development of 

discourse, and a bridge between various discourses. [...] 
[P]olitical discourse analysis relates linguistic behaviour 
to political behaviour. The linguistic behaviour may 
well reflect evidence of mediated behaviour, i.e. 
mediated by translation. (Schäffner 2004a, p. 120)

The awareness that discourses and ideologies are 
created, established and consolidated via language 
has brought about a renewed interest in translation 
and translators as gatekeepers, acknowledging them 
to be in a position of power (e.g. interpreters in war 
zones). 

From the point of view of (C)DA, disciplines investi-
gating the broad area of language(s) are then of para-
mount importance, since language is and will always 
be one of the (main) means through which discourses 
are realised. As a matter of fact, «the CDA representati-
ves agree to a large extent that complex interrelation, 
between discourse and society cannot be analysed 
adequately unless linguistic and sociological approa-
ches are combined» (Weiss,   Wodak 2003, p. 7).

This interdisciplinarity and interplay between diffe-
rent fields of studies is seen here as a methodological 
starting point, which argues that results from the in-
vestigation of the international journalistic discourse 
and its translation should be considered under the 
joint light of the theoretical inputs and methodologi-
cal tools presented so far.

5. How to achieve convergence
We should now focus on how this convergence of 

theories and methods can help researchers investiga-
te and tackle issues of translation and multilingualism 
in international journalism. 

To this end let us consider this statement by Choulia-
raki and Fairclough:

The theoretical constructions of discourse which 
CDA tries to operationalise can come from various 
disciplines, and the concept of «operationalisation» 
entails working in a transdisciplinary way where 
the logic of one discipline […] can be «put to work» 
in the development of another […]. (Chouliaraki and 
Fairclough 1999, p. 17)

This is indeed what mixed theoretic-methodological 
approaches are all about, i.e. «putting to work» the 
underlying rationale of a discipline. In the case of this 
paper, the rationale would be that of CDA, putting it 
to work in order to inform, integrate, complete and 
substantiate claims and results in other disciplines, 
such as TS and CL. Keeping this kind of flexibility is 
the main concern here, precisely because of the tex-
tual genre for which this model has been envisaged. 

In written and audio-visual news translation, car-
rying out a comparative analysis of a source text (ST) 
and target text (TT) is almost never feasible. In order 
to analyse how translation is carried out and which 
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translational processes underlie the production of a 
news text, the analyst has to step out of the texts (i.e. 
from the corpus) and consider other non-linguistic or 
non-verbal features, which are especially important 
in research about audio-visual media.

This is where a CDA-oriented approach is most use-
ful, allowing the analyst to evaluate and ascertain the 
multiplicity of complexities that characterise transla-
tion in contexts where the boundaries between ST 
and TT are essentially blurred (Federici 2010, 2011; 
Van Doorsaeler 2010).

In our globalised and information-saturated society, 
mass media clearly facilitate and basically enable the 
circulation of information across languages, cultures, 
and countries, but it would naïve to think that they do 
so following fair-play rules, so to speak. 

Indeed, mass media «can privilege specific informa-
tion, and they can also hinder and prohibit informa-
tion from being circulated» (Bassnett, Schäffner 2010, 
p. 8), and it is important to keep in mind that this is 
the very context in which translators and interpreters 
work. By the same token, it is central to remember 
that these contexts are «shaped by social aims and 
ideologies» (Schäffner 2004a, p. 122). Moreover, the-
se considerations cater for a valid justification for the 
employment of a mixed theoretical-methodological 
approach and for a good reason to go beyond the text, 
carefully considering contexts and intertextual rela-
tionships among the media. 

Corpora and CL are, in this respect, ideal tools to 
provide reliable evidence and to guide the resear-
cher’s attention to peculiarities or repeated patterns 
of discourse(s). Following McEnery and Wilson’s 
claim (McEnery, Wilson 2001) that corpus-driven and 
corpus-based approaches do not exclude each other, 
but they are instead complementary (McEnery et al. 
2006), the role of CL in this approach to multilingual 
journalism is both of providing the starting point for 
the analysis (i.e. corpus-driven) and of substantiating 
and/or reject hypotheses made a priori by the analyst 
(i.e. corpus-based). 

In the case of the Ph.D. project this paper refers to, 
corpus evidence is compared across the audio-visual 
corpora described earlier on and also against other 
larger general and specialised corpora, contextua-
lising the results of such comparisons into a wider 
frame, which allows for a more qualitative con- and 
textual analysis. 

For example, the audio-visual corpora built for the 
purposes of this Ph.D. project have been used for re-
searching issues concerning migrations and migran-
ts. Each sub-corpus was compared against each other 
through a computer software according to the langua-
ge they contained, selecting a number of keywords in 

Italian and English that were most prominent in the 
debate around migration. From there, we saw how 
frequency and collocations (i.e. the closest words to 
the left and right side of the word which is being inve-
stigated in the corpus) pointed to patterns of discour-
se and therefore defined the attitude towards migran-
ts in this or that channel. 

Comparing frequencies across different corpora 
is useful, since it gives the researcher an idea of the 
importance of that topic in the corpus. In the case at 
hand, migrants’ related words in the Italian monolin-
gual component (Rai Corpus) and in both Italian and 
English bilingual components (Euronews Corpora) 
were substantially more frequent than in the English 
monolingual component (BBC Corpus).

This lured the analyst’s attention towards the collo-
cates of these migrants related words in the four com-
ponents, in order to decipher the semantic prosody or 
the overall tone in which migrants were talked about. 

Looking then at the concordance lines and at collo-
cates across the four components, it was possible to 
identify three different attitudes towards migrants 
in the three different networks. Rai Corpus focused 
mainly on the on-going socio-political debate around 
the issues that migrants pose to Italian communities 
(involving a lot of aggressive talk), and on the kind of 
journey that migrants underwent to get to European 
shores. Euronews Corpora seemed to be the more 
balanced ones among the four sub-corpora, focusing 
more or less equally on the migrants’ journey and on 
the difficulties European harbours had to face to pro-
vide for all these people suddenly coming to their sho-
res. Finally, the BBC Corpus did not show significantly 
high overall frequencies when it came to migrants’ 
related words in general. In this case, the focus was 
mainly on the difficulties and disruptions caused by 
migrants to local Italian and Greece communities, and 
also on the internal political debate about migrants 
coming both from the European Union and from Afri-
can and Middle-East countries.

From this kind of analysis, the researcher could infer 
the political and social contexts to which the corpora 
refer and draw conclusions about different attitudes 
towards migration fluxes to the European countries 
under investigation.

In turn, this analysis, in a virtuous circle, could bring 
about other aspects, concerning for example the lan-
guage or the audio-visual features of the texts. These 
aspects would then point the analyst’s attention back 
to the corpus, in order to test hypotheses and intui-
tions deriving from this qualitative approach. 

As concerns the translational features of the tex-
ts included in the corpora, they too are investigated 
through a combination of qualitative and quantitative 
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analysis. As a matter of fact, corpora can be tagged and 
annotated with reference to a variety of different in-
formation, ranging from grammatical and functional 
tagging (the so called part of speech or POS tagging) 
to more customised thematic labelling, which basical-
ly allows the compiler to add whatever information 
about the text s/he deems to be necessary and useful 
to her/his analysis. 

To exemplify this process, it may be useful to revert 
again to the corpora described above and in particu-
lar to the issue of migrants. During the investigation of 
the audio-visual corpora, the researcher came across 
the expression asylum applicants in the English com-
ponent of Euronews Corpus. In the BBC Corpus the 
most frequent collocate of the word asylum was in-
stead seekers, the expression asylum seekers was thus 
more frequent in the monolingual component than in 
the bilingual one. 

Starting from the assumption that the bilingual com-
ponent contained some translated texts, the analysts 
carried out a comparison between the frequencies of 
these two expressions on a general monolingual cor-
pus of English, and found that the wording asylum se-
ekers was the most frequent, whereas applicant was 
to be found mostly in work/professional-related con-
texts. What the analyst cautiously inferred here was 
that the Euronews Corpus’ phrase asylum applicant 
might have been translated from another language, 
such as Italian (i.e. richiedente asilo).

Thanks to tagging and annotation, to the possibili-
ty of alignment for parallel texts and of comparison 
with larger general language corpora, translational 
features can be observed and markers or expressions 
that signal translational interventions to the audience 
can be identified. From there, the analyst is then able 
to infer which ST(s) are involved in the translational 
activity and how translation is framed in the target 
communicative context. 

Finally, other contextual information can and should 
be obtained by reading and analysing related tex-
ts, and ideally by contacting professional journalists 
and/or translators working in the news-making indu-
stry.

6. Conclusions
The investigations undertaken by this paper allowed 

us to build up to a mixed theoretic-methodological 
approach that comprehends three different discipli-
nes, CDA, CL and TS, and tries to make them converge 
in order to analyse and better understand issues of 
translation and multilingualism in journalism as a di-
scourse. 

We are well aware that inter- and multidisciplinary 
approaches come with many challenges, one of them 

surely deriving from the insecurity of venturing into 
unknown academic fields. However, analyses carried 
out with similar synergetic approaches have proven 
to have great potential, and to be able to deconstruct 
the multiple layers of complexities, which are indeed 
common features of all discourses permeating our 
societies, and are particularly powerful and relevant 
in journalistic genres (P. Baker et al. 2008, Caimotto 
2007, McEnery et al. 2015, Schäffner 2004a). 

In particular, the framework described in this paper 
could provide an original and effective method to in-
vestigate also other under-represented areas of TS 
research, especially concerning those texts that are 
considered to lie somehow on the borderline betwe-
en translation and originally produced texts, such as 
advertising texts or corporate multilingual communi-
cations, among others.

It is also true that designing and building a corpus, 
especially if audio-visual texts are to be included, 
means undergoing an insidious and time-consuming 
journey. On the bright side, there are many corpora 
freely available and constantly updated (e.g. M. Da-
vis’ Now Corpus) through web-based platforms that 
can be exploited and interrogated according to one’s 
research questions and hypotheses (e.g. CQPWeb, 
NoSketchEngine, SketchEngine). 

Newness is indeed another thorny issue that can be 
contested while compiling a news corpus. However, 
even though the news market gets saturated pretty 
quickly (Tsai, 2012) and therefore always needs to be 
fed with new stories for its audience, the ways those 
stories are retrieved, selected, framed and reported 
are likely to remain stable for longer periods of time.

As far as TS are concerned, the main difficulty surely 
lies in recognising translational features in the news, 
as translation itself is in this context a slippery, fuzzy 
concept that Schäffner describes as:

A fluid, negotiable object that arouses multiple images 
and expectations, which vary according to the subject’s 
role: consumer, requester, practitioner, researcher, 
student. Such an object is at the same time a service, a 
product, an occupation and a skill. (Schäffner  2004b, p. 64)

Despite this, the greatest advantage of employing a 
mixed theoretical and methodological approach rests 
on the confidence that shortcomings in this or that 
discipline can be made up for by the interplay of dif-
ferent methods. 

The theoretical and methodological convergence 
presented here displays one way in which research 
into multilingual journalism can be conducted. Multi-
disciplinarity does not always entail multi-methodo-
logies, but undoubtedly encourages it, as it is unlikely 
that different, albeit closely related, fields of studies 
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would all employ the same single methodology to an-
swer their research questions. 

Finally, we described how criss-crossed theoretical 
and methodological inputs can create virtuous circles 
of knowledge and research, thus setting the founda-
tion of the operative framework built through the 
course of this paper, as Laviosa (2002, p. 118) puts it:

Theory, description, methodology and applications 
interact with one another on an equal basis, 
[...] giving rise to a sort of serendipity process 
of discovery which continually throws up new 
data which, in turn, lead to new hypotheses. 

This serendipitous method of researching is then 
only achievable by means of converging theories and 
methodologies, shaping knowledge through different 
case studies and framing results in a flexible yet valid 
manner. 
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Nuovi metodi della ricerca qua-
litativa: un approccio multimo-
dale all’analisi della narrazione
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Abstract
Il presente saggio vuole esplorare prospettive teoriche che valorizzino 
il potenziale dei recenti studi multimodali applicati alla narratologia. 
Le finalità sono quelle di approfondire la conoscenza in merito ai modi 
all’opera nella comunicazione di tipo narrativo, non proponendo soltan-
to  parallelismi linguistici, ma riflettendo sulle modalità di formazione e 
ri-formazione dei racconti. 
Gli strumenti teorici sviluppati in seno al campo di ricerche semiotiche 
e multimodali verranno applicati all’analisi di un web-doc, un documen-
tario digitale interattivo il quale, sfruttando l’intrecciarsi di molteplici 
sistemi di segni, costituisce un terreno privilegiato per lo studio della 
complessità e delle sinergie tra modi comunicativi.
Le analisi condotte evidenziano come differenti linguaggi posseggano 
proprie predisposizioni e specifiche capacità nell’articolazione e ri-arti-
colazione dei messaggi narrativi, influenzando così il processo stesso di 
storytelling. Il saggio evidenzia la necessità di nuovi approcci e di ulte-
riori ricerche interdisciplinari in ambito di teorie della narrazione.

Keywords: comunicazione narrativa, multimodalità, storytelling, web-
doc, narrazioni digitali

1. Introduzione: gli sviluppi della mo-
derna narratologia

Nel corso degli ultimi anni la narratologia ha cono-
sciuto una notevole espansione interdisciplinare, am-
pliando il proprio ambito d’indagine oltre lo studio 
dei soli testi letterari e del linguaggio verbale. Gli ana-
listi del racconto hanno così concesso una crescente 
attenzione alle sinergie tra diversi modi semiotici: 
le storie, dapprima strutturate in prevalenza dal lin-
guaggio scritto e orale si sono diversificate, spesso ri-
velando un’intrinseca natura composita (Page 2010; 
Herman 2004; Ryan 2004). Immagini statiche e in 
movimento, suono e parlato, gesti, sguardi, posture, 
solo per citare alcuni linguaggi all’opera in esemplari 
narrativi disparati quali gli aneddoti conversaziona-
li, i silent books o lo storytelling digitale dei webdoc, 
hanno messo in evidenza una complessità multi-se-
miotica di fondo (Iedema 2003). Questa comporta 
un’inevitabile ridefinizione delle prospettive teoriche 
secondo cui esplorare le narrazioni, i mondi finzionali 
ed i personaggi che si muovono al loro interno, non 
potendo essi più essere intesi soltanto come “fatti 
di carta”1. Riconoscere che il modo linguistico non è 
sempre e necessariamente l’unico linguaggio all’opera 
nella narrazione non equivale a disconoscerne il peso 
specifico (Norris 2004, p.2; Kress et al. 2001), almeno 
all’interno di un certo contesto culturale che per seco-

1 Greimas è molto chiaro a riguardo asserendo che « la 
semiotica narrativa non studia le azioni propriamente dette, ma 
azioni “di carta”, ovvero descrizioni di azioni » (Greimas A.J. & 
Courtés J. [1979] 2007, p. 24).

li si è fortemente basato su oralità e scrittura. Al tem-
po stesso, il meccanismo narrativo si è mostrato più 
duttile di ciò che si riteneva, rivelando come la non 
linearità dei significanti non escludesse la possibilità 
di comunicare narrativamente2. Al di là dei confini del 
testo letterario, i modi ed i media stessi tramite cui si 
danno i racconti sono divenuti oggetto di riflessione3. 
Il presente saggio vuole esplorare  i linguaggi all’ope-
ra in quella particolare forma di comunicazione che 
è la comunicazione narrativa al fine d’indagare come 
differenti modi funzionino diversamente rispetto al 
narrare e come le predisposizioni e le specifiche capa-
cità nell’articolazione e ri-articolazione dei messaggi 
narrativi influenzino ciò che viene raccontato. A par-
tire da questa prospettiva, volta alla valorizzazione 
degli aspetti della produzione ed interpretazione dei 
racconti, il contributo si propone infine di applicare 
un’ottica multimodale  (Kress & van Leeuwen 2001; 
Kress 2010) che permetta di esplorare come funzio-
nino questi linguaggi in quell’aggregrato finale dove i 
limiti ed i confini di ciascuno di essi sono resi più sfu-
mati dal flusso narrativo che concorrono a formare.

Per rendere il percorso di più agile lettura, si deli-
neranno anzitutto alcuni concetti base delle teorie 
multimodali. Questi costituiranno il quadro teorico 
tramite cui verrà analizzata una specifica narrazione 
digitale la quale, sfruttando l’intrecciarsi di moltepli-
ci sistemi di segni, costituisce un terreno privilegia-
to per lo studio della complessità e delle sinergie tra 
modi comunicativi.

2. I modi della comunicazione in ambito 
narrativo

A partire dai primi anni del 2000 si sviluppa un dif-
ferente approccio alla rappresentazione della comu-
nicazione: la multimodalità (Kress and van Leeuwen, 
2001; Kress et al., 2001, 2005; van Leeuwen, 2005; 

2  Nel campo della non linearità per eccellenza, quello 
simultaneo dell’immagine, i rapporti con la lingua spingono ad 
ampliare i confini stessi di ciò che viene considerato letteratura. 
Si veda  a riguardo l’interessante caso della graphic novel 
studiato da Baetens (2008).
3 I modi sono risorse semiotiche (immagine, scrittura, 
impaginazione, musica, gestualità, oralità, immagini in 
movimento, modelli 3D, ecc.) che permettono la realizzazione 
simultanea di discorsi. Essi possono realizzarsi in più media 
che rappresentano le risorse materiali (non semiotiche) che 
includono sia l’attrezzo che il materiale sfruttato (lo strumento 
musicale e l’aria, o la voce e l’apparato fonatorio) e permettono 
la distribuzione e diffusione dei modi (Kress & Van Leeuwen 
2001; Kress 2010). Per ulteriori cenni sulle teorie multimodali 
si veda infra § 2. I modi della comunicazione in ambito narrativo. 
Sul fecondo rapporto tra narrazione e multimodalità si veda 
Page 2010 (a cura di). In merito alla transmedialità si veda 
almeno Ryan 2004 (a cura di). 
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Jewitt, 2009). Non ci si interroga più sulla trasmisio-
ne di informazione da una sorgente in base ad un dato 
codice verso un destinatario. L’unità d’analisi centrale 
diviene il modo della comunicazione, cioè un set di ri-
sorse formate socialmente e culturalmente utilizzate 
per produrre senso. Afferma Kress che 

[…] la scrittura, ad esempio, ha risorse sintattiche, 
grammaticali e lessicali, risorse grafiche come il tipo 
di font, la dimensione, e risorse per “incorniciare”, 
come la punteggiatura. La scrittura può far uso di 
altre risorse, ad esempio, la risorsa del colore. Il 
parlato e la scrittura condividono gli aspetti della 
grammatica, della sintassi e del lessico. Oltre questi, 
il parlato ha un’intensità (un’altezza), una tonalità 
e una variazione di tonalità (un’intonazione), una 
qualità tonale/vocale, una lunghezza, un silenzio. 
L’immagine ha risorse quali la posizione di elementi 
in uno spazio incorniciato, la dimensione, il colore, la 
forma, icone di vario tipo – linee, cerchi – come risorse 
quali relazioni spaziali, e nel caso delle immagini che 
scorrono, la successione temporale delle immagini, il 
movimento4.[trad. ns.] (Bezemer & Kress 2008, p. 171). 

Ciò che è modo o risorsa modale dipende dal pro-
duttore di significato e cioè è sempre dipendente da 
una certa comunità sociale o da un certa cultura che 
ha sviluppato e canonizzato l’uso di alcune risorse in 
maniera stabile facendole divenire dei veri e propri 
modi, cioè dei linguaggi5. Per un utente ordinario, si 
pensi al lettore di una rivista, il font è parte integrante 
del modo scrittura, mentre per un tipografo le poten-
zialità stesse sono così allargate che egli può utiliz-
zare il carattere come modo e cioè il significato può 
realizzarsi proprio tramite le potenzialità, gli “inviti” 
al senso che il carattere stesso suggerisce (ivi, p. 172).

Nell’ottica multimodale, la comunicazione diviene 
allora un insieme di canali semiotici che orchestrano 
il significato con differenti pesi specifici, attribuendo 
ad un modo alcuni compiti peculiari o alternando la 
rilevanza dei modi stessi nella definizione del mes-

4  Writing, for instance, has syntactic, grammatical, and lexical 
resources, graphic resources such as font type, size, and resources 
for “framing,” such as punctuation. Writing might make use of 
other resources, for instance, the resource of color. Speech and 
writing share aspects of grammar, syntax, and lexis. Beyond 
these, speech has intensity (loudness), pitch and pitch variation 
(intonation), tonal/vocal quality, length, silence. Image has 
resources such as position of elements in a framed space, size, 
color, shape, icons of various kinds—lines, circles—as well as 
resources such as spatial relation, and in the case of moving 
images, the temporal succession of images, movement (Bezemer 
& Kress 2008, p.171).
5  Si ritiene che nel quadro del presente saggio l’utilizzo del 
termine “linguaggio” come sinonimo di modo e del termine 
“segno” invece di risorse non comporti criticità, dato che 
la prospettiva narratologica post-classica è apertamente 
scelta come quadro di riferimento. Si tratta comunque di 
differenze terminologiche che celano alcune insidie, dato che 
in questi termini vi è un precipitato semantico molto forte, 
poiché “linguaggio” richiama il linguaggio verbale inteso 
come dominante e “segno” induce a discostarsi dal processo 
sociale di produzione segnica, dalla semiosi come momento 
imprescindibile per l’analisi semiotica. 

saggio. La comunicazione del XXI secolo è di conse-
guenza rappresentabile come un ensemble multimo-
dale composto di scrittura, immagini - statiche e in 
movimento -, suoni, parlato, gestualità, sguardi, po-
sture. Il linguaggio verbale diviene soltanto uno dei 
canali possibili, ma non quello più rilevante come è 
stato pensato per secoli. La linearità presupposta dal-
la supremazia del linguaggio lascia il posto alla modu-
larità come caratteristica principale di un nuovo pa-
radigma in una società globale e frammentata (Kress 
2010, p. 20). 

Quali sono le implicazioni rispetto al concetto di 
comunicazione narrativa quando il modello di rap-
presentazione della comunicazione cambia? Abban-
donando la teoria dell’informazione e abbracciando 
il modello multimodale, la comunicazione di questo 
particolare tipo dovrà essere intesa come un intrec-
cio di modi narrativi in cui ci si interroga non sulla 
trasmissione di un messaggio e su presunte gram-
matiche indipendenti dai mezzi di diffusione, quanto 
sull’articolazione di questo messaggio e sulla ri-arti-
colazione (sull’interpretazione) che ne viene fornita 
in seno alla società.

Seguendo questo approccio è dunque possibile non 
solo analizzare narrazioni come quelle digitali che 
nascono in contemporanea con le possibilità stesse 
definite dalle prospettive multimodali, ma anche ri-
analizzare narrazioni monomodali, come ad esempio 
narrazioni letterarie o visuali, tramite strumenti teo-
rici rinnovati per mettere alla prova il valore euristico 
delle metodologie applicate. Una delle aree di ricerca 
più promettenti è quella relativa alla comprensione 
di come la narrazione si formi all’interno di uno spe-
cifico modo e delle dinamiche che occorrono quando 
transita e viene “tradotta” o riproposta in altri modi 
(Kress & van Leuween 2001, p. 128).

Il punto fondamentale è che differenti modi non 
sono soltanto rappresentazioni alternative, al contra-
rio mostrano, se analizzati accuratamente, come le 
concezioni proposte possano differire anche notevol-
mente. Uno dei casi più tipici, largamente presentato 
in letteratura a titolo di esempio, è quello di una rap-
presentazione multimodale composta di didascalia ed 
immagine dove, seppure è contemplabile che si creino 
significati simili con strumenti diversi, spesso emer-
gono divergenti rappresentazioni del mondo (Kress & 
van Leuween 1996, p. 76). 

Avendo tracciato brevemente il campo delle teorie 
multimodali, nel paragrafo successivo si cercherà di 
dissezionare un prodotto digitale per valorizzare l’im-
portanza delle considerazioni avanzate per l’analisi di 
testi narrativi non convenzionali, non più semplice-
mente considerabili ai margini di narrazioni lettera-
rie.
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La narrazione digitale
Il  testo su cui si applicheranno le prospettive multi-

modali delineate in precedenza è il webdoc intitolato 
“Mawah. When Ebola came to our village”, un prodot-
to comunicativo che ricade nel più ampio ambito dei 
documentari digitali interattivi6. Questa narrazione è 
stata prodotta come strumento didattico, associato 
al film documentario “We Want You to Live: Liberia’s 
Fight Against Ebola” del filmmaker Carl Gierstorfer7 
che ha speso diversi mesi nel paese africano duran-
te il picco dell’epidemia. Si tratta certamente di una 
grande storia la cui forza narrativa risiede però nel-
le piccole life stories che avvicinano a questi terribili 
fatti, che li personificano rendendo un’ipotetica pan-
demia un dramma che ha realmente falciato la vita di 
migliaia di persone8.

Il webdoc inizia presentando l’antefatto relativo al 
paziente zero, il primo caso di Ebola. Nel Dicembre 
2013 in un piccolo villaggio nelle foreste della Guinea, 
non lontano dal confine con la Liberia e la Sierra Leo-
ne, un bambino muore a causa di un misterioso virus. 
Gli scienziati ritengono che la fonte del contagio sia 
un pipistrello infetto. A seguito di questa prima vit-
tima, Ebola continua a diffondersi silenziosamente: 
dopo tre mesi gli stati dell’Africa Occidentale coinvolti 
dichiarano ufficialmente l’epidemia. Quasi un anno 
dopo, quando Ebola ha ormai raggiunto il cuore della 
Liberia, nel piccolo ed isolato villaggio di Mawah nes-

6 Gli i-doc o documentari interattivi sono caratterizzati dall’uso 
del supporto digitale e dalla necessità di qualche tipo di 
cooperazione incorporata - non semplicemente interpretativa 
o mentale - da parte dell’utente-partecipante (Gaudenzi 
2013, p.14, n.3). Fermo restando le difficoltà di determinare 
chiaramente le differenze e le somiglianze in seno ad una 
categoria che comprende esemplari disparati quali i new media 
documentary, i web-doc stessi, i docu-game, i cross-platform doc, 
i trans-media doc, ed altri prodotti affini, si è scelto di utilizzare 
il termine meno generico webdoc nel tentativo di definire una 
categoria più ristretta. Quest’ambito di pertinenza prevede la 
rete, oltre al supporto digitale e all’interazione incorporata già 
menzionate, non soltanto come piattaforma di distribuzione, ma 
come invito all’interattività con tutta una serie di componenti 
paratestuali (si veda O’Flynn 2012). Si tratta inoltre di 
narrazioni fattuali (non-finzionali) come la seconda parte del 
termine (-doc) lascia supporre richiamando il campo d’indagine 
proprio della documentaristica. 
7 Il progetto è stato finanziato dal Pulitzer Center on Crisis 
Reporting, un’organizzazione giornalistica non-profit dedicata al 
supporto del giornalismo indipendente. Il webdoc è disponibile 
all’indirizzo http://future.arte.tv/en/mawah-when-ebola-
came-our-village-0 (accesso online 26/07/2016).
8 I numeri di Ebola sono impressionanti: in pochi mesi ha colpito 
più di 28.000 individui di cui 11.000 non sono sopravvissuti 
poiché la risposta globale – che seguiva una narrazione lontana, 
indiretta e solo potenziale -  è arrivata lentamente ed i sistemi 
sanitari locali – che assistevano invece impotenti ad una 
narrazione nel suo terribile svolgersi - non sono stati in grado di 
sostenere un impatto tanto dirompente.

suno è ancora stato colpito dal virus. La storia che il 
webdoc narra è relativa all’erompere di Ebola all’in-
terno di questa comunità di ottocento persone legate 
da stretti vincoli parentali e sociali. Dopo l’antefatto 
relativo al paziente zero che presenta una struttura 
lineare e vincolata su cui non ci si soffermerà, si apre 
un menù tipicamente web sul quale si può scorrere 

con il mouse per capire quali elementi siano attivi.

1 L’interfaccia grafica dei vari capitoli del webdoc

È da questo punto in poi che il webdoc vira decisa-
mente verso una narazione parzialmente interattiva 
e non lineare. Il testo suggerisce un percorso, tramite 
una suddivisione in capitoli, ma lascia libero l’uten-
te-lettore di avanzare anche in maniera erratica e di 
decidere all’interno di uno specifico capitolo quali 
punti di vista e voci attualizzare e quali contenuti extra 
visionare. La discussione che segue si focalizzerà su di 
un singolo capitolo (V, Morte nel campo) dei dieci to-
tali in cui è strutturata la storia della gente di Mawah. 
Il tentativo è duplice: da un lato mostrare come per 
alcuni costrutti teorici nati in seno alla narratologia 
classica il legame con il linguaggio verbale non sia 
strettamente vincolante, dall’altro esplorare la distri-
buzione delle informazioni, in particolar modo quelle 
narrative, attraverso i vari modi semiotici.  

Nel capitolo quinto viene introdotto il personaggio 
di Papi Snanad, un giovane contadino di ventidue 
anni proveniente da un villaggio situato sulla sponda 
opposta del fiume che scorre a Mawah. Papi viene a 
contatto con due bambini malati e a seguito dell’in-
sorgere dei primi sintomi la sua comunità di prove-
nienza lo caccia assieme alla madre. I due riescono a 
riattraversare il fiume e ritornano nella sponda non 
lontana dal villaggio di Mawah. Papi è esausto, riesce 
a strisciare sino ad un campo dove collassa.

Tutti i capitoli del webdoc iniziano con una struttu-
ra-titolo che presenta in alto a destra nello schermo i 
dati linguistici e visivi utilizzando i modi della scrit-
tura (il titolo del capitolo in senso calssico), del colo-
re (la macchia violacea che simboleggia il virus, ma 
anche la tonalità dello sfondo che richiama il bianco 
delle carte macerate e i residui di fibre cellulosiche 
coinvolte nel processo stesso di produzione dei ma-
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teriali scrittori) e dell’immagine statica (i piedi di un 
cadavere che fuoriescono dall’erba alta).

2 Esempio di titolo multimodale

Da questo insieme, grazie al tocco dell’utente, man 
mano che si effettua lo scrolling della pagina, si di-
parte una linea violacea verticale che avanza dall’alto 
verso il basso e precede il testo scritto. È interessante 
notare come in nessun punto del testo ci sia mono-
modalità: anche laddove l’utente deve far scorrere 
la schermata per far apparire il secondo paragrafo, 
la linea violacea non scompare ponendosi nella sua 
metaforica rappresentazione dell’incedere incessante 
di Ebola come un elemento costante della narrazione 
del contagio. Lo scorrimento della linea verticale ha 
qualcosa in più di una semplice struttura cronologica 
che segna il passare dei secondi. Anzitutto il suo ordi-
namento verticale richiama un campo semantico se-
gnato dall’isotopia9 della colatura: il sangue che cade, 
la goccia, lo stillicidio. La linea che scorre procede di 
pari passo sia con il decorso della malattia che con lo 
scorrere temporale della storia con un meccanismo in 
cui il tempo viene reso tramite lo spazio: in esso la 
non linearità dell’immagine non costituisce un impe-
dimento poiché viene elusa assimilando la dicotomia 
breve/lungo a quella precedente/successivo. 

Ciò che si percepisce immediatamente a seguito del-
la scomposizione analitica di questa comunicazione 
narrativa multimodale10, è l’abbondanza di linguaggi 

9  L’isotopia è un fenomeno semantico fondato sulla ricorrenza 
di unità distintive minime a cui si dà il nome di sèmi, quegli 
elementi differenziali già teorizzati da Saussure. I sèmi sono 
caratteri che connotano persone, luoghi e oggetti, e appaiono 
non in virtù di una loro presunta esistenza ontologica, ma 
grazie alla loro pertinenza critica come concetti operativi 
all’interno dell’ipotesi interpretativa (Barthes [1970] 1981, p. 
173). L’isotopia rappresenta un attrezzo semiotico altamente 
versatile che parte dalle relazioni semantiche interne al testo, 
ma che oltre ad operare per consentirne la coesione e dunque 
una lettura coerente, le attraversa divenendo procedura di 
scoperta. Un’isotopia infatti si “costruisce” non solo tramite la 
ricorrenza d’un tratto all’interno di un frammento di testo, ma 
tramite l’incrocio di dati che riguardano il testo come il titolo, il 
genere, la datazione, uniti al contesto sociale e storico (si veda 
Rastier [1987] 2012, p. 108).
10  Lo strumento utilizzato è ELAN, un programma sviluppato 
dall’Istituto Max Planck per la Psicolinguistica. Il software 
consente la creazione di annotazioni complesse di risorse audio 

all’opera: nei punti di maggior densità modale del ca-
pitolo c’è l’utilizzo di nove modi.

 3 La trascrizione dei vari modi all’opera nel webdoc

Alcuni di questi funzionano in concomitanza con 
altri, arrivando in alcuni casi a sette modi contem-
poraneamente attivi, con un minimo di almeno due 
modi sempre presenti, come nel caso sottolineato in 
precedenza relativo allo scorrere delle informazioni 
linguistiche tra paragrafi. È interessante inoltre riba-
dire che, anche al di là di questo capitolo studiato in 
maniera più approfondita, in nessun punto dell’ope-
ra sia presente monomodalità. Quest’abbondanza di 
linguaggi non è spiegabile come un mero tentativo 
di  arricchimento in cui la polifonia è usata al fine di 
rendere più attraente la presentazione dei fatti. Il te-
sto stesso lo chiarisce quando afferma “[...] Invece di 
esaminare gli avvenimenti dall’esterno, ascoltiamo i 
racconti di coloro hanno vissuto Ebola dall’interno”11. 
Si può dunque avanzare l’ipotesi che i molteplici modi 
utlizzati siano, oltre che ovviamente previsti dai nuo-
vi linguaggi digitali e dunque disponibili, un punto di 
forza sfruttato in questo caso soprattutto per il cam-
biamento di “voce” (Genette [1972] 1980)12. In effetti, 
all’interno di ogni capitolo che può essere selezionato 
nel menù iniziale si hanno due voci tramite cui ascol-
tare la storia. Una è quella classicamente onniscente, 
una narrazione che tecnicamente e sulla scorta di Ge-
nette ([1972] 1980, p. 248) si definisce eterodiegeti-
ca ed extradiegetica, mentre l’altra è quella di Victo-
ria. La donna è sia un membro attivo della comunità, 

e video su livelli multipli.
11 Vedi supra n.7
12  Nella prefazione all’edizione americana del volume, Jonathan 
Culler definisce il concetto di voce introdotto da Genette come una 
delle maggiori revisioni delle teorie relative al punto di vista operate 
dal critico francese ([1972] 1980, p.10). Un’attenzione particolare 
è infatti riservata alla distinzione tra narrazione e focalizzazione. Il 
punto di vista che orienta la prospettiva narrativa rimane il medesimo 
sia che il personaggio sia anche il narratore e parli in prima persona, 
sia che il narratore sia un altro e parli in terza persona. La voce 
invece varia a seconda dell’attribuzione dell’istanza narrativa 
all’uno o all’altro meccanismo.
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un’ostretica che si occupa di cure sanitarie nel mondo 
reale, sia un personaggio del mondo finzionale ricre-
ato dal webdoc stesso, anzi ne è in qualche modo la 
protagonista assoluta. Prima di raggiungere il menù 
dei capitoli, l’utente-lettore è invitato a cliccare sulla 
figura di Victoria per seguirla nel dipanarsi della sto-
ria, con un gesto dove l’intepretazione e l’interazione 
si fondono. Inoltre Mawah, il toponimo richiamato nel 
titolo è il “nostro” villaggio, dove l’aggettivo possessi-
vo è usato proprio da Victoria che in prima persona 
enuncia il titolo e il contenuto del webdoc: mostrare 
dall’interno che cosa succede quando un’epidemia 
così letale come Ebola raggiunge non il villaggio glo-
bale, ma un piccolo insediamento fatto di relazioni, 
volti ed affetti veri di cui la donna fa parte. Se la pri-
ma voce arriva al lettore tramite il linguaggio verbale 
mimando un narratore onniscente che racconta i fatti 
in terza persona, la seconda è una voce del tutto “per-
sonale” che viene a fondersi con l’emissioni fonatorie 
stesse di Victoria, la quale nel corso di un’intervista 
sul campo mostra e racconta i luoghi della terribile 
vicenda. Laddove la narrazione linguistica si ferma al 
collasso di Papi, lasciando solo supporre la sua fine, il 
racconto di Victoria pronuncia direttamente la parola 
“morte” e come si chiarirà in seguito permette di mo-
strare empatia nei confronti del defunto. 

Il punto di vista narrativo (chi vede) e la voce (chi 
parla) appaiono chiaramente come costrutti mul-
timodali poiché possono essere creati indipenden-
temente dal linguaggio verbale13. Inoltre, questi co-
strutti, prima relegati nel solo versante di produzione 
di una storia da parte di un autore reale che li proget-
tava, nella prospettiva multimodale sono invece scelte 
di un utente-lettore. Ciò fa sì che il punto di vista e 
la voce divengano categorie pertinenti anche dal ver-
sante dell’intepretazione narrativa. Nel caso in que-
stione si pongono essenzialmente come due variabili, 
ma teoricamente possono anche essere molteplici, 
a patto che il prodotto comunicativo riesca a gesti-
re la complessità che ne deriva. Il lettore, in questo 
caso marcatamente utente multimodale, ha almeno 
due azioni consentite dalle sue dita. Da una parte può 
scorrere e così far procedere la storia. In questo caso 
il contributo all’impianto narrativo non è da negligere 
in quanto questa serie temporale, tra le varie timeli-
ne che s’intersecano nel mondo reale e finzionale, è 
estremamente rilevante. Oppure l’utente-lettore può 
cliccare, optando per il gesto di scelta e selezione che 

13 Studiando un romanzo multimodale di Saffran Foer, Nina 
Nørgaard conferma come il punto di vista narrativo sia un 
costrutto multimodale. Il colore, ad esempio il bianco, può 
comunicare il silenzio e dunque rappresentare un punto di vista 
da cui non è possibile sentire ciò che due personaggi si stanno 
dicendo (Nørgaard 2010, pp.120-121)

permette più che lo scorrimento di queste timeline 
la fuoriuscita da una di queste serie temporali per 
aprire una finestra su di una serie parallela e non ap-
partenente al mondo finzionale, si pensi ad esempio 
all’apertura di finestre che rimandano allo stile dei 
contenuti liberi di tipo enciclopedico.

Una delle caratteristiche che si discosta dalle narra-
zioni “tradizionali” e propria dei nuovi testi digitali e 
multimodali è la possibilità d’interagire con il raccon-
to, traslando punto di vista e cambiando voce. Nel caso 
in esame permette all’utente di scegliere se ascoltare 
e vedere la storia in terza persona focalizzata attra-
verso un narratore onniscente o se entrare in empatia 
con essa, soffermandosi sulle piccole e terribili storie 
con cui Ebola prende corpo nella vita reale14.

Tornando alla tematica della narrazione come inqua-
drata in questo saggio, in un contesto  multimodale è 
lecito attendersi delle contingenze di modi attraverso 
cui si esprimono gli elementi caratterizzanti la narra-
zione. Per esigenze di esposizione si prenderà però in 
considerazione il solo binomio parlato-gesto che ap-
pare particolarmente interessante e che può fungere 
da esempio per un approccio multimodale allo studio 
delle narrazioni. Infatti le potenzialità del digitale 
sono anche quelle di modi che non sono isomorfi al 
tempo, come lo sono la lingua parlata, la scrittura, le 
immagini in movimento. Se è abbastanza ovvio che il 
ruolo del parlato nel corso di un’intervista sia quello 
di narrare, quale è la rilevanza del gesto in combina-
zione con i segmenti verbali?

Nel video le parole, raddoppiate in questo caso dai sotto-
titoli, rendono la storia che Victoria racconta nei termini 
più classici di una narrazione orale/scritta. Il gesto invece 
ha funzione retorica e crea/sottolinea i climax della sto-
ria. Il battitto di mani ha inoltre un ruolo nella scansione 
temporale degli eventi, segnando ciò che nei tentativi 
strutturalisti di Labov viene definito come il susse-
guirsi di azioni che conducono da uno stato iniziale 
all’evento più raccontabile, il fulcro della narrazione 
(Labov 2013; Labov & Waletzky 1967)15. Si segua ad 

14 Il narratore può essere categorizzato in base al 
posizionamento nel livello narrativo e al coinvolgimento nel 
mondo finzionale. Si definisce extradiegetico se è esterno al 
mondo finzionale evocato dal discorso, intradiegetico se è un 
personaggio facente parte del mondo finzionale a raccontare 
una storia oppure ipodiegetico se è un personaggio del mondo 
finzionale che però racconta una storia diversa da quella 
principale. Per ciò che concerne la relazione con la storia, il livello 
di partecipazione del narratore si definirà eterodiegetico se il 
narratore non  partecipa agli eventi che racconta (narrazione 
in 3° persona), autodiegetico se è il principale personaggio 
degli eventi che racconta (narrazione in 1° persona) oppure 
omodiegetico se è un personaggio, pur non centrale, degli eventi 
che racconta (narrazione in 1° persona). Si veda Genette ([1972] 
1980, p. 248.
15 Una disamina approfondita di questi aspetti esula 
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esempio il battito di mani e la relativa associazione 
con il linguaggio orale. Il primo battito accompagna la 
voce e lo scritto “nessuno venne per lui”.

4 Il ruolo del gesto nella narrazione

Esso sottolinea anche una forte empatia nei con-
fronti di Papi, una sorta di commiserazione. Il secon-
do battitto procede nella ricostruzione degli avveni-
menti e fornisce la spiegazione del perché nessuno 
sia venuto in soccorso a Papi, dal momento che non 
vi erano macchine disponibili. Infine il terzo chiarisce 
il nocciolo narrativo e cioè che “nessuno lo avrebbe 
toccato”. 

5 Il battito come artifico retorico

6 Il battito e il climax della storia

Ai fini della narrazione e dell’informazione veicolata 
è un dato estremamente rilevante. Seguendo Labov 
il significato di questa brevissima storia sarebbe tut-
to qui: la gestione dei cadaveri poteva essere la sola 
chiave per la risoluzione del problema. Se si fossero 
continuate a proseguire le usuali pratiche di sepoltura 
e cura dei morti, il virus non si sarebbe mai arrestato. 
E questo, a parte i moltissimi morti, è anche uno dei 

dall’interesse del presente saggio. Seguo in questo passo le 
intuizioni di Labov a riguardo di una struttura dello storytelling 
conversazionale, attingendo alle sue analisi soltanto per 
ipotizzare che anche le metodologie strutturaliste possano 
essere rilette in chiave multimodale. Questo tentativo 
permetterebbe di studiare il ruolo di modi comunicativi diversi 
dal linguaggio verbale nella formazione di elementi ricorrenti 
nella narrazione. 

tratti salienti della narrazione: Ebola è terribile non 
solo perché uccide, ma anche perché impedisce, pro-
prio nel momento del distacco, ogni pratica di cura ta-
natoestetica quale momento transitorio per l’accetta-
zione dell’abbandono e impone ai parenti del defunto 
la rinuncia alle spoglie che permettono il ricordo e 
l’evocazione futura del caro estinto.

L’importanza del modo del gesto si conferma anche 
nei deittici sia temporali che spaziali. Victoria indica 
un luogo specifico, localizzabile, non più solamente 
riferito ed astratto, dove il corpo di Papi giaceva real-
mente, commentando “dietro la cucina, qui è morto”.

7 Il gesto in funzione di deittico spaziale

La donna frappone fra la realtà registrata dalle tele-
camere nel corso dell’intervista, il mondo di Ebola, o 
almeno un simulacro di come questo si ripresenta nel 
momento in cui viene evocato grazie al suo ricordo 
di testimone oculare. Così facendo, utilizzando anco-
ra una volta degli artifici retorici non verbali, invita 
l’utente a figurarsi ciò che un paesaggio naturale non 
sembrerebbe suggerire: che il luogo dove scorre pla-
cida l’ansa del fiume e dove verdeggiano le foreste che 
si vedono alle spalle di Victoria sia stato il palcosce-
nico di una delle maggiori emergenze sanitarie degli 
ultimi decenni. Parallelamente, l’uso del gesto riesce 
anche a far percepire in maniera migliorata il perdu-
rare nel tempo di quella presenza solo richiamata da 
un nome, senza un volto associato o senza ulteriori 
dettagli, a parte la giovane età e il luogo di provenien-
za esplicitati verbalmente. Quando Victoria dice che 
“il corpo era qui per più di quattro giorni” rafforza 
la durata, senza necessariamente dover ricorrere a 
modi come la scrittura che avrebbero potuto rendere 
questa stessa informazione solo indugiando quantita-
tivamente su tali particolari. 

Uno spunto questo che qui non è possibile appro-
fondire, ma che suggerisce quanto sia rilevante uno 
studio comparato dei vari modi all’opera in una data 
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narrazione, al fine di comprendere più finemente ciò 
che è progettabile - e al tempo stesso interpretabile - 
grazie a linguaggi che sfruttano diversi modi come ri-
sorse per puntualizzare e focalizzare differenti aspet-
ti di un medesimo avvenimento. Questi espedienti ci 
fanno inoltre capire come la forza di una narrazione 
orale sia ampliata, grazie alla convergenza digita-
le, e tenda così verso un aggregato creativo che non 
si basa sul mero racconto verbale. Leggere la stessa 
storia scritta avrebbe comportato notevoli differen-
ze, estremamente rilevanti per l’intepretazione della 
narrazione stessa. L’immagine, il tono di voce, il gesto 
di indicare dove il corpo era sepolto, il fatto di indica-
re che sia rimasto così tanto tempo all’aria aperta una 
volta morto, sono elementi che aumentano la carica 
emotiva trasmessa dalla narrazione, che la potenzia-
no, che la rendono in ultima istanza una storia diffe-
rente dalla riproposizione monomodale dei fatti in 
forma narrativa. 

Conclusioni
La maggior parte delle analisi della narrazione, 

specialmente di area semiotica, ha preso avvio dallo 
studio dei fenomeni letterari, ritenendo che potesse-
ro presentare aspetti più complessi di qualsiasi altro 
campo d’indagine e che dunque le teorie sotto esame 
avrebbero potuto essere più agilmente applicabili a 
testi non verbali e non letterari (Eco 1979, p. 11). Nel 
corso degli anni i fondatori della narratologia hanno 
elaborato una serie di approfondite riflessioni: Eco si 
è cimentato con Fleming (1965), Todorov con Boccac-
cio (1969), Genette con Proust (1972), Greimas con 
Maupassant (1976), solo per citare alcuni dei saggi 
più noti. La scelta di fondo è certamente logica: se 
le teorie della narrazione vengono elaborate a livel-
lo dei suoi esemplari più complessi e se ne evidenzia 
la potenzialità e il valore euristico, sarà poi possibile 
estenderle ad ambiti dove si presentano narrazioni 
che escludono il ricorso ad elementi verbali o dove 
questi non costituiscono gli elementi portanti. Poco 
importa dunque se ci si attiene ad una prospettiva 
strutturalista o se s’indaga la cooperazione interpre-
tativa e la ricezione dei testi nella società: in entrambi 

i casi mettere alla prova le teorie su esemplari lette-
rari complessi favorirà l’elaborazione degli strumenti 
metodologici necessari e, una volta affinati, l’applica-
zione anche ad altri testi come quelli comportamenta-
li, pittorici, cinematografici, teatrali, ecc. 

Questa scelta ha però comportato l’inevitabile silen-
ziamento degli altri linguaggi tramite cui la narrazio-
ne poteva co-articolarsi, se non addirittura presentar-
si in completa indipendenza dagli altri sistemi segnici, 
facendo così registrare un profondo ritardo nell’ela-
borazione di convincenti teorie per narrazioni non 
solo non letterarie, ma anche non scritte e non verba-
li. Il punto di vista linguistico non è stato favorito sem-
plicemente da decadi di studi semioletterari e dalle 
prospettive strutturaliste da cui la stessa narratologia 
ha mosso i primi passi. Allorché la giurisprudenza, la 
medicina e le scienze sociali in genere hanno iniziato 
a sviluppare un crescente interesse per la narrazione 
come strumento di analisi e comprensione dell’uomo 
e delle società, esse si sono subito votate all’applica-
zione più o meno stringente nel proprio ambito di ri-
cerca delle prospettive sviluppate in seno alla lingui-
stica o comunque riferite al solo linguaggio verbale16. 

Chiunque abbia avuto l’occasione di lavorare su ri-
cerche letterarie o sociali basate su registrazioni vi-
deo, con corpus potenzialmente disparati che posso-
no andare dalle conversazioni all’opera lirica, potrà 
invece confermare che ciò che l’audio è in grado di 
catturare non è la totalità della narrazione e dei suoi 
meccanismi, quanto gli aspetti verbali di questi ulti-
mi: una serie imponente di dati sfugge al tentativo di 
codificazione, di correlazione e di analisi. Nel medesi-
mo istante narrativo sono infatti all’opera anche altri 
linguaggi: la gestualità che pare poter essere un modo 
di far intersecare il mondo reale e quello finzionale 
che si racconta, facendo irrompere l’uno nell’altro a 
seconda di diverse esigenze espositive; il suono, di 
cui le parole catturano solo l’aspetto più influenzato 
dall’apparato fonatorio, mentre è ovvio che sia l’am-
biente circostante che i suoni prodotti durante l’in-
tervista da parte dell’intervistato non possano non 
contribuire a ciò che si sta narrando; le immagini, 
quando negli ambiti dove sono più funzionali - come 
il mostrare - si ricorre allo schizzo o alle fotografie; lo 
sguardo, il movimento e  in genere l’uso di una pleto-

16  La “svolta narrativa” (narrative turn) ha coinvolto gli studiosi 
di storia, antropologia, folklore, psicologia, sociolinguistica, 
sociologia, giurisprudenza, medicina (Riessman 2000). Tra i 
vari approcci, i modelli di analisi tematica e strutturale sono 
completamente votati allo studio degli aspetti linguistici. Le 
analisi di tipo interazionale, persino quelle che rileggono 
la narrazione come performance, nonostante un’apertura 
alla considerazione di aspetti altri rispetto a quelli verbali, 
rimangono anch’esse fortemente centrate sul linguaggio 
(Riessman 2005).

8 Il gesto in funzione di deittico temporale
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ra di linguaggi incorporati o meno che accompagnano 
l’evoluzione verbale delle narrazioni. Questa lista par-
ziale è stata qui soltanto brevemente accennata, poi-
ché un suo più preciso inventario dipende fortemen-
te dalla semiosi narrativa, intesa come il processo di 
produzione e ricezione del senso tramite le narrazio-
ni. La difficoltà nel renderla esaustiva è connessa alla 
pervasività stessa dei racconti, già riconosciuta a suo 
tempo da Barthes ([1966] 1969, p.7). Essi infatti, da 
un punto di vista non fonocentrico, non sono soltanto 
espressi verbalmente, ma si estendono sino a coprire 
un insieme ben più ampio e più sfuggente di informa-
zioni e messaggi di rinforzo o contrasto veicolati da 
linguaggi paralleli, alternativi o persino contrari (ove 
non esplicitamente contradditori). Nella comprensio-
ne di quanto sia arduo tracciare i confini ed apposite 
grammatiche narrative per ognuno di questi linguag-
gi, sulla scorta di ciò che si è appreso del linguaggio 
verbale, l’approccio multimodale può rappresentare 
un nuovo modo di affrontare questo campo di ricer-
che. In luogo di approfondire soltanto i parallelismi 
linguistici, il nuovo paradigma della comunicazione 
multimodale invita gli analisti del racconto a riflette-
re sulle modalità di formazione e ri-formazione del-
le narrazioni: da un lato i racconti vengono narrati 
attraverso vari modi che li esplicitano, dall’altro le 
storie vengono reinterpretate in un incessante lavo-
ro semiotico che spesso costituisce l’abbrivio verso 
un’intertestualità ed intermedialità allargate. Come il 
caso studio lascia supporre, lo studio delle fondamen-
tali dinamiche narrative diviene uno studio di scelte 
interpretative, non solo di traslazioni strutturate e 
previste dall’autore. La cooperazione interpretativa 
dei testi teorizzata da Eco (1979) diviene cooperazio-
ne interattiva dove il lettore si riappropria di un cor-
po che consente di aggiungere un altro linguaggio tra 
quelli propri del versante ricettivo e poco rilevante 
per i nativi territori letterari: il tatto17. Una prospet-
tiva multimodale non si propone soltanto di aggior-
nare e spostare la prospettiva di ricerca, ma permette 
al tempo stesso di valutare strumenti e formulazioni 
teoriche (ad esempio il concetto di “voce”) che sono 
stati fondamentali all’interno di un certo clima cultu-
rale e sociale e ricalibrarne l’utilizzo nel corso delle 
indagini su emergenti forme narrative.

17 Recentemente in ambito di studi multimodali, il tatto è 
stato posto al centro di una serie di ricerche volte in estrema 
sintesi alla presa di consapevolezza della sua sempre crescente 
importanza. Si pensi alla generazione di utenti di smartphone e 
a tutti i sistemi che utilizzano tecnologie basate sul touch-screen. 
A riguardo si veda almeno Bezemer J. & Kress G. 2014; Jewitt C., 
Xambo A. & Price S. 2016; Jewitt C., Xambo A. & Price S. 2016a; 
Sakr M., Jewitt C. & Price S. 2014. 
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Abstract
In the second half of the twentieth century Australia implemented a 
unique immigration program to attract European citizens leaving their 
countries during and after the Second World War. At the time, Australia 
required extensive population growth to foster the economic expansion 
of the nation while European countries struggled to restart their deva-
stated economies. The program for the relocation of migrants develo-
ped by the Australian government assisted numerous people to start a 
new life in Australia. One of the main principles, if not the main prin-
ciple, of the program implemented by the Australian government was 
complete assimilation of migrants in their new country. According to 
the Australian perspective, the first step in the assimilation process was 
the acquisition of the English language and knowledge of the Australian 
culture. In order to achieve full assimilation of migrants, the Australian 
government implemented the Adult Migrant English Program to sup-
port migrants in the process of learning the English language. Migrants 
who wanted to relocate to Australia had to attend language classes. The 
aim of this paper is to investigate the structure of the program imple-
mented by the Australian government in order to comprehend the ap-
proach adopted by Australia and the role of language in the assimilation 
process. Moreover, this paper will investigate the so called Situational 
Method used in the English classes to teach the language to migrants 
and the results achieved by the program.

Keywords: Australia, European migration, assimilation, adult migration, 
English language program 

Introduction
During and after the Second World War, Australia 

became the favoured destination for many European 
citizens who had to leave their home countries due 
to political, economic and social turmoil. At that time, 
Europe was a devastated continent and people wan-
ted to escape from the atrocity of the war, hoping for 
better future in a new country. Australia, on the other 
hand, was a young country with many resources and 
a very small population. The shortage of manpower 
and the necessity of the country to build a strong eco-
nomy to compete at an international level were the 
two drivers that fostered the implementation of the 
immigrant program to facilitate the arrival of Europe-
an migrants. From 1947 to 1971 Australia implemen-
ted a unique immigration program with the aim of re-
locating European migrants to Australia. The program 
was designed to support the assimilation of the “new 
Australians” in the culture and way of life of their new 
home country. This paper investigates the approach 
adopted by the Australian government to support the 
assimilation process of migrants though the teaching 
of the English language. The Australian government 
invested a large amount of resources in the langua-
ge program. It was believed that learning the Engli-
sh language had to be the first and most important 

step to start the assimilation process. The aim of this 
paper is to understand the structure of the language 
program and the theoretical approach used to design 
the Adult Migrant English Program. Moreover, the re-
search analyses the outcomes of the program and the 
importance of the English language in migrants’ lives.

Migration to Australia after the Second 
World War

At the beginning of the twentieth century, the Au-
stralian approach towards migrants was guided by 
the White Australia Policy implemented in 1901. The 
country adopted a restrictive approach favouring 
the relocation of people coming from British source 
countries. Mid-century changing economic and la-
bour market requirements led to a reconsideration 
and ultimately abandonment of the existing policy by 
Australian governments (Markus 2001, p. 15).  

In the 1940s, the Australian government of the day 
decided to raise the profile of the country at an inter-
national level in order to become an economic power 
in the international context. While geographically 
large, the country had a very small population and, 
for this reason, was not able to support economic 
growth based on the domestic resources. In 1945, the 
population of the country was around seven million 
(Zubrzycki 1994, p.1). In order to stimulate and sup-
port industrial growth, the policy “Populate or Peri-
sh” was established in 1945. This policy was designed 
with the aim to increase the work force by allowing 
migrants from countries of non-English language to 
settle in Australia.

The Minister of Immigration at that time, Arthur 
Calwell, widely supported the policy and was com-
mitted to promote the new approach in the interest 
of the nation. In his famous speech delivered in 1947, 
Calwell highlighted how Australia needed to open its 
borders to welcome new people for the development 
of the country and for the wellbeing of future gene-
rations (Zubrzycki 1994, p.1). As a consequence of 
the “Populate or Perish” policy, Australia accepted the 
settlement of so called “Displaced Persons” thanks to 
bilateral agreements between Australia and Eastern 
European countries. The Federal Department of Im-
migration organised an immigration package to as-
sist 170,000 displaced persons (De Lazzari, Mascitelli 
2016, p. 192). Migrants that joined the program had to 
guarantee two years’ work in Australia as part of the 
bilateral agreement (NAA 2015). With the immigra-
tion package, Australian government hoped for mi-
grants to settle permanently in the new country and 
for this reason, citizenship was granted to the newco-
mers after a short period of residency in Australia. 
The “Displaced Persons” program was Australia’s first 
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attempt to support the growth of the population. The 
program was followed by other bilateral agreements 
signed by Australia and other European nations to fa-
cilitate the relocation of European migrants.

The initial plan of the Ministry of Immigration in 
1945 was to absorb 70,000 migrants per year. Despi-
te the openness demonstrated toward migrants other 
than Britons, the immigration program still favoured 
mostly British migrants with subsidized fares, free 
and assisted passages for British former servicemen 
and their families. The Immigration Department ai-
med for a ratio of ten new British migrants for every 
other migrant (Wilton, Bosworth 1984, p. 11). Despi-
te the new approach adopted by the Immigration De-
partment to welcome migrants coming from any part 
of the Europe, the Australian government wanted to 
make sure that the English culture remained the do-
minant cultural identity of the country. Despite the 
incentive given to Britons, though, the program was 
not successful as less than 30,000 Britons relocated to 
Australia per year (Appleyard 2001, p. 62).  

In 1946, the Australian government also signed an 
agreement with the IRO (International Refugee Orga-
nisation) to support the settlement of 12,000 displa-
ced European migrants coming from concentration 
camps (Markus 1984, p. 15). Poles, Latvians, Lithua-
nians, Estonians and Ukrainians arrived in Australia 
thanks to the Displaced Persons program from 1947 
to 1953 (Jupp 1966, p. 7).

Realising that the plan to favour the relocation of 
British people had failed, the Ministry of Immigra-
tion was forced to reconsider the plan to populate the 
country. In 1947, when the Australian government 
recognised that the approach adopted by the gover-
nment to preserve the “racial purity” of the country 
was not achievable and counterproductive, Arthur 
Calwell explained the new position the Australian go-
vernment was about to adopt to increase the popu-
lation thus: «I see no reason why people possessing 
all the characteristics of Australians except the native 
English language tongue should be barred from ad-
ding their contribution to the bloodstream of a new 
nation» (Department of Immigration and Citizenship 
2011).

Consequently, in the same year, the Australian go-
vernment opened the assisted program to more Eu-
ropean countries signing bilateral agreements with 
Italy and Holland in 1951 and Austria, Belgium, West 
Germany, Greece and Spain in 1952 (Jordens 2001, p. 
67).  From 1950s to 1960s thousands of European mi-
grants departed from Europe to relocate to Australia 
through the assisted passage agreements. As for the 
Displaced Persons program, migrants had to guaran-
tee two years of work and the jobs were appointed by 

the Australian government (Kunz 1988, in Jupp 2002, 
p. 12). While the Displaced Persons program ended in 
1951 with 169,199 people relocating to Australia, the 
Populate or Perish policy lasted until 1971. By 1971 
Australia had welcomed 3,467,844 migrants (Depart-
ment of Immigration and Multicultural Affairs 2011). 
This number includes migrants from the United Kin-
gdom, Malta, Austria, the Netherlands, the Federal 
Republic of Germany, Greece, Italy and displaced per-
sons. 

Assimilation through language
Despite the new approach adopted by the Australian 

government to allow non-Britons to permanently re-
locate to Australia, the country did not want to jeo-
pardise the British cultural and institutional identity 
of the country (Markus 2001, p. 15). For this reason, 
Australia aimed for a full assimilation of migrants, 
wishing for migrants to abandon their cultural back-
ground to become “new Australians”. Assimilation 
was the approach adopted by Australian institutions 
and migrants were forced to engage with Australian 
culture and traditions. The goal of the Australian go-
vernment was to forge a single culture for the coun-
try. As stated by the Minister of the Immigration Bill 
Sneddon in 1967: «I am quite determined we should 
have a monoculture, with everyone living in the same 
way, understanding each other, and sharing the same 
aspirations. We don’t want pluralism» (Romaine 
1999, p.4).

Despite the steps forward made since the White Aus-
tralia Policy, the Australian approach did not show any 
openness towards migrants’ cultures. Instead, Austra-
lia aimed for a full assimilation of migrants in order 
to achieve a monoculture, strongly rejecting the idea 
of a multicultural society. According to the program, 
assimilation of migrants had to start with language. 
Since the vast majority of migrants were coming from 
non-English speaking countries, it was a priority for 
the government to start the process of assimilation by 
teaching the newcomers the language of the country. 
In order to become Australians, migrants had to start 
constructing a new identity, and the English language 
was considered the starting point. Indeed, language 
represents a symbol of identity and not only a com-
munication medium (Clyne 1991, 3-4). However, only 
learning the language was not considered sufficient, 
migrants also had to master Australian customs, na-
tional history and civic affairs (Department of Immi-
gration and Citizenship 2011). This process was defi-
ned by the Australian government as “Naturalisation”. 
Through the “Naturalisation” process, the newcomers 
were encouraged to abandon their traditions, native 
cultures and languages to embrace the new customs 
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and language of their new country. Despite the outco-
mes of the program, which will be discussed later in 
the paper, the migration program implemented by 
Australia remains one of the most far-reaching pro-
gram ever implemented worldwide to support the as-
similation process of foreigners.   

Adult Migrant English Program
Learning the English language was considered by 

Australian institutions the most crucial step for the 
assimilation of migrants. For this reason, the Austra-
lian government implemented the Adult Migrant En-
glish Program. This program was designed to guide 
migrants in their assimilation journey. The program 
was implemented in 1948 and was structured as four 
different levels: before leaving their country of origin, 
on the ships during their trip to Australia, in Recep-
tions and Training Centres and after placement in Au-
stralia (Martin 1998, p. 108). 

During these four points in time migrants had to le-
arn the English language but also Australian traditions 
and customs to become “good Australian citizens”. 
The “Australianisation” process included learning 
typical Australian songs, reading Australian poetry 
and learning about Australian history and traditions 
(De Lazzari, Mascitelli 2016, p. 104). Despite the cle-
ar goal formulated by the Australian government in 
its unique and ambitious plan, the implementation of 
the Adult Migrant English Program was more difficult 
than expected with lots of resources invested by the 
Department of Immigration (Galbally 1978, p. 15). 
Even though the Immigration Department had a clear 
idea on how to implement the program, the four seg-
ments were not implemented following the order li-
sted above. Due to lack of resources and difficulties in 
the implementation of the program, the government 
decided to focus firstly on the steps of the program 
that could be implemented in Australia before star-
ting the further steps abroad.

English classes in the Reception and 
Training Centres and Holding Centres

The Adult Migrant English Program started in the 
Reception and Training Centres in 1947. These cen-
tres were former military camps located in remote 
Australian locations. These camps became welcoming 
centres for migrants and displaces persons coming 
from Europe. Bonegilla, a country location between 
Sydney and Melbourne, was the most famous centre 
that welcomed the largest number of migrants betwe-
en 1947 and 1971, the year in which the centre closed. 
As Calwell stated in 1952: «Camp accommodation […] 
had to be arranged and staff engaged to manage the 

camps, to teach the newcomers our language, to ar-
range their trade and occupational classifications and 
secure employment for them, generally to take the 
first important steps toward a happy assimilation of 
our new fellow citizens into Australian community» 
(Calwell 1952, p. 10). 

Migrants were located in camps to learn the English 
language and Australian traditions while the Com-
monwealth Employment Service (CES) was looking 
for jobs. While the recruitment system was quick in 
the first few years, the employment services started 
to experience difficulties with the increasing num-
ber of arrivals (Sgro’ 2000, p. 26). In theory, migrants 
were supposed to stay in Reception and Training Cen-
tres up to six weeks but the shortage of jobs left many 
migrants in the centres for many months.

In the Reception and Training Centres, English clas-
ses were held for a month, four hours per day. Lan-
guage classes were divided into four different units 
that included: language instruction, application of 
the language, reading and word games, the Australian 
culture and visual education (De Lazzari, Mascitel-
li 2016, p. 195). The Immigration Department pro-
vided text books “English for Newcomers”. The first 
edition of the book was printed in 1948 and by 1952 
the Department had distributed 42,000 copies (Mar-
tin 1998, p. 72). Despite the support of the book, te-
achers and instructors did not receive any guidelines 
for the implementation of the plan by the Government 
and, for this reason, teaching in the centres became 
a challenging tasks for many teachers. Moreover, mi-
grants were coming from different cultural and lingui-
stic background creating communication problems in 
class.

While Reception and Training Centres were created 
mostly for male migrants, in 1949 the government 
decided to open “Holding centres” for women. In Hol-
ding centres, women attended English classes while 
their children were in school. The language classes 
were designed to meet women’s needs. For instance, 
in class women were learning English while learning 
to cook traditional Australian meals. Moreover, in li-
ght of the fast learning skills of their children, women 
were encouraged to study the language. The recur-
rent “mantra” at that time was: “Learn English, or in 
four months you won’t be able to understand your 
children” (Carrington 1997, p. 72).

“English on the way”: English classes 
on the voyage to Australia

Another segment of the Adult English Migrant Pro-
gram was implemented in 1948 when English lan-
guage classes started to be held on board during the 
voyage to Australia. Due to a breach of the agreement 
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with the IRO (International Refugee Organisation), 
the program stopped for four years (1951-1955) and 
started again in 1956 thanks to a new agreement si-
gned by the Commonwealth and the Intergovernmen-
tal Committee for European Migration (ICEM). 

In 1956 the Australian government took full respon-
sibility for the organisation of language classes on the 
ships. The Department of Education was involved in 
the preparation of materials to be used to support the 
learning. Materials included the book “English on the 
way” and kits for teachers that they could use during 
the 40-day voyage. Teachers, also called State Educa-
tion Officers (SEOs), were appointed by the State Edu-
cation Departments to make two trips on a tour.

English classes on the ships did not only focus on the 
English grammar. Migrants had to read short stories 
and watch films and documentaries to learn about 
Australian history and culture. This part of the Adult 
Migrant English Program ended with the arrival of 
the last ship from Europe in 1977 (Martin 1998, pp. 
74-76). Assessment of the value and quality of the 
shipboard language instruction has been divided: Ac-
cording to Carrington (1997, p. 106), materials and 
the structure of the classes were not appropriate for 
the learning of basic English for migrants. According 
to others, starting the learning of the language on the 
ships motivated migrants to continue studying Engli-
sh after their arrival in Australia (Martin 1998, p. 74) 

Pre-Embarkation and continuation 
classes

In 1949 the last two segments of the Adult Migrant 
English Program were implemented: the pre-embar-
kation classes and the continuation classes for mi-
grants after they had left the Reception and Training 
centres. 

The pre-embarkation classes had the aim of sup-
porting migrants in the learning of the English lan-
guage before starting their journey to Australia. The 
first pre-embarkation camps were implemented in 
Italy but a year later similar camps commenced in 
Germany and Greece. Area instructors and Education 
Officers were appointed and sent by the Australian 
government to run camps in European countries. 
More than 5,000 students attended pre-embarka-
tion camps from June to September 1950 (Carrington 
1997, p. 72). Since 1967 pre-departure language clas-
ses in Italy were held in person for those who lived 
in cities, and via correspondence for those who lived 
non-metropolitan areas. Despite the success of the 
pre-embarkation classes with a great number of mi-
grants involved, the program was described as disor-
ganised due to a lack of teachers in sending countries 
(De Lazzari, Mascitelli 2016, p. 197). Even so, pre-em-

barkation language training continued for many ye-
ars with more instruction centres opened in the many 
European countries. 

In 1949, the Australian government also imple-
mented language classes for migrants who had left 
the Reception and Training centres. The aim of the-
se classes was to offer language classes for migran-
ts while they were settling into their new life. In one 
year, more than 800 classes were run. These classes 
were held in the evening in State Education Depart-
ment buildings and teachers involved used to work in 
primary and secondary schools (Martin 1998, p. 80). 
By 1952, more than 1,254 classes were run in all Au-
stralia major cities (Martin 1998, p. 80). In order to 
reach as much of the migrant spread across Australia, 
the Australian government also decided to implement 
English language classes by correspondence. These 
lessons were designed to help migrants with their 
written and colloquial language skills. Tutors were 
hired by the Australian governments, such as former 
teachers, to support the correspondence lessons and 
to do the marking of the exercises that migrants were 
sending back. By December 1953, more than 5,500 
migrants had enrolled in the program (Carrington 
1997, p. 128).

Radio Lessons and other Programs
Since the beginning of the Adult Migrant English 

Program in 1947, the Australian government invested 
an increasing number of recourses to facilitate the de-
velopment of new methods to reach as many migran-
ts as possible. Due to the geography of Australia and 
the spread of new Australians across the entire coun-
try, the government decided to also use radio broa-
dcasts to support migrant acquisition of the English 
language. The Australian Broadcasting Commission 
(ABC) was involved in the project, offering morning 
slots on Saturday and Sunday to broadcast English 
language courses (Office of Education 1949). Migran-
ts could listen to the radio lessons from their homes. 
The Department of Education had also produced bo-
oklets called “For New Australians” that were sent to 
people’s houses so migrants could follow lessons with 
the support of the booklet. These lessons were focu-
sed on pronunciation, grammar and listening skills. 
The first cycle of radio lessons concluded in 1950 
but the government decided to broadcast the course 
again due to numerous new arrivals. In the following 
years, other radio programs and, later, TV programs 
were broadcasted, like “Making Friends” to support 
the acquisition of the language skills required for the 
assimilation of migrants.

But government wasn’t the only agency to run clas-
ses supporting the acquisition of language skill by mi-
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grants. In the 1950s private companies implemented 
language courses to support their new workers. Gene-
ral Motors Holden, for instance, started to run English 
language classes for their employees in Victoria. Ten 
years later, in 1960, Victoria Government Railways 
started its own language classes. Moreover, religious 
and non-governmental institution started their lan-
guage program such as the Greek Church, the Spanish 
Club and the YMCA (Carrington 1997, p. 128).

Teaching English to migrants: the theo-
retical approach

The Australian government had to face many chal-
lenges in the implementation of the Adult Migrant En-
glish Program. As above mentioned, the government 
did not have sufficient resources to welcome the large 
number of migrants coming from Europe. Moreover, 
the Adult Migrant English Program was a unique pro-
gram never implemented before and, for this reason, 
the Department of Education had to design a brand-
new program without recourse to previous experien-
ces, or experiences in other countries.

The program was developed following the “oral 
approach” studied by Charles G. Fries, an American 
professor who studied the benefit of focusing on con-
versation skills as well as on reading skills for succes-
sful language acquisition. According to the scholar, 
conversation skills are crucial for the acquisition of 
the language. However, the reading component in the 
acquisition of the language can contribute to master 
language skills. Moreover, Fries focused his research 
on the teaching methodology. He believed that stu-
dents had to learn about the language and not just 
learn the language. According to Fries, the main pur-
pose of learning a foreign language is understanding. 
Words need to be learned in a coherent framework. 
In his work, Fries believed that understanding me-
ans entering sympathetically into the experiences of 
people. In the 1950s, Fries became concerned about 
the need to learn English to communicate around the 
world, especially after the mass migrations to the En-
glish speaking countries that characterised the first 
half of the century (Fries 1947, pp. 6-7). For this re-
ason, the “oral approach” developed by Fries became 
the main pillar in the development of the English tea-
ching program for migrants. 

During the following years modern linguistics theo-
ries insisted on the oral approach and the theoretical 
beliefs were confirmed when those techniques were 
put into practice. The “natural” or “functional method”, 
putting conversation skills first, as supported by Fries 
crystallised as the most effective approach to lear-
ning a new language. Australia decided to design the 
language program based on the theoretical approa-

ch developed by Fries. The main goal of the program 
was offering migrants language tools to express their 
personal thoughts adequately and not only under-
stand the general context (Office of Education 1948). 
However, the theoretical approach developed by Fries 
was not the only one followed by the Commonweal-
th Office of Education. The second important rese-
archer used by the Office of Education to design the 
language classes was Harold E. Palmer. Palmer was a 
leader of English language teaching in the twentieth 
century and a pioneer in the development of applied 
English linguistics. The new teaching approach crea-
ted by Palmer changed the modern language teaching 
approach. In his studies, Palmer discussed the “direct 
method” used to teach a foreign language. The “direct 
method” was the technique used in class that exposed 
students to the written language and prohibited the 
use of students’ mother tongue. Palmer completely 
rejected this approach supporting what he defined 
as the “oral approach”. He believed that the teaching 
approach had to move from a vocabulary structure 
to a sentence structure, in order to help migrants to 
become as fluent as possible. Fluency, for Palmer, was 
not a matter of learning the vocabulary. According to 
him, fluency depends upon sentence structures which 
exist in the students’ mind. Because of the importance 
of speech and conversation, the teaching method im-
plemented in class after these discoveries in the early 
twentieth century was changed, giving students the 
opportunity to talk more in class (Smith 1999, pp. 13-
14).

Despite the studies conducted by Fries and Palmer 
that guided the design of the Adult Migrant English 
Program, some adjustment had to be made due to 
the composition of the classes. Dr Crossley, Head of 
the Department of German studies at the University 
of Sydney at that time, was hired by the Department 
of Education as the director of the program. Crucial 
decisions had to be made to support the program and 
its efficiency. Since migrants were coming for many 
countries and did not have common language that 
could be used in class to support the acquisition of 
English, Crossley decided that the oral method had 
to be the only possible option in class, despite the 
rejection of this method in the literature (Office of 
Education 1948). For this reasons, translation in class 
became a taboo. However, some teachers used tran-
slation as a supporting tool to support and motivate 
students (Crossley 1948). Eventually, those students 
who could learn English faster supported teachers in 
the translation of words and concepts, making tran-
slation an essential part of the learning process. Wi-
thout the support of translation, teachers were forced 
to put words into sentenced and miming words and 
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concepts to help students to extrapolate the meaning.
It should also be remembered that, before the im-

migration waves occurred in the second half of the 
twentieth century, Australia had never faced the is-
sue of teaching English as a second language. For this 
reasons, the Department of Education did not have 
enough knowledge or resources, to design a program 
that focussed on the acquisition of English as a second 
language. Despite the governments’ clear goal of as-
similation through implementation of the Adult Mi-
grant English Program, not all decisions made by the 
government had been considered thoroughly enough 
in the context of supporting the assimilation of mi-
grants. For instance, the government decided to teach 
migrants the variety of English called Queen’s English 
and not the Australian variety of English called “Stri-
ne”. In Australia, until 1960, Queen’s English was the 
only variety of English used in schools. For this reason, 
the Department of Education decided Queen’s English 
had to be the variety of English that migrants had to 
learn in class. However, this choice created many dif-
ficulties for migrants in the comprehension of English 
since the English spoken in Australia was a different 
variety. This was definitely not a very efficient choice 
made by government to facilitate the assimilation of 
migrants and it affected the outcomes of the program 
adversely. 

The Situational Method and activities 
in class 

The teaching method designed for the Adult Migrant 
English program was called Situational Method by the 
Department of Education. This method focused on 
real life situations migrants might encounter in their 
new everyday lives in Australia. While based on Fries’ 
and Palmer’s direct method, the Situational Method, 
had significant differences. While the direct method 
is based on the idea that teachers continue talking 
in class assuming that students were assimilating 
the language by listening to teachers, the Situatio-
nal Method was based on predetermined structures 
and progression of the conversation to create a spe-
cific situation that could meet the need of teachers in 
class. Moreover, students had to respond to question 
in chorus and not one by one as supported by the di-
rect method. This choice was made to allow students 
to constantly participate in class activities (Office of 
Education 1956, p. 7).

The Situational Method had four specific goals: 
it had to enable students to a) understand simple 
spoken English; b) speak English with a limited ran-
ge of vocabulary and constructions; c) read simple 
English; d) write simple English. However, in class 
teachers focused on the first two components. More-

over, teachers helped migrants to learn the vocabu-
lary by putting words into context. According to Cros-
sley, reading skills had to be developed in a second 
stage (Crossley 1948). “Speech aims” soon became 
the most important element in the application of the 
Situational Method. Communication skills had to be 
learned by migrants as soon as possible to facilitate 
the assimilation process. However, teachers encoun-
tered many difficulties in class because students were 
adults. Adults were thinking in their mother tongue 
and thus, the learning process was very slow (Office 
of Education 1956, p. 7). For this reason, success with 
the Situational Method was slow and plagued with 
many difficulties.

One of the major concerns of teachers was the appro-
ach towards grammar in class. Because of the specific 
purpose of the classes, students had to learn only the 
most important features of the English grammar to al-
low them to become familiar with the construction of 
sentences such as X is Y (i.e. John is a mechanic; She is 
a nurse) (Crossley 1948; Office of Education 1956, p. 
7). The decision to avoid the explanation of grammati-
cal features in class was supported by the supervisor 
of migrant Education at that time, G. Pittman. Accor-
ding to Pittman, learning grammar and grammar ter-
minology was not a primary need for migrants they 
had to learn only the functions of words in a sentence 
(Pittman 1949, p. 8).

The second issue the Office of Education faced in de-
signing the Situational Method was the choice of vo-
cabulary to teach migrants. According to the method, 
teachers had to use the vocabulary that migrants mi-
ght need in real life in class. As the same time, words 
had to be easy to picture. For this reasons words like 
soul, honour and hope were not considered in class. In 
class, migrants were learning words that could help 
them to express themselves, to talk about their back-
ground and their family. Because of the importance 
of family in the lives of most migrants, words like hu-
sband, wife, son, daughter were included in the Basic 
Dictionary for migrants (Office of Education 1957).

The third and last important aspect about the Si-
tuational Method was pronunciation. As above men-
tioned, the Australian government decided to teach 
migrants the Queen’s English variety based on the 
standard English variety taught in Australian scho-
ols. Pronunciation was covered in every single class 
starting with some compulsory drill to get the lesson 
into swing as the first step. Pronunciation classes also 
included other methods such learning to speak from a 
text or reader and singing, acting or some other forms 
of relaxation (Crossley 1948)
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Books and materials in class for tea-
chers and students

Materials provided in class to support teachers beca-
me crucial for the efficiency of the Situational Method. 
A collection of objects was installed in classes: old bil-
lboards and snooker balls of different colours, sticks 
and stones, size and shapes, nails, rings, bottles, bo-
ards, ropes, string, wire, plates, cups, saucers, fruits, 
etc. In order to teach measures and weights, classro-
oms had scales, measuring jugs, rules and tape mea-
sures to learn and put into practice what would had 
been taught orally. There were also posters, maps, 
vocabulary pictures and large pictures of Australian 
scenery. Moreover, students learnt songs to speed the 
learning of pronunciation and enrich the vocabulary. 
Films were shown during the voyage to Australia and 
in Reception and Training centres.

The use of these tools helped migrants and teachers 
in class. However, teachers also requested a text book 
so students could study and do exercises while they 
were not in class. The textbook created by the Govern-
ment was titled “English for Newcomers to Australia”. 
It was prepared by the Commonwealth Office of Edu-
cation for the Department of Immigration. The book 
was reviewed several times and the last edition was 
published on 5th November 1958 (Crossley 1948). 
Moreover, another book was written specifically for 
the voyage to Australia: this text book was called “En-
glish on the Way”.

The Commonwealth Office of Education not only 
wrote the text-book but also created a bulletin called 
“English a New Language”. The bulletin was publi-
shed every two months and included teaching mate-
rials and suggestions for instructors in continuation 
classes. Inside these bulletins teachers could find a 
detailed syllabus about grammar, Australian studies, 
model lessons, classroom techniques, activities in the 
class, guide to treatment of topics such as the Austra-
lian way of life and matters concerning vocabulary. 
The syllabus on Australia included information on 
the historical background of the country and its pla-
ce in the British Empire, the main geographic featu-
res of Australia, duties of the citizens to the country, 
the privileges of Australian citizens, Australian social 
customs and the system of money, weight and mea-
surements. Over the years, bulletins became more 
detailed on the linguistic subject, adding articles writ-
ten by professors and linguistic researchers like those 
written by Fries.

Another communication format between the Edu-
cation Office and teachers was the newsletter called 
“Education news” written by Crossley. In the newslet-
ter Crossley discussed teaching methods, suggestions 

and common concerns raised by teachers. “Education 
news” was published every two months and sent to 
Education authorities in Australia and abroad.

Results of the program
The ambitious and challenging program imple-

mented by the Australian government went through 
many changes over the years. Since no country before 
Australia had ever implemented a similar program, 
Australian institutions had to reconsider and adjust 
many aspects to support the needs of teachers, mi-
grants and ultimately institutions. The Situational 
Method, for instance, was revised many times over 
the 24 years of its implementation, introducing new 
components and tools to support the acquisition of 
the language. The results reached by the program 
only partially payed off the extraordinary effort put 
by the Australian institutions. The program definitely 
helped migrants to become familiar with the English 
language and migrants could learn basic vocabulary 
to survive in the new country. However, the process 
of assimilation through the language hoped for by the 
government could not be fully achieved. 

In 1971 the Adult Migrant English Program ended 
with the closure of the last Reception and Training 
centre. In 1977 the last ship coming from Europe ar-
rived, signalling the end of the “Populate of Perish” 
policy. The Australian government achieved the goal 
to populate the country and migrants largely contri-
buted to the economic development of the country. 
However, the large presence of migrants coming from 
the same nations became an obstacle for the assimi-
lation of newcomers. The Australian government, in 
drafting the program, did not consider the implication 
of relocating large numbers of people coming from 
the same country of origin. Most migrants, instead of 
taking part in the assimilation process, became cultu-
rally and linguistically resilient, maintaining their tra-
ditions and language (De Lazzari, Mascitelli 2016, p. 
204). This was true especially for people coming from 
Italy and Greek. In realising the failure of the program, 
in 1970s the assimilation framework was discarded 
in favour of a new approach that supported multicul-
turalism. 

In regard to the Situational Method, the Australian 
program remains the most complex, challenging, and 
unique program that supported assimilation through 
the language in history. The techniques used in class 
were only partially successful due to the composition 
of the classes. Results could only be seen if migrants 
individually decided to learn and master the language. 
Learning the language became a personal choice that 
could not be imposed. It should be noted, however, 
that the best results in learning the language within 
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the Adult Migrant English Program framework were 
achieved by adult males. Adult males were the most 
exposed to the language due to their employment in 
Australian firms and institutions. Women, instead, 
were staying at home so they learned the language 
more slowly than men and with poorer results de-
spite the resources put into place by the government 
specifically for women. 

Conclusions
The assimilation of migrants through the learning of 

the language represents a unique experiment imple-
mented by Australia. Host country language proficien-
cy is still considered one of the most important ele-
ments for a successful integration today. Despite the 
commendable efforts of the Australian government 
of the day, assimilation became an unachievable goal. 
The Australian experience was the last structured at-
tempt made by a Western country to support assimi-
lation. Since the 1970s Australia has become one of 
the nations that supports multiculturalism, especially 
in light of the composition of the country’s popula-
tion. Almost 40 years since the end of the immigration 
program, Australia’s population is characterised by a 
multi-eth population. However, as desired by govern-
ments since the early twentieth century, Australia has 
maintained a dominant British cultural and institu-
tional identity and the acquisition of the English lan-
guage still represents a crucial element for allowing 
migrants to enter and live in the country.  
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Introduction
The Transatlantic Trade and Investment Partnership 

(TTIP) is a series of trade negotiations being carried 
out mostly in secret between the European Union and 
the United States. As a bi-lateral trade agreement, 
TTIP is about reducing the regulatory barriers to 
trade. But considering this a simple free-trade treaty 
diminishes it significance. The issues facing the nego-
tiators go far beyond a simple reduction of tariffs and 
customs duties, which are already quite low between 
the EU and US. The issues that are the subject of heat-
ed discussion concern the removal of non-tariff bar-
riers and consist mainly in the definition of common 
safety and sanitary regulations, standards on intellec-
tual property protection, greater openness to foreign 
investment and reciprocal facilities for participation 
in public procurement. The arrangement is about 
big business, issues such as food safety law, environ-
mental legislation, banking regulations and the sov-
ereign powers of nation states. One of the main aims 
of TTIP is to open up Europe’s public health, educa-
tion and water services to US companies. According 
to opponents, this “openness” could essentially mean 
the privatisation of national health services. Another 
controversial point is that TTIP’s regulatory “conver-
gence agenda” seeks to bring EU standards on food 
safety and the environment closer to those of the US. 
But US regulations are much less strict, with most of 
processed foods sold in the US containing genetically 
modified ingredients. Furthermore, one of the main 
aims of TTIP is the introduction of the Investor-State 
Dispute Settlements (ISDS), which allow companies 
to sue governments if regulatory policies cause a 
loss of profits (Williams 2015). There are still a lot of 

uncertainties about TTIP. The first one is related to 
Brexit, i.e., the United Kingdom leaving the EU. The 
last TTIP round of negotiations was held in Brussels 
in July 2016. The UK was part of those talks as a mem-
ber of the EU’s single market system. But the outcome 
of the British referendum held in June is expected to 
influence future financial and trade negotiations and 
it is very likely that no final TTIP agreement will be 
signed. On July 5, a few days before the fourteenth 
round of negotiations, the Italian industry Minister 
Carlo Calenda – one of the major supporters of TTIP – 
declared: “I think the TTIP has broken down because 
the negotiation has dragged on too long” (Ansa 2016). 
But the TTIP’s sister deal between the EU and Cana-
da, the so-called CETA (Comprehensive Economic and 
Trade Agreement), was approved in June 2016 by the 
European Commission, and it is now awaiting ratifi-
cation (Dearden 2016). The European Commission 
proposed the signing of this trade agreement to the 
Council of the EU. Following the decision by the Coun-
cil, CETA will fully enter into force with the consent of 
the European Parliament and through different natio-
nal ratification procedures. It is currently not possi-
ble to predict neither the outcome of the ratifications 
nor the effect of this process on the TTIP. However 
an important step has already been taken. Despite 
all the uncertainties, also fueled by the unexpected 
election of Donald Trump at the US presidency, TTIP 
deserves further investigation. As we shall see, this is 
particularly true after the Brexit vote for two reasons: 
1) TTIP is the prototype of a new generation of trade 
deals (or TTIP-style deals) which, through the so-cal-
led “regulatory cooperation”, reduce standards across 
the board on the basis that they are “obstacles to tra-
de”; 2) TTIP is the most significant case in which the 
Council of the EU gave the European Commission the 
“power to negotiate” a comprehensive economic and 
trade agreement in secret. In the following pages we 
will try to join these two pivotal points and the Italian 
debate about TTIP, its potential influence on foreign 
policy and, in particular, the positions to this regard 
of the Movimento 5 Stelle (M5S).

Different or complementary perspecti-
ves on TTIP-style deals

It seems licit to wonder what kind of impact will 
spring from the TTIP-style deals on the future of in-
ternational relations, in particular taking into account 
that the actual world is globalized and to a certain ex-
tent post-hegemonic. One of the perspectives from 
which the TTIP-style deals may be seen is the multi-
polar order. Nowadays, the international system se-
ems to be in transition from a unipolar to a multipolar 
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world: on the one hand, the United States keeps on bo-
asting their primacy in terms of military capacity; on 
the other hand, the main driving forces for multi-po-
larity originate from the social and economic spheres. 
The plan for a free trade agreement between the two 
shores of the Atlantic already came into existence in 
the 1990s. The end of the Cold War and its afterma-
th called many certainties into question. According 
to Andrew Gamble (2015, 13), “the United States be-
came increasingly irritated and frustrated with many 
of its European allies, accusing them of free-riding on 
the US security guarantee and not being prepared to 
make the hard choices to defend themselves and the 
West”. With the passage of time, the perspective of 
the European Union as a new economic player que-
stioned the relevance of military and security issues. 
However, economic optimism failed with the 2008 
financial crisis. On the one hand, the Obama admi-
nistration tried to remain the global leader and the 
only one able to shape the international order. On the 
other hand, the US tried to obtain this goal through 
a new system of economic governance. Therefore the 
American giant, aware of its role, decided to keep on 
moving ahead with the TTIP negotiations that were 
launched in 2013.

This multipolar perspective seems to be confirmed 
by the Trans-Pacific Partnership (TPP), another tra-
de agreement bargained by the US with its allies in 
Asia. Signed in March 2016, TTP joins the United Sta-
tes and eleven Pacific states. According to the Office 
of the United States Trade Representative, TPP writes 
the rules for global trade that will help to increase Ma-
de-in-America exports, grow the American economy, 
support well-paying American jobs, and strengthen 
the American middle-class (USTR 2016). Moving 
from this foreword, the final aim of the United States 
seems to be clear: to strengthen relationships with al-
lies in East Asia, excluding China. To this regard, TTP 
can be associated to TTIP-style deals since TTIP’s aim 
is to strengthen US relationships with European allies 
excluding Russia. From this overview, it is possible to 
consider that behind the economic intentions of the 
US there are firstly geopolitical purposes. Besides, the 
United States has kept out from its negotiations the 
BRICS and the so-called MINTs (Nigeria, Mexico, In-
donesia and Turkey). 

These choices return in the geopolitical strategy of 
the United States. In particular, within an emerging 
multipolar world the EU should be controlled and, as 
a consequence, the TTIP is the most relevant treaty 
deal. According to Gamble (2015, 13-16), this multi-
faceted scenario can be framed as a “new medieva-
lism” and the European Union seems to be the main 
centre of US attentions because of its many-sided and 

variegated structure in terms of placements, authori-
ties and judicial powers. In a fragmented context like 
this, fuelled by the 2008 financial crisis and its con-
sequences, a commercial harmonization seems to be 
desirable for the US.

A different way to see the TTIP is to frame its impact 
into a multilateral perspective, with a specific focus on 
international economy and trade regimes. The analy-
sis of TTIP starting from multilateralism can show the 
potential consequences of this agreement in terms of 
economic governance. The concept of counter-multi-
lateralism or contested-multilateralism, as elabora-
ted by Robert Keohane and Julia Morse, refers to “the 
situation that results from the pursuit of strategies by 
states, multilateral organizations, and non-state ac-
tors to use multilateral institutions, existing or newly 
created, to challenge and to change the rules, practi-
ces, or missions of existing multilateral institutions” 
(Keohane, Morse, 2015, 17). The basic conditions to 
generate this output are: a defined issue area; a group 
of actors dissatisfied with the status quo; the ability 
of the dissatisfied coalition to attain outside options 
as an essential condition for a successful new multi-
lateralism. In the light of what can be argued about 
counter-multilateralism, it is clear that this phenome-
non lets issues of institutional change emerge. In the 
current post-hegemonic era, when interdependence 
among states is high, the role of multilateral institu-
tions is essential for states and non-state actors. The 
outcome is not only a different configuration of multi-
lateralism, but rather another kind of multilateralism 
which could best achieve long-term objectives.

The TTIP, if successful, would entail relevant impli-
cations for the World Trade Organization (WTO). The 
sphere of trade is the heart of the analysis from the 
multilateral perspective, since it attempts to show the 
potential effects of the TTIP in economic and com-
mercial terms. From this point of view, the outcome 
of the TTIP could be twofold: it could make the global 
trade regime stronger or, by contrast, it could challen-
ge the existing institution governing the transatlantic 
trade relationships, namely the WTO. The first scena-
rio is supported by those that consider the TTIP and 
the TPP as two components of a larger US-centered 
“Big Three”, i.e., the triumvirate of strategic neolibe-
ral trade deals being advanced by the Obama admini-
stration and that includes the Trade in Services Agre-
ement (TiSA). The TiSA can help break the deadlock 
in multilateral negotiations (namely the Doha Deve-
lopment Round) conducted under the WTO. Together, 
the three treaties form not only a new legal order 
hospitable for transnational corporations and a new 
economic grand enclosure which excludes China and 
all other BRICS countries. Even more, the TTIP-style 
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deals enable to pave the way for a new counter-mul-
tilateralism. On the contrary, the second scenario is 
open to a different outcome, that could slow down the 
neo-liberalism trend led by the United States throu-
gh new forms of alternative counter-multilateralism, 
that could be fielded by new international forces or 
actors.

It is difficult to predict which multilateral scenario is 
more likely.  If the end of the Cold War led to the belief 
that the Western liberal democracies had spill-over 
effects all over the world, today this hope, or better, 
this sureness has proved illusory. For instance, demo-
cracy has not settled in Africa or in most of Central 
Asia. Emerging powers such as Brazil and India are 
liberal democracies but they do not take up the We-
stern path of democracy. Therefore, several evidences 
prove that emerging powers, both democracies and 
non-democracies, are not willing to accept the We-
stern liberal order. The phenomenon of globalization 
has involved a re-allocation of international wealth 
and a spread of power that is not leading to ideologi-
cal convergence, but rather to ideological differences. 
Besides, the US and the EU are still suffering the after-
math of the 2008 financial crisis and this event has 
contributed to lessen the Western values and rules. 
But exactly in this general context of fragmentation 
and divergence in terms of values and international 
order, the TTIP or, better, the TTIP-style deals, could 
come into play as a new form of multilateralism. Ac-
cording to the European Union and the United States, 
negotiators are trying to liberalize and reform the glo-
bal economic system through the standardization of 
rules with respect to environment, work, investment 
and state-owned enterprises. This attempt can be 
considered similar to the US efforts after the Second 
World War to re-establish the international economic 
order (Di Nolfo 2016).

However, some political forces and international 
actors believe that TTIP-style deals are working at 
the expense of democracy, especially from the view 
point of European states. Not by chance, the British 
decision to leave the EU confirms this point. The fact 
that unelected EU bureaucrats have pursued TTIP in 
open defiance of public opposition has been a stan-
dard complaint in most of the referendum debates 
over Brexit. Considering TTIP as a threat to society, 
or critical comments over its inherent assault on de-
mocracy, were arguments and beliefs shared by the 
pro-leave political forces. Although the TTIP focuses 
on common safety, sanitary regulations, standards on 
intellectual property protection, greater openness to 
foreign investment, reciprocal facilities for participa-
tion in public procurement, etc. the main critical point 
was about the EU role in a secret negotiation not con-

trolled by national governments. The strengthening 
of these considerations may favor the emergence of 
the second scenario, namely that of the alternative 
counter-multilateralism.

To conclude, the TTIP-style deals could entail knock-
on effects on the multipolar order and on the inter-
national trade regime, according to respectively a 
multipolar perspective or to a multilateral one. But 
these two approaches may not have to be necessarily 
seen as two distinct perspectives, but rather as com-
plementary. The most suitable way in order to pin-
point this complementarity is to see multi-polarity 
and counter-multilateralism as two sides of the same 
geopolitical coin. This conclusion lies in the nature of 
the TTIP as prototype of a new generation of trade de-
als. On the one side, the transatlantic treaty aims to 
establish, or better, to strengthen Western stability in 
a world composed of various poles, according to the 
multipolar perspective; on the other side, the TTIP, if 
successful, will act within the international trade re-
gime, potentially as a form of a second generation of 
multilateralism. These two implications do not exclu-
de themselves reciprocally, rather they strengthen 
each other. Such a complementarity is confirmed by 
the transatlantic will to spread  Western rules and va-
lues within a world that is both multipolar and mul-
tilateral. But the emergence of an alternative coun-
ter-multilateralism could challenge this output.

The case of M5S and Italy’s foreign po-
licy

In Italy, the Movimento 5 Stelle (M5S) is the most 
obstinate opponent of TTIP. Even a hasty reading 
of its political program would allow one to pick up 
some reasons of the basis of its opposition to TTIP. 
For instance, with regards to transparency, the pro-
gram indicates that information is a cornerstone of 
democracy against multinational corporations and 
big economic stakeholders (M5S 2016). One of the 
main concerns of TTIP’s opponents is the following: 
the only ones who will benefit from the agreement are 
multinational corporations, whereas local producers 
will succumb to a new deregulated trade regime. The 
online magazine Beppe Grillo’s Blog deals with the 
TTIP issue reporting interviews and articles from 
which clearly emerges the point of view of the Move-
ment and its supporters (M5S s.d.). One of the main 
issues dealt with in this online document concerns 
the potential problems for small-medium sized enter-
prises (SMEs). In the course of an interview that took 
place last October, Tiziana Beghin, MEP of M5S and 
Member of International Trade Commission, declared 
that in the best-case scenario nothing will change for 
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small-medium sized enterprises because every po-
tential enhancement would be only business-like and 
not relative to the system (Balestreri 2015).

In addition to problems concerning SMEs, the TTIP 
summary elaborated by M5S deals with other criti-
calities related to data protection. The secrecy with 
which TTIP negotiations have been conducted does 
not allow for the monitoring of the ongoing bargain-
ing works. Consequently, this secrecy impedes politi-
cal forces, who are not directly involved at the nego-
tiations table, from providing their contributions. In 
spite of such secrecy, M5S believes that some evalu-
ations and considerations are possible to elaborate 
upon. A majestic agreement such as the TTIP will 
have deep impacts on financial, industrial and com-
mercial systems. The main risk is that a huge trans-
atlantic free trade area could jeopardize European 
welfare. The EU is regulated by social protections that 
are more restrictive than the American ones. Indeed, 
the US system is based on deregulation. A potential 
harmonization between the two systems could be 
difficult and it could entail benefits and upsides for 
big firms and multinational corporations to the detri-
ment of small-medium sized enterprises. In addition, 
some specific commodities sectors in the EU and in 
the US show marked differences, for example, both 
production and consumption of genetically-modified 
organisms, which are forbidden in the EU, are “on the 
agenda” among American citizens. It is not clear how 
a consumer of GMOs would be safeguarded after the 
conclusion of the agreement.

An article available on Grillo’s blog is particularly il-
lustrative with regards to this issue. The article  TTIP: 
if you know it, avoid it was posted in December 2014 
focusing on some controversial issues from Made in 
Italy to ISDS (M5S 2014). The main criticisms that 
emerge from this article concern some potential neg-
ative consequences of TTIP, such as a possible low-
ering of productive standards in several sectors. The 
most alarming risk is to devitalize Made in Italy, in 
favour of a homogenization of production. Besides, it 
inveighs against the ISDS clause, able to increasingly 
foster the power of multinational corporations. Ac-
cording to M5S, the most bewildering element of this 
clause is that the lawsuit would take place in a court 
of “arbitration”, where judges and attorneys are prob-
ably the same.

From these first critical considerations, it is interest-
ing to analyse the perspective of M5S according to our 
theoretical introduction: does the M5S’ perspective 
on TTIP emerge with specific regard to multi-polarity 
or (counter-)multilateralism? Of course, the reasons 
behind TTIP opposition conducted by M5S seem to be 
strictly bound to its idea of international trade regime, 

with a specific look to WTO. To this regard it is worth 
noting an article uploaded onto Grillo’s blog in 2011 
and titled WTO and the global slave (M5S 2011). The 
article argues that the World Trade Organization and 
democracy travel on two parallel tracks that will nev-
er meet. WTO is seen as another organization able to 
decide on behalf of citizens, who have no control over 
it. According to Grillo, the WTO, along with the most 
powerful lobbies and multinational corporations, has 
established the rules of international trade. This or-
ganization became more powerful and ruthless in its 
goals since China joined in December 2001. WTO was 
the big enemy not only of M5S but also of no-global 
associations close to the Movement. On the basis of 
what it was uttered until now about M5S and its point 
of view, it is possible to state that it would seem to 
position itself within an alternative counter-multilat-
eralism stand. Indeed, the goal of M5S is to challenge 
and change rules, practices and missions of the actual 
international trade regime, once dictated by the WTO 
and now oriented towards TTIP-styles deals. A poten-
tial form of counter-multilateralism is required by the 
M5S, but it does not correspond with the TTIP-style 
deals, that are contested in all their aspects much 
more than the WTO.

There is another Italian party that seems to com-
pletely disagree with the TTIP:  the Lega Nord and 
its leader Matteo Salvini. Lega Nord is distinguished 
by its deep position against immigration and a multi-
cultural society, and a strong euro-scepticism. Its re-
gionalist and euro-sceptical approach is emphasized 
in its political program, in which the seventh point 
is specifically dedicated to the TTIP. Salvini states in 
his program: “To spread further Italy out to interna-
tional competition would mean to deliver the finish-
ing blow to our economy, whereas our agriculture 
and our livestock have been turned on its head” (NCS 
2015). In this sense, the main dread of Lega Nord is 
caused by the possibility of entering into more and 
more huge free trade areas, with the downside of a 
currency that is overestimated. This issue is strictly 
connected to the European one, that is highlighted 
in the first point of the Lega Nord political program. 
According to this, the internal demand has been de-
molished by taxes and reductions, that have aimed to 
counterbalance trade, constantly in deficit because 
of the Euro, seen as a too powerful currency for our 
economy. Another reason for which Salvini disagrees 
with TTIP is over the fact that the agreement would 
be in favour of multinational corporations and to the 
detriment of small-medium sized enterprises. In the 
Lega Nord perspective, small and medium firms are 
a strong point of Italy, that have kept on producing in 
Italy without outsourcing. A successful conclusion of 
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TTIP would imply a failure of smaller firms and, at the 
same time, significant economic upsides for bigger 
enterprises, multinational corporations and some Eu-
ropean stakeholders.

Another fear, tied in with the previous, is that the 
partnership would pave the way to mass production 
of genetically-modified organisms, which would   rep-
resent   a real threat to the quality of life and food safe-
ty. The American food products, especially the ones 
customarily used in fast food, could easily worm their 
way onto our tables and they would turn into the fa-
vourite dish of McDonalds or Burger King lovers. Con-
sequently, these kind of consumers would be increas-
ingly subjected to sanitary risks. In particular, Stefano 
Allasia of Lega Nord disagreed with the idea that TTIP 
would be a great opportunity for Italian production: 
“If the trade agreement between the EU and the US 
was successfully concluded, it would risk to damage 
Italian excellence and local productions, whose val-
ue is based on certificate of origin. For this reason, it 
is necessary that the Italian government obtains the 
exclusion of certificates dop, doc and other labels 
from the agreement, since nowadays they protect 
our products from an unfair competition of Chinese 
and American products” (LN 2015). Furthermore, 
Lega Nord is strongly against the introduction of ISDS 
clause into the agreement, that would be detrimental 
to democracy and national sovereignty. In the website 
“Noiconsalvini.org” the ISDS issue is dealt with in the 
article TTIP: the next phase of austerity programme 
(NCS 2014) which argues that democracy and na-
tional sovereignty have been further jeopardized by 
TTIP negotiations that have been secretly conducted. 
It means that citizens are in the dark about political 
decisions do not have the opportunity to oppose them 
and consequently this mechanism implies a relevant 
reduction of citizens’ sovereignty.

On the whole, we can assert that TTIP’s detractors 
had the same motivations in support of their dissent-
ing opinion. The “hottest” reasons behind a strong 
opposition against TTIP, supported by both M5S and 
Lega Nord, may be summarized in a few points: 1) 
relevant upsides for multinational corporations to the 
detriment of small-medium sized enterprises; 2) risks 
for the Italian food sector, whereas American junk 
food and genetically-modified organisms would come 
into play; 3) problems with national sovereignty and 
democracy because of the potential introduction of 
ISDS into the agreement. At first glance it seems that 
M5S and Lega Nord fight the same battle, or the same 
shared enemy which is the TTIP. But beyond this sin-
fonia between them, there is a basic reason that con-
tributes to diversify their points of view. With respect 
to the perspectives that we analysed previously, Sal-

vini’s point of view could be better positioned within 
the perspective of multi-polarity. From his perspec-
tive, TTIP would not account for a suitable solution 
in order to make European nations stronger within 
a world-system which is increasingly multipolar, glo-
balized and interdependent. To a larger extent, the 
Lega Nord remains on a neo-nationalist track already 
traced by centre-right governments since the 1990s 
(Diodato 2014, 144-150; Diodato 2015).

It should be remembered that the pro-TTIP forces in 
Italy are represented by the current Premier Matteo 
Renzi and his Minister Carlo Calenda. Both have un-
conditionally trusted a successful conclusion of the 
agreement. During a public event on TTIP that took 
place in Rome on 14th October 2014, Calenda highli-
ghted the need for the European Union to foster its 
relations with the United States. According to his per-
spective, transatlantic relations would account for the 
basis of the second phase of globalization, that is, the 
EU as a powerful protagonist of the globalized world. 
In order to achieve this privileged position, it was ne-
cessary to successfully strengthen the transatlantic 
partnership (MSE 2014). During the same event, Mat-
teo Renzi declared: “TTIP has an unconditional and 
total support of the Italian government (…) every day 
that passes it is time-wasting, TTIP is a jump in quali-
ty, it is not easily a trade agreement but rather a stra-
tegic and cultural choice for the European Union” (ibi-
dem). Calenda and Renzi considered TTIP not as a 
goal-in-itself, but rather as an essential tool in order 
to achieve a greater European objective. All the critici-
sms and the controversial issues that have sprung up 
in the course of TTIP negotiations were not taken into 
account, or, better, Renzi and Calenda tended to mini-
mize them while emphasizing economic studies pre-
dicting an increase in size of the EU economy (see, for 
example, EC 2013). Since M5S and Lega Nord share a 
common enemy, i.e., Matteo Renzi and his govern-
ment, their points of view may appear more similar 
then they are in reality. Beyond some analogies betwe-
en M5S and Lega Nord in terms of TTIP objection, are 
there other reasons that contribute to diversify their 
points of view?  In order to understand the perspecti-
ve of M5S more deeply, it is worth throwing some li-
ght on both the ways of opposition to TTIP and the 
main actions undertaken by the Movement. First of 
all, we should recall that the M5S was the first politi-
cal force that brought the TTIP issue to the attention 
of the Parliament, by articulating the various phases 
of this process. In November 2013, that is five months 
after the launch of the negotiations, a M5S’s spoke-
sperson, Filippo Gallinella, asked a question on behalf 
of M5S, aimed at expressing its doubts about a poten-
tial deregulation stemming from a successful conclu-
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sion of the agreement. Among the priorities pointed 
out to the government, there was the need to declas-
sify the negotiation documents. Despite several re-
quests on behalf of not only M5S but also STOP-TTIP 
movements, the negotiating mandate was declassi-
fied only on the 9th October 2014. Other documents 
succeeded this parliamentary question, such as a que-
stion time n. 791 in April 2014 and the motion n. 490 
in June 2014 (AC 20114). This motion accounted for a 
tool in order to request: 1) to keep the Parliament up 
to date with the development of negotiations periodi-
cally; 2) to review the agreement terms and condi-
tions in order to exclude any circumstance that could 
contain the Italian laws, with specific regard to the 
ISDS clause; 3) to introduce within the agreement su-
itable arrangements in order to safeguard  EU agricul-
ture; 4) to keep some fundamental issues out, such as: 
the management of both integrated hydro-service 
and local public services, sanitary, phytosanitary and 
environmental matters; 5) to carry out suitable public 
consultations, through working groups, in order to in-
form and involve civil society about the potential ef-
fects of TTIP on the other commercial partners, inclu-
ding BRICS; 6) to introduce suitable safeguard 
mechanisms of Member States’ manufacturing intere-
sts, if the European Central Bank decided to increase 
the euro-zone’s interests rate; 7) to request, accor-
ding to the article 218 of the Treaty of the Functioning 
of the European Union, the opinion of the Court of Ju-
stice of the EU about the compatibility of TTIP provi-
sions, if successful, with the ones of the treaty. The 
government has satisfied these requests only partial-
ly, in that it has kept the Parliament up to date with 
regard to the progress of negotiations. In addition to 
these actions and requests, recently the Movement 
has also translated in Italian, and made available, the 
248 pages of TTIP negotiations that were published 
by Greenpeace Holland. During a press conference 
that took place at the European Parliament in Stra-
sbourg the 8th June 2016, the M5S’s spokespeople 
dealt with this unprecedented publishing of leaked 
documents, known as “TTIP leaks”: it is half of TTIP 
text’s drafts, written until April 2016, before the be-
ginning of the thirteenth round of negotiations. The 
translation of TTIP leaks, the motion, the question-ti-
me and the parliamentary question were the main si-
gnificant actions undertaken by the Movement, aimed 
to make civil society aware about the TTIP issue. Ac-
cording to M5S, the crucial question is if a limit to the 
free flow of goods should exist. In particular, the M5S 
refers to a leading study carried out by CEPR, known 
as Reducing Transatlantic Barriers for Trade and In-
vestment. This analysis shows a comparative evalua-
tion of the impact on the European GDP in 2027, em-

phasizing that, in the case of a full free trade area, the 
upside would correspond only to 0.48% more than 
the actual GDP. Furthermore, the M5S made reference 
to some data provided by the Centre for Disease Con-
trol and Prevention of the United States (CDC 2014). 
According to it, about 48 million of people in the USA 
are damaged by foodborne illness each year, i.e. dise-
ases caused by unsafe food. According to these data 
and evaluations, M55 took another step in its anti-T-
TIP battle. We interviewed the M5S politician Filippo 
Gallinella who provided us with significant informa-
tion about some relevant issues concerning the posi-
tion of M5S with respect to a significant question: why 
the US really wants the TTIP? The Movement holds to 
be true that the answer may be easily extrapolated by 
reading the Executive Order 13534, dated back to 
2010 and signed by the President Obama. This docu-
ment, titled National Export Initiative (TWH 2010), 
let the M5S bring up a crucial consideration that al-
lows us to position the M5S’s point of view within a 
more multi-polar perspective than only to the multi-
lateral one. But this reallocation enables us to further 
differentiate the position of the Movement from the 
Lega Nord. Indeed, according to the M5S the Executi-
ve Order allows to focus on the double nature of TTIP, 
that is not only economic but also geopolitical: by vir-
tue of the potential geopolitical effects of TTIP, M5S 
considers the trade agreement as a sort of “Economic 
NATO” (Gallinella 2016). This vision, supported by 
other TTIP opponents too, contemplates “a high risk 
to spark off a tie with the dollar by US will, since 
nowadays the euro is jeopardizing the American eco-
nomy” (ibidem). It is exactly these key words, namely 
Economic NATO, geopolitics and tie with dollar, that 
allow us to frame the M5S’s point of view within a 
complementary multilateral-multipolar perspective. 
According to this viewpoint, the European Union as 
single pole within a multipolar and globalized world, 
would yet again be subjugated to the American power, 
that would want to create a tie with the dollar geared 
toward geopolitical goals. The tool in order to reach 
these aims would be the TTIP, seen as an Economic 
NATO. This is the reasoning that distinguishes the 
M5S’s viewpoint and lead us to locate it within a mul-
tilateral perspective complementary to the multipo-
lar one, from which it emerges another relevant con-
sideration, that is a marked anti-Americanism since it 
is a no-global stand and, to some extent, also an an-
ti-capitalist one. These inclinations, both anti-Ameri-
canism and anti-capitalism, differentiate the position 
of the Movement from that of the Lega. They can be 
recognized with reference to another issue, or better 
to another ill-famed agreement, i.e., the TiSA. As alre-
ady stated, this acronym designates another trade 
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agreement that twenty-three members of the WTO, 
including the European Union and the United States, 
are currently negotiating. We have already underli-
ned that TiSA, along with TTIP and TPP, is part of the 
triumvirate of strategic neoliberal trade deals laun-
ched by the President Obama. According to the Move-
ment, “TiSA is the TTIP’s wicked brother… Indeed 
TiSA aims to increasingly safeguard the interests of 
few lobbies and private corporations. The goal is 
always the same: to wipe out definitively the barriers 
to free market. And the safeguard of rights and envi-
ronment along with them” (Busto 2015). The M5S 
asked the Italian government information about the 
negotiations and it is waiting for an answer (AC 2015). 
Furthermore, a relevant leak about TiSA occurred 
thanks to the action of Wikileaks that, after the first 
revelations dating back to 19th June 2014, released 
new documents concerning the ongoing negotiations. 
The M5S gave great importance to the leak (see Wiki-
Leaks 2016). Among the pages of the leak, the most 
bewildering matter turns out to be the attempt aimed 
to contain the states’ ability of adopting measures 
that could damage the financial industry’s interests. 
Therefore, the common thread that bonds TTIP, TPP 
and TiSA can be summed up in few words: the hege-
monic presence of the United States, the “untou-
chable” multinational corporations’ interests and ge-
opolitical goals aimed to exclude the BRICS from this 
new generation of trade deals. From the M5S’s point 
of view, this triumvirate accounts for a real threat to 
democracy and state’s sovereignty because of “wild 
deregulation and liberalization, that would compel 
states at the mercy of multinational corporations” 
(M5S 2015). For sure, a clear anti-capitalism stand le-
aks out from some spokespeople’ declarations with 
regard to both TTIP and TiSA. But this stand seems to 
be also associated with an anti-Americanism vein, 
even though the politician Gallinella declared the con-
trary during a live broadcast with the then Vice Mini-
ster Calenda (Radio Rai 2014). The most suitable way 
to conclude, at any rate, is to frame the M5S perspecti-
ve into a form of counter-multilateralism or, better, an 
alternative multilateralism able to change the rules of 
the game in contrast to the US prominence in a multi-
polar world-system. This cannot be said of the Lega 
Nord which maintains a more vague multipolar per-
spective. Such conclusion is further hastened by re-
cent events, first of all by considering that M5S is al-
lied with the UK Independence Party in the European 
Parliament. The ongoing changes that are occurring 
in the international system, with the reshaping of the 
transatlantic structure of alliances and negotiations, 
will probably entail adjustments of the multilateral 
perspective; in other words, they account for a new 

challenge to the international trade regime that se-
ems to proceed towards TTIP-style deals. The outco-
me of the last referendum in Britain has heightened 
volatility on financial markets increasing downside 
risks for Italy. An Italian uscita (exit) from the UE is 
not on the agenda, nor it is a political demand of the 
Movement. However, if the M5S will be move from its 
protest position to that of a ruling party, then inevi-
tably its policy of alternative counter-multilateralism 
would undermine the ongoing transformation of 
transatlantic multipolar balance.

Conclusion
The TTIP’s supporters believe that the removal of 

both tariff and non-tariff barriers, that is an utter de-
regulation, could entail a win-win scenario, able to 
provide economic upsides for the involved parties. On 
the contrary, the opponents see the TTIP as a power-
ful geopolitical weapon manipulated by the American 
multinational corporations in order to satisfy their in-
terests to the detriment of  European democracy, civil 
society and small-medium sized enterprises. Beyond 
this dichotomy, that the election of Trump has alrea-
dy questioned since he wants the withdraw from the 
Trans-Pacific Partnership which has not yet been ra-
tified, it seems interesting to take another point into 
account. This is about the potential differentiated 
impact from country to country, both in US and UE. 
This issue lets a crucial question be raised, that is if 
the Italian economy will benefit from the transatlan-
tic agreement or not. Despite the fact that it is very 
unlikely that a final agreement will be signed almost 
immediately, issues related to this point remain im-
portant considering a wider scenario in which other 
TTIP-style deals have already been concluded (TTP) 
or are under negotiations (TiSA).

It is important to consider that the Italian context, 
beyond some pros and cons with respect to TTIP, 
sticks out because of two significant elements: both 
a lack of consciousness among citizens and relevant 
organized protests (except the one that took place in 
Rome the 7th May 2016) in contrast with what occur-
red in other European States such as Germany, were 
huge protests against the TTIP took place in Berlin 
the last October. However, even though relevant op-
positions or protests did not occur in Italy, the M5S 
was and keeps on being the political force that more 
than others oppose the TTIP. Indeed the Movement 
has contributed to spread NO-TTIP requests into the 
political debate. Is the role of the M5S as opponent 
political force within the discourse about TTIP tur-
ning into a more interesting and significant issue? To 
answer we should take two relevant factors into ac-
count: in the first instance, nowadays the Movement 
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is not only a political force but also a potential ruling 
party; last but not least, the event of Brexit and the 
Trump’s election allow to predict crucial changes on 
international level, with respect to both intra-Euro-
pean relations and a doubtful conclusion of the TTIP. 
Hence, it seems fundamental to wonder which will be 
the role of Italian foreign policy in the light of this new 
global balance that is taking shape.
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niale e l’esemplarità di ‘Piccolo 
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Abstract
La vita matrimoniale è una dimensione del reale che molti romanzieri 
otto-novecenteschi tentano di descrivere. Manzoni si era fermato sulla 
soglia della casa di Renzo e Lucia, astenendosi dal descriverne la relazio-
ne sponsale nel dettaglio. Gli scrittori a lui successivi (Tommaseo, Verga, 
Imbriani, Chelli, ad esempio) mostrano sempre una certa difficoltà nel 
descrivere matrimoni equilibrati: prevalgono adulterio, infelicità, finali 
tragici da una parte o, dall’altra, un’esagerata idealizzazione. Antonio 
Fogazzaro, invece, si distingue dagli autori suoi contemporanei per la 
capacità di far diventare romanzo una vita matrimoniale esemplare, 
soprattutto nella sua opera più famosa, Piccolo Mondo Antico. Il suo 
percorso intorno al tema è comunque tortuoso, scisso costantemente 
tra un’estrema spiritualizzazione dell’amore e il giogo costante delle 
tentazioni che attanagliano lui in prima persona (nella sua esperienza 
matrimoniale con Margherita Valmarana) e poi i suoi personaggi. Nei 
primi romanzi i protagonisti non si sposano mai (prevale ancora una 
visione romantico-sentimentale dell’amore) o, se lo fanno, la morte li di-
vide subito e la vita insieme non viene mostrata. La parabola matrimo-
niale raggiunge però l’apice in Piccolo Mondo Antico, dove l’autore riesce 
a descrivere con profondità e finezza una coppia di sposi reale, in ogni 
aspetto del quotidiano. Una coppia unita dall’amore, legata dalla passio-
ne fisica e dalla nascita di una figlia, attanagliata da problemi politici ed 
economici, soffocata dalla diversità di carattere ma esempio luminoso 
della bellezza della vita sponsale. Il Piccolo Mondo rappresenta il culmi-
ne tra le opere del Fogazzaro per quanto riguarda il descrivere la vita di 
due sposi e seguirne le vicende concrete, poiché nei romanzi successivi 
l’autore, interessato ad altre questioni, non riuscirà più a rappresentare 
coppie altrettanto realistiche e cariche di fascino come Franco e Luisa.

Keywords: vita matrimoniale, piccolo mondo antico, Fogazzaro, fedeltà, 
infedeltà

L’unione matrimoniale è una delle dimensioni dell’e-
sistenza umana più trattate e, probabilmente, bistrat-
tate nel romanzo, sia esso italiano, europeo o di qual-
siasi altra provenienza. La cellula più piccola della 
società, la famiglia, è infatti il primo luogo di relazioni 
umane e forse proprio per questo gli scrittori attingo-
no a piene mani da tutte le vicende a essa legate per 
riempire le pagine delle proprie opere. 

Nella storia del romanzo europeo è al romanzo 
sentimentale sette-ottocentesco che va il merito di 
aver spinto la tematica matrimoniale verso una trat-
tazione più seria di quella che ne veniva fatta pre-
cedentemente, facendo diventare il matrimonio un 
argomento fondamentale della narrativa moderna. 
Prevale però, spesso, il compromesso di voler conci-
liare amour passion e amore coniugale, tentando di 
fare della felicità individuale anche una virtù sociale, 
a differenza di quella che era la concezione preceden-
te, figlia del medioevo, per la quale l’amore più vero 
e più puro è tutto tranne che quello matrimoniale. La 
Pamela di Richardson (1740) è uno dei primi esempi 
di romanzo in cui si tenta di conciliare felicità indivi-
duale e matrimonio, ma i protagonisti, provenienti da 
classi sociali ben diverse, non si gettano ciecamente 

l’uno verso l’altra, ma si prendono molto tempo per 
riflettere. Il sentimento è mediato, quindi, dalla ragio-
ne e l’amore vero è quello frutto di una maturazione 
personale, non quello dato dall’istintivo seguire il 
proprio cuore. Questa concezione dell’amore come 
crescita personale è particolarmente evidente nel ro-
manzo anglosassone della prima metà dell’Ottocento, 
che offre molti esempi positivi di matrimonio: Pride 
and Prejudice (1813) ed Emma (1816) di Jane Austen, 
Jane Eyre (1847) di Charlotte Brönte, solo per citarne 
alcuni. Insieme a questo vi è il “filone” del matrimonio 
d’amore impossibile da raggiungere, in cui però non 
viene negato il “sogno” o la bellezza del matrimonio. I 
dolori del Giovane Wherter di Goethe (1774) o Le ulti-
me lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo (a partire dal 
1799) sono gli esempi più celebri di ciò. 

Questa visione sentimentale e romantica del matri-
monio viene superata da due scrittori in particolare, 
Stendhal e Balzac. Il secondo, autore di Physiologie du 
mariage (1830) mantiene ben distinti l’amore e il ma-
trimonio. Stendhal invece, in De l’amour (1822) fa una 
sistemazione delle diverse forme amorose, da cui ne 
deriva una specie di ridimensionamento della porta-
ta metafisica e metatemporale dell’amour passion. A 
entrambi, ma soprattutto a Balzac, va il merito di aver 
portato al centro della narrazione la vita di provincia, 
che d’ora in poi diverrà uno scenario importante per 
i romanzi matrimoniali. Egli, inoltre, tratta spesso il 
tema coniugale, provando una certa nostalgia per l’u-
nione sponsale che, al momento in cui scrive, mostra 
già inevitabili segni di crisi. 

La svolta cruciale nel trattamento della vita matri-
moniale avviene con Madame Bovary di Gustave Flau-
bert, romanzo del 1856, uscito a puntate sulla Revue 
de Paris, che crea scandalo e fa accusare Flaubert di 
offesa alla morale pubblica e alla religione, poiché a 
tutti è subito evidente il pericolo sociale rappresenta-
to dall’opera. Flaubert, infatti, ha saputo far luce sulla 
crisi del matrimonio, mostrandone tutte le ipocrisie 
e contraddizioni, che altro non sono che le ipocrisie 
di una società borghese corrotta e senza più valori, in 
cui l’apparenza è spesso lontana dalla realtà interio-
re. L’adulterio non viene elogiato ma viene presentato 
come lo sbocco finale di tutti questi rapporti falsati.

Per quanto riguarda il romanzo italiano, gli autori 
nostrani mostrano un po’ di reticenza in più, rispetto 
ai colleghi europei, ad entrare nelle case degli sposi 
descrivendone le vicende private. Alessandro Manzo-
ni ne I promessi sposi dedica ben trentotto capitoli al 
fidanzamento “avventuroso” di Renzo e Lucia, ai loro 
tentativi di giungere al matrimonio, e dedica poche 
righe, poi, al matrimonio in sé, e pochissime parole 
all’effettiva vita matrimoniale dei due giovani. Si ar-
resta, dunque, alle soglie della casa sponsale e lascia 
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al lettore il gusto di immaginare Renzo e Lucia più o 
meno “felici e contenti” con il loro non ben determina-
to numero di figli. 

Tommaseo, anch’egli fortemente cattolico come 
Manzoni, in Fede e Bellezza (1839) descrive due sposi, 
Maria e Giovanni, in un matrimonio realistico e fedele, 
vissuto però come espiazione delle colpe passate at-
traverso la sofferenza; qui l’amour passion è del tutto 
assente. 

Giovanni Verga, dopo una prima fase della sua pro-
duzione in cui si percepisce una certa nostalgia verso 
l’istituzione matrimoniale (si prendano ad esempio il 
castaldo e sua moglie in Storia di una Capinera, 1870), 
passa ad una visione utilitaristica del matrimonio, in 
cui ci si sposa solo per interesse economico e in cui il 
denaro sta alla base di tutto (l’esempio più celebre: 
Mastro Don Gesualdo, 1889). Nell’ultima produzione, 
infine, l’unione matrimoniale assume totalmente l’a-
spetto di una farsa, e il marito non si preoccupa più 
neanche di uccidere l’amante della moglie per man-
tenere intatto il proprio onore. Delega l’uccisione ad 
altri, come accade nella novella, poi dramma per il 
teatro, Caccia al lupo del 1901. L’elenco degli autori 
italiani che parlano di matrimonio sarebbe ancora 
lungo, ma ciò che si evidenzia, in generale, è una certa 
difficoltà nel descrivere matrimoni equilibrati. Pre-
valgono adulterio, infelicità, finali tragici da un lato o, 
dall’altro, una forte idealizzazione.

L’autore che si distingue per la sua capacità di de-
scrivere in maniera realistica e profonda un matrimo-
nio esemplare è Antonio Fogazzaro. Cattolico fervente 
come Manzoni e Tommaseo, seppur più tormentato, 
Fogazzaro lotta nel corso di tutta la propria vita tra la 
tentazione dei sensi e l’anelito alla santità, e riversa 
anche nelle opere questa scissione costante del pro-
prio spirito. Il combattimento interiore spesso attana-
glia le sue “creature”, ma è proprio questo che, unito 
a un sacrificio a volte durissimo, le porta a perfezio-
narsi e a diventare esemplari. Ciò accade soprattutto 
in Piccolo Mondo Antico, non a caso l’opera più famosa 
dello scrittore.

Non si può però parlare dell’opera del Fogazzaro 
senza prima fare un veloce riferimento alla sua vita 
privata. Scrive Gallarati Scotti (1963, p. 158), amico e 
poi biografo del vicentino, che 

Se la sua anima fu interiormente appassionata e 
complessa, egli sentì, sempre, la bellezza di una 
vita familiare salda e senza macchia; la poesia 
profonda della casa custodita come un tempio di 
bontà; le tradizioni conservate come un tesoro; 
l’allegrezza e il dolore condivisi come il pane

Egli, sposato con Rita Valmarana dal 1866, le sarà 
sempre fedele di fatto, ma spesso sarà tentato dall’a-
more puramente spirituale per altre donne, come ad 

esempio Felicitas Buchner (istitutrice dei suoi nipo-
ti, verso la quale proverà un affetto decennale) o Jole 
Moschini, giovane ventiduenne sposata conosciuta a 
San Bernardino nel 1887, o le varie ammiratrici di Mi-
lano e Vicenza che ogni giorno gli scrivono (Cfr. Mel-
loni, 2011).

Quello per Felicitas è, di certo, l’affetto più forte e 
duraturo, tra l’altro corrisposto, tanto che lei rompe 
il proprio fidanzamento con un ragazzo tedesco e non 
si sposerà mai, rimanendo per sempre la confidente 
più intima dello scrittore. Nelle lettere che si scambia 
con Felicitas, Fogazzaro sublima sempre il loro amore 
in una dimensione puramente spirituale, e ci tiene a 
fare gli elogi della moglie e a non offenderne l’imma-
gine in nessun modo. La morte del figlio Mariano nel 
1895 rappresenta per l’autore un grave colpo, che lo 
porta a rivedere la sua vita e ad abbandonare le pas-
sioni, come quella per Felicitas, che lo allontanano 
dalla sua famiglia. Da uomo romantico e dal carattere 
tormentato, egli ha sì una certa capacità di infatuarsi 
di donne belle e attraenti, eppure lotta fino in fondo 
contro i propri sentimenti riuscendo a mantenersi fe-
dele al vincolo a cui è più legato e dimostrandosi sem-
pre marito e padre ineccepibile, tanto che la relazione 
con Felicitas viene a galla, con grande sorpresa della 
famiglia, solo dopo la sua morte.

La trattazione matrimoniale nelle opere fogazza-
riane non è certo lineare, e attraversa diverse fasi 
che esprimono chiaramente le difficoltà incontrate 
dall’autore nel parlare d’amore. Il percorso della nar-
rativa matrimoniale fogazzariana può sintetizzarsi 
nell’immagine di parabola che sale, raggiunge un api-
ce e poi ridiscende, tornando a toccare temi affrontati 
in passato. L’apice di questa parabola viene raggiunto 
con Piccolo Mondo Antico, romanzo del 1895. Dona-
doni (1939, p.187), critico abbastanza severo del Fo-
gazzaro, scrive che «il Fogazzaro doveva arrestarsi al 
Piccolo Mondo Antico. Continuò, e decadde». Probabil-
mente l’espressione è un po’ cruda, ma l’idea di fondo 
è pienamente condivisibile: la bellezza e la grandezza 
dell’unione di Franco e Luisa, nella sua realtà, nella 
sua forza nonostante le innumerevoli debolezze, ha 
un fascino grandioso che nessuna coppia dei romanzi 
fogazzariani riesce ad eguagliare, e anche, mi azzardo 
a dire, nessuna coppia dei romanzi italiani ottocente-
schi. Riguardo ai romanzi di quel secolo e riguardo al 
Fogazzaro, ecco cosa scrive Tommaso Gallarati Scotti 
(1963, p.154):

Quando, nell’avvenire, critici indipendenti studieranno 
la nostra anima e le nostre passioni, nella poesia 
e nel romanzo italiano del secolo XIX, di una cosa 
purtroppo si dovranno accorgere: che noi fummo 
poveri di vero amore. Esaminando i nostri maggiori 
scrittori dal Leopardi, solo grande nell’amore perché 
infelice, troveranno con meraviglia quanto fu poco 
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compresa l’anima della donna in questa nazione dove 
il suo nome è sulla bocca di tutti. Il romanzo, la lirica, 
diranno questa nostra deficienza di una passione che 
segna una letteratura dei suoi suggelli immortali; 
questo vuoto per cui lo stesso linguaggio sentimentale 
è privo di spontaneità, di sincerità, di immediatezza. 
Studiando i nostri scrittori troveranno molta libidine, 
poca esperienza di vero amore e rari anche gli accenti 
di quella sensualità violenta e fiammante che può dar 
lampi di bellezza. Negli stessi maggiori nostri poeti, 
Carducci, D’Annunzio, Pascoli, non troveranno un solo 
tipo di donna degno di vivere di quella vita che la poesia 
fa penetrare nella memoria delle generazioni. Ma nello 
scrutare l’opera del Fogazzaro, se anche dovessero 
trovare molte parti della sua arte superate o morte, 
scopriranno almeno un’anima di donna capace di amare 
veramente di quel grande amore che è di tutti i tempi. 

Riguardo alla difficoltà del XIX secolo di descrivere 
l’amore nella sua grandezza, è interessante anche ciò 
che Fogazzaro stesso dice in un suo racconto intitola-
to Il nostro secolo, contenuto in una piccola raccolta, 
Sonatine Bizzarre, del 1899: «Il nostro secolo, quando 
parla e scrive d’amore, è stupido come un giovinetto 
che vuol parere corrotto, o come un vecchio che vuol 
farsi credere gagliardo. […] Mai non si è predicato così 
largamente un concetto dell’amore così basso come lo 
predica questo putrido carcame di secolo». Il secolo 
XIX, continua Fogazzaro (1901),

Farà la sua confessione generale mescolando i vanti, 
legittimi e grandi, ai rimorsi; avrà esequie di prima 
classe con discorsi e poesie e sarà solennemente 
sepolto nello champagne. Per alquanto tempo non 
si parlerà che di lui […]. Ma […] qualche poeta dello 
splendido futuro potrà riveder morto, in sogno, negli 
abissi del passato, il secolo decimonono, sinistro quale 
apparve negli ultimi anni suoi, spirante superbia, 
odio, cupidità, odori di profumeria e di putredini.

Disprezzando la libidine gratuita, la leggerezza delle 
donne, le “putredini” amorose dei romanzi del pro-
prio secolo, Fogazzaro cerca dal canto suo di mostra-
re i lati forse più luminosi dell’amore, nonostante le 
sue molte difficoltà: l’amore fedele, l’amore sublime, 
quello disposto a fare dei sacrifici per sopravvivere 
alla tentazione, amore talvolta così spirituale da sem-
brare rarefatto e irreale. 

All’amore Fogazzaro dedica un intero discorso al Cir-
colo Filologico di Firenze il 28 marzo 1887. La causa 
di questo discorso risale al 5 novembre 1886, quando 
Ruggero Bonghi tiene una conferenza alla Biblioteca 
Braidense di Milano in cui presenta il brano, ancora 
sconosciuto, tratto dal Fermo e Lucia, in cui Manzoni 
dichiara di non parlare di amore e delle sue manife-
stazioni nella propria opera perché di amore nel mon-
do ce n’è già troppo e non si deve stimolare l’animo di 
chi legge a questa passione. Il discorso del Bonghi in 
realtà contiene un errore di interpretazione, ma Fo-
gazzaro ne rimane colpito e tiene il discorso fiorenti-
no proprio per esporre la propria teoria dell’amore, 

diversa da quella che il Bonghi attribuisce a Manzoni. 
In sostanza Fogazzaro sostiene che tale concezione è 
simile a quella esposta da Schopenhauer, per il quale 
l’amore non è altro che istinto di conservazione della 
specie. In realtà l’amore non porta solo alla prosecu-
zione della specie ma anche al suo miglioramento, alla 
sua evoluzione, al suo progresso. E se l’amore carnale, 
quello cioè che conserva la specie, viene effettivamen-
te bistrattato dagli scrittori e usato come strumento 
per attrarre i lettori e vendere le proprie opere, di 
amore vero, quello che migliora la vita umana e la fa 
ascendere verso qualcosa di più alto, se ne parla an-
che troppo poco. L’amore, infatti, ha come fine ultimo 
l’unione delle anime in Dio. A riguardo lo scrittore 
cita una storia persiana che esprime esemplarmente 
l’unità a cui l’amore deve tendere: un’anima pellegri-
na sulla terra, che ha sempre sospirato il cielo, giun-
ge alla dimora del Diletto. Bussa e dall’interno viene 
chiesto: “chi sei?”. L’anima gli risponde “sono io”. Da 
dentro gli viene detto che non c’è posto “per me e per 
te”. Allora l’anima scende di nuovo sulla terra, fa peni-
tenza nel deserto un anno intero, poi risale alla porta 
e alla domanda “chi è?” risponde “io sono tu”. La porta 
così si apre, poiché questo è il fine supremo dell’amo-
re: l’unione in uno. 

Nelle opere letterarie, quindi, si dovrebbe parlare di 
più di questo tipo di amore, e meno di amore carnale e 
adulterino che, avendo come portavoce dei personag-
gi carichi di fascino come, ad esempio, Francesca da 
Rimini, potrebbe indurre l’animo di chi legge a con-
sentirvi. Scrive il Nostro (1887): 

l’amore che completa ed esalta, l’amore ordinato 
all’unità, può essere pieno nei sensi e nell’anima 
solo quando non si oppone all’ordine perfetto 
della famiglia, perché due ordini ideali della natura 
umana non possono contraddirsi. Se l’amore 
contraddice all’ordine familiare non gli resta che il 
sacrificio, e solo a prezzo del sacrificio un’elevazione 
potente dello spirito, una divina speranza

Un romanzo come I promessi Sposi, in cui di amore 
coniugale si parla effettivamente poco, non può ba-
stare ad educare le menti dei giovani lettori, letteral-
mente bombardate da romanzi di natura ben diversa. 
Occorre, quindi, parlare di più dell’amore sponsale, 
quello che esalta l’uomo e lo avvicina a Dio. 

L’applicazione effettiva di questa teoria nei roman-
zi fogazzariani, però, è una questione un po’ diversa, 
e non sempre chiara. L’amore, infatti, è descritto dal 
Fogazzaro in tante applicazioni: nel matrimonio, fuori 
dal matrimonio, amore che uccide, che salva, prima o 
dopo la morte, ma non sempre in modo così “ascen-
sionale” o puro. L’esempio di Daniele Cortis ed Elena 
può ben rappresentare il fatto che la descrizione di 
un amore adulterino può affascinare il lettore anche 
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in Fogazzaro. L’amore che innalza, invece, risulta a 
volte un po’ troppo complesso, assurdo, duro da at-
tuare, come ne Il Mistero del Poeta, in cui i due sposi 
vengono divisi dalla morte ancor prima di consuma-
re la loro unione. Quella fogazzariana, quindi, è una 
parabola che descrive lo sforzo dell’autore di trovare 
nell’impeto romantico dei sentimenti l’ordinata e ra-
zionale attuazione della teoria amorosa. 

Nella sua parabola matrimoniale, Fogazzaro inizial-
mente non riesce a descrivere compiutamente dei 
matrimoni. Si parla solo di matrimoni non raggiunti e 
di passioni distruttive. In Miranda del 1873 vediamo, 
ad esempio, che i due protagonisti, Miranda ed Enri-
co, inizialmente innamorati, si lasciano perché Enrico 
non vuole rinunciare alle sue ambizioni di scrittore, e 
così Miranda rimane sola con la madre consumandosi 
nel corpo e nello spirito a causa di questo amore. Essi 
poi si incontrano di nuovo, ma Miranda muore per la 
forte emozione non appena Enrico le confessa il pro-
prio amore chiedendole di sposarlo. 

In Malombra (1881) si hanno difficilissime storie di 
passione o di infatuazione che non raggiungono mai il 
matrimonio: Marina, la protagonista, conquista Nepo 
Salvador, con cui viene combinato un matrimonio di 
interesse, ma la giovane temporeggia e fa in modo che 
il progetto vada in fumo. Anche l’amore tra lei e Corra-
do non ha uno sbocco matrimoniale e rimane soltan-
to una passione romantica mortale per chi la prova. 
Edith, l’angelica fanciulla del romanzo, controparte di 
Marina, è incapace a sua volta di sposarsi. Non cor-
risponde all’amore di un giovane ingegnere che la 
corteggia e non riesce a instaurare una relazione con 
Corrado, di cui è innamorata.

Il Daniele Cortis, del 1885, è ancora, in realtà, un ro-
manzo in cui amour passion e amore coniugale proce-
dono su due piani ben distinti. Elena, la protagonista, 
sposatasi con il barone Carmine di Santa Giulia per 
fuggire da sua madre, è in realtà innamorata del cugi-
no Daniele. I due si amano palesemente, ma riescono 
a non macchiarsi di adulterio, grazie soprattutto alla 
fermezza di Daniele che fa sì che Elena parta per il 
Giappone insieme al marito, condannato all’esilio per 
i suoi debiti. L’adulterio non ha la meglio, ma l’amore 
vero non trova ancora realizzazione nel matrimonio. 

La produzione fogazzariana continua, e l’amore non 
è più solo amour passion ben distinto dal matrimonio 
e portatore di morte. Il mistero del poeta vede final-
mente trionfare l’amore tra i due protagonisti che 
convolano a nozze, ma della loro vita insieme non 
può esserci raccontato nulla, perché Violet muore il 
giorno stesso delle nozze e il matrimonio non viene 
neanche consumato. 

In Piccolo Mondo Antico, finalmente, viene descritta 
una vita matrimoniale realistica in tutti i suoi aspetti. 

La celebrazione del matrimonio non avviene alla fine 
del libro, ma all’inizio, ed è la difficoltà dello stare in-
sieme a costituire il materiale del romanzo. Nelle ope-
re successive, però, il Fogazzaro non ha più lo stesso 
calore e la stessa capacità di descrivere efficacemente 
un matrimonio, e si perde di nuovo tra lo spirituali-
smo e i tormenti di stampo romantico. Piccolo Mondo 
Moderno vede il protagonista, Piero Maironi, sposato 
ad una donna malata di mente e chiusa in un mani-
comio e attanagliato dalla tentazione di tradirla con 
Jeanne, una bellissima donna a sua volta sposata. Pie-
ro poi diviene “il Santo” protagonista dell’omonimo 
romanzo, e si consacra quindi a una vocazione religio-
sa. Vedovo e ormai libero di sposare Jeanne, anch’essa 
ormai vedova, rinuncia al mondo per abbracciare la 
missione di rinnovamento della Chiesa a cui si sente 
chiamato. Il matrimonio e le vite private delle famiglie 
non sono più al centro della ricerca fogazzariana: gli 
interessi dell’autore, in questo periodo, si spostano, 
infatti, verso il rapporto tra evoluzionismo e creazio-
nismo, e l’autore si occupa di tutto ciò che riguarda i 
rapporti tra la Fede e la vita sociale, tenendo anche 
diversi discorsi pubblici. Questa tendenza si riper-
cuote nei romanzi, che presentano una forte carica di 
denuncia sociale e non si focalizzano più sulla dimen-
sione privata della famiglia.

L’ultimo romanzo, Leila, pubblicato nel 1910, poco 
prima della morte, potrebbe definirsi I promessi spo-
si fogazzariani. Leila e Massimo si amano, ma il loro 
amore è contrastato da molti fattori, primi tra tutti il 
loro orgoglio e i fantasmi del loro passato. Alla fine, 
grazie all’aiuto di amici fidati, riescono a superare 
queste barriere e a fidanzarsi, ma il sipario si chiu-
de su un bacio dato in silenzio, su un “e vissero per 
sempre felici e contenti” che chiude le porte della 
casa nuziale a noi lettori e non ci permette di vede-
re la reale vita matrimoniale dei due giovani. Proba-
bilmente, quindi, Fogazzaro ha perso l’ “ispirazione” 
che ai tempi del Mondo Antico gli aveva permesso di 
parlare di matrimonio. Parla di problemi sociali o tor-
na ad affrontare i temi amorosi con uno sguardo più 
“romantico” e tormentato. Difficile stabilire il perché 
di questo passo indietro, ma quel che è certo è che il 
matrimonio per Antonio Fogazzaro rimane pur sem-
pre un sacramento intoccabile. 

Proprio per questo i matrimoni macchiati dall’adul-
terio sono in minoranza nella sua produzione o, co-
munque, uno dei due coniugi rimane spesso fedele. Un 
esempio è nel Daniele Cortis dove la madre di Daniele 
è adultera ed ha lasciato la famiglia, ma il padre gli 
racconta che ella è morta, così da preservarne intatta 
l’immagine, e gli fa dire ogni sera una preghiera per 
i defunti. Quindi alla donna adultera corrisponde un 
marito profondamente fedele. Nessun legame adulte-
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rino è incestuoso, termina con un omicidio o un suici-
dio o si smorza con una beffa ai danni del coniuge tra-
dito, come invece era successo tante volte in novelle o 
romanzi di altri autori, come per esempio in Giovanni 
Verga. L’esempio peggiore è, probabilmente, quello di 
El garofolo Rosso, un dramma per il teatro del 1901, 
in cui il marito non solo ha tradito la moglie con altre 
donne, ma alla fine riesce addirittura a raggiungerla 
nella casa di riposo dove vive e a farla morire di crepa-
cuore così da accaparrarsi il suo patrimonio. Questo è 
il massimo della beffa e dell’assurdo che Fogazzaro sa 
rappresentare all’interno di una coppia di sposi, ma 
l’opera è comunque un esperimento, neanche tanto 
ben riuscito, e non ha alcun successo di pubblico, tan-
to che poi l’autore, pentitosi, scrive un altro dramma 
intitolato Il ritratto mascherato, caratterizzato da una 
trama diametralmente opposta: una moglie rimasta 
vedova scopre tra le carte del marito un ritratto “so-
spetto” che svela chiaramente una relazione adulteri-
na del coniuge. Decide però di non indagare oltre e di 
bruciare tutte le carte che, si suppone, siano la corri-
spondenza privata dei due amanti, per lasciare intatta 
nel cuore l’immagine del proprio marito. 

In alcuni casi l’adulterio si conclude con il ritorno, 
seppur sofferto, al tetto coniugale, come nel caso della 
protagonista di Una goccia di Rhum, in Fedele e altri 
racconti. La donna lascia infatti l’amante per tornare 
dal proprio marito, tenendo per ricordo di lui soltan-
to una goccia di rhum racchiusa in un ciondolo del 
braccialetto; il rhum, nel loro linguaggio segreto, ve-
niva versato quando l’uomo si fermava a dormire con 
la donna. Anche il protagonista de Il Sogno, racconto 
scritto da Corrado Silla in Malombra, rimane fedele 
alla propria moglie, grazie all’amante stessa che lo 
aiuta a non cedere all’ineluttabilità del destino e alla 
forza della passione. Il racconto parla di un giovane 
che una notte fa un sogno dall’apparenza molto reale, 
nel quale gli sembra di poter scorgere il proprio avve-
nire. E, infatti, per quindici anni la prima parte del so-
gno si avvera e il giovane vive una vita relativamente 
tranquilla. La seconda parte del sogno, invece, preve-
deva un amore tormentato, che avrebbe portato l’uo-
mo a spaventose catastrofi. Così, a trentasei anni, lui, 
ormai sposo e padre di famiglia, fa una vita molto riti-
rata per paura dell’avverarsi del sogno. Incontra però, 
fatalmente, una donna che lo attrae irresistibilmente. 
Entrambi lottano per non cedere alla tentazione e, 
sull’orlo della sventura, l’uomo rivela il sogno segreto 
che lo ha tormentato per anni. La donna allora decide 
di non cedere all’ineluttabilità del destino, e i due si 
salvano dalla caduta, dividendosi innocenti. L’uomo 
dimentica, vive serenamente la sua vita familiare, la 
donna muore.

L’adulterio è solo spirituale, invece, per Bianca, pro-

tagonista di Un’idea di Ermes Torranza, che torna con 
il marito proprio grazie ad un intervento post mortem 
dell’uomo di cui è infatuata. Questo racconto spicca 
tra gli altri per l’originalità con cui il tema dell’adulte-
rio è trattato. È raro, infatti, trovare romanzi in cui il 
“terzo” fa sì che la coppia si riunisca. Il sacrificio è la 
chiave di svolta dei romanzi fogazzariani, ciò che pre-
serva dall’adulterio: moltissimi personaggi rasentano 
la caduta ma sono capaci di resistervi facendo forza 
su loro stessi, rinunciando al proprio istinto e al ri-
chiamo della propria passione a favore di qualcosa (o 
Qualcuno) più grande di loro (che sia la famiglia d’ori-
gine, che sia il senso del dovere, che sia Dio): Elena e 
Daniele del Daniele Cortis, ad esempio, o il signor Mar-
cello e Donna Fedele di Leila che nella loro giovinezza, 
pur essendo innamorati, decidono in cuor loro di non 
macchiare con l’adulterio il matrimonio di Marcello. 
Nella vecchiaia, poi, pur essendo entrambi liberi, non 
convoleranno comunque mai a nozze, ma rimarranno 
amici e dedicheranno la loro vita al servizio degli altri.

Moltissimi, invece, e nel complesso esemplari, sono 
i matrimoni fogazzariani “per inclinazione”, cosa rara 
nei romanzi del periodo, per la regola che “chi si ama 
non si sposa”. Gli esempi maggiori: Franco e Luisa del 
Piccolo Mondo Antico, Maria e Giovanni Selva de Il 
Santo, Violet e il poeta de Il mistero del poeta, Leila e 
Massimo di Leila. Questi si rivelano poi tutti matrimo-
ni riusciti e fedeli (non sappiamo molto di Massimo e 
Leila, ma possiamo dedurre che saranno felici; Violet 
invece muore il giorno stesso delle nozze, quindi par-
lare di fedeltà è forse azzardato). Il sentimento e la 
ricerca di felicità individuale vengono, quindi, consa-
crati nel matrimonio e riescono ad acquistare un con-
creto valore sociale. 

Insieme a questi vi sono tanti altri esempi di coniugi 
fedeli che sono tali pur non avendo sposato la persona 
di cui erano innamorate e pur vivendo talvolta delle 
vite matrimoniali pressoché insopportabili. In Ma-
lombra vi è l’esempio del protagonista di Un sogno, il 
breve racconto di Corrado Silla. C’è poi Elena del Da-
niele Cortis e il padre dello stesso Daniele, che rima-
ne fedele alla moglie adultera; c’è poi la moglie pro-
tagonista del poemetto Eva, pubblicato nel 1891 sul 
“Fanfulla della domenica”. Questo poemetto, scritto 
per negare in maniera definitiva la liceità di un amore 
adulterino anche se solo spirituale (come era quello 
del Daniele Cortis che aveva suscitato una certa ambi-
guità nelle menti dei lettori) narra di una donna spo-
sata ma innamorata di un altro uomo per cui prova 
un amore puramente spirituale. Fogazzaro evidenzia 
in tutto il breve poemetto (ventisei pagine) che anche 
un amore sublimato, se vissuto fuori dal matrimonio, 
non ha nulla di buono, e allontana solamente chi lo 
prova da Dio. Anche la donna morente protagonista 
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del racconto Il crocifisso d’argento (contenuto in Fe-
dele e altri racconti) è fedele a un marito volgare e vil-
lano, e preoccupata per il suo destino dopo la propria 
morte; vi sono poi coppie anziane e fedeli, belle nella 
loro semplicità ormai scevra di passioni, come i co-
niugi Scremin di Piccolo Mondo Moderno.

I vedovi e le vedove, da sempre figure piene di cari-
tà nel mondo cristiano (la vedovanza era considerata 
la prima forma di consacrazione), sono generalmente 
persone esemplari nel Fogazzaro, lontane dalle pas-
sioni e piene di saggezza per illuminare i più giovani. 
La prima vedova che incontriamo nella produzione 
fogazzariana è la madre di Miranda, nell’omonimo 
romanzo, fedele alla memoria del marito e poi to-
talmente dedita alla figlia; il primo vedovo, invece, è 
Steinegge di Malombra, che nonostante l’età avanza-
ta si converte alla Fede e non può non guadagnarsi la 
simpatia del lettore con il suo modo di fare e il suo 
amore per la figlia Edith. Vi è poi Fedele, protagoni-
sta del racconto omonimo contenuto in Fedele e altri 
racconti, vedova fedele alla memoria e alla volontà del 
marito anche dopo la sua morte: appena sposati lascia 
la sua carriera artistica per desiderio del consorte, en-
trando in lite con il proprio padre; per onorare la sua 
memoria, poi, non abbraccia la carriera neanche dopo 
la morte di lui, così il padre continua a non voler avere 
rapporti con lei, che alla fine decide di entrare in mo-
nastero. La protagonista di Quinto Intermezzo, nella 
stessa raccolta, muore sopra al marito ancora sul letto 
di morte; Cecilia, la protagonista di Il ritratto masche-
rato, brucia le carte del marito per non scoprirne l’in-
fedeltà e non macchiarne la memoria; anche il poeta 
del romanzo Il Mistero del poeta rimane vedovo, sep-
pur giovanissimo, e consacra la propria vita all’arte e 
alla figura purissima della moglie defunta; il signor 
Marcello e lo zio di Massimo in Leila sono vedovi e 
offrono il loro aiuto e la loro esperienza ai più giovani; 
tutti o quasi si mantengono, quindi, nella singolarità 
e non sposano altre persone. Solo la signora Barborin 
di Piccolo Mondo Antico è una vedova che si è risposa-
ta in seconde nozze ma che ha una vera devozione an-
che per il secondo marito più giovane, che gode delle 
di lei ricchezze.

Se si parla di matrimonio non si può non parlare di 
figli. Anche in Fogazzaro, come succede spesso nei 
romanzi a lui contemporanei, i bambini sono vittime 
infelici delle debolezze genitoriali. Malgari (o Marghe-
rita), protagonista del racconto omonimo contenuto 
in Fedele e altri racconti, è una bambina bellissima 
che nasce come per magia dopo che la madre, moglie 
del doge, che ha già perso un’altra figlia, esprime il 
desiderio che una perla preziosa donatale dal marito 
si trasformi in una bambina. Ma per rimanere in vita 
la piccola non dovrà ascoltare la musica né leggere la 

poesia. Non basta bandire dalla casa ogni strumen-
to musicale: dopo che una notte la piccola sente una 
chitarra suonare per la strada e cade in una profonda 
malinconia, la mamma decide di separarsi dal mari-
to e di andare a vivere a Syra, un’isola con pochissimi 
abitanti, dove la piccola vivrà lontana dalla musica. La 
bambina causa quindi, non volendo, la separazione 
dei genitori, ma sua madre è decisa a non portarla a 
Venezia, tanto morboso è l’attaccamento per questa 
bambina. Quando però il doge muore a causa di una 
pestilenza prima che la moglie riesca a raggiunger-
lo, la donna, presa dal rimorso e persuasa anche da 
Malgari ormai cresciuta, decide di tornare a vivere 
definitivamente a Venezia. Qui la fanciulla inizia a cu-
rare i malati e si innamora di un giovane poeta, che 
poi incontra di nuovo sulla nave che la riporta a Syra 
per celebrare il suo matrimonio con il nuovo doge. Il 
poeta con i suoi racconti rievoca in Margherita la ve-
rità sulla sua vera provenienza e canta una bellissi-
ma melodia della loro comune terra di origine, tanto 
che Margherita torna ad essere una perla e affonda 
nel mare. L’egoismo e l’attaccamento morboso della 
madre, quindi, a poco valgono: Malgari va incontro 
comunque al proprio destino e torna al mare da dove 
è venuta. Un altro esempio di madre morbosamente 
attaccata al figlio si trova ne Il crocifisso d’argento. Il 
piccolo conte sopravvive alla peste che dilaga nel pae-
se grazie alla madre, che però mostra un grandissimo 
egoismo verso tutto il resto del mondo, anche verso 
il proprio marito. Daniele Cortis è adulto, ma è forte 
il lui il dramma di essere figlio di un’adultera (e addi-
rittura frutto dell’adulterio). La sua predestinazione 
sembrerebbe quella di seguire le orme materne (o 
meglio: di essere adultero avendo una relazione con 
una donna sposata e sposata, tra l’altro, con l’amante 
della propria madre), ma egli riesce a redimere la sua 
condizione e a non soddisfare il naturale bisogno di 
vendicarsi proprio grazie ad un sacrificio più grande 
di sé, a una sovrumana rinuncia alle proprie passioni. 
Anche Leila, protagonista dell’omonimo romanzo, è 
figlia di genitori adulteri, e ciò influenza negativamen-
te la sua vita e il suo rapporto con gli altri, e soprat-
tutto con Massimo; alla fine, però, anche lei riesce ad 
uscire dalla sua predestinazione e ad avere una vita 
che si suppone felice con l’uomo di cui è innamora-
ta. Condizione necessaria, però, è l’aiuto offertole da 
donna Fedele, che assume quasi le sembianze di una 
figura materna. La figlia più celebre dei romanzi fo-
gazzariani, però, è Maria, l’ “Ombretta sdegnosa del 
Missipipì”. Adorata dai genitori ma già causa, in vita, 
di piccoli screzi tra loro per le diverse visioni sulla sua 
educazione, muore annegata nel lago, e dalla sua mor-
te si apre una ferita tra i genitori che si rimarginerà 
soltanto con il concepimento di una nuova creatura. I 
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figli sono sempre, quindi, figure piuttosto sfortunate, 
destinate a portare il peso delle colpe genitoriali e a 
scontarne le conseguenze.

C’è poi chi decide di non sposarsi e di rimanere 
eternamente solo, trovando la propria realizzazione 
in questo stato di singolarità perenne, una specie di 
consacrazione segreta al servizio degli altri. Alcuni 
esempi: lo zio di Enrico in Miranda, che sta vicino alla 
giovane e a sua madre e che, con la propria morte, fa sì 
che Enrico torni al paese e veda di nuovo la fanciulla; 
Daniele Cortis e il Conte Lao dello stesso romanzo (il 
conte dichiara di non essersi mai sposato perché non 
c’era possibilità di divorzio: se avesse avuto la garan-
zia di poter divorziare si sarebbe volentieri ammoglia-
to); la signora Fedele di Leila, che non si sposa forse 
perché legata irrimediabilmente all’amore (ricambia-
to) per il conte, che era sposato e non poteva unirsi a 
lei; Piero Ribeira di Piccolo Mondo Antico, per il quale 
essere solo vuol dire avere la possibilità di aiutare la 
sorella Teresa e la nipote Luisa insieme con il mari-
to Franco; Piero Maironi, figlio degli stessi Franco e 
Luisa, che, dopo essere rimasto vedovo, si consacra a 
Dio; il dottor Topler che ne Il Mistero del poeta scioglie 
Violet dal fidanzamento per lasciarla libera di sposare 
l’uomo che ama veramente. 

Un tema che spicca più di ogni altro per quanto ri-
guarda l’unione coniugale e le relazioni amorose in 
generale è quello dell’incomunicabilità. Spesso chi si 
ama non riesce a parlarsi apertamente: preferisce ta-
cere per non aprire dissidi esteriori (non rendendosi 
conto che poi si aprono delle vere e proprie voragini 
interiori). Violet de Il mistero del poeta riesce a dire 
le cose più profonde soltanto attraverso le lettere, 
quindi attraverso una mediazione scritta. In Piccolo 
Mondo Antico Franco e Luisa preferiscono spesso usa-
re il linguaggio del corpo per parlarsi (gli abbracci, le 
carezze, gli sguardi), non le parole. Le epistole che i 
due si scambiano nel lungo periodo della separazio-
ne non rappresentano un canale di comunicazione 
sincero, perché piene di reticenze e di cose non det-
te. Nello stesso romanzo l’incomunicabilità è anche 
fisica, quella cioè tra la signora Barborin, sorda, e suo 
marito, costretto a gesticolare e ad urlare per farsi ca-
pire. Anche Gilardoni ed Ester, sempre nello stesso ro-
manzo, sono un esempio della coppia che non riesce 
a parlare: devono usare per forza l’intermediazione di 
Luisa, anche per decidere quando darsi il primo bacio. 
Un mediatore per parlare serve anche a Piero e Jean-
ne di Piccolo Mondo Moderno, che si scambiano le pri-
me dichiarazioni d’amore traducendo epigrafi dal la-
tino. Nene Scremin, dello stesso romanzo, nonostante 
la sua statura morale e la sua dolcezza, è costretta a 
ricorrere alla mediazione di Don Giuseppe per riusci-
re a trovare un accordo con il marito riguardo alla ge-

stione del denaro. 
Riguardo al valore del silenzio nelle coppie fogazza-

riane, valga come esempio una scena tra Daniele ed 
Elena nel Daniele Cortis, in cui tra i due cala il silen-
zio a causa di un dialogo male interpretato da ambo 
le parti:

Egli si sarebbe aspettata un’altra risposta e non fu 
contento di questa. Gli parve troppo freddamente 
savia, ingiusta verso di lui. Facile per natura ad 
adombrarsi fuor di ragione, lo era adesso più che 
mai. Quelle parole d’Elena, male interpretate, gli 
fecero dimenticare per un momento le altre che poco 
prima l’avevano commosso. Così né l’uno né l’altra 
provavano più desiderio di parlare, e la piova tepida, 
che veniva ora più fitta, sussurrando intorno a loro, 
sulle alberelle del pendìo e poi sui grandi noci, e poi 
sulle siepi della via maestra il suo continuo, quieto: 
“zitto, zitto” favoriva quel silenzio […]. Elena 
camminava frettolosa senza nemmanco aprire il suo 
ombrellino da sole. Lui era stato lì per dirle che lo 
aprisse e poi non aveva parlato. […] Oltrepassata quella 
casa solitaria che chiamano “la Fabbrica”, Cortis le si 
accostò a un tratto, le prese l’ombrellino, l’aperse, le 
prese il braccio, senza parlare. Lei lasciò fare, gli sorrise 
con una dolcezza inesprimibile, contenta che quella 
nuvola leggera fosse passata, non volendone parlare 
neanche lei. Quindi stese la mano, sopra il muricciuolo 
di destra, al ciglio erboso del campo fiorito di anemoni; 
ne colse uno, glielo diede. (Fogazzaro 2007, p. 245)

La riappacificazione avviene nel silenzio, rappresen-
tata al più da un gesto concreto come lo scambio di un 
fiore. Il silenzio nei romanzi fogazzariani ha un carat-
tere ambivalente. A volte è sinonimo di una certa ipo-
crisia, è tentativo di celare la verità, come nel caso del 
brano appena citato o del “per carità, silenzio”, che, in 
Piccolo Mondo Antico, Maria sente dire dal professor 
Gilardoni a Luisa e che non fa che ripetere per tutta 
la giornata, tanto poi da destare i sospetti di Franco. 
Sospetti fondati, poiché Luisa ha effettivamente par-
lato con il professore del testamento del vecchio Mai-
roni. Questo silenzio si carica di rancore e causa un 
enorme divario tra marito e moglie, sciolto veramente 
soltanto all’Isola Bella con la prospettiva della morte 
di Franco. 

C’è poi il silenzio delle verità più profonde, così gran-
di che non si possono esprimere a parole. È il silenzio 
delle pagine finali del Piccolo Mondo, quello delle ulti-
me parole non pronunciate da parte di Franco e Luisa, 
che sanno di aver concepito una nuova vita, ma non 
hanno il coraggio di dirselo; è un silenzio che sa di 
mistero, dunque, e che rappresenta ciò che, per quan-
to è grande e misterioso, non può essere circoscritto 
nell’immediato delle parole. Concepito nel silenzio, 
Piero Maironi, dopo il turbinio confuso delle passio-
ni, impone a Jeanne il silenzio ne Il Santo indicandole 
una trascrizione incisa sulle pareti di un monastero, 
questa volta a rappresentare il silenzio imposto sopra 
le passioni umane, sopra la confusione e l’ambiguità 
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delle cose dette e non dette. Silenzio come pace in-
teriore nel cuore dell’uomo che ha trovato la propria 
strada. Silenzio come verità. E per finire con l’ultimo 
romanzo fogazzariano, Massimo e Leila, dopo un pe-
riodo di separazione e di rancori covati nel silenzio 
dell’anima, solennizzano la loro unione con un ba-
cio dato in silenzio, a cui segue lo scambio di un fio-
re (proprio come nel brano appena visto del Daniele 
Cortis) e una semplicissima domanda di Leila, che fa 
risuonare nel cuore di Massimo le corde dell’amore:

Il bacio fu lieve perché l’uno e l’altra sentivano 
confusamente quasi una riverenza di qualche cosa 
di augusto che si compiesse in quel momento, di 
qualche cosa di eterno che fosse incominciato col 
bacio dell’amore. Lelia si levò il cappello, ritornò al 
bacio, piegò il viso sul petto dell’amato. Allora egli, 
non più smarrito, tutto rinnegando quel che aveva 
pensato amaramente di lei, godendo di abbandonarsi 
senza misura, le mormorò sul tepido profumo dei 
capelli biondi: - Per sempre; vero? Ella rispose con 
una pressione impetuosa della fronte. Voci di donne 
nel bosco. Lelia alzò il viso, riprese la via davanti a 
Massimo, voltandosi ogni momento a guardarlo, come 
prima. Nel ripassare accanto ai ciclamini che poco 
dianzi aveva contemplati a lungo, Massimo ne colse 
uno per lei e sorrise. Ella baciò la mano che offriva il 
fiore e disse quindi le sue prime parole: - Perchè ride?
La nota voce di contralto gli risuonò nell’anima. Più 
che mai, nell’udirla, fu certo di non sognare, più che 
mai la realtà gli parve sogno. Solo conosceva di quella 
voce la freddezza, l’ironia e la collera. Le due parole, 
per sé indifferenti, erano la nota, toccata appena, 
della quarta corda, la nota dolce e grave di una corda 
incognita che trasformava il suono dello strumento: 
della corda dell’amore. (Fogazzaro, 1911, p. 195)

I sentimenti più profondi, sembra dire Fogazzaro, 
sono complicatissimi da esprimere, spesso resi in-
comprensibili da mezzi o persone che fanno da me-
diatori. Il silenzio, spesso usato in maniera errata per 
nascondere la verità, diviene però lo strumento privi-
legiato per esprimere ciò che di più profondo è celato 
nel cuore dell’uomo; ciò avviene nei momenti in un 
certo senso “epifanici” dei romanzi e si unisce spesso 
al linguaggio del corpo e a piccoli gesti d’affetto come 
è, appunto, il raccogliere un fiore. L’amore, difficile 
da esprimere attraverso le parole e spesso corroso 
dall’incomunicabilità, trova il mezzo di espressione 
più efficace nella profondità del silenzio.

Nella grande mole di opere e nella complessità degli 
amori fogazzariani, il Piccolo Mondo Antico rappresen-
ta l’apice della parabola matrimoniale e la migliore at-
tuazione della teoria dell’amore espressa nel discorso 
Un’opinione di Alessandro Manzoni. Questo perché 
quello tra Franco e Luisa sembra essere l’unico, vero, 
matrimonio completo, quello che, dopo tante difficol-
tà, porta gli sposi a unirsi in una sola cosa in Dio nono-
stante le tante differenze umane e caratteriali. Piccolo 
Mondo Antico rappresenta, infatti, una novità nel trat-
teggiare così da vicino la vita di due sposi, nelle parole 

e nei gesti d’amore, seppur non sempre sinceri, nella 
quotidianità ridente o dolorosa della vita familiare, 
nel decantarsi di una passione attraverso la presa di 
coscienza di un’inevitabile diversità. Il dissidio tra i 
due protagonisti testimonia una problematica sem-
pre attuale, che il Fogazzaro illustra con penetrante 
attenzione, non tralasciando nessun aspetto della vita 
di coppia, a differenza di come accade negli altri ro-
manzi. Ciò non avviene in maniera semplice: l’amore 
tra Franco e Luisa è davvero complesso nei suoi deli-
cati meccanismi, e alla fine del romanzo il lettore non 
sa bene se tra i due sposi sia realmente tornata l’ar-
monia. Aleggia una certa serenità adombrata appena 
di malinconia per la morte dello zio Piero, di timore 
per la probabile morte di Franco, di speranza per la 
futura maternità di Luisa, e il finale oscilla su un piano 
in cui si intrecciano passato, presente e futuro; il letto-
re rimane così in attesa che i dubbi non risolti trovino 
uno scioglimento nell’opera successiva. Il tutto, però, 
conferisce al romanzo un alone di realtà, poiché nel 
quotidiano la vita di una coppia non è sempre facile, e 
spesso per risolvere alcune questioni occorrono anni. 

L’amore tra Franco e Luisa può, in un certo senso, 
dirsi esemplare proprio perché realistico. Si sposano 
per amore, provando una forte attrazione l’uno per 
l’altra. La passione fisica non viene nascosta: i due 
giovani consumano il loro matrimonio ancor prima 
che sia consacrato dalla Messa del mattino successivo 
alle nozze segrete. Se la passione fisica e la passione 
politica uniscono fortemente la coppia, Maria, la figlia, 
pur unendoli teneramente, spesso è motivo di divisio-
ne a causa delle diverse concezioni di educazione. La 
Fede è sin dall’inizio portatrice di profonde distanze 
d’animo tra i due, e la prima a saperlo è la stessa ma-
dre di Luisa, la signora Teresa. Per quanto concerne la 
situazione economica, sin dal giorno del loro matri-
monio, Franco tiene nascosta a Luisa la questione del 
testamento, e la famiglia lotta quotidianamente per 
superare le difficoltà economiche. Soprattutto Luisa si 
dà da fare, mentre Franco cerca di godersi più che può 
la vita domestica. Egli, poi, decide di partire per Tori-
no per guadagnare qualcosa, ma la partenza avviene 
proprio poco dopo che Luisa scopre la questione del 
testamento, e non c’è, tra loro, un vero chiarimento. 
Così tra i due cade ogni dialogo sincero, si smorza la 
passione, i baci divengono freddi, la comunicazione 
epistolare si fa evasiva e insincera, tanto che la que-
stione rimane irrisolta. La morte di Maria, invece, il 
“dolore che guarisce”, e la nuova separazione che tiene 
i due sposi isolati l’uno dall’altro, ha un effetto benefi-
co, anche se solo su Franco, e prepara il terreno per il 
nuovo incontro all’isola Bella. L’isola rappresenta un 
momento catartico per i due sposi, in cui si risolvono 
gran parte dei loro dissidi: la passione si riaccende, sia 
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nel bacio che, commossi, si scambiano, sia nella not-
te che trascorrono insieme. L’amore porta di nuovo i 
suoi frutti attraverso una vita nascente nel grembo di 
Luisa. Il dono alla moglie, da parte di Franco, di una 
Croce d’oro e del suo testamento fanno commuovere 
la donna, che però non promette mai di cominciare a 
credere in Dio, pur non mostrando neanche un netto 
rifiuto di farlo. E, infatti, dai romanzi successivi, sco-
priamo che Luisa ha abbracciato la Fede e sulla tomba 
di Franco ha fatto incidere le parole “A Franco – In Dio 
– la sua Luisa”. Tutti gli aspetti della loro vita, dunque, 
si intrecciano intensamente nell’incontro di un giorno 
all’Isola Bella, e si risolvono, pur nel silenzio e senza 
un trionfale happy ending, illuminati dal timore del-
la morte di Franco. La consapevolezza della fugacità 
dell’esistenza dell’altro sembra uno dei maggiori ri-
medi per dirimere questioni apparentemente irrisol-
vibili. 

Il loro è un matrimonio descritto in tutti gli aspetti, 
dal momento del “sì delizioso” a quello della morte 
che separa. In breve Fogazzaro, descrivendo un ma-
trimonio normalissimo, tocca le corde più profonde 
dell’animo umano e ne svela le sofferenze più ripo-
ste. Montanari nota come in questo romanzo «non ci 
sono né terzi uomini né terze donne: eppure c’è un 
dramma coniugale disperato e profondo, in un amo-
re appassionato e tenacissimo». (Montanari 1968, pp. 
808-812). La principale lotta che Franco e Luisa com-
battono, con più o meno consapevolezza, è quella per 
rimanere uniti, finché morte non li separi. E vincono. 
Riescono a raggiungere l’unità anelata da Fogazzaro 
nel suo Discorso (1887) e ben descritta dall’espressio-
ne di Sant’Agostino «unum fieri cum eo quod amat», 

Una tale unità finalmente che aspira di sua natura 
ad essere completa ed eterna, e quindi move il cuo-
re dell’uomo ai desideri arcani di una seconda vita, sì 
che nel mistero di questo palpito il moto dell’affetto 
umano diventa moto di altri sentimenti più elevati, di 
tutti i sentimenti che ne congiungono all’infinito. 

Valgano come conclusioni le efficaci parole di 
Gallarati Scotti (1963, p. 279):

In nessun altro romanzo italiano del nostro tempo […] 
noi troviamo come in questo la comprensione delle 
anime che soffrono; in nessuno è studiato con più 
impressionante penetrazione il tragico quotidiano che 
si sprigiona dai sentimenti più elementari e normali: 
l’amore coniugale e il materno. Qui egli [Fogazzaro] 
diventa il poeta del dolore che comincia quando 
l’amore è raggiunto; lo scrutatore di quella sofferenza 
che ha principio quando due anime umane hanno sete 
di essere una cosa sola e non lo possono e lottano, l’una 
contro l’altra, per vincere le differenze radicali che 
sono come gli insuperabili limiti posti tra coscienza 
e coscienza. Ciò che vi ha di veramente drammatico 
nella vita non è di essersi amati e non amarsi più, ma 
di amarsi sempre e non comprendersi mai. Ed è questa 

pena oscura che ci ha descritto chi di certi sentimenti 
conobbe le fibrille nascoste. L’infelicità di un’unione 
legale è motivo comune. Ma egli ci ha descritto una 
felicità dolorosa, un amore non intiepidito dalle 
disillusioni, ma fatto tormentoso da una sete che non 
è più dei sensi: da un bisogno del cuore di Franco di 
vincere l’orgoglio intellettuale di Luisa e del cervello 
di Luisa di dominare il sentimento di Franco. Ha 
compreso, da grande psicologo, quale dramma sia 
un matrimonio dove le anime non si afflosciano 
nella consuetudine e nella legalità, ma dove i due 
caratteri rimangono di fronte, lottano senza tregua, 
per possedersi in una ricerca rinnovata d’amore.
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«A war of words»: varietà lin-
guistiche1, identità e alterità 
nei racconti di Flannery O’Con-
nor 
Chiara Martini
Università per Stranieri di Perugia 

Abstract
La gran parte dei racconti di Flannery O’Connor (1925-1964) è ambien-
tata nella piccola proprietà rurale del Sud degli Stati Uniti durante gli 
anni del Civil Rights Movement e delle lotte per l’emancipazione degli 
afroamericani. Nel ritrarre un tempo e uno spazio in cui il discorso sul-
la razza è tanto rilevante, secondo alcuni critici O’Connor è influenzata 
dalla lunga tradizione di scrittori bianchi che hanno relegato ai margini i 
personaggi afroamericani, trasformandoli in figure disumanizzate e ste-
reotipe. Senza escludere una simile possibilità, questo contributo tenta 
di offrire una prospettiva alternativa sul tema della rappresentazione 
letteraria del Sud americano, in linea con le riflessioni critiche del cele-
bre Playing in The Dark: Whiteness and the Literary Imagination (1992) 
della scrittrice premio Nobel Toni Morrison: piuttosto che i limiti nella 
resa dei personaggi afroamericani, l’intervento si propone di esplorare 
le tecniche con cui O’Connor rappresenta, all’interno dei suoi racconti, 
l’impatto dell’ideologia razzista sulla mente, l’immaginazione e il discor-
so di chi la perpetua. Come spesso accade in letteratura, le tensioni so-
ciali e razziali della realtà raccontata si riflettono significativamente sul 
piano della lingua. L’analisi degli speech patterns dei racconti di O’Con-
nor rivela come il discrimine più rilevante nella lingua dei personaggi 
marchi una contrapposizione sociale, quella tra proprietari terrieri be-
nestanti e braccianti white trash, all’apparenza tutta interna alla razza 
bianca. In realtà, riprendendo quel nesso tra lingua standard e identità 
nazionale che Gavin Jones ha definito “the American obsession with lin-
ks between linguistic corruption and socio-cultural disorder”, i racconti 
di O’Connor rivelano come anche in una prospettiva intra-razziale si ri-
flettano, trasferendosi nell’ambito della lingua, le medesime dinamiche 
che hanno contribuito a trasformare la razza in un feticcio identitario. 

Keywords: Flannery O’Connor, lingua standard, varietà linguistiche, Sud 
americano, discriminazione razziale e sociale

Nella raccolti di scritti sulla narrativa dal titolo My-
stery and Manners, la scrittrice americana Flannery 
O’Connor dichiara che l’uso del dialetto è lo strumen-
to migliore per rappresentare la scena sociale all’in-
terno di un’opera letteraria: 

An idiom characterizes a society, and when you ignore 
the idiom, you are very likely ignoring the whole social 
fabric that could make a meaningful character. You can’t 
cut characters off from their society and say much about 

1 Con il termine “varietà linguistica” si indicano quelle tipolo-
gie denominate in inglese geographical dialects e ethnolects che 
noi indaghiamo in questo studio negli esempi del Southern Whi-
te Vernacular English e dell’African American Vernacular Engli-
sh. La denominazione “dialect” assume in ambito anglofono (in 
particolare tra i linguisti) la generica accezione di “varietà della 
lingua”, senza intendere un’alternativa allo standard, in partico-
lare di carattere diatopico, come genericamente vale per la tra-
duzione italiana “dialetto”. A questo proposito Wolfram e Schil-
ling-Estes scrivono: «Professional students of language typically 
use the term DIALECT as a neutral label to refer to any variety 
of a language that is shared by a group of people» (Wolfram and 
Schilling-Estes 2006, p. 2). In alcuni casi, anche nelle pagine che 
seguono l’italiano “dialetti” è usato nella generale accezione di 
varietà linguistica, includendo al suo interno anche tipologie 
come l’African American Vernacular English, che propriamente 
non rientrano nella categoria delineata dai linguisti italiani. 

them as individuals. You can’t say anything meaningful 
about the mystery of a personality unless you put that 
personality in a believable and significant social context. 
And the best way to do this is through the character’s 
own language. [...] A great deal of the Southern writer’s 
work is done for him before he begins, because our 
history lives in our talk (O’ Connor 1969, p. 104). 

Con le sue parole O’Connor riconosce l’ appartenen-
za a quella tradizione letteraria del Sud degli Stati 
Uniti che, a partire dalla comicità del Southwestern 
Humor di primo Ottocento fino ad autori di riferimen-
to come Mark Twain e William Faulkner, nelle pagi-
ne della prosa è ricorsa costantemente al repertorio 
delle varietà dialettali. La continuità con gli stilemi 
letterari della sua terra ha forse contribuito a mette-
re in secondo piano le scelte linguistiche di O’Connor 
agli occhi della critica: tra i numerosi studi sulla prosa 
della scrittrice, i lavori che indagano l’uso di dialet-
ti ed etnoletti sono pochissimi e alquanto datati2; di 
questi, nessuno ha preso in considerazione lo speciale 
legame tra lingua e società che l’autrice  suggerisce 
nel brano appena citato. Nelle pagine che seguono 
non si presume di colmare questa lacuna critica quan-
to mostrare come lo studio delle varietà linguistiche 
possa offrire una prospettiva inedita sulla narrativa di 
O’Connor e in particolare sulla sua rappresentazione 
dei problemi sociali e razziali del Sud degli Stati Uniti. 
Attraverso l’analisi dell’uso di dialetti ed etnoletti nel-
le due raccolte di racconti A Good Man Is Hard to Find 
and Other Stories (1955) e Everything That Rises Must 
Converge (1965), questo intervento evidenzia infatti 
come le scelte linguistiche dell’autrice concorrano 
alla rappresentazione della cultura afroamericana, 
ma anche alla messa in scena di dinamiche di costru-
zione identitaria e di esclusione del diverso legate ai 
cambiamenti politici e sociali del Sud degli Stati Uniti 
negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso. 

Nata e vissuta per buona parte della sua breve vita 
in Georgia, Flannery O’Connor (1925-1964) ambienta 
tutta la sua narrativa nella regione d’origine. Gli anni 
della maturità dell’autrice sono un periodo di cam-
biamenti senza precedenti per il Sud segregato, in cui 
prendono campo le rivendicazioni del Civil Rights Mo-
vement e i rapporti tra bianchi e neri, fino a quel mo-
mento improntati ai dettami discriminatori delle Jim 
Crow Laws3, cominciano a subire le prime trasforma-
zioni. Come scrive Janet Egleson Dunleavy, «Flannery 

2 V. Kinnebrew 1976 e 1983. 
3 Le leggi Jim Crow sono un insieme di leggi emanate tra il 
1876 e il 1965 negli Stati Uniti del sud che di fatto sancivano, 
sotto l’equivoca etichetta dello stato di “separate but equal”, 
la segregazione degli afroamericani nelle scuole, nei luoghi 
pubblici, nell’esercito. Il nome Jim Crow deriva dal personaggio 
caricaturale dell’afroamericano “Jump Jim Crow”, impersonato 
dal comico bianco che recitava in blackface Thomas D. Rice. 
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O’Connor’s South was a world on the edge of transi-
tion» (Dunleavy 1985, p. 186). Il 1965, anno successi-
vo alla morte della scrittrice e data della pubblicazio-
ne postuma della sua seconda raccolta di racconti, è lo 
stesso delle storiche marce da Selma a Montgomery, 
guidate dal reverendo Martin Luther King, che porta-
rono al riconoscimento dei diritti politici per gli afroa-
mericani e all’abolizione delle leggi Jim Crow; è anche 
l’anno della morte di Malcolm X, assassinato a New 
York durante una manifestazione il 21 di Febbraio. 
Prima ancora di questi eventi, come nota ancora Dun-
leavy, le esigenze di difesa durante la seconda guerra 
mondiale avevano spinto molti afroamericani verso 
le industrie belliche del nord o sui campi di battaglia 
europei; di ritorno da queste esperienze, lavoratori e 
soldati di colore avevano riportato al Sud quantità di 
denaro mai possedute prima, insieme a una nuova co-
scienza dei loro diritti e dei rapporti tra le razze (Cfr. 
Dunleavy 1985). 

Dei fatti più clamorosi del periodo nella narrativa di 
O’Connor si coglie solo una lontana eco: nella cam-
pagna del Sud, principale teatro dei suoi racconti, 
le lotte e le rivendicazioni del nascente Movimento 
per i Diritti Civili sono menzionate, in maniera più o 
meno esplicita, solo dalla figura ricorrente del giova-
ne intellettuale bianco, sostenitore tanto veemente 
quanto ipocrita della causa dei fratelli afroamericani. 
Le tracce degli scontri tra bianchi e neri, più che nel 
racconto di episodi ispirati alla cronaca reale, come 
accade per autori come Eudora Welty, Harper Lee e 
altri, si rintracciano nella messa in scena del conflitto 
generazionale tra bianchi, in cui le giovani generazio-
ni si oppongono alla visione razzista e paternalistica 
dei genitori, in particolare delle madri4. La scelta di 
una prospettiva privata, e tutto sommato secondaria, 
sui problemi e le tensioni del suo tempo, è costata a 
O’Connor l’etichetta di autrice disimpegnata: lo ricor-
da in un recente intervento Carole K. Harris, che pure 
rintraccia nei dialoghi dei racconti dell’autrice una 
rappresentazione acuta dei conflitti sociali del Sud5; 
con un accento differente, anche Claire Kahane sotto-
linea come i personaggi di O’Connor siano totalmente 
privi di qualsiasi forma di coscienza sociale: «most 

4 In una lettera all’amica Elizabeth Hester, O’Connor critica 
il famoso racconto di Eudora Welty Where Is the Voice Coming 
From, scritto dal punto di vista dell’uomo che aveva assassinato il 
leader del Movimento per i Diritti Civili Medgar Evers. O’Connor 
scrive che dal suo punto di vista «the topical is poison» e che 
un  racconto come quello di Welty rischia di provocare solo le 
reazioni moralistiche di «all the stupid Yankee liberals smacking 
their lips over typical life in dear old dirty Southland» (O’Connor 
1979, p. 537). 
5 Scrive Harris: «Flannery O’Connor did not see herself as a 
political writer, and many critics perpetuate her self-image in 
their assessment of her work» (Harris 2011, p. 111).  

of her protagonists, even when they are adults, seem 
fixed as children acting out a drama of infantile confli-
ct in a context strangely isolated from social realities» 
(Kahane 1985, p. 122). 

Se è innegabile che nella narrativa di O’Connor l’at-
tualità dei conflitti interrazziali non sia solitamente in 
primo piano, non ne mancano tuttavia segni più sottili 
ma non meno importanti; una direzione proficua per 
chi ne vada in cerca, come suggerisce l’autrice stes-
sa nella citazione che apre queste pagine, è proprio 
quella dell’indagine sulla lingua e i suoi usi. Come già 
detto, la presenza di varietà regionali e etniche nel-
la narrativa di O’Connor risponde, almeno in termini 
generali, ai canoni della tradizione letteraria del Sud. 
Ogni singolo autore, tuttavia, anche quando si muo-
va e operi all’interno di scuole o correnti, gode di un 
margine discrezionale più che rilevante nelle scelte 
che riguardano il proprio stile: è all’autore che spet-
ta, ad esempio, di modulare il “gradiente dialettale” 
della sua prosa, ovvero di scegliere di servirsi in mi-
sura più o meno abbondante dei tratti di una varietà 
linguistica; è ancora l’autore che decide se adoperare 
il dialetto sempre o solo in determinate situazioni, e 
se differenziare la parlata di un singolo personaggio 
oppure la lingua di tutti i membri di una classe sociale 
o di un gruppo etnico. Questo tipo di scelte di solito 
non sono casuali; spesso, al contrario, si caricano di 
valenze di significato che meritano l’attenzione del 
critico e del lettore. 

La prosa di O’Connor non è caratterizzata da una 
presenza massiccia di tratti linguistici dialettali: come 
scrive in una lettera all’amica Cecil Dawkins, l’autrice 
non ama servirsi di una lingua troppo marcata, che 
potrebbe distogliere l’attenzione del lettore dalle sto-
rie raccontate: «When using dialect, use it lightly. A 
dialect word here and there is enough. All you want 
to do is suggest. Never let it call attention to itself» 
(O’Connor 1979, p. 301). Tuttavia, utilizzando una 
serie di tratti che interessano l’ambito fonologico, 
morfologico e sintattico della lingua, O’Connor rap-
presenta chiaramente tre diverse varietà linguistiche 
dell’inglese americano: la varietà standard, adope-
rata dal narratore e, tra i personaggi, dai bianchi più 
benestanti, il cosiddetto Southern White Vernacular 
English, parlato dai bianchi appartenenti alle classi 
sociali inferiori e infine l’African American Vernacular 
English6, la lingua dei personaggi di colore, di solito 
braccianti agricoli. 

6 Per una panoramica complessiva dei tratti fonetici e 
morfologico-sintattici di African American Vernacular English 
e Southern White Vernacular English v. rispettivamente Bailey 
2001 e Cukor-Avila 2001. Tra gli altri studi sulle varietà 
linguistiche dell’inglese americano v. in particolare Wolfram e 
Schilling-Estes 2005. 
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La resa letteraria delle varianti regionali dell’Afri-
can American Vernacular English e del Southern White 
Vernacular English avviene prevalentemente tramite 
il ricorso a tratti non-standard di morfologia, sintassi 
e lessico. Le trascrizioni di fenomeni fonologici dia-
lettali appaiono con scarsa frequenza anche nei per-
sonaggi che complessivamente esibiscono il maggior 
numero di tratti non standard7. Per quanto riguarda 
la morfologia verbale, la scrittrice ricorre a numerosi 
esempi di forme verbali di uso regionale: tra questi 
il cosiddetto resultant-state done (I done told you), le 
irregolarità nell’accordo tra soggetto e verbo o tra 
soggetto e forma negativa dell’ausiliare (come in she 
don’t o I says), la riduzione del present tense di to be 
alle forme am e is e la caduta della copula del verbo to 
be (queste ultime due caratteristiche principalmen-
te dell’African American Vernacular English). Nella 
morfologia del pronome e dell’aggettivo sono comuni 
fenomeni quali la sostituzione dell’aggettivo dimo-
strativo con il pronome personale (Them books are on 
the shelf) e l’uso del pronome personale di seconda 
persona plurale you all (spesso scritto yawl). Nella 
sintassi si trovano con frequenza costruzioni come 
existential it/they (They’s a movie on TV), negative 
inversion (Can’t no airplane go over here), o l’uso di 
personal dative (I got me a new car). A livello lessica-
le si riscontrano numerosi vocaboli regionali di uso 
comune: una porzione di cultural specific items legati 
al cibo come grits, corn bread, skillet, biscuit; escla-
mazioni come I declare, now now, howdy; espressioni 
idiomatiche e proverbiali come drunk as a coot o out 
of kilter; avverbi e locuzioni avverbiali come a heap o 
mighty per much e very, locativo/deittiche come thi-
syer (this here), thater (that there); locuzioni dialettali 
derivate dall’antico inglese britannico come yonder e 
a spell (per a while).

L’analisi della prosa dei racconti evidenzia inoltre 
una caratterizzazione linguistica per gruppi di perso-
naggi socialmente omogenei: l’uso (o il mancato uso) 
di alcuni tratti dialettali accomuna i membri della 
stessa classe sociale o gruppo etnico (bianchi bene-
stanti, bianchi poveri, afroamericani), più che distin-
guere singoli personaggi. La lingua dei diversi perso-
naggi all’interno di una stessa classe sociale o etnica 
solitamente non varia in modo marcato. Il dato sem-
bra confermare che l’uso del dialetto nella narrativa 
di O’Connor è innanzitutto funzionale alla rappresen-
tazione di una gerarchia sociale. 

Un secondo aspetto rilevante che emerge dall’analisi 

7 Tra i fenomeni fonologici presenti il Southern Vowel Shift 
(daid per dead), l’assimilazione e la metatesi (fenomeni abbinati 
nell’evoluzione di introduce in innerduce), prostesi, epitesi e 
aferesi (hit per it, oncet per once, prechate per apprechate). 

riguarda la differenziazione tra le tre tipologie lingui-
stiche presenti. L’inglese standard risulta distinto in 
maniera alquanto netta rispetto alle due varietà et-
niche e regionali: il narratore e i personaggi bianchi 
benestanti che adoperano la varietà standard non ri-
corrono a tratti dialettali di alcun tipo se non in casi 
rarissimi. Diversamente, le tipologie di lingua adope-
rate dai bianchi meno abbienti e dagli afroamericani, 
che nella realtà corrispondono a due varietà lingui-
stiche distinte, anche se imparentate tra loro, sono 
differenziate soltanto da un ristretto numero di tratti 
grammaticali. 

L’uso dell’inglese standard per i personaggi appar-
tenenti alle classi sociali più elevate è una tendenza 
comune nella letteratura americana di ambientazione 
regionale in cui compaiono dialetti ed etnoletti. An-
che William Faulkner nelle sue prose utilizza i tratti 
dialettali per marcare una differenza prettamente so-
ciale, ovvero per distinguere la parlata dei personaggi 
più poveri e meno istruiti (cfr. Esau, Bagnall e Ware 
1982). In proposito il linguista Sumner Ives sostiene 
che gli scrittori non percepiscano molti dei tratti del 
dialetto della regione cui loro stessi appartengono e 
per questo motivo non li rappresentino, in particolare 
nella parlata dei personaggi più ricchi e tendenzial-
mente meglio istruiti (cfr. Ives 1971, p. 163). Anche 
nella narrativa di O’Connor i bianchi benestanti usa-
no una lingua praticamente priva di tratti regionali 
o sub-standard, in particolare dal punto di vista fo-
nologico e morfo-sintattico, sebbene una simile rap-
presentazione violi i canoni della verosimiglianza 
linguistica. È infatti impossibile immaginare che per-
sone istruite o mediamente istruite nel Sud degli anni 
Cinquanta e Sessanta non ricorressero ad alcun tratto 
regionale a livello fonetico e morfosintattico8. Regi-
strazioni audio di letture pubbliche e interventi tenuti 
dalla stessa O’Connor, nonché alcuni famosi aneddoti, 
testimoniano che anche la scrittrice, pur colta e bene-
stante, nella sua parlata esibiva distintamente i tratti 
del dialetto della sua terra9.

8 In particolare i tratti fonetici regionali, la cui stratificazione 
era ed è molto sfumata, ovvero trasversale alle classi sociali. Cfr. 
Wolfram e Schilling-Estes 2005, p. 176.
9 È celebre in proposito il racconto di Paul Engle, direttore del 
corso di scrittura creativa che O’Connor frequentò durante il 
master all’università dello Iowa: in una lettera a Robert Giroux, 
Engle ricorda che la giovane alunna si presentò durante l’orario 
di ricevimento con un accento talmente incomprensibile che 
il professore fu costretto a chiederle di scrivere su un foglio 
di carta il proprio nome e cognome e il motivo della visita. 
L’episodio è citato nell’introduzione di Giroux alla raccolta The 
Complete Stories, cfr. Giroux 1971, p. vii. L’audio della scrittrice 
che legge il suo racconto A Good Man Is Hard To Find durante 
una presentazione tenuta alla Vanderbilt University nel 1959 
si può ascoltare all’indirizzo web https://www.youtube.com/
watch?v=sQT7y4L5aKU. 
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Nelle pagine di O’Connor la distribuzione dei tratti 
dialettali pare consapevole e ben calibrata: i perso-
naggi che appartengono alle classi sociali più elevate 
non ricorrono ad alcun tratto regionale o sub-stan-
dard, fatte salve alcune sporadiche e significative ec-
cezioni. O’Connor sembra seguire infatti un’altra ten-
denza, sempre osservata da Ives, e da lui denominata 
dialect shift: «If an author portrays a character as spe-
aking a certain dialect normally, but has him shift into 
another dialect on occasion, the reader must assume 
that such dialect shift has sociological significance» 
(Ives 1971, p. 163). 

Nella prosa di O’Connor i casi di dialect shift manife-
stano un mutamento dei consueti rapporti di potere 
tra le classi sociali. Un esempio in proposito si trova 
nel racconto Revelation. La protagonista Mrs. Turpin, 
proprietaria terriera ossessionata dalle differenze di 
classe, si trova, dopo aver subito una violenta aggres-
sione verbale, a mettere in dubbio se stessa e la sua 
posizione, tanto da cercare conforto e rassicurazione 
dai suoi braccianti di colore. In un momento di evi-
dente debolezza, la donna si rivolge loro, in un sin-
golare slancio empatico, imitandone la parlata («Hi 
yawl this evening?, «Yawl hep yourselves», «Yawl ain’t 
drunk your water»). L’uso delle espressioni regionali 
e sub-standard implica in questo caso la volontaria 
assunzione di una prospettiva (sociale) diversa dalla 
propria. 

Un altro esempio compare nel racconto Greenleaf. 
In questo caso il narratore ci informa esplicitamente 
che i figli della proprietaria terriera protagonista del 
racconto stanno imitando la parlata dialettale dei loro 
fittavoli, in una sorta di code-switching intralinguisti-
co10 usato dai fratelli per prendersi gioco dei rustici 
braccianti (v. O’Connor 1971, p. 327). Aldilà di queste 
motivate eccezioni, la distinzione d’uso tra standard e 
varietà dialettali è alquanto netta e accurata11.

Molto meno marcata, sia a livello grammaticale che 
fonologico, è invece la distinzione tra le due varietà 
adoperate dai personaggi bianchi e dagli afroameri-
cani. Fatta eccezione per pochi tratti esclusivi della 

10 Alcuni studiosi come Susan Ervin-Tripp paragonano il 
passaggio dalla lingua standard al dialetto al fenomeno del code-
swtiching, in quanto entrambe le strategie sono condizionate da 
differenti interlocutori e situazioni linguistiche, e vengono usate 
per ottenere effetti retorici (tra cui l’ironia). Cfr. Ervin-Tripp 
2002.
11 Gli unici altri tre esempi di impiego di tratti non standard da 
parte di personaggi middle class nell’intero corpus dei racconti 
sono l’uso di don’t al posto di doesn’t in «That nigger don’t 
have a grain of sense» da parte di Mrs. McIntyre, protagonista 
del racconto The Displaced Person; l’uso di terreckly, avverbio 
usato in un’accezione tipica delle varietà regionali del Sud e con 
spelling alterato, e dell’existential it («It’s no trash around here, 
black or white, that I haven’t given to») da parte di Mrs. Turpin, 
protagonista del racconto Revelation. 

varietà afroamericana, il più frequente dei quali è in-
dubbiamente la caduta del verbo to be, insieme a feno-
meni di morfologia verbale come l’uso di is per are12, i 
personaggi afroamericani dei racconti di O’Connor si 
esprimono in maniera simile ai più poveri tra i brac-
cianti bianchi. 

La rappresentazione di O’Connor non è priva di 
fondamento dal punto di vista linguistico. Le due va-
rietà dell’African American Vernacular English e del 
Southern White Vernacular English anche nella real-
tà presentano un numero elevato di tratti comuni13. 
Come evidenziato dal linguista Guy Bailey, la reciproca 
influenza di queste due tipologie linguistiche ha avu-
to differente peso a seconda delle diverse collocazioni 
geografiche14 e delle varie fasi della loro evoluzione15. 
I racconti di Flannery O’Connor sono ambientati nel 
periodo successivo alla fase di maggior contatto tra 
l’African American Vernacular English e la variante re-

12 Quest’ultimo tratto risulta condiviso anche con le varietà 
linguistiche dei bianchi del Sud all’incirca fino all’avvento della 
seconda guerra mondiale. Cfr. Cukor-Avila 2001, p. 119. 
13 Le relazioni che legano queste due tipologie linguistiche 
hanno un ruolo di rilievo negli studi che tentano di ricostruire 
l’origine dell’African American Vernacular English e le influenze 
che hanno determinato l’unicità del suo status a livello fonetico 
e grammaticale all’interno delle varietà regionali americane. 
Per una disanima delle teorie sull’origine dell’African American 
Vernacular English e della sua evoluzione linguistica in rapporto 
con i cambiamenti economici e sociali degli Stati Uniti nei secoli 
XVIII e XIX, si veda Bailey 2001. 
14 Dal punto di vista geografico, il modello di piantagione 
estesa lavorata quasi integralmente da manodopera di colore 
che prevaleva nelle coste della Carolina del Sud e della Georgia, 
permettendo minimi interscambi comunicativi tra bianchi e neri, 
favorì la nascita e la preservazione di varietà linguistiche creole 
come il Gullah. Le piantagioni di minore estensione dell’area 
settentrionale degli stati del Sud, che prevedevano una più 
numerosa presenza dei proprietari terrieri bianchi, garantivano 
più frequenti scambi linguistici impedendo la formazione di una 
varietà linguistica autonoma alternativa all’inglese americano. 
Cfr. Bailey 2001, pp. 60-61.
15 Dal punto di vista temporale, le fasi decisive nell’evoluzione 
dell’inglese afroamericano nei secoli diciannovesimo e 
ventesimo furono i periodi successivi alla guerra di secessione 
e alla seconda guerra mondiale. Nell’era della Ricostruzione, 
i mutamenti linguistici furono legati un cambiamento socio-
economico che riguardava principalmente la popolazione 
bianca. Molti bianchi invece furono costretti a cambiare mestiere 
e posizione sociale dopo aver perso le loro proprietà terriere 
spesso a causa di rapaci politiche bancarie: si ritrovarono così 
a lavorare le proprietà di altri come fittavoli, fianco a fianco 
con gli ex-schiavi liberati. A questa fase di contatto tra bianchi 
e neri appartengono le documentazioni che attestano il maggior 
numero di tratti linguistici coincidenti tra African American 
Vernacular English e Southern White Vernacular English. Dopo 
la fine della seconda guerra mondiale, il massiccio esodo degli 
afroamericani verso le città del Nord provocherà fenomeni di 
ghettizzazione urbana all’origine di quello sviluppo autonomo 
e divergente dell’African American Vernacular English rispetto 
alle altre varietà americane che caratterizza la seconda fase 
dell’evoluzione di questa tipologia linguistica nel XX secolo. Cfr. 
Bailey 2001, pp. 61-62. 
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gionale dei bianchi, ovvero quella che va dalla fine del 
XIX secolo alla seconda guerra mondiale. I dati lingui-
stici di quegli anni mettono in evidenza la presenza di 
numerosi tratti comuni alle due varietà16 e in generale 
convalidano la rappresentazione dell’African Ameri-
can Vernacular English di O’Connor, nonostante alcuni 
errori o imprecisioni17. In ogni caso O’Connor sceglie 
di non adoperare molti dei tratti linguistici tipici del-
la varietà afroamericana, alcuni dei quali compaiono 
frequentemente anche nei testi letterari. Una prova 
ulteriore di questa tendenza si ricava dal paragone 
con i racconti giovanili della scrittrice, in cui la stessa 
ricorre a un uso più costante e consistente di molti 
tratti fonetici dell’African American Vernacular Engli-
sh che invece spariscono, in parte o completamente, 
dalla lingua dei racconti della maturità18. 

Gli elementi fin qui ricavati dall’analisi delle varietà 
linguistiche nei racconti di O’Connor trovano parzia-
le giustificazione sia nelle esigenze della verosimi-
glianza linguistica che nelle convenzioni letterarie. 
Tuttavia i dati raccolti assumono un significato più 
completo se paragonati con le motivazioni interne 

16 I dati sulla comparazione tra caratteristiche grammaticali 
e fonetiche del African American Vernacular English e del 
Southern White Vernacular English a cui mi riferisco derivano 
rispettivamente da Cukor-Avila 2001 e Bailey 2001. I loro 
lavori restituiscono un’immagine verosimile, anche se non 
necessariamente esatta (non tutti gli studi su cui si basano i 
due autori riguardano ad esempio la Georgia), delle due varianti 
dialettali nel periodo della stesura della produzione letteraria 
di Flannery O’Connor, ovvero gli anni che vanno all’incirca dalla 
fine degli anni Quaranta alla morte dell’autrice, nel 1964. 
17 Tra gli errori riscontrabili nella prosa di O’Connor 
compaiono esempi di eliminazione del verbo to be (copula 
deletion) in contesti grammaticali in cui il fenomeno non si 
manifesta nella varietà afroamericana, come alla prima persona 
singolare del presente indicativo (I the onliest one kin smell 
‘round here; I here) oppure nei casi di verbi al passato (He was 
gonna...how he gonna do all that?). Per una descrizione sintetica 
dei contesti in cui si manifesta l’eliminazione del verbo to be 
(copula deletion) nell’African American Vernacular English 
vedi Rickford e Rickford 2000, pp. 114-6. Per uno studio più 
dettagliato del fenomeno vedi Cukor-Avila 1999. In altri passi 
dei racconti, O’Connor adopera correttamente una particolarità 
grammaticale dell’African American Vernacular English, ma ne 
limita l’uso a un numero molto ristretto di esempi, anche nel 
caso di tratti linguistici molto diffusi nella varietà. È il caso del 
cosiddetto invariant be: in generale la scrittrice ne fa un uso 
sporadico (undici occorrenze totali all’interno delle due raccolte 
di racconti), e in un unico caso il verbo indica un’azione abituale, 
ovvero è adoperato nella variante d’uso esclusiva dell’African 
American Vernacular English (il cosiddetto habitual invariant 
be).
18 Nei racconti giovanili compaiono esempi di trasformazione 
della fricativa dentale /th/ sorda e sonora (θ e ð) in occlusiva 
(dere, dis, wit per there, this, with), di sostituzione della fricativa 
labiodentale /v/ con la bilabiale /b/ (riber), di vocalizzazione di 
/r/ in sillaba accentata (fust per first), di riduzione del gruppo 
consonantico a fine parola (settin’, yo’, ol’, hidin’, huntin’). Simili 
fenomeni sono sporadici o assenti nei racconti della maturità. 
Per un confronto più dettagliato vedi Martini 2016. 

alla narrativa della scrittrice, che a loro volta possono 
contribuire a illuminare. Nella seconda parte di que-
sto intervento le notazioni sull’uso di dialetti ed etno-
letti fin qui presentate sono vagliate con gli strumenti 
della critica letteraria. La netta distinzione tra varietà 
standard e sub-standard nei personaggi bianchi e la 
scarsa differenziazione della varietà afroamericana 
saranno lette alla luce di alcune delle problematiche 
storiche, sociali e letterarie che informano la narrati-
va o’connoriana. 

Per motivare in modo più articolato la caratteriz-
zazione linguistica dell’African American Vernacular 
English nei racconti di O’Connor è necessario innanzi-
tutto avvicinarsi al problema della rappresentazione 
dei personaggi afroamericani. Così come la scrittri-
ce è stata accusata di disimpegno verso le tematiche 
politiche e sociali della sua epoca, anche la sua resa 
dei personaggi afroamericani ha suscitato diverse cri-
tiche. In particolare, alcuni studiosi hanno messo in 
rilievo l’estrema marginalità dei personaggi di colore; 
dichiarazioni controverse rinvenute nell’epistolario 
hanno inoltre contribuito a infiammare un dibattito 
in cui all’autrice non sono state risparmiate accuse 
esplicite di razzismo19. 

Lasciando da parte le convinzioni personali di 
O’Connor, che di fatto non riguardano direttamente 
l’oggetto della nostra analisi, vale la pena di riflettere 
sul ruolo secondario dei personaggi di colore. La nar-
rativa di O’Connor è ambientata nell’area a maggiore 
densità di afroamericani di tutto il paese, ma, fatta 
esclusione per un esperimento giovanile20, nei rac-
conti della scrittrice i personaggi afroamericani, per 
la maggior parte braccianti stipendiati dal proprieta-
rio terriero bianco, non hanno mai il ruolo di prota-
gonisti. In un’intervista del 1960, O’Connor motiva la 
sua scelta ammettendone i limiti: «I don’t understand 
them the way I do white people. I don’t feel capable to 
enter the mind of a Negro. In my stories they’re seen 
from the outside. The Negro in the South is quite iso-
lated; he has to exist by himself. In the South segrega-
tion is segregation» (Magee 1987, p. 59)21. 

19 Claire Kahane e Melvin Williams sono tra i primi critici a 
muovere accuse (più o meno velate) di razzismo alla O’Connor 
negli anni Settanta. Cfr. Kahane 1978 e Williams 1976. Per 
una più recente posizione critica nei confronti del rapporto 
tra O’Connor e la questione razziale, v. Armstrong 2000-2001; 
per un’analisi dell’evoluzione delle tematiche razziali nella 
narrativa di O’Connor v. Yaeger 1996. Per una sintesi dell’intera 
controversia e del dibattito critico che ne è seguito v. Wood 
2004.
20 The Wildcat, racconto giovanile pubblicato in volume nella 
raccolta postume Complete Stories del 1971, è l’unico testo 
narrativo della scrittrice in cui il protagonista è un personaggio 
afroamericano. 
21 In una lettera dell’epistolario la scrittrice riporta 
osservazioni simili: «I can only see colored people from the 
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Questa forma di consapevole reticenza ha destato 
differenti reazioni nel pubblico di critici e lettori: è 
stata apprezzata da un’autrice afroamericana leader 
del Movimento per i Diritti Civili come Alice Walker, 
che ha lodato la «grazia» con cui O’Connor si astiene 
dal rappresentare ciò che non conosce, ovvero la vita 
interiore di un personaggio di colore22; altri studiosi, 
tra cui Claire Kahane, Melvin Williams, Dean Shackel-
ford e Nicholas Crowford in tempi diversi hanno in-
vece espresso riserve sul ruolo ristretto dei perso-
naggi afroamericani, che sarebbero adoperati come 
pure “maschere”, simboli di sofferenza e redenzione 
privi di un’individualità specifica23. Come sintetiz-
za Crawford: «For O’Connor and many of her critics 
the “Negro”character never amounts to more than a 
psychological projection or a tool of theology whi-
le the veritable African American remains a cipher» 
(Crawford 2003, p. 10). 

Sia che la si intenda come un’onesta presa di co-
scienza dei propri limiti di scrittrice, che come la più 
colpevole rimozione di un argomento complesso e 
scottante, la reticenza di O’Connor nella rappresen-
tazione dei personaggi afroamericani trova effettiva 
corrispondenza anche sul piano linguistico: differen-
ziando a malapena la lingua dei suoi personaggi di 
colore da quella dei bianchi, O’Connor distoglie l’at-
tenzione del lettore sia dalle loro singole individualità 
che dalla loro generale appartenenza etnica. 

Nel tentativo di allargare il quadro, e di offrire una 
lettura più vasta delle scelte linguistiche di O’Connor, 
è utile chiarire meglio la direzione della nostra ipote-
si interpretativa. Gli strumenti dell’analisi linguistica 
e testuale non consentono di accertare le intenzioni 
che stanno alla base delle scelte stilistiche dell’autrice 
né tantomeno la sua posizione personale nei confron-
ti del problema razziale. Ogni riflessione che tenti di 
criticare il ruolo minoritario dei personaggi afroame-
ricani nella narrativa di O’Connor si scontra peraltro 
con il problema, a cui si riferisce la stessa Walker, dei 
limiti della rappresentazione dei personaggi di colore 

outside. I wouldn’t have the courage [...] to go inside their heads» 
(O’Connor 1979, p. 159). 
22 Scrive Walker: «That she [O’Connor] retained a certain 
distance (only, however, in her later, mature work) from the 
inner workings of her black characters seems to me all to her 
credit, since, by deliberately limiting her treatment of them 
to cover their observable demeanor and actions, she leaves 
them free, in the reader’s imagination, to inhabit another 
landscape, another life, than the one she creates for them. This 
is a kind of grace many writers do not have when dealing with 
representatives of an oppressed people within a story, and their 
insistence on knowing everything, on being God, in fact, has 
burdened us with more stereotypes than we can ever hope to 
shed» (Walker 1983, p. 52).
23 Cfr. Kahane 1978, Williams 1976, Shackelford 1989 e 
Crawford 2003. 

da parte di scrittori bianchi (cfr. Walker 1983). Un per-
corso di indagine più proficuo sembra quello indicato 
dalle riflessioni di un’altra scrittrice afroamericana, il 
premio Nobel Toni Morrison. Nel suo celebre Playing 
in the Dark del 1990, Morrison riflette sulla centralità 
nella letteratura americana di quella che lei stessa ri-
battezza «Africanist presence», ovvero dell’insieme di 
simboli, temi, personaggi e rappresentazioni legate in 
modo diretto o indiretto alla razza afroamericana (cfr. 
Morrison 1990). Nel suo intervento la scrittrice sug-
gerisce una prospettiva di ricerca inedita per quanti 
siano sulle tracce di questa presenza, tanto nascosta 
quanto pervasiva: oltre all’analisi degli oggetti della 
discriminazione razziale, ovvero dei personaggi e de-
gli autori afroamericani, Morrison suggerisce di ricer-
care i segni della rimozione violenta della presenza 
afroamericana nei pensieri e nelle azioni di coloro che 
ne sono i soggetti: 

A good deal of time and intelligence has been invested 
in the exposure of racism and the horrific results on its 
objects. […]  I do not wish to disparage these inquiries. 
[…]  But that well-established study should be joined 
with another, equally important one: the impact of 
racism on those who perpetuate it. […] It seems both 
poignant and striking how avoided and unanalysed 
is the effect of racist inflection on the subject. What I 
propose here is to examine the impact of notions of racial 
hierarchy, racial exclusion, and racial vulnerability and 
availability on nonblacks who held, resisted, explored, 
or altered those notions. (Morrison 1990, pp. 10-11). 

Il suggerimento di Morrison suggerisce una dire-
zione possibile per l’interpretazione dei racconti di 
O’Connor. Sicuramente, come ricorda Crawford, «Ra-
cial issues are at the core of Southern experience and 
O’Connor’s world is an emphatically Southern world» 
(Crawford 2003, pp. 20-21); tuttavia impostare un’in-
dagine sulle problematiche razziali nella narrativa di 
O’Connor basandosi sulla sola rappresentazione dei 
personaggi afroamericani rischia di offrire una pro-
spettiva parziale e persino fuorviante. Se davvero la 
vita in una società segregata come quella del Sud nella 
prima metà del Novecento può aver impedito a uno 
scrittore bianco di conoscere, e quindi di raccontare, 
il mondo interiore di un personaggio afroamericano, 
vale la pena di domandarsi in che modo lo stesso au-
tore possa aver raccontato gli effetti di Jim Crow sulla 
mente e la coscienza dei personaggi bianchi. Muoven-
do da questo punto di vista, i dati raccolti nell’analisi 
linguistica di questo lavoro si prestano a un’interpre-
tazione complessiva che delinea un’ipotesi di rispo-
sta. Nella lingua dei personaggi bianchi di O’Connor, 
infatti, si leggono i segni della reazione agli sconvolgi-
menti sociali del Sud americano negli anni Cinquanta 
e Sessanta. Attraverso una caratterizzazione lingui-
stica ad hoc, a cui fa da contrappunto un altrettanto 
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significativo discorso sulla lingua, O’Connor mette in 
risalto nei suoi protagonisti i tratti di una mentalità 
ristretta e discriminatoria che tenta di adeguarsi a un 
mondo che sta cambiando. Nei racconti della scrit-
trice, alla netta distinzione che sussiste tra la lingua 
standard e la varietà regionale dei bianchi più poveri, 
si affianca una riflessione ricorrente, portata avanti 
dai personaggi stessi, in cui la lingua assurge al ruo-
lo di simbolo identitario. In particolare, nei racconti 
The Displaced Person e Greenleaf, scritti a pochi anni 
di distanza ma pubblicati rispettivamente nella prima 
(1955) e nella seconda raccolta dell’autrice (1965), i 
personaggi bianchi danno voce al terrore che dialetti 
e lingue straniere corrompano l’inglese americano. 
Nelle riflessioni dei bianchi la padronanza della lin-
gua inglese è il discrimine che provvidenzialmente 
separa ciò che i personaggi sono, o pensano di essere, 
da quello che non vorrebbero mai diventare. Secondo 
una dinamica simile a quella che regolava i rappor-
ti tra bianchi e neri, nei due racconti la costruzione 
dell’identità dei personaggi si basa esclusivamente 
sull’affermazione della propria irriducibile diversità 
dall’“altro”, ora affermata su basi linguistiche. 

Nel suo libro sul concetto di confine nella narrativa 
contemporanea, il sociologo Michele Colafato dedica 
un capitolo all’analisi dell’opera di Flannery O’Con-
nor. Riguardo all’epoca in cui l’autrice ambienta i suoi 
racconti, lo studioso italiano scrive: 

Siamo in un mondo nuovo. […] Quell’invalicabile 
frontiera tra bianco e nero, all’ombra della quale il 
bianco si riparava dal sole accecante dell’esistenza, lo 
espone adesso agli stati d’animo propri di chi ha perso 
protezioni e sicurezze. […] Adesso che non c’è più il 
nero a presidiare il confine oltre il quale si spalanca il 
possibile vuoto e non senso della vita, il bianco è esposto 
all’incertezza, all’ansia, alla paura del fallimento. 
Adesso che i confini sono in continuo sommovimento 
non c’è più per nessuno la sicurezza che al di sotto di lui 
un’altra classe sociale inferiore e disprezzabile funga da 
parafulmine e da salvagente. (Colafato 1998, pp. 32-3)  

La mancanza di confini certi, conseguenza del muta-
to rapporto con la razza afroamericana, spinge i per-
sonaggi bianchi di O’Connor a ricercare nella lingua le 
differenze che non sono più leggibili nella realtà. Mrs. 
May, protagonista del racconto Greenleaf, è un chiaro 
esempio delle ansie descritte da Colafato. Nelle sue 
parole l’inglese standard – o King’s English, secondo 
la denominazione coniata per l’inglese britannico ma 
al tempo ancora diffusa negli Stati Uniti -- è un baluar-
do identitario assediato da forze nemiche. In un  pas-
saggio del racconto, la donna, proprietaria della fatto-
ria presso cui lavora la famiglia dei Greenleaf, riflette 
con amara ironia sulla scalata sociale dei figli del suo 
bracciante, che hanno fatto fortuna grazie alla guer-
ra e perché sono riusciti a nascondere il loro hillbilly 

speech:

They had both joined the service and, disguised in 
their uniforms, they could not be told from other pe-
ople’s children. You could tell, of course, when they 
opened their mouths but they did that seldom. The 
smartest thing they had done was to get sent overseas 
and there marry French wives. They hadn’t married 
French trash either. They had married nice girls who 
naturally couldn’t tell that they murdered the King’s 
English or that the Greenleaf’s were who they were. 
(O’Connor 1971, p. 318)24

Per Mrs. May, l’uso di una varietà regionale sub-stan-
dard è il segnale inequivocabile di chi siano davvero 
i Greenleaf, ovvero white trash25, “spazzatura bianca”, 
straccioni privi di dignità. Come scrive ancora Colafa-
to, per le protagoniste dei racconti di O’Connor, picco-
le proprietarie terriere che lottano per far quadrare i 
conti e non perdere la loro apparenza di dignità, «l’or-
rore dell’esistenza è rappresentato dalla donna bian-
ca spazzatura» (Colafato 1998, p. 34). Si tratta chiara-
mente di un orrore funzionale alla rassicurazione di 
sé stessi, e alla riaffermazione della propria condizio-
ne sociale ed esistenziale26. Negli anni in cui O’Connor 
scrive, tuttavia, i confini tra le classi stanno diventan-
do progressivamente più labili, come denunciano le 
parole della protagonista del racconto Greenleaf: 

If the war had made anyone, Mrs. May said, it had 

24 Il corsivo è mio. 
25 L’espressione white trash è un insulto razziale a oggi 
adoperato in tutto il paese per riferirsi ad una porzione degli 
cittadini di razza caucasica che vivono in condizioni di indigenza 
economica; all’espressione sono collegate una serie di 
connotazioni negative che implicano ignoranza, maleducazione, 
volgarità, tendenza alla promiscuità e (specialmente in 
passato) ai rapporti incestuosi. La condanna sociale dei white 
trash è stata così forte da sfociare nella prima metà del secolo 
scorso in politiche eugenetiche di sterilizzazione sessuale 
forzata imposte dai governi federali di alcuni stati americani 
del Sud sui loro cittadini bianchi in condizioni di povertà. 
Nelle dichiarazioni dei governi federali la sterilizzazione 
forzata era normalmente prevista per le persone in condizioni 
economiche gravemente disagiate e affette da ritardo cognitivo, 
ma i documenti rivelano che l’uso effettivo di questa pratica 
si allargava indiscriminatamente anche ai normodotati. Sulla 
sterilizzazione genetica forzata dei bianchi white trash del Sud 
degli Stati Uniti nella prima metà del secolo scorso v. Reilly 1991 
e Larson 1995. 
26 In proposito scrive ancora Colafato: «Il bianco deve 
difendere se stesso dallo scivolare, o meglio dal lasciarsi 
raggiungere e ingoiare dall’onda montante, più ancora che 
classe, della spazzatura bianca. […] La donna spazzatura è la 
donna che si è lasciata andare, non conosce responsabilità e non 
si deve dar da fare,  […] non ha preoccupazioni perché non ha 
progetti. Fino a quando davanti a quell’immagine si può dire: 
non apparteniamo alla stessa classe, ci si può anche dire: non mi 
sono persa» (Colafato 1998, pp. 33-34). 
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made the Greenleaf boys. They each had three little 
children apiece, who spoke Greenleaf English27 and 
French, and who, on account of their mother’s back-
ground, would be sent to the convent school and 
brought up with manners. “And in twenty years,” Mrs. 
May asked Scofield and Wesley, “do you know what 
those people will be?”

“Society,” she said blackly. (O’Connor 1971, p. 318)

Il disprezzo di Mrs. May verso coloro che sono riusci-
ti ad emanciparsi dalle loro stimmate – linguistiche e 
sociali – ricorda la repulsione dei bianchi verso i figli 
di relazioni interrazziali, il cui colore della pelle può 
talvolta nascondere la reale appartenenza etnica. Non 
a caso anche il tema del passing, ovvero il tentativo da 
parte degli afroamericani di pelle bianca di nasconde-
re le proprie origini e mescolarsi coi bianchi, percorre 
con la frequenza di una segreta ossessione romanzi e 
film americani fino a metà del Novecento28. 

L’accostamento tra razza e lingua diventa esplicito 
nelle riflessioni di Mr. Shortley, uno dei protagonisti 
del racconto The Diplaced Person. Mentre i proprietari 
terrieri tentano di difendere l’inglese standard dalle 
aggressioni dialettali dei fittavoli semi analfabeti, a 
sua volta questo bracciante white trash fiuta con or-
rore le possibilità di avvicinamento tra etnie offerte 
dall’inglese lingua franca:

“Well,” Mr. Shortley said, “if I was going to travel again, 
it would be to either China or Africa. You go to either of 
them two places and you can tell right away what the 
difference is between you and them. You go to these 
other places and the only way you can tell is if they say 
something. And then you can’t always tell because about 
half of them know the English language. That’s where 
we make our mistake,” he said, “—letting all them 
people onto English. There’d be a heap less trouble if 
everybody only knew his own language. My wife said 
knowing two languages was like having eyes in the 
back of your head. […]” (O’Connor 1971, pp. 232-3). 

Per i fittavoli dei racconti di O’ Connor la lingua, 
come la razza, si devono poter distinguere. La con-
divisione di una stessa lingua con persone di diversa 
nazionalità è considerata un’innaturale mostruosità 
(«knowing two languages was like having eyes in the 
back of your head»), perché comporta una fusione tra 
culture. La mescolanza (linguistica) con il diverso è 
vissuta come una contaminazione velenosa, in cui si 
rischia di smarrire il senso della propria identità. 

Un nuovo esempio della stessa mentalità viene da 

27 La protagonista qui allude alla lingua sub-standard dei suoi 
fittavoli, la famiglia Greenleaf, come Greenleaf English, in ironica 
opposizione al King’s English.  
28 Ne è un esempio il film Imitation of Life di John M. Stahl del 
1934, del cui celebre remake di Douglas Sirk del 1959, con Lana 
Turner come protagonista, esiste anche una versiona italiana 
dal titolo Lo specchio della vita. 

un’altra protagonista del racconto The Displaced Per-
son, Mrs. Shortley, moglie del fittavolo Mr. Shortley. En-
trambi i personaggi sono preoccupati dall’imminente 
arrivo di una famiglia di profughi dalla Polonia, scam-
pati alle persecuzioni naziste, a cui il parroco  locale 
ha trovato alloggio e impiego nella stessa proprietà 
dove lavorano gli Shortley. Temendo la concorrenza 
dei nuovi arrivati, e incline al sospetto verso quegli 
stranieri cattolici che associa agli orrori del nazismo, 
Mrs. Shortley immagina il conflitto con la famiglia nei 
termini di “una guerra di parole”: 

With the two of them there, there would be almost 
nothing spoken but Polish! […] She began to imagine a 
war of words, to see the Polish words and the English 
words coming at each other, stalking forward, not 
sentences, just words, gabble gabble gabble, flung out 
high and shrill and stalking forward and then grappling 
with each other. She saw the Polish words, dirty and 
all-knowing and unreformed, flinging mud on the 
clean English words until everything was equally 
dirty. She saw them all piled up in a room, all the dead 
dirty words, theirs and hers too, piled up like the 
naked bodies in the newsreel. (O’Connor 1971, p. 221)

Nella mente della donna, la famiglia dei profughi è 
divenuta una massa di parole straniere contro cui in-
gaggiare una lotta destinata fatalmente alla sconfitta. 
In questa immagine, l’“altro” è ridotto emblematica-
mente ai suoi elementi di differenza dal “sé”, ovvero, 
ancora una volta, alla sua lingua. Come per la protago-
nista del racconto Revelation, le immagini dei campi 
di concentramento («the naked bodies in the newsre-
el») sono usate per dare forma al più angosciante dei 
timori: quello dell’annullamento delle differenze e, in 
definitiva, della perdita di se stessi, come suggerisco-
no i forni crematori e le pile di cadaveri nei pensieri 
delle due donne29. 

La riflessione su lingua, identità e alterità dei perso-
naggi di Greenleaf e The Displaced Person si riflette e 
rafforza nella netta distinzione tra inglese standard e 
varietà regionale che O’Connor adotta nelle sue due 
raccolte di racconti. Esasperando sulla pagina scritta 
le differenze tra standard e varietà dialettale, O’Con-
nor può rendere plausibile e meglio percepibile, anche 
sul piano linguistico, quel processo di mistificazione 
che nei suoi personaggi trasforma l’inglese america-
no in un nuovo emblema identitario. Al discorso sulla 
lingua e la sua contaminazione, la scrittrice giustap-
pone una caratterizzazione linguistica che distingue 
e rende immediatamente riconoscibili le due varietà 
standard e sub-standard dell’inglese americano. 

L’ossessione per la contaminazione linguistica che 
caratterizza i personaggi di O’Connor è un riflesso 

29 Sul significato delle immagini dell’Olocausto nella narrativa 
di O’Connor v. Lipovski-Helal 2010. 
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delle nuove tensioni che attraversano il Sud degli Sta-
ti Uniti negli anni in cui l’autrice scrive. Rappresen-
tando tali tensioni, O’Connor non nega né mette tra 
parentesi il conflitto tra bianchi e neri, ma piuttosto 
mostra come i bianchi ricerchino adesso nella lingua 
quel collante identitario che in passato avevano tro-
vato nella razza.  

Il rapporto tra lingua e identità non è peraltro una 
tematica sconosciuta alla letteratura e cultura ameri-
cana. Vari studiosi hanno evidenziato le connessioni 
tra gli sconvolgimenti sociali della cosiddetta Gilded 
Age30 e la fioritura di una letteratura dialettale in cui 
la diversità linguistica era esposta e insieme stigma-
tizzata, con la presunta intenzione di restaurare, al-
meno nel mondo della letteratura, l’ordine alterato 
dagli eventi storici31. In particolare Gavin Jones, nel 
suo studio sull’uso dei dialetti durante la Gilded Age, 
parla di «American obsession with links between lin-
guistic corruption and socio-cultural disorder» (Jo-
nes 1999, p. 16). Secondo Jones, lo speciale legame 
tra lingua e identità nazionale americana si rafforza 
negli anni successivi alla guerra di Secessione, in un 
periodo di forte immigrazione e rivolgimenti sociali, 
attraverso la riflessione di filologi e linguisti sul tema 
dell’uso dei dialetti. Accomunando la corruzione della 
lingua a quella dei costumi, gli intellettuali del tempo 
manifestano una preoccupazione costante: «Ameri-
can nervousness about the stability and correctness 
of spoken standards stemmed from the deep fear of 
linguistic contamination, the fear that subalterns for-
ms were radiating upward, affecting the language of 
the elite» (Jones 1999, p. 10). Lo stesso nervosismo 
che negli anni della Gilded Age era stato oggetto di 
riflessione teorica per gli addetti ai lavori, dopo un 
secolo emerge nella banalità del discorso quotidiano 
dei contadini redneck di O’Connor. Se nel secolo pre-
cedente l’uso di dialetti ed etnoletti nell’opera lettera-
ria aveva significato il tentativo, da parte degli autori, 

30 Il termine, che è ripreso dal racconto di Mark Twain The 
Gilded Age: A Tale of Today (1873), è usato in riferimento al 
periodo della storia americana che va dagli anni Settanta 
dell’Ottocento ai primi del Novecento.
31 In particolare Michele Birnbaum propone che la fine della 
schiavitù nel Sud abbia causato la proliferazione di opere in 
cui la lingua degli afroamericani era riprodotta in un’ortografia 
espressamente caricaturale, adoperata come mezzo per 
riprodurre sulla pagina scritta le differenze etnico-sociali 
che stavano sbiadendo: «The orthographic deviation from 
the standard clearly discriminates black from white, literally 
reinscribing an antebellum racial and social order threatened 
both by miscegenation (interracial sexual relations made 
physiognomy and skin color racially ambiguous cues) and 
Reconstruction legislation (the advent of black landowners left 
traditional class and status markers unclear). On the page, if not 
in the world proper, race appeared unproblematic and, most 
importantly, legible» (Birnbaum, 1991, p. 36). 

di arginare la mescolanza di etnie e classi sociali del 
mondo reale, nella narrativa novecentesca di O’Con-
nor la scrittrice stessa ci presenta con amara ironia i 
processi di discriminazione su base linguistica messi 
in atto dai suoi personaggi. 

L’analisi di lingue e dialetti rivela che i racconti di 
O’Connor non descrivono una realtà astorica e priva 
di tensioni razziali, ma piuttosto registrano sensibil-
mente l’evoluzione di un mondo in cui  all’esterno 
sono mutate leggi e convenzioni sociali, ma nella men-
talità dell’uomo bianco permangono gli stessi mecca-
nismi di difesa dal diverso e dal nuovo. L’enfasi sulle 
tensioni tra bianchi benestanti e poveri white trash 
non è dunque una prospettiva che esclude l’influenza 
della componente afroamericana. È solo nel contesto 
di un mutato rapporto tra le razze, in cui i neri non 
assolvono più al compito di “parafulmine e salvagen-
te” sociale, che nasce per i bianchi la necessità di un 
altro nemico su cui scaricare frustrazioni e tensioni, e 
insieme di un nuovo feticcio, la lingua, che permetta 
loro di ricostruire una nuova, distorta immagine della 
propria identità. 
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La fortuna di Omar Khayyam 
in Italia
Mehrnaz Montaseri
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
Nato a Nishapur, in Iran nord-orientale, Omar Khayyam (1048-1131) fu 
un matematico, astronomo, scienziato, filosofo e poeta iraniano. Di un 
Khayyam poeta si comincia a parlare solo nel XIII secolo (Ibn al-Qifti), e 
sempre quale sua attività marginale rispetto alla pura indagine scientifi-
ca. Anche l’Occidente ha conosciuto per primo un Khayyam matematico, 
attraverso la pubblicazione nel 1851 della sua preziosa Algebra e solo 
alcuni anni più tardi ha avuto la rivelazione del poeta. Dopo la scoperta 
di un Khayyam poeta è stato dato spazio piuttosto ampio alla sua opera 
letteraria. Questo spazio è giustificato sia dalla gran fama del poeta  in 
Iran e in Occidente, sia dal suo particolare valore estetico nella storia 
della quartina. Infatti, Khayyam divenne molto popolare in Occidente, 
soprattutto nel mondo anglosassone, dove la fama del poeta iraniano è 
più grande che altrove e ci sono perfino dei “Club Omar Khayyam”. Nelle 
sue quartine, dette in persiano robaiyyat, Khayyam parla della brevità 
e vanità della vita, ma la sua poesia contiene pure altri temi assai più 
profondi come per esempio: una meditazione originale sulla morte e sui 
limiti della ragione umana, inerme di fronte al mistero dell’esistenza. La 
forma della quartina fu usata spesso nella storia della letteratura per-
siana ad esprimere emozioni interiori di carattere soprattutto mistico. 
Ma Khayyam rende la quartina ancora più ricca donandole una forma 
politematica.  Attorno al 1870, l’edizione e versione in prosa francese di 
464 quartine a cura di J. B. Nicolas, e assai più la rilevazione dell’adatta-
mento poetico inglese di un centinaio di quartine per opera di Edward 
Fitzgerald, la cui prima edizione nel 1859 era passata quasi inosservata, 
tolsero il nome di Khayyam dal limitato ambiente degli orientalisti e sto-
rici della scienza, per inserirlo in quello molto più ampio della letteratu-
ra. La versione di Fitzgerald, purché infedele al testo originale, ebbe un 
grande successo in Occidente e conquistò i lettori americani ed europei.  
In Italia, l’opera poetica di Khayyam è stata studiata e tradotta da diversi 
autori, sia in versione originale sia tramite traduzioni in inglese o fran-
cese. Come sostiene Mario Chini, la fama di Khayyam in Italia gli procurò 
«un diritto di cittadinanza nella repubblica italiana delle lettere», quale 
nessun altro poeta iraniano, forse, ha mai avuto. 

Keywords: letteratura, traduzione, cultura iraniana, misticismo, filoso-
fia.

Omar Khayyam nacque nel 1048, a Nishapur, una 
città situata nella regione Khorasan nell’Iran nord-o-
rientale, dove morì nel 11311. Le più antiche fonti bio-
grafiche parlano di Khayyam come un matematico, 
astronomo, scienzato, filosofo e poeta iraniano. Egli  
visse nelle province orientali dell’Iran, dedicandosi a 
studi severi di matematica, astronomia e filosofia. Il 
soprannome Khayyam, letteralmente “fabbricante di 
tende”, sembra derivi dalla professione di suo padre. 
Non sappiamo se Khayyam esercitava questo mestie-
re, ma si legge tra le sue quartine:

Khayyam che cuciva le tende della scienza
È caduto nella fornace della disgrazia ed è 
stato subito bruciato, le forbici del Fato han 
tagliato le funi della tenda della sua vita e 
l’agente della speranza l’ha venduto per niente.

Khayyam visse nel periodo in cui la Persia fu sotto 
l’invasione dei turchi selgiuchidi, perciò la sua vita 
fu influenzata da diversi turbamenti sociali. Malgra-

1 Secondo la data indicata nell’oroscopo che dà della sua 
nascita lo storico della scienza Beihaqi, XII secolo. 

do le difficoltà del tempo, Khayyam riuscì a scrivere 
vari libri sull’aritmetica, l’algebra e la musica prima 
di venticinque anni. Nel 1070 si trasferì a Samarcanda 
dove venne protetto dal giurista Abu Taher e riuscì a 
scrivere il suo libro più importante, il Trattato sulla 
dimostrazione dei problemi di algebra. 

Nel 1073 Khayyam venne inviato dallo Shah Jalal 
al-Din Malek a Isfahan per fondarci un osservatorio 
astronomico, dove per qualche decennio guidò gli 
astronomi per il raggiungimento di risultati di altis-
sima qualità: la compilazione di accurate tavole astro-
nomiche e la riforma del calendario. Questa opera 
venne conclusa nel 1079 ed in quell’anno venne fatta 
cominciare la cosiddetta era Jalali (da Jalal al-Din). Il 
calendario stabilito risulta notevolmente superiore a 
quello giuliano e persino più accurato del ben poste-
riore calendario gregoriano; la lunghezza prevista per 
l’anno venne definita con una incredibile accuratez-
za. Egli infatti misurò la lunghezza dell’anno di 365, 
24219858156 giorni. I suoi calcoli furono poi la base 
per la riforma gregoriana. Nel 1118 Sanjar, uno dei fi-
gli di Malek Shah, conquistò l’intero Impero Selgiuchi-
de e fondò a Marv2 un centro di studi; Omar Khayyam 
venne inviato in questo centro e qui ebbe la possibili-
tà di concentrarsi ancora sui suoi studi.

Come matematico, Khayyam dette notevoli contri-
buti alla soluzione geometrica e algebrica di equazio-
ni di secondo grado, alla classificazione di equazioni 
comprese le cubiche, alla trattazione di sviluppi di bi-
nomi e alla chiarificazione dei postulati euclidei. 

Tuttavia di un Khayyam poeta si comincia a parlare 
solo nel XIII secolo (Ibn al-Qifti), e sempre quale sua 
attività marginale rispetto alla pura indagine scien-
tifica. Anche l’Occidente ha conosciuto per primo un 
Khayyam matematico, attraverso la pubblicazione nel 
1851 della sua preziosa Algebra e solo alcuni anni più 
tardi ha avuto la rivelazione del poeta. Dopo la sco-
perta di un Khayyam poeta è stato dato spazio piut-
tosto ampio alla sua opera letteraria. Questo spazio 
è giustificato sia dalla gran fama del poeta  in Iran e 
in Occidente, sia dal suo particolare valore estetico 
nella storia della quartina. Infatti, Khayyam divenne 
molto popolare in Occidente, soprattutto nel mondo 
anglosassone, dove la fama del poeta iraniano è più 
grande che altrove e ci sono perfino dei “Club Omar 
Khayyam”.

Nelle sue quartine, Khayyam parla della brevità e 
vanità della vita. Le sue quartine, dette in persiano 
robaiyyat, contengono pure altri temi assai più pro-
fondi come per esempio: una meditazione originale 
sulla morte e sui limiti della ragione umana, inerme di 
fronte al mistero dell’esistenza. 

2  Città oggi chiamata Mary, nell�attuale Turkmenistan.
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La forma della quartina fu usata spesso nella storia 
della letteratura persiana ad esprimere emozioni in-
teriori di carattere soprattutto mistico. Ma Khayyam 
rende la quartina ancora più ricca donandole una for-
ma politematica. 

Per quanto riguarda il significato delle quartine 
di Khayyam, le teorie si potrebbero ridurre sostan-
zialmente a tre. La prima è espressa con le parole di 
Sheikh Nag’moddin Razi detto Dayè, autore, nel 1223, 
dell’opera mistica Mersado l’Ebad (L’osservatorio dei 
servi di Dio), importante anche perché cita, a pochi 
anni dalla morte del poeta, due sue quartine. Per 
Dayè, Khayyam sarebbe, in sostanza, un filosofo, un 
razionalista negatore dei dogmi della religione, anzi 
addirittura un ateo e uno scettico.

L’altra è quella che, per essere già ricordata da Al-
Qefti (morto nel 1248) nella sua Tarikh al-Hokama 
(Storia dei filosofi), doveva essere già diffusa in an-
tico, e che considera Khayyam proprio al contrario, 
cioè un mistico. Infatti, Khayyam usava le metafore e 
altre immagini comuni ai mistici, ma dando loro un 
senso molto diverso, filosofico-razionalista. In realtà 
Al-Qefti è d’accordo con Dayè: i mistici potevano uti-
lizzare ai loro scopi le quartine, anche sapendo che 
l’autore non era uno dei loro.

Uno dei più radicali sostenitori del senso mistico 
delle quartine di Khayyam in Europa fu Nicolas, au-
tore di una pregevole edizione con traduzione france-
se a fronte contenente ben 464 quartine, molte delle 
quali, alla luce delle recenti scoperte, sono sicuramen-
te apocrife. 

C’è poi chi, come il suo recente editore iraniano 
Mohammad Ali Forughi, sostiene che Khayyam fu 
soprattutto un saggio, filosofo e matematico che, for-
nito come era di una forte sensibilità poetica, decise 
di esprimere nella sintetica forma della quartina i ri-
sultati piuttosto avvilenti cui la sua ricerca umana era 
giunta: non trovandovi in tutto ciò, sostiene Forughi, 
nulla di irreligioso dal punto di vista islamico, poiché 
le azioni sovrane di Dio sono incalcolabili per la sag-
gezza dell’uomo.  

Dunque per alcuni Khayyam è un ateo scettico, per 
gli altri un mistico, per altri ancora un filosofo che 
esprime, in splendidi versi, l’inquietudine di conosce-
re la Verità assoluta, irraggiungibile con la sola ragio-
ne.

È interessante conoscere anche l’opinione del fortu-
nato scopritore inglese dei due più antichi manoscrit-
ti khayyamiani oggi esistenti, Arberry. Anche per lui 
Khayyam è soprattutto il poeta del pessimismo razio-
nalistico, ma un pessimista che non si avvicina mai 
troppo al tragico e che rallegra e rianima il suo pa-
rere con una delicata vena di umorismo. Questo lato 
umoristico-scherzoso di Khayyam è particolarmente 

sottolineato da Arberry.

L’opera poetica di Omar Khayyam in Occidente
Come abbiamo già visto, anche l’Occidente ha cono-

sciuto per primo un Khayyam matematico, attraverso 
la pubblicazione nel 1851 della sua pregevolissima 
Algebra3, e solo alcuni anni più tardi ha scoperto il 
poeta. Attorno al 1870, l’edizione e versione in prosa 
francese di 464 quartine a cura di J. B. Nicolas, e assai 
più la rilevazione dell’adattamento poetico inglese di 
un centinaio di quartine per opera di Edward Fitzge-
rald, la cui prima edizione nel 1859 era passata quasi 
inosservata, tolsero il nome di Khayyam dal limitato 
ambiente degli orientalisti e storici della scienza, per 
inserirlo in quello molto più ampio della letteratura. 

È stato Sir Edward Byles Cowel a far conoscere le 
quartine di Khayyam a Fitzgerald, che ne fece la prima 
e libera traduzione inglese. Fitzgerald iniziò la versio-
ne delle quartine per semplice esercizio di traduzione, 
ma poi si entusiasmò, sentendo molti punti di contat-
to spirituale col poeta iraniano. Alcuni orientalisti fra 
cui Alessandro Bausani sostengono che la scoperta di 
Khayyam come poeta e la sua fama in Occidente, sono 
frutto della ingegnosa anche se infedele traduzione 
inglese di Fitzgerald.   

La versione di Fitzgerald fu stampata nel 1859 in 
250 esemplari, ma nessuno si interessò al modesto 
libricino. Nel 1862 se ne fece una prima ristampa e 
nel 1868 uscì una seconda edizione delle quartine 
che Fitzgerald andava continuamente modificando e 
in essa si contano 110 quartine. Nel 1872 ne apparve 
una terza, in quest’ultima le quartine sono diminuite 
a 101. Dopo questa edizione si cominciò a considera-
re la versione di Fitzgerald come opera d’arte, e ben 
presto nacquero discussioni intorno al paragone di 
Omar Khayyam con Lucrezio, e discussioni e dispute 
si ampliarono anche sul contenuto morale e religioso 
del lavoro. 

Nel 1879 fu pubblicata la quarta edizione. Edward 
Fitzgerald morì nel 1883 e da quell’anno si ebbero 
continue ristampe specialmente della prima edizio-
ne, generalmente considerata la più semplice e la più 
bella. Nella versione di Fitzgerald, molte splendide 
immagini orientali sono perdute e di conseguenza i 
versi smarriscono molto il loro colore originale, ma 
nonostante tutto ciò, il poema conserva lo stesso la 
sua grazia e il suo fascino.

Dalle deliziose quartine inglesi di Fitzgerald per cui 
egli aveva soprattutto utilizzato un manoscritto del-
le quartine nella Bodleiana di Oxford, si sentiva una 
voce amara, entusiasta e profonda di pensatore e po-

3  Fa riferimento al trattato di algebra pubblicato con traduzione 
francese dal Woepcke nel 1851. 
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eta, che sotto squisite immagini orientali riprendeva 
gli antichi accenti dell’Ecclesiaste e di Lucrezio. Il mi-
stero inesplorabile dell’universo, la brevità della vita, 
la labilità di ogni gioia e di ogni bellezza, con l’invito 
a gustare nel vino, nella musica e nell’amore l’attimo 
fuggente, senza preoccuparsi dell’ansia  del domani e 
dell’al di là. 

Tutto questo poema di gioia e dolore, di amore e 
morte, fatto con un’arte raffinata, conquistò i lettori 
occidentali dell’Ottocento assai più che non la mode-
sta e prosastica versione del console francese, anche 
se era considerata come più completa e fedele inter-
pretazione della lettera e dello spirito del poeta ira-
niano. Nicolas, oltre a dare la traduzione letterale di 
un testo tre volte maggiore di quello usato da Fitzge-
rald, la accompagnava nelle note con commenti che 
associavano Khayyam al sufismo cioè misticismo. Non 
c’erano i tratti del libero pensatore, anzi si moltipli-
cavano quelli di un puro e religioso spirito, nemico 
dell’ipocrisia ma inaridito dall’amore divino, secondo 
la più genuina tradizione della poesia mistica per-
siana, così come avevano fatto, prima e dopo Omar 
Khayyam, grandi poeti iraniani, quali Abu Sa’id Abi 
l-Khair, Giami e altri ancora.

Fitzgerald protestò contro questa interpretazione 
di Nicolas, e da allora la critica khayyamiana si muo-
ve fra questi due poli: quello del carattere scettico e 
quello del significato mistico-spiritualistico da rico-
noscere al pensiero e alla poetica di Khayyam.

La fortuna delle quartine del poeta di Nishapur in 
Occidente fu così grande che diede vita a molte rap-
presentazioni cinematografiche hollywoodiane non-
ché ad altre produzioni artistiche ispirate a Khayyam.

Omar Khayyam in Italia
Italo Pizzi 

Italo Pizzi (Parma 1849 – Torino 1920), dopo essersi 
laureato a Pisa nel 1871, fu nominato a Torino pro-
fessore straordinario di Lingua e Letteratura persiana 
nel 1887 e ordinario di persiano e sanscrito nel 1899. 
Nelle sue varie opere riguardanti la letteratura per-
siana, cioè nella Storia della poesia persiana, nella Let-
teratura persiana, nell’Islamismo e nel Fiori d’Oriente, 
Pizzi ha parlato di Omar Khayyam e di lui ha tradotto 
anche molte quartine. Nel suo Islamismo, riporta la 
biografia di Khayyam e parla in particolare dei suoi 
compagni, Hasan Sabbah e Hasan Ali e di Muwaffik, 
il maestro di Khayyam.  Nel Manuale della letteratura 
Persiana, Pizzi dice di Khayyam:

 se per la scuola e la dottrina professata appartiene 
alla schiera dei poeti mistici, sta tuttavia con questi ri-
belli, rari veramente nell’Islamismo che sfidano cielo 
e terra. Le sue quartine che gli diedero tanta fama in 
Oriente e in Occidente, sono rigide e incisive, toccano 

e bruciano come un ferro rovente, e l’unico pensiero 
che esse esprimono nella loro matematica brevità, la-
scia in chi legge una profonda impressione.

Il valore del lavoro di Pizzi sta nel fatto che egli tra-
duce direttamente dal testo persiano. Infatti Pizzi co-
nosceva bene il persiano, studiò per anni la letteratu-
ra, la civiltà e la cultura persiane e la sua traduzione 
è un lavoro ben fatto, accurato e senza molti errori. 
Nella sua Storia della Poesia Persiana, Pizzi riporta la 
traduzione di 63 quartine. La sua è una traduzione 
piuttosto fedele. Nel secondo volume le pagine 241-
244 e anche 280-286 sono dedicate a Khayyam, alla 
sua vita, al suo stile; vi sono poi alcuni commenti sul 
significato delle sue quartine alle quali egli attribuisce 
un significato fondamentalmente mistico. 

Vittorio Gottardi
Vittorio Gottardi, scrittore e politico veneto, nacque 

a Treviso il 9 gennaio del 1860. Dal 1887 diresse per 
undici anni le scuole comunali di Rovigo. Al termine di 
una breve esperienza politica che lo vide consigliere 
comunale a Rovigo, fu uno dei promotori del movi-
mento socialista a Treviso, dopodiché andò a collabo-
rare a Milano con Filippo Turati. Gottardi tradusse le 
quartine di Khayyam e questa versione uscì nel 1903 
con una prefazione di Angelo Crespi. Questo volume 
contiene 89 pagine di cui le prime cinque sono de-
dicate alle note biografiche sul poeta iraniano. Nella 
prefazione, Crespi cerca di descrivere in 18 pagine la 
filosofia del poeta-filosofo e parla dei punti di contat-
to di Khayyam con i sufi. Il sufismo insegna che le re-
ligioni sono tutte indifferenti, che tuttavia servono da 
guida alla realtà. Crespi osserva come si può dedurre 
dalla poesia di Khayyam l’influenza che ha ricevuto 
dal sufismo: «Delle sciagure che il destino ci serba 
non accusare il cielo / perché dal punto di vista della 
Saviezza / questo cielo è mille volte più impotente di 
te4».

Crespi definisce la filosofia di Khayyam con la stessa 
sua veste poetica, una filosofia spontanea, sincera ed 
espansiva.  Gottardi sceglie 155 fra le quartine del po-
eta iraniano e conduce una traduzione sulla traduzio-
ne francese di Charles Grolleau (Les Quatrains d’Omar 
Khayyam, traduits sur les Ms. de la Boldeian Library 
d’Oxford, Parigi, 1902), compiuta sul manoscritto per-
siano conservato alla Bodleyan Library di Oxford e ti-
rata in 500 copie. 

Gottardi scrive nel suo libro (1903) riguardo alla sua 
traduzione:

Ci è sembrato che valesse la pena, su queste tracce, 
di compierne una traduzione letterale, non tanto a 

4  Da notare che l’autore non ha rispettato la forma della 
quartina ed l’ha ridotta in tre versi.
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scopo letterario, quanto nell’intento di far conoscere 
uno spirito il cui ritmo di pensieri tanto intimamente 
si collega con quello dei più arditi pensatori e poeti 
eterodossi dell’antichità e dei nostri giorni.

Fulvia Faruffini
Fulvia Faruffini, scrittrice e traduttrice italiana della 

prima metà del Novecento, tradusse diverse opere tra 
cui le quartine di Khayyam. La versione della Faruffini 
è una versione in prosa ritmica delle 75 quartine che 
Edward Fitzgerald estrasse dal complesso delle quar-
tine khayyamiane. Nella introduzione del suo libro 
(1914), la Faruffini scrive:

Per le vie di Firenze nel suo lieto quattrocento, riso-
nava allegramente il canto: “Chi vuol esser lieto sia, di 
doman non c’è certezza”. I detti immortali e univer-
sali quesiti sono piacevolmente posti nei Robaiyyat  
di Omar Khayyam che dopo essere rimasti parecchi 
secoli seppelliti sotto le rovine della magnifica civiltà 
orientale, rivestiti di nuova forma, affascinarono, con 
l’ingenua grazia della loro filosofia i popoli occiden-
tali.

Faruffini, come Chini, traduce il poema che Fitzge-
rald costruisce con le quartine di Khayyam, quindi 
traduce dall’inglese. Questo poema è diviso in due 
parti. La prima parte è la parte nella quale Faruffini 
si sofferma sulle immagini del vino, del godimento e 
della bellezza, che contribuiscono a far dimenticare: 
«Un’altra e un’altra coppa per annegare la memoria di 
quest’impertinenza!».

In queste quartine, la traduttrice vede un filosofo 
che dopo essersi affaticato tutta la vita intorno alle 
scienze, sa contemplare sereno il volo del tempo che 
travolgere ogni cosa, e quindi le rose, la primavera, la 
giovinezza e la potenza. Ma in altre quartine, come 
osserva la Faruffini, il pensiero del poeta va oltre, e 
dalla poetica contemplazione della caducità delle 
cose, giunge ai più alti problemi dello spirito, cioè al 
mistero dell’esistenza: «Venni come l’acqua e come il 
vento me ne vado». In tali quartine, si vede la figura 
dello scienziato e del matematico vissuto tranquillo 
nel suo eremitaggio, che dopo aver spinto il pensiero 
nel passato e nel futuro, sentendosi incapace di pene-
trare negli infiniti misteri, invita sorridendo ad oblia-
re ogni cosa nel dolce succo di vite. La seconda parte, 
il Kuza Nama, o la Storia dei Vasi, segue più breve ma 
non meno interessante. Il poeta, desideroso ancora di 
qualcosa di certo in cui riposare lo spirito, si sofferma 
volentieri ad ascoltare la conversazione di questi vasi 
d’argilla, i quali una volta ebbero vita, ed ora espri-
mono con tanta ingenuità i loro sentimenti e le loro 
aspirazioni umane.

Mario Chini
Mario Chini, scrittore spoletino, scrisse vari libri 

sulla poesia e sulla letteratura, dallo studio sull’Orlan-
do Furioso ai canti umbri e Federico Mistral. Nel suo 
volume intitolato Robaiyyat di Omar Khayyam secon-
do la lezione di Edoardo Fitzgerald (prima edizione 
1907), egli riporta la sua versione italiana di quartine 
di Khayyam. A tale versione Chini fa seguire un com-
mento interessante nonché alcune tra le precedenti 
versioni di Khayyam ovvero: 

Sedici delle quartine tradotte da Italo Pizzi;
-Dodici quartine tradotte dall’allievo suo Vittorio 

Rugarli;
-Trentacinque quartine scelte dalla traduzione di 

Vittorio Gottardi;
-Ventidue quartine scelte dalla traduzione di Massi-

mo da Zevio.
Il libro di Chini contiene 127 pagine e comincia con 

una introduzione di 38 pagine, la quale fornisce nu-
merose informazioni sul poeta iraniano, sulla sua 
produzione letteraria e su alcune versioni italiane 
delle quartine di Khayyam. L’introduzione di Chini 
(1919) inizia così: «Diciamo dunque anche noi: - Salu-
te a Omar Khayyam, il poeta della Persia, che, lasciati 
i giardini di Khorassan, visitati i parchi d’Inghilterra, i 
castelli di Francia, i boschi di Germania, si avanza tra 
le vigne d’Italia! [...]».

Più avanti, Chini paragona Khayyam a Giovanni Pa-
scoli, anche se diversi e lontani l’uno dall’altro per 
quanto riguarda la cultura d’origine e l’epoca in cui 
hanno vissuto. Scrive Chini a questo proposito:

Anche Pascoli ha sentito profondamente la infelicità 
del mondo, ed ha messo per base ad ogni sua conce-
zione il pessimismo. Triste è l’uomo oggi, triste fu in 
ogni tempo. [...] quel che di veramente triste si può 
trovare al di fuori dell’uomo non è che il mistero, l’im-
menso mistero che ne circonda, e che deve insegnarci 
la vanità dell’odio e la bellezza dell’amore. [...] Tutti 
sanno le poesie che hanno un valore fondamentale 
per le esegesi del pensiero pascoliano, Il cielo, Il foco-
lare, I due fanciulli, I due orfani... poesie in cui l’atteg-
giamento particolare di Omar, e non solo filosofico, si 
ritrova tante volte.

E riguardo alla forma, Chini dice:
Il Pascoli ha come Omar la tendenza alla senten-

ziosità. I concetti del poeta persiano, è stato notato, 
sono spesso, espressi in modo da sembrar motti, mot-
ti: motti diritti come spade, come spade penetranti. 
Reticenze, spezzature, incisi nulla tolgono alla loro 
efficacia nervosa; anzi accrescono forza al pensiero. 
È quel che spesso si riscontra nelle poesie del Pascoli. 
Ne’ Primi poemetti specialmente son frasi che paiono 
tolte di peso a Omar [...] Ne’ Primi Poemetti è, credo, 
anche la celebrazione di Omar, che Pascoli definisce 
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‘pupilla solitaria’, che vede e splende, che contempla 
e crea e di cui, nel poemetto intitolato L’immortalità 
sembra raccontare un aneddoto. Dinanzi alla tomba 
di Mausoleo, in Caria, Omar osservava allo scultore di 
marmi e al fonditore di metalli: ‘Il tempo che cammina 
e tace rode il tuo marmo, lima il tuo metallo.’ Solo l’o-
pera del poeta rimane eterna e ‘vive la vita lucida del 
sole.’  Al che Abdul, ‘quieta pupilla su cui getta ombre 
il fulgore del cielo immenso’ risponde: anche il sole 
morirà, o poeta. E il poeta allora smette di cantare, 
poiché più non gli piace ‘il breve inno’ e si abbando-
na a godere ‘del cielo, del suolo, di brevi rose e brevi 
trilli...’ Di immortale non c’è veramente se non ciò che 
l’uomo, morendo, porta con sé. Questo aneddoto, che 
può essere e forse è schietta invenzione del Pasco-
li; ma invenzione in perfetta armonia con ciò che di 
Omar sappiamo.

Chini ricorda che Pascoli conosceva Khayyam at-
traverso la traduzione inglese di Fitzgerald. Egli era 
lettore e collaboratore del Convito di De Bosis5; e De 
Bosis nel Convito stesso, in due fascicoli, parlò a lun-
go di Khayyam, e riportò molte delle quartine di lui 
secondo la lezione del suo traduttore inglese. Ciò può 
essere bastato per invitare Pascoli a leggere tutta l’o-
pera del poeta iraniano e a procurare così a Khayyam, 
come sostiene Chini, «un diritto di cittadinanza nella 
repubblica italiana delle lettere», quale nessun altro 
poeta iraniano, forse, ha mai avuto. Chini traduce 101 
quartine khayyamiane e la sua può essere considerata 
la versione italiana della versione fitzgeraldiana. Chi-
ni traduce in versi e il suo linguaggio è molto raffina-
to. Cerca persino di conservare la rima. Nella quartina 
persiana, il primo verso rima con il secondo, e poi il 
quarto con il primo e il secondo. Chini conserva que-
sta formula ritmica anche nella versione italiana. Qui 
ne riportiamo un esempio:

Solo la primavera finisce con la rosa
La giovinezza chiude la sua storia odorosa,
l’usignol che cantava in mezzo agli alberi,
non so donde venuto, chissà dove si posa.

Francesco Gabrieli
Francesco Gabrieli (Roma, 27 aprile 1904 – Roma, 

13 dicembre 1996) fu un orientalista italiano. Fre-
quentò i corsi tenuti nell’Università di Roma da Car-
lo Alfonso Nallino, uno dei massimi studiosi italiani 
dell’Islam e dell’Oriente, attivo nei primi 40 anni del 

5 In Italia uno dei primi a parlare di questo poema nel suo 
rifacimento inglese fu Adolfo De Bosis in un suo magnifico 
articolo – libri VI e VII del Convito – pubblicato a proposito di una 
ristampa americana splendidamente illustrata da Elim Vedder. 
Si ebbero anche due traduzioni in italiano: una in versi, che non 
ebbe diffusione e che ora non è facile ritrovare; l’altra in prosa, 
dovuta a Diego Angeli, ma che neppure è molto conosciuta.

XX secolo e fondatore dell’Istituto per l’Oriente di 
Roma che oggi porta il suo nome. Apprese le lingue 
persiana, araba e turca che insieme alla perfetta co-
noscenza del francese, inglese, tedesco e russo, lo aiu-
tavano ad essere sempre aggiornato sulle conoscenze 
orientalistiche. Di vasti interessi italianistici e storici, 
Gabrieli intervallo questo genere di studi fra l’attivi-
tà puramente orientalistica – con l’edizione di inediti 
Divan (canzonieri) di antichi poeti persiani dell’epoca 
post-islamica – e quella storico-filosofica (di parti-
colare pregio sono i suoi studi sulla Estetica e poesia 
nell’interpretazione della Poetica aristotelica presso 
Avicenna e Averroè). Tra le sue innumerevoli opere 
si trova anche la traduzione delle quartine di Omar 
Khayyam uscita nel 1944. Questa splendida versione 
delle quartine khayyamiane è stata la prima tradu-
zione italiana condotta direttamente dall’originale e 
conta 307 quartine. Gabrieli sostiene di aver voluto 
che questa traduzione riproducesse integralmente un 
unico manoscritto, fra i più antichi per data di quanti 
sono conservati in biblioteche europee, anziché una 
sua scelta personale fatta contaminando più fonti.

Per Gabrieli sulle 268 quartine che il manoscritto 
del 1475 contiene, solo una ventina è da considerare 
inequivocabilmente mistica, e le consuete immagini 
del vino e dell’amore, della Conoscenza e del Segreto 
possono, in taluni casi debbono, per chi abbia familia-
rità con la poesia sufica persiana, riportarsi all’amore 
divino e alla sua ebbrezza.

A proposito delle diverse interpretazioni che si sono 
fatte dalla poesia di Khayyam e delle loro contraddi-
zioni, Gabrieli scrive nell’introduzione del suo libro di 
Robaiyat di Omar Khayyam (1944): 

...non bisogna del resto sgomentarsi delle contraddi-
zioni che, a parte la inconciliabilità dell’atteggiamento 
fondamentale scettico-pessimistico con la mistica, re-
stan pur sempre la disperazione dei sistematici anche 
nella più addomesticata silloge delle Robaiyyat: biso-
gna piuttosto goderle una a una come pura poesia, là 
dove, come il più spesso accade, essa trabocca oltre 
ogni gioco di parole e concettino, accostandosi a noi 
come forse nessuna poesia delle letterature orientali 
arriva a fare.

Nella linea della evoluzione poetica persiana, Ga-
brieli ricollega l’opera di Khayyam a quegli spunti di 
lirica sentenziosa, pessimistica e scettica, la stessa de-
finizione che attribuisce anche ad alcune quartine di 
Avicenna. Per Gabrieli infatti Khayyam è un genio po-
etico che sollevò la poesia alla più alta e tipica espres-
sione, rendendosi a sua volta imitato modello di tutta 
una ancor poco studiata tradizione posteriore la qua-
le spesso si intreccia con la parallela corrente della 
poesia mistica e rispecchia a tal segno un lato dell’a-
nima iranica da giustificare l’impressione che Omar 



Visioni interdisciplinari            Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016

76

sia stato solo un prestanome del canto popolare ano-
nimo, del genio poetico di quella stirpe, che avrebbe 
forse ispirato Leopardi, ove l’avesse conosciuto, non 
meno del canto dei poveri pastori vaganti nei deserti 
dell’Asia. Qui riportiamo una quartina tradotta da Ga-
brieli che appare anche sul retro della copertina del 
suo volume:

Il bene e il male insiti nella umana natura,
la gioia e il dolore che son nel fissato destino,
non li attribuire alla volta celeste, ché nella vita del 

senno 
la volta celeste è mille volte più impotente di te.

Alessandro Bausani
Alessandro Bausani (Roma, 29 maggio 1921 – Roma, 

1988) fu un orientalista e uno dei massimi studiosi 
italiani dell’Islam. Dal 1963 al 1985, Bausani insegnò 
lingua e letteratura persiana all’Orientale di Napoli 
e poi Islamistica alla Scuola Orientale della Sapienza 
di Roma. Tradusse, tra l’altro, le poesie di Moham-
mad Eqbal Masih,  Nezami, Gialal al-Din Rumi e Omar 
Khayyam. Bausani conosceva molte lingue: oltre una 
trentina fra quelle più importanti del mondo occiden-
tale e del mondo orientale e fu tra l’altro ideatore di 
una lingua artificiale, il marcusco. La traduzione delle 
quartine khayyamiane a cura di Bausani viene pubbli-
cata nel 1956. Bausani tradusse 282 quartine diretta-
mente dal testo originale persiano e nel raccogliere le 
quartine, si è servito dei più antichi testi delle quarti-
ne di Omar. Conoscendo profondamente il misticismo 
iraniano, Bausani riesce a spiegare bene i termini e 
le espressioni meno chiare al lettore italiano. Ci sono 
poi diverse riedizioni di tale versione. Bausani preferì 
rinunciare alla versificazione delle quartine del poeta 
persiano scrivendo nell’introduzione:

... ogni tipo di verso è da noi legato a una determina-
ta tradizione di contenuti europea, sì che un’ottava ci 
fa quasi istintivamente pensare ad Ariosto o a Tasso, 
l’endecasillabo, specie in traduzioni, inconsciamente 
ci riporta al nostro Moti-Omero degli anni scuola, e le 
infelici traduzioni del pur grande Italo Pizzi ci ricor-
dano addirittura Metastasio o qualche madrigalista 
del Settecento. (Bausani, 1956)

Quindi Bausani preferì la prosa ritmica, come già 
fece Fulvia Faruffini nella sua traduzione della bella e 
infedelissima versione di Fitzgerald. Comunque, una 
nuova traduzione a distanza di tempo così breve da 
quelle di Gabrieli e di Zazzaretta, pare utile perché 
non troppe sono le quartine comuni. Riportiamo una 
quartina tradotta da Bausani che appare anche sulla 
copertina della edizione del 1979:

O cuore, fa’ conto d’avere tutte le cose del mondo,
Fa’ conto che tutto ti sia giardino delizioso di verde,
E tu su quell’erba verde fa’ conto d’essere rugiada

Gocciata colà nella notte, e al sorger dell’alba svanita.

Sayyed Omar Ali Shah
Sayyed Omar Ali Shah nacque nel 1922 in una antica 

famiglia afghana. Membro di una illustre famiglia di 
maestri sufi, decise di proseguire l’opera intrapresa 
dal padre, il Sirdar Eqbal Ali Shah, e di portare questa 
dottrina in Occidente. Specialista di persiano antico 
e appassionato di Khayyam, la traduzione di Omar 
Ali Shah ha finalmente rivelato il contenuto sufi delle 
quartine khayyamiane in Occidente. Nella prefazione 
del suo libro pubblicato nel 1999, Omar Ali Shah co-
mincia così: «Nel preparare questa traduzione delle 
Robaiyyat di Omar Khayyam ho cercato di presentare 
un’edizione “modello”, libera finalmente da ogni so-
vrapposizione, interpolazione e malinteso».

Egli si basa per questa traduzione su un manoscritto 
calligrafato delle Robaiyyat datato 1153, in possesso 
della sua famiglia. Omar Ali Shah ritiene che le Ro-
baiyyat  furono scritte per i lettori che avevano una 
certa familiarità con la dottrina sufi, e che esse risul-
tano interamente comprensibili solo se si possiede 
qualche conoscenza dei termini tecnici sufi, delle sfu-
mature semantiche e dell’abilità polemica del poeta 
persiano. Secondo Omar Ali Shah, molte traduzioni in 
lingue europee, sono talmente piene di imprecisioni, 
che la spiritualità del poeta si è perduta. Egli polemiz-
za soprattutto con Fitzgerald la cui traduzione è as-
sai lontana dall’originale e lo critica perché sceglieva 
sempre i significati che maggiormente si accordava-
no con le proprie “intuizioni”. Omar Ali Shah riporta 
nel suo libro anche un’introduzione al sufismo per far 
conoscere al lettore la spiritualità del poeta filosofo 
persiano. Egli non definisce il sufismo come una re-
ligione, né una forma di culto, ma lo considera come 
una filosofia di vita, il cui scopo è offrire all’uomo una 
via pratica che gli permette di conseguire un livello di 
coscienza più elevato, e di essere in grado, mediante 
questa coscienza sublimata, di comprendere più inti-
mamente il suo rapporto con l’Essere Supremo. Nella 
prefazione si legge anche:

Dai tempi remoti il detto ‘ex Oriente lux’ ha ispirato 
molti santi e saggi alla ricerca di una via armoniosa 
che unisce Oriente e Occidente con vantaggio recipro-
co. San Francesco d’Assisi discuteva con saggi del Kho-
rasan, Ignazio di Lodola corrispondeva con Maestri 
sufi in Medio Oriente, l’Imperatore Federico II aveva 
un consigliere orientale. Durante l’infelice periodo 
delle Crociate, Templari e Ospitaliari tenevano riunio-
ni segrete con i Saraceni per impedire tragici eccessi 
da entrambe le parti. (Ali Shah, 1999)

Omar Ali Shah ritiene che l’interpretazione delle Ro-
baiyyat di Khayyam da parte degli studiosi occidenta-
li tenda a dimostrare che questo capolavoro poetico, 
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con il suo profondo messaggio sufi, era, in un certo 
senso, irreligioso e critico nei confronti di Dio e per 
dimostralo cita questa quartina:

Decretando ogni ragione di vita o di morte,
custodendo quel logoro manto che chiamiamo Cielo,
dimmi, sono un peccatore? Non sei il mio Signore?
chi pecca allora, giacché Tu solo mi hai creato?
Egli riporta inoltre alcuni esempi degli errori comu-

ni che i traduttori commettono nelle versioni della 
poesia persiana e in questo caso nel tradurre le quar-
tine di Khayyam. Omar Ali Shah ricorda che illustri 
maestri sufi quali Rumi, Hafez, Sa’di, Giami, Ferdousi e 
Ghazali, che hanno lasciato libri di insegnamento sufi, 
scrivevano e parlavano nella lingua mistica e questo 
significa che essi erano in uno stato di ebbrezza spi-
rituale, molto lontana dall’ubriachezza da alcolici che, 
secondo alcuni traduttori occidentali, Khayyam rac-
comandava.

Egli sostiene che le interpretazioni errate di Khayyam 
abbiano un intento ostile, nascondendo il fatto che le 
Robaiyyat siano un manuale di insegnamento mistico, 
da ammirare anche per la bellezza della loro poesia, 
mentre, nello stesso tempo, esse trasmettono al letto-
re alcuni modi di sentire essenziali del sufismo.

Omar Ali Shah sceglie 111 quartine dal manoscrit-
to calligrafato datato 1153. Nel tradurre in italiano, 
gli è stata di aiuto Amelia Jorio Stacy. Poi vi è stata la 
revisione di Alessandro Boella e Antonella Galli. Leg-
gendo la sua versione si nota come abbia cercato di 
realizzare una traduzione il più possibile chiara in 
grado di far conoscere al lettore l’immensa profondità 
della spiritualità del poeta iraniano. Essendo un sufi 
e di madrelingua persiana, la sua traduzione è molto 
vicina all’originale e dal momento che traduce diret-
tamente da un manoscritto calligrafato riesce a pre-
sentare un lavoro fatto senza interpolazioni. Questa 
versione, comunque, è fedele al linguaggio, al simbo-
lismo e alla filosofia che distinguono particolarmente 
gli scritti di Khayyam. 
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Maccari e Palazzeschi, un dia-
logo per “Bestie del ’900” 
Zohreh Montaseri
Università Statale di Teheran

Abstract
L’articolo si focalizza sull’analisi semiotica di Bestie del ’900, scritto da 
Aldo Palazzeschi e illustrato da Mino Maccari, nella sua versione pitto-
rica e in quella letteraria, per comprendere le peculiarità di ciascuna 
versione di quest’opera che ha segnato la letteratura italiana e che ha 
chiesto al lettore un doppio impegno, quello della fruizione squisita-
mente letterale del testo e quello della fruizione per immagini. Abbia-
mo, quindi, analizzato le due tipologie di fruizione, mostrando il legame 
indissolubile di significato tra le opere pittoriche di Mino Maccari e lo 
scritto di Aldo Palazzeschi, riconoscendo, al tempo stesso, le discordan-
ze e le concordanze. Ciò al fine di comprendere il filo rosso che unisce lo 
spazio rappresentato nella letteratura di questo autore, tra la dimensio-
ne immaginativa sviluppata nelle parole e quella presente nella pittura. 
In questo modo abbiamo potuto notare il continuo rimando dal piano 
intellettivo a quello sensitivo che permette un arricchimento recipro-
co dei mezzi espressivi utilizzati e, di conseguenza, una comunicazione 
maggiormente efficace nei confronti del lettore. Infine, a partire dall’a-
nalisi delle figure animali, dai loro caratteri specifici e antropomorfici, 
per poi metterli in relazione con le figure del Maccari, tenteremo di trat-
tare l’opera di Palazzeschi, al fine di esaltarne gli elementi innovativi e 
di comprenderne i significati più profondi.

Keywords: Palazzeschi, Maccari, pittura, novecento, animali.

La prima edizione di Bestie del ’900 viene pubblicato 
dall’editore Vallecchi a Firenze nel 1951. Il volume è 
costituito da dodici racconti, la società novecentesca 
risulta animata da una serie di personaggi piuttosto 
ambigui ma capaci di caratterizzare un’età complessa 
e controversa. Nonostante essi siano esclusivamente 
animali, l’autore evita di operare una radicale diffe-
renza tra gli uomini e le bestie propriamente dette, in 
quanto ritiene che in fondo non vi sia una grande di-
stanza tra le due specie. Pertanto, mentre gli animali 
agiscono in primo piano e diventano quindi gli attori 
principali delle varie vicende, in lontananza si per-
cepisce un’immancabile presenza umana che risulta 
indispensabile non tanto come termine di paragone, 
quanto come interlocutore privilegiato. Non a caso, vi 
è un continuo mescolarsi tra le vicende degli esseri 
umani e quelle degli animali tanto che alla fine risulta 
quasi impossibile capire chi sono le vere bestie tra i 
due gruppi in azione. Nel complesso, la raccolta si pre-
senta da un lato come una parodia carica di sferzante 
ironia degli antichi bestiari medievali, dall’altro come 
una mirabile descrizione della condizione umana. 

All’interno dell’opera di Palazzeschi vi sono, poi, ben 
quarantasei disegni che suscitano particolare interes-
se in chi si appresta alla lettura; essi sono per lo più 
a colori e furono realizzati, con grande maestria, da 
Mino Maccari, il quale collaborò con lo scrittore anche 
nella scelta del titolo definitivo del volume. Inoltre, 
ben diciassette tra le raffigurazioni sono in bianco e 
nero e, tra queste, vi è il disegno, posto sul risvolto in 

copertina, del profilo di Palazzeschi, che porta sotto la 
scritta “Lasciatemi divertire”.

Se paragonati con le descrizioni in parole di Palazze-
schi, i bozzetti fanno emergere con più forza immagi-
nativa le presenze umane mescolate con le presenze 
animali, dai pesci alle farfalle, ai cervi, ai serpenti, agli 
uccelli. Ogni figura viene rappresentata fondamental-
mente a tratti sommari ed approssimativi e lo stesso 
colore, sebbene fosse stato steso rapidamente, costi-
tuisce l’unico elemento capace di dare concretezza e 
volume ai soggetti raffigurati. Tuttavia, non di rado, 
accade che tali soggetti, per essere ben interpretati, 
debbano essere guardati attentamente in quanto non 
risultano precisamente riconoscibili: pertanto, una 
semplice pennellata di colore, a prima vista insigni-
ficante, spesso rappresenta i tratti ben precisi di un 
personaggio animale. 

E’evidente che ciò che colpisce in primo luogo, da 
un’analisi più o meno attenta delle immagini, è il pre-
valere di accostamenti netti tra le tinte del blu e del 
rosso; tale disarmonia cromatica oltre che a  conferire 
maggiore vivacità ai bozzetti,  risulta un espediente 
fondamentale per dare spessore ai soggetti messi in 
scena. La linea di contorno, tuttavia,  non è mai ben 
definita.

Palazzeschi e Maccari, dunque, con spirito sarcastico 
si rivolgono alla società contemporanea, evidenzian-
done tutti i vizi e le brutture sociali, ridicolizzando-
ne ogni aspetto e sfaccettatura e capovolgendo poi il 
senso profondo di ogni avvenimento. Come ben si può 
capire, quindi, a muovere i fili delle vicende è sempre 
una sottile ironia. 

Non si tratta, pertanto, di pura fantasia, ma di fa-
vole allusive con un continuo rimando alla vita degli 
uomini nella società contemporanea. Inoltre, è bene 
sottolineare che, sebbene risulti difficile inquadrare 
tale raccolta in un unico genere letterario ed etichet-
tare, pertanto, i testi con una definizione unitaria, essi 
sono da considerarsi prima di tutto delle favole, vista 
la presenza animale, ma comunque prive del tradi-
zionale insegnamento morale di derivazione classica. 
Tuttavia le novelle non sono semplicemente narrazio-
ni volte al divertimento in quanto presentano un’evi-
dente profondità a livello psicologico ed emotivo.

È evidente, quindi, che Palazzeschi, con Bestie del 
’900, ha voluto rapportare il mondo degli animali a 
quello degli uomini, evidenziandone i tratti di somi-
glianza e sottolineando le molteplici affinità tra le due 
specie. Si nota subito, infatti, che gli animali messi in 
scena, pur conservando tutte le caratteristiche fisiche 
della propria specie, mantengano tratti e qualità ca-
ratteriali proprie degli esseri umani. Essi, infatti, svol-
gono tutte le funzioni e le azioni che generalmente 
fanno gli uomini; pertanto, parlano tra di loro, sono 
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capaci di ridere e di piangere e perfino di comprende-
re e di rendersi conto dei contesti e delle varie situa-
zioni in cui si trovano, nonché di prendere coscienza 
del proprio passato e di pensare al futuro.  

Di solito le creature palazzeschiane costituiscono 
degli esseri antropomorfi, ovvero esseri dalle qua-
lità contrarie ed opposte a quelle della norma. Essi, 
quindi, rivestono gli stessi ruoli ricoperti dai comu-
ni mortali e si inseriscono con facilità e disinvoltura 
nella società civilizzata del XX secolo, senza avvertire 
disagio o intolleranza nei confronti di meccanismi dif-
ferenti dai propri. A questo punto, si potrebbe affer-
mare che, così come non esiste alcuna divergenza tra 
il mondo umano e quello animale, allo stesso modo 
non c’è una dicotomia né un’antitesi tra il testo scritto 
e quello raffigurato. Animali e uomini si fondono in 
unico impianto unitario proprio come testo e immagi-
ni si uniscono e si completano nella raccolta narrativa 
illustrata. 

Tra le prime figure animali rappresentate in Bestie 
del ’900 vi sono le civette, accostate ad un’altra co-
stante dell’arte palazzeschiana, ovvero il tema dello 
specchio. 

Anche nelle immagini in bianco e nero è evidente la 
forte espressività dei soggetti rappresentati. General-
mente inquadrati di profilo, di spalle o in una posa a 
tre quarti, gli animali occupano ed animano tutto lo 
spazio che, sebbene privo di altri elementi naturali, 
costituisce uno scenario armonico in cui si svolgo-
no le vicende. Ed ecco che la rana può convivere con 
un coniglio come con una gallina, contrariamente a 
quanto avviene nella realtà quotidiana. A differenza 
dei bozzetti a colori, tuttavia, quelli in bianco e nero 
hanno la prerogativa di non essere vaghi ma presen-
tano, al contrario, soggetti più definiti e che emergono 
dallo spazio circostante. L’artista, lontano da comples-
si artifizi pittorici, procede con una prospettiva non 
sempre perfetta e resta fedele al suo tratto semplice 
ed approssimativo che lascia ampio spazio all’imma-
ginazione.

Figure umane si alternano a figure animali che, tut-
tavia, in quanto protagoniste assolute del racconto, 
occupano sempre la maggior parte della pagina. Ge-
neralmente inquadrate dalla tradizione come esseri 
malvagi, portatori di malaugurio e comunque stretta-
mente connesse a pratiche scaramantiche o di stre-
goneria, nei testi palazzeschiani le civette vengono 
inserite in una dimensione quasi da fiaba, ma in ogni 
caso non smettono di essere connotate con un’eviden-
te negatività. 

Altro personaggio tipico del repertorio animale di 
Palazzeschi è invece il pappagallo, che ritorna quasi 
come un mot refrainh anche in altre sue opere, come 
in Lanterna, in Rosario e nei versi di Cuvù e Rerè. Que-

sto animale, insieme ad altri, è il testimone in La mor-
te di Cobò, e la sua voce, quasi come un intercalare che 
ripete in modo patetico ed ossessivo il nome di Dio, 
ricorre, nel romanzo del 1911, nel dialogo tra Perelà e 
la Regina.  Inoltre, in Bestie del 900, la voce stridula e 
fastidiosa di un pappagallo, nel racconto a lui dedica-
to, è posta non casualmente alla fine dell’intera ope-
ra. Pronunciando un forte “Okey”, infatti, il pennuto 
multicolore opera una parodia, sia dal punto di vista 
linguistico che sociale, degli abiti conformisti della so-
cietà novecentesca.

A tal proposito, è da notare che il pappagallo crea-
to da Palazzeschi è un personaggio essenzialmente 
muto; così come la gente comune, anch’esso, infatti, 
osserva, ma in silenzio e, mentre la gente chiama, fi-
schia, canta, egli, invece, tace, rievocando il mito di 
un oracolo muto, e racchiudendo in sé il concetto di 
ossimoro vivente a cui si faceva riferimento prece-
dentemente. La morte di Cobò è uno dei racconti più 
caratteristici di Bestie del ’900, in esso il pappagallo 
è un personaggio che anticipa in qualche modo molti 
altri protagonisti misantropi della letteratura di Pa-
lazzeschi. Questi, infatti, profondamente deluso dagli 
uomini, decide di rinchiudersi nel suo castello, per 
dedicarsi soltanto ai suoi animali e quindi si circonda 
soltanto di cani, gatti, pappagalli, un orso e soprat-
tutto scimmie travestite da uomo che fanno da servi. 
Dunque i pappagalli rappresentati da Palazzeschi non 
sono, come nella morale comune, degli stupidi imita-
tori delle parole dell’uomo, bensì si configurano come 
bestie intelligenti e sveglie. Tali caratteristiche si evin-
cono anche dalle raffigurazioni di Maccari che, in un 
certo senso, sembrano potenziare la forza comunica-
tiva delle parole di Palazzeschi.

In un’immagine (fig. 1), Maccari mette in scena due 
pennuti dai colori vivaci e freschi ma che già dalla po-
stura e dall’espressione del viso, di profilo, lasciano 
intravedere un comportamento umano. Il lettore ha 
quasi l’impressione di vedere nel caratteristico piu-
maggio un abito elegante, una veste tipica di figure 
antropomorfe. Addirittura le zampe possono sembra-
re delle scarpe col tacco indossate con disinvoltura 
da qualsiasi bestia-umana. I colori adoperati sono il 
ricorrente rosso accostato al celeste e lo sfondo que-
sta volta è un giallo che rievoca un clima tranquillo e 
rilassato.

Occorre, inoltre, sottolineare che alcuni tra gli ani-
mali di Bestie del ’900 presentano determinate qualità 
che risultano essere del tutto opposte alla realtà, dun-
que che non corrispondono a quell’immagine preco-
stituita che da sempre gli si riferisce simbolicamente. 

La spontaneità e la naturalezza non appartengono 
più, dunque, alla specie umana caratterizzata soltanto 
da vizi più che da virtù. L’animale che incarna e perso-
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nifica il tipo umano allora si configura come una cari-
catura di tutti gli aspetti più infimi della realtà sociale 
novecentesca. Accade così che gli uccelli, in particola-
re quelli di piccole dimensioni, vengano utilizzati da 
Palazzeschi come da Maccari come simboli positivi ad 
indicare i valori ormai perduti dell’innocenza, della 
naturalezza, della vulnerabilità e della spontaneità di 
un personaggio. 

Si può dire, pertanto, che l’autore si serve delle im-
magini ornitologiche come di un simbolo ascensiona-
le, ovvero come metafora di elevazione al di sopra degli 
altri. Ogni qualvolta però accade che per esempio gli 
uccelli perdano le ali, questo strumento e allo stesso 
tempo simbolo di ascensione, come precedentemente 
detto, perde il suo significato fondamentale e la meta-
fora ornitologica finisce per sottolineare soltanto una 
triste condizione di impotenza del personaggio.

Anche in molti altri racconti di Palazzeschi non in-
seriti in Bestie del ’900, sono presenti animali visti da 
un lato come personaggi, dall’altro come figure volte 
a porre in evidenza alcuni particolari aspetti del rac-
conto. Talvolta tali personaggi possono anche essere 
interpretati come similitudini e metafore sia in senso 
positivo che negativo. Inoltre, come si accennava pri-
ma, Palazzeschi adopera, con sorprendente maestria, 
anche moltissimi animali con intenti caricaturali. È 
proprio in questo modo che l’autore ha dato vita ad 
una miriade di creature animali della sua letteratu-
ra, a partire dai protagonisti di Bestie del ’900. Allo-
ra, mentre nel ritrarre personaggi umani Palazzeschi 
spesso si serve della tecnica deformante della carica-
tura, insistendo quindi sui difetti fisici di questi indivi-
dui, per sottolinearne il carattere “buffo”, “irregolare” 
e diverso, per i personaggi animali di queste novelle 
i tratti fisici sembrano contribuire a enfatizzarne la 
straordinarietà. Le bestie palazzeschiane quindi non 
occupano più il posto ed il ruolo che tradizionalmente 
nella vita reale spetta agli animali, ma sono collocate 
ad un livello più alto, quello degli esseri umani e, tal-
volta, arrivano anche a superare questi ultimi.

A tal proposito è da notare come il coccodrillo sia 
stato dipinto da Maccari (fig.2) simile ad un sovra-
no, come un essere regale e maestoso. Nell’osservare 
il bozzetto, infatti, ci si trova di fronte ad un animale 
perfetto, incantevole e bello tanto che suscita sorpre-
sa e smarrimento nel lettore. I colori brillanti metto-
no in rilievo una struttura fisica eccezionale e tutto il 
corpo pare cosparso da uno strato di smalto misto a 
gemme e pietre preziose. Perfino gli occhi sembrano 
emettere una luce nuova e colorata, con tratti che mo-
strano la sua provenienza egiziana.

In un altro racconto intitolato Via Veneto: 21 Marzo 
la protagonista, ovvero una cagnetta di razza pregiata, 
di nome Luly, ha vinto vari premi di bellezza, e la sua 

altezzosità e quasi regalità viene messa in risalto in 
particolar modo dai luoghi in cui si svolge la vicen-
da, cioè Via Veneto e il Caffè Strega. Inoltre Maccari la 
dipinge mentre è seduta su una preziosa poltrona in 
vimini quasi come una diva o una dea che giace beata 
su cuscini morbidi di piuma.

Ad aprire la raccolta Bestie del ’900 vi è la narrazione 
di alcuni giorni della vita di Pompona, una delle gal-
line più importanti e stimate del pollaio in quanto in 
grado di produrre più uova e per giunta di dimensio-
ni maggiori a quelle prodotte da tutte le altre galline. 
Pertanto, Pompona risulta essere superiore alle sue 
simili per doti fisiche e personali, infatti riesce a do-
minare perfino sul gallo di nome Tuba, che la padrona 
considera il capo del pollaio. Dunque, mentre l’autore 
definisce Tuba come l’emblema di tutti gli aspetti ne-
gativi della vecchiaia, al contrario Pompona racchiude 
in sé tutti gli aspetti positivi della gioventù e tra le sue 
caratteristiche peculiari emerge sicuramente un tem-
peramento indomabile ed intollerante nei confron-
ti di ogni padrone, dunque ribelle ed indipendente, 
che giustifica poi tutta la sua forte avversione verso 
la massaia. Allorquando essa si innamora di Zarù, il 
gallo più bello di tutti i pollai di quell’anno, emerge 
tutta la personalità complessa della gallina più proli-
fica della storia e l’amore nato tra i due acquista carat-
teristiche a tratti poetici a tratti fisici, proprio come 
spesso avviene nelle vicende umane.

Dunque, se da una parte gli animali messi in scena 
da Palazzeschi detengono tratti tipicamente umani, 
dall’altra gli uomini e le donne acquistano caratteri-
stiche del tutto bestiali e lo dimostra la decisone della 
massaia di castrare il gallo.

Se nella prima novella sussiste ancora una presenza 
umana, nel secondo racconto, invece, i protagonisti 
sono esclusivamente animali, anzi sono solo insetti. 
Accade così che la disputa tra le formiche e le farfalle 
venga rappresentata graficamente in modo coerente 
ai loro opposti stili di vita. Lo stile di vita molto duro 
delle formiche lascia infatti presagire una rappresen-
tazione più austera e a tratti drammatica da cui tra-
spare tutto lo sforzo e i sacrifici dei laboriosi insetti.  
Il disegno è quindi congeniale all’idea che Palazze-
schi ha delle formiche in quanto esseri quasi privi di 
personalità, quindi anonime e monotone nella loro 
incessante attività. Dall’altra parte, invece, ci sono le 
farfalle eccentriche e cariche di egocentrismo, attente 
alla propria immagine più che ad ogni altro aspetto 
della propria esistenza. Esse, quindi, vengono rappre-
sentate sulle cime degli alberi o mentre svolazzano 
da un fiore all’altro con un’armonia ed una leggiadria 
inimitabile. Simbolo di solarità e spensieratezza si 
contrappongono antiteticamente anche nei colori e 
nei tratti somatici ai minuscoli insetti neri che vaga-
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no velocissimi da un posto all’altro in cerca di vive-
ri.  Maccari come Palazzeschi sostiene la causa delle 
farfalle, conferendo loro positività a partire dal tratto 
leggero e soave con cui le rappresenta, entrambi infat-
ti assumono lo stesso punto di vista di questi volatili 
facendosi promotori e sostenitori dello stesso tema 
dei valori di libertà ad essi connessi. Le farfalle sono, 
non a caso, tra quegli animali stimati proprio perché 
capaci di vivere la propria esistenza in modo autenti-
co ed originale, tenendo sempre conto dei propri de-
sideri e sentimenti.

        Nella novella Il ritratto della regina viene narrata 
la disavventura di un pesce, Liù, pescato nella Senna, 
e che, dunque, prigioniero del pescatore, viene ven-
duto ad un pittore che, non appena lo vede, resta ra-
pito dalla sua bellezza. Anche nel bozzetto, nella pri-
ma parte del racconto, il pesce è raffigurato come una 
bellissima regina, adulata dagli artisti e ambita negli 
ambienti più alti della società, mentre nella seconda 
parte, ritornato nella Senna, il pesce è visto di nuo-
vo in modo realistico nel suo ruolo di pesce comune 
che si perde tra i tanti altri presenti sotto la superficie 
dell’acqua.

Nel racconto Kan, che prende il nome dal protagoni-
sta, Maccari mette in scena un vecchio leone che tut-
tavia conserva ancora una corporatura straordinaria 
e un pelo splendido e folto tanto da far invidia non 
solo ai suoi coetanei ma anche ai leoni più giovani di 
lui.  Eppure questo leone dal bell’aspetto detiene una 
personalità ambigua e contraddittoria, in continuo 
contrasto con la realtà circostante. Tutto ciò è sinte-
tizzato straordinariamente dal bozzetto multicolore 
che rievoca nello sfondo un mondo esterno caotico 
ed ingarbugliato in cui il protagonista del racconto si 
smarrisce continuamente. Pertanto l’espressione del 
felino appare sconsolata e malinconica come di chi 
si sente diverso dai propri simili. Kan non è infatti il 
leone malvagio e carnivoro che tutti credono che sia, 
ma un essere docile ed ammaestrabile che addirittura 
preferisce le verdure al sangue animale e, nel ritrarlo, 
l’artista tiene conto di tutti questi aspetti particolari 
del suo carattere, creando immagini capaci di coinvol-
gere intensamente lo spettatore, che svolge un ruolo 
attivo nella fruizione delle immagini, da relaziona-
re anche con il testo palazzeschiano. Il flusso dello 
sguardo dello spettatore, lungi dall’essere un mero 
strumento di osservazione, ha la funzione di indivi-
duare e discernere i significati delle immagini e le re-
lazioni di queste con il testo. Lo spettatore trova nella 
fruizione una grande fonte di soddisfazione, laddove 
lo sguardo dell’osservatore percepisce il messaggio 
dell’immagine attraverso la sintesi di immagine e 
parole. Lo spettatore, nel suo essere capace di sinte-
tizzare i contenuti delle figure pittoriche e di quelle 

testuali, si fa portavoce di un rapporto del riguardan-
te con l’opera pittorica che si trova rivoluzionato, così 
come lo è quello del pittore rispetto al quadro.

 Considerato il ruolo attivo conferito allo spettatore 
da Maccari e Palazzeschi, ne deriva che se lo spettato-
re si avvicina alla fruizione doppia di Bestie del ’900, 
la comprensione dei significanti unitamente ai signifi-
cati diviene pura e palese. Sia dal punto di vista della 
simultaneità della fruizione, sia per ciò che concerne 
l’elemento della sorpresa e della provocazione dello 
spettatore, stimolato al fine di superare una parteci-
pazione passiva, sia, infine, per l’idea di un’arte totale, 
Bestie del ’900 mette in risalto un coinvolgimento del 
fruitore che sarà centrale in tutta l’arte e la letteratu-
ra del secondo Novecento1. Nell’opera di Maccari-Pa-
lazzeschi si riscontrano le nuove tendenze artistiche 
che hanno componenti essenziali come l’attitudine 
dell’autore e l’esperienza estetico-percettiva dello 
spettatore che prevalgono sulla presenza materia-
le dell’oggetto artistico. Lo spettatore diviene parte 
fondamentale dell’opera Bestie del ’900 perché lo spa-
zio del dipinto di Maccari è una sorta di contenitore 
dell’azione e chi lo osserva percepisce un senso sog-
gettivo legato al qui ed ora della fruizione, grazie allo 
sconfinamento linguistico e all’aleatorietà dell’inter-
pretazione personale.

Anche la novella più breve della raccolta, quella che 
racconta la vicenda di un vitello che vive nella fatto-
ria del contadino saggio Alfredo, presenta una forte 
interazione tra immagini e testo scritto (fig.3). Abbia-
mo, in questo caso, un bozzetto in bianco e nero in 
cui il contadino è posto al centro, intento a tenere per 
le corna le sue amatissime mucche. È quasi un gesto 
simbolico a testimonianza dell’intenso affetto che lo 
lega al proprio bestiame. Inoltre il rapporto appare 
talmente simbiotico che il soggetto umano quasi si 
confonde tra le due bestie. Ancora una volta, infatti, 
l’artista – come lo scrittore – pone l’uomo sullo stesso 
piano degli animali. 

Maccari è in grado di rappresentare anche ambien-
ti molto suggestivi e curati in ogni dettaglio, ne è un 

1  Pensiamo alle esperienze della rivista Azimuth, in cui 
Manzoni e Castellani, partendo dall’esperienza americana 
di John Cage, si mostrano intenzionati a definire una “nuova 
concezione artistica”, a partire dalla pittura monocroma. In 
Castellani è addirittura esplicito il riferimento che l’artista 
definisce le sue tele “luoghi di contemplazione”. Manzoni, infatti, 
mostra la propria volontà di azzerare l’espressione personale, di 
annullare il gusto dell’artista a favore di una non-intenzionalità 
capace di aprire l’opera all’esperienza autentica e spontanea 
del vissuto quotidiano. «Il quadro perché non vuotare questo 
recipiente? Perché non liberare questa superficie? Perché non 
cercare di scoprire il significato illimitato di uno spazio totale, 
di una luce pura ed assoluta?...non c’è nulla da dire: c’è solo 
da essere, c’è solo da vivere» scrive Manzoni nel numero 2 di 
gennaio 1960 della rivista Azimuth.
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esempio il bozzetto in bianco e nero rappresentante 
un pennuto che trasporta col becco un cuore (fig.4) 
del racconto Nell’aria di Parigi. Più avanti, poi, compa-
re l’ambiente del mercato degli uccelli sul Quai de la 
Cité con le tante gabbiette, gli avventori e l’inconfon-
dibile sfondo delle vecchie case. È senza dubbio pale-
se che il tratto caricaturale di Maccari e i forti colori 
espressionisti, ben si adattano alle creature palazze-
schiane. 

 
Dagli ostacoli al lieto fine: Propp e il si-
stema della fiaba

Dopo la disamina appena proposta, vorrei mettere 
in relazione l’opera Bestie del ’900 con lo studio di 
Propp, che ha contribuito a definire i caratteri della 
fiaba e a stabilire le sue antichissime origini. Proba-
bilmente, come sostiene Vladimir Propp, le fiabe sono 
nate in epoca preistorica. Esse si ricollegano agli usi e 
alle credenze delle popolazioni primitive, soprattutto 
alla cerimonia dell’iniziazione, cioè a quell’insieme di 
riti magico-religiosi cui venivano sottoposti i fanciulli 
per passare dall’infanzia all’età adulta. Per diventare 
adulto, infatti, il fanciullo veniva condotto nella foresta 
e qui doveva affrontare una serie di prove, il cui supe-
ramento simboleggiava la fine dell’infanzia e l’inizio 
dell’età adulta. Terminato il rito, il fanciullo, ormai 
adulto, poteva ritornare al proprio villaggio, caccia-
re con gli altri uomini e sposarsi. In moltissime fiabe, 
infatti, si possono individuare gli elementi dell’antico 
rito, ad esempio, l’allontanamento, il bosco, la magia, 
le prove da superare, il ritorno, le nozze. Insomma sin 
dall’origine primigenia della fiaba, emerge che tali 
narrazioni si caratterizzavano per la capacità di de-
scrivere e fissare con le parole i comportamenti socia-
li dell’epoca in cui erano originate. Questa caratteri-
stica ovviamente ci ricollega a Palazzeschi che, come 
detto in precedenza, fotografa il suo tempo e i caratte-
ri sociali della sua epoca con Bestie del ’900.

Propp, inoltre, smontando la struttura delle fiabe, 
ha individuato trentuno azioni costanti, che ha chia-
mato funzioni, in quanto ciascuna di esse svolge una 
determinata funzione logica interna alla vicenda nar-
rata. Una considerazione importante è quella legata al 
tempo e all’origine primigenia della fiaba:

Abbiamo trovato che l’unità compositiva della fia-
ba non deve essere ricercata in certe peculiarità del-
la psiche umana o nella peculiarità della creazione 
artistica ma nella realtà storica del passato. Ciò che 
ora si racconta un tempo si faceva o si rappresenta-
va e quando non lo si faceva lo si immaginava (Propp 
1966, p. 471).

In tal modo egli ha da un lato sottolineato il fascino 
della fiaba, in cui il lettore vede rispecchiata quella 
grande prova che è l’esistenza umana in continua lot-

ta tra il Bene e il Male (lotta però che si conclude sem-
pre con un lieto fine in quanto il Bene trionfa sul Male, 
la cattiveria viene punita e la bontà viene premiata) 
ed è contemporaneamente riuscito a delineare quella 
morfologia che è alla base di tutti gli studi successivi 
che indagano varie forme narrative. Questa caratteri-
stica si ritrova anche nell’opera di Maccari-Palazze-
schi, laddove entrambi gli artisti, con le immagini uno 
e con le parole l’altro, hanno mirato a mettere in risal-
to le brutture e le fallacità dell’uomo del Novecento, e 
quindi il male dell’uomo contemporaneo, prospettan-
do vie di uscita fiabesche dalla condizione negativa 
per giungere ad un lieto fine.  

Superando il motivo puramente teorico, ho provato 
ad applicare il modello di Propp a Bestie del ’900, lad-
dove le opere prese in considerazione per il presente 
studio, possono essere fatte risalire a moduli narrativi 
(soggetti, azioni, scopi, credenze, ideali) che giocano 
un ruolo decisivo per la formazione delle opere stesse 
e dell’intera letteratura.

I testi pittorici e i letterari analizzati, quindi, presen-
tano una struttura ben definita che si può compren-
dere e descrivere studiando le regole architettoniche 
di quella complessa costruzione che è il racconto. 

Pertanto si conferma la teoria di Propp secondo la 
quale ogni racconto è basato su norme e soprattutto 
sulla sequenza di determinate funzioni, cioè di avveni-
menti o sviluppi i cui contenuti reali possono variare 
ma il cui effetto nello svolgersi del racconto è identico. 

Inoltre i testi presi in considerazione per il presente 
lavoro, mostrano una caratteristica desumibile dal la-
voro di Propp, ovvero presentano due storie parallele:

da un lato una vicenda che riguarda la dimensione 
sociale del racconto, e quindi le implicazioni ideolo-
giche trasmesse da Maccari e soprattutto da Palazze-
schi: «Giocoso ed ironico artefice di una poesia fatta 
di ritmi strani e di movenze rattratte, Palazzeschi ha 
impegnato la critica su due fronti contraddittori ca-
ratterizzati, da un lato, da chi ne ha difeso l’assoluta 
libertà . . . sulle contraddizioni ed i vincoli della re-
altà» (Della Coletta 1991, p. 197) e dall’altro «da chi 
ha preferito reperire nei suoi ambigui paesaggi dei 
criptici messaggi ideologici e dei sotterranei contatti 
allegorici». (Della Coletta 1991, p. 195);

- dall’altro, la storia individuale e specifica del prota-
gonista delle singole vicende.

Nelle fiabe di Propp e in quelle prese da me in consi-
derazione, è emersa una duplice configurazione: 

- una organizzazione circolare, che afferisce ad una 
dimensione sociale per la quale la storia si risolve con 
un ristabilirsi dell’equilibrio iniziale. Si ha quindi un 
percorso con le seguenti fasi: equilibrio-rottura-equi-
librio.

- una configurazione lineare, che caratterizza, inve-
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ce, la vicenda specifica del personaggio principale, 
che, nel finale della sua storia, cambia se stesso o de-
terminati aspetti della sua vita.

Nei testi analizzati c’è sempre un protagonista, che 
deve affrontare in senso lato delle prove e superarle 
prima di giungere alla vittoria finale. L’eroe protago-
nista, per ottenere il premio finale, deve scontrarsi 
con un nemico, o antagonista, che lo ostacolerà in 
tutti i modi. Ecco allora comparire l’aiutante, ossia un 
personaggio che aiuta l’eroe fornendogli anche dei 
mezzi magici (donatore-aiutante).

Lo sviluppo della vicenda legata al protagonista è 
dovuto anche al fatto che in ogni racconto, e anche nei 
nostri testi, l’eroe si trova a svolgere tre tipologie di 
prove, ovvero:

- quella per conseguire i mezzi per sbaragliare l’an-
tagonista (prova qualificante);

- quella per annientare il suo antagonista (prova de-
cisiva);

-quella che lo porta ad essere identificato indiscuti-
bilmente come colui che ha saputo compiere quelle 
determinate azioni (prova glorificante). 

Applicando queste tre tipologie di prove ai racconti 
di Palazzeschi presi in questione per il presente stu-
dio, possiamo riscontrare una sorta di somiglianza 
con quanto accade ai protagonisti dei nostri testi, an-
che loro messi alla prova per varie contingenze.

Il presente studio, quindi, conferma che l’analisi di 
Propp potrebbe essere applicabile ai racconti di dif-
ferenti contesti culturali e differenti epoche.  La mor-
fologia di Propp, quindi, sarebbe cross-culturalmente 
valida proprio come emerge in studi come quelli di 
Alan Dundes2 e in altri validi tentativi di studio come 

2  Alan Dundes, (8 settembre 1934 - 30 marzo 2005) è stato uno 
studioso di folklore presso la University of California, Berkeley. 
Il suo lavoro è stato fondamentale per stabilire lo studio del 
folklore come disciplina accademica. Ha scritto 12 libri, sia di 
carattere accademico che popolare, e ha curato o co-scritto oltre 
venti testi.   Tra i suoi scritti ricordiamo The Morphology of North 
American Indian Folktales (1964),  The Study of Folklore (1965), 
Thinking Ahead: A Folkloristic Reflection of the Future Orientation 
in American Worldview (1969), A Study of Ethnic Slurs (1971), 
Interpreting Folklore (1980), Little Red Riding Hood: A Casebook 
(1989), From Game to War and Other Psychoanalytic Essays on 
Folklore (1997), Two Tales of Crow and Sparrow: A Freudian 
Folkloristic Essay on Caste and Untouchability (1997) e  Fables of 
the Ancients?: Folklore in the Qur’an (2003). Tra questi studi c’è 
quello di Alan Dundes  che, in The Morphology of North American 
Indian Folktales, analizza opere della letteratura dei nativi 
d’America, dando loro una morfologia e legandoli fortemente 
al contesto letterario in cui emergono, laddove Dundes critica 
i folkloristi che si limitano ad identificare i testi senza curarsi 
dell’interpretazione del contesto letterario.  Come Dundes 
chiarisce in aperture del suo testo «the thesis is, in essence, that 
North American Indian folktales are highly structured».   Nel 
testo appena citato, infatti, Dundes ha lo scopo di dimostrare 
che «che i modelli costruiti da Propp per l’analisi delle fiabe di 
magia russe sono applicabili anche alla descrizione dei racconti 

quello realizzato Denise Paulme sui racconti africani. 
Concludendo in questo punto del lavoro si è focaliz-

zata l’attenzione sulle funzioni di Propp, sui ruoli dei 
personaggi, le prove che affrontano e, più in genera-
le, su tutti quegli elementi che fungono da colonna 
portante nelle narrazioni. Questi ultimi poi sono stati 
maggiormente studiati in relazione all’oggetto princi-
pale del mio studio, i testi di Palazzeschi e le immagini 
di Maccari. I rapporti di relazione tra le immagini e le 
parole di Bestie del ’900 e le analisi effettuate alla luce 
degli studi di Propp, sono risultati fondamentali per la 
trasmissione di senso e la fruizione dell’opera totale, 
ovviamente in relazione alle singole scelte artistiche 
sia di Palazzeschi che di Maccari.

Attraverso l’analisi della loro opera, si è palesata 
una sorta di corrispondenza tra la struttura dei rac-
conti di Palazzeschi e la struttura delle immagini di 
Maccari. Ciò ha fatto emergere che nella correlazione 
tra immagine e testo, lo schema narrativo di Propp, 
arricchito dalle conclusioni semiotiche precedente-
mente esposte, può essere applicato ugualmente sia a 
grandi romanzi, che a racconti tradizionali. In conclu-
sione l’insieme ordinato degli elementi della fiaba è 
apparso come la struttura fondamentale per qualsiasi 
narrazione. 
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The Someday Funnies: Fellini 
fumettista tra sogno e memoria
Laura Nuti
Università per Stranieri di Perugia

“L’unico realista è il visionario”
Federico Fellini

Abstract
All’inizio degli anni Settanta, la rivista Rolling Stone USA commissionò a 
Federico Fellini alcune tavole per l’inserto a fumetti The Someday Fun-
nies. L’obiettivo era quello di raccontare il decennio che si era appena 
concluso attraverso le strisce di mostri sacri del fumetto - come Moebi-
us, Jack Kirby e i fondatori di MAD Harvey Kuertzman e Wallace Wood – 
e personalità provenienti da altri ambiti come il musicista Frank Zappa 
e gli scrittori William Burroughs e Tom Wolfe.  Per l’occasione, il mae-
stro riminese scelse di raccontare un sogno che aveva fatto dieci anni 
prima e di cui si trova traccia anche nel suo Libro dei Sogni, una sorta di 
diario onirico che il regista iniziò a scrivere su consiglio del suo psicolo-
go Ernst Bernhard. Fu proprio grazie a quest’ultimo che Fellini iniziò ad 
interessarsi alle teorie di Jung e all’interpretazione dei sogni: elementi 
che svolsero un ruolo fondamentale nella nascita di Otto e mezzo (1963) 
e nei successivi sviluppi della poetica dell’autore. Come scrive Tullio Ke-
zich nella sua celebre biografia del Maestro: «L’inaugurazione del Libro 
dei sogni che si colloca tra La dolce vita e Otto e mezzo segna una svolta 
decisiva nel cinema felliniano, che da qui in avanti diventa prevalente-
mente onirico. […] Da questo momento in poi si può dire che per Fellini 
la vita è sogno». (Kezich, 222). Non è quindi un caso se Fellini scelse un 
sogno che Bernhard aveva definito “importante” per raccontare i suoi 
anni Sessanta e non è nemmeno un caso se la sua opera a fumetti più 
famosa, Viaggio a Tulum, illustrata da Milo Manara, racconta il viaggio 
in Messico di Fellini per incontrare Carlos Castaneda, uno scrittore che 
negli anni Settanta si dedicò molto al tema del sogno raccontando lo 
sciamanesimo mesoamericano da un punto di vista inedito. A partire 
dall’analisi dalle strisce realizzate per The Someday Funnies sarà trattato 
lo sviluppo dei temi di memoria e di sogno nella poetica dell’artista e  
lo stretto rapporto tra cinema e fumetto nell’opera di Fellini dagli anni 
Quaranta agli anni Novanta.

Keywords: cinema, fumetti, memoria, sogno, Fellini

1. Storia dell’opera
The Someday Funnies: a Comic History of the 1960s è 

il titolo di un libro pubblicato da Abrams ComicArts 
nell’autunno del 2011 e curato da Michel Choquette, 
un umorista reso famoso dalla rivista National Lam-
poon negli anni Settanta. Il volume raccoglie 129 stri-
sce di 169 artisti provenienti da tutto il mondo tra cui 
spiccano non solo esponenti del mondo del fumetto 
– come Jack Kirby, Art Spigelman, Moebius o Crepax – 
ma anche musicisti – come Frank Zappa e Pete Town-
shend  scrittori – come William Burroughs e Tom 
Wolfe – e cineasti – come Patrice Leconte e Federico 
Fellini. Si tratta di un’opera colossale, unica nel suo 
genere e con una storia editoriale alquanto travaglia-
ta.

Il progetto nacque nel 1970, quando Jann Wenner, 
direttore della rivista Rolling Stone, commissionò a 
Michel Choquette un supplemento di una ventina di 
pagine che raccontasse la tumultuosa decade appena 
passata. Come nei Sunday Funnies, gli speciali dome-
nicali dedicati ai fumetti, molto diffusi in America agli 
inizi del XX secolo, ogni autore avrebbe avuto a dispo-

sizione una tavola per dire la sua sulla scena politica e 
musicale degli anni Sessanta.  Per selezionare contri-
buti significativi, Choquette viaggiò tra Stati Uniti ed 
Europa e incontrò i protagonisti della scena culturale 
di quegli anni che - salvo rarissime eccezioni - accet-
tarono di buon grado la sua proposta. Ciò che il no-
stro umorista si ritrovò per le mani era molto di più 
di un semplice inserto e quando ne parlò con Wen-
ner, questo si dimostrò entusiasta all’idea di farne un 
volume. I responsabili del marketing, però, non con-
dividevano il loro entusiasmo. Non avevano la mini-
ma idea di come avrebbero potuto commercializzare 
un’opera così eclettica - che per giunta sarebbe stata 
molto costosa - e così bocciarono il progetto. Choquet-
te non si arrese e passò i successivi otto anni a ricer-
care finanziatori privati che non trovò mai. Finito in 
bancarotta, fu costretto a chiudere il progetto in un 
cassetto. Nel 2009 venne contattato dall’accademico 
Bob Levin che aveva intenzione di scrivere un saggio 
sul triste destino toccato a The Someday Funnies. Cho-
quette, che nel frattempo era diventato professore di 
sceneggiatura all’Università di Concordia in Canada, 
fornì a Levin tutto il materiale di cui aveva bisogno e, 
fortunatamente, il saggio apparso su The Comics Jour-
nal risvegliò l’interesse di diversi editori tra cui quello 
della casa editrice Abrams che portò The Sunday Fun-
nies nelle librerie statunitensi nel 2011.

2. Il contributo di Federico Fellini

«Fare un fumetto è come fare un film: stesso 
procedimento, stessa impostazione. La differenza 
è nella fissità, in quella immobilità delle farfalle 
trafitte da uno spillone» (Fellini, Manara 1990, p.131)

I Beatles, l’allunaggio, la morte di Kennedy, sono solo 
alcuni degli eventi e delle persone che hanno contri-
buito a rendere gli anni Sessanta una decade desti-
nata a lasciare un segno profondo nell’immaginario 
collettivo negli anni a venire. Fellini sceglie di parla-
re di quel periodo in modo estremamente personale 
con una tavola intitolata A dream I had ten years ago… 
(Un sogno che ho fatto dieci anni fa…). Si tratta della 
rappresentazione a fumetti di un sogno in cui il regi-
sta, nominato direttore dell’aeroporto per aver salva-
to un aereo e i suoi passeggeri, si trova seduto dietro 
una scrivania a fianco di una prosperosa, gigantesca 
donna nuda a far fronte alla richiesta di ingresso di 
un uomo puzzolente, dai tratti orientali e senza pas-
saporto. Il donnone è assolutamente contrario a farlo 
entrare e incita Fellini a cacciarlo via. Il regista non sa 
cosa fare. Farfuglia senza troppa convinzione che non 
ha l’autorità di lasciarlo passare ma l’orientale senza 
aprire bocca gli rimane davanti, composto e fiducio-
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so. Un campo lungo dell’aeroporto sotto un tempora-
le chiude la tavola. Come in tutte le opere di Fellini 
manca la parola “FINE” ma il suo contributo termina 
proprio così.

A una prima lettura, la tavola mi ha lasciato piut-
tosto perplessa. Indubbiamente contiene elementi 
tipicamente felliniani come il sogno, il donnone e la 
rappresentazione del suo alter-ego, che ricorda Mar-
cello Mastroianni. Ma che cosa c’entra questa tavo-
la con gli anni Sessanta? Dal regista di Otto e mezzo 
(1963) ci si sarebbe aspettato di meglio, soprattutto 
alla luce della sua lunga esperienza come vignettista 
in alcune delle riviste umoristiche più importanti de-
gli anni Trenta, come il 420 e il Marc’Aurelio. Forse il 
regista prese l’incarico sotto gamba? L’ipotesi sembra 
da escludere considerando l’amore di Fellini per i fu-
metti. La leggenda vuole che Fellini avesse sottratto 
tempo ai suoi film per realizzare questa tavola – che 
tra l’altro fu persa dal servizio postale e quindi fu 
costretto a rifare. Per il regista il sogno del direttore 
dell’aeroporto aveva un significato molto particolare 
ma, come vedremo nei paragrafi successivi, il grande 
pubblico avrebbe potuto capirlo solo molti anni dopo. 

3. Il Libro dei sogni
Nel Libro dei sogni di Federico Fellini, viene 
descritto un sogno molto simile a quello 
raccontato nei Someday Funnies…

27-12-1960 
In volo, dentro un piccolo aereo che scivola silenzioso 
in un cielo invernale. È sera, l’aereo è confortevole 
anche se molto rudimentale e noi (saremo tra tutte 
una decina di persone) stiamo bene insieme, allegri 
e fiduciosi. L’aereo è atterrato in una città del Nord 
Europa (Danimarca? Germania settentrionale?). Il 
cielo buio è carico di neve. Ci conducono in un vasto 
camerone dalle pareti di legno, ben riscaldato. Una 
signora (che mi sembra di conoscere) dall’aspetto 
giovanile, elegantemente vestita, mi dice di essere la 
mamma di una ragazza che ha lavorato in un mio film. 
Per compiacerla fingo di ricordare e la bella signora 
mi mostra un grosso album: è il diario che la figliola 
tiene scrupolosamente aggiornato, sulla copertina 
(o sulla prima pagina) c’è un motto augurale, una 
frase tolta dal contesto di una lettera che io avrei 
inviato alla ragazza, due righe scritte a macchina: il 
senso era quello di suggerire una specie di consiglio 
su come affrontare la vita. La frase era stata formata 
prendendo parole qua e là dalla mia lettera…
Ora sono seduto dietro una scrivania, sono un pezzo 
grosso dell’aeroporto con funzioni di comando 
direttivo. Davanti a me in atteggiamento di dignitosa 
attesa c’è un viaggiatore dall’aspetto misterioso, di 
razza sconosciuta, che mi incute soggezione, timore 
e ribrezzo insieme. Chi è? Da dove viene? Cosa vuole 
da me? Il tipo dai tratti somatici mongolici potrebbe 
essere un emigrante, indubbiamente aspetta da me 
un permesso d’entrata, un visto. (Fellini 2007, p. 420)
Il suo atteggiamento è quello di chi non dubita 
del proprio diritto e attende con fiducia. La 
dignità e la forza che emanavano da quel 
personaggio, miserabile e sudicio nell’aspetto 
esteriore, mi davano un senso di…[foglio tagliato]

Gli comunicavo che non mi era possibile farlo entrare. 
Di ciò io non ero veramente responsabile pur tuttavia 
ne sentivo ugualmente la colpa, ero vile, meschino…
“Io non sono il vero capo dell’aeroporto” - 
dicevo arrossendo- “Non ho l’autorità di farla 
entrare…” ma sapevo che non ero completamente 
sincero, e avevo vergogna per questa viltà…
L’orientale attendeva immobile, il volto chiuso, 
impenetrabile. Leale e minaccioso. Lo sconosciuto 
emanava una grande forza che mi intimidiva, 
mi spaventava come il richiamo inappellabile a 
qualcosa o qualcuno che non puoi discutere: tutte 
le obiezioni diventano frivole inutili…Il sogno 
finisce con un grande primo piano di questo 
volto misterioso”. (Fellini 2007, pp. 559-560)

Il resoconto di questo sogno è su due fogli distinti: il 
secondo si conclude con un primo piano dell’orienta-
le, molto simile alla penultima vignetta della tavola di 
The Someday Funnies; nel primo, invece, c’è l’immagi-
ne di Fellini seduto dietro la scrivania di fronte all’o-
rientale (ma senza il donnone).  A pennarello, sopra la 
figura dell’orientale troviamo un disegno del Tao se-
guito dalla scritta «Il segno del TAO» e dalla nota «Ber-
nhard mi disse: “Il giorno in cui lei realizzerà questa 
figura che le sta dinnanzi sarà un giorno straordina-
rio”». 

4. Ernst Bernhard
Ernst Bernhard era un medico tedesco, allievo di 

Jung, giunto a Roma nel 1936. A partire dall’inizio 
degli anni Sessanta – dopo l’uscita de La dolce vita 
- Fellini andava ad incontrarlo nel suo studio di Via 
Gregoriana a Roma almeno tre volte a settimana. Fu 
Bernhard a spingere Fellini a tenere un diario dei so-
gni e come sintetizzato magnificamente da Kezich:

L’inaugurazione del Libro dei sogni che si colloca tra 
La dolce vita e Otto e mezzo segna una svolta decisiva 
nel cinema felliniano, che da qui in avanti diventa 
prevalentemente onirico. È come se il regista si 
congedasse dalla realtà, traendo le estreme conseguenze 
del taglio del cordone ombelicale con il luogo di nascita, 
la famiglia, l’adolescenza e ogni altro aspetto del suo 
originario contesto storico e sociale […] All’inizio 
degli anni Sessanta, Fellini ha esaurito questi discorsi, 
chiuse le pendenze e pagato il residuo debito alla libera 
università del neorealismo, di cui ormai ha superato 
ottica e insegnamenti per entrare in una dimensione 
più vasta, labile e sfuggente. Da questo momento in poi 
si può dire che per Fellini la vita è sogno.(Kezich, p. 222)

Fellini era perfettamente cosciente del debito che 
aveva verso il suo mentore, tanto è vero che nello stes-
so Libro dei sogni, troviamo accanto a un articolo che 
riporta la notizia della morte del medico (avvenuta il 
29 giugno del 1965) anche questo accorato saluto del 
regista:

Ti debbo moltissimo della mia vita. Ti debbo la possibilità 
di continuare a vivere con momenti di gioia. Ti debbo 
la scoperta di una nuova dimensione di un nuovo senso 
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di tutto, di una nuova religiosità... Grazie per sempre 
amico fraterno, mio vero padre. Aiutaci ancora spirito 
limpido, beato. Pace alla tua anima buona. Ricordati di 
noi, ti vogliamo tutti un bene dell’anima. Addio, addio 
amico del cuore, santo uomo vero. (Fellini 2007, p. 497)

Oltre che spingere Fellini a scrivere il Libro dei sogni, 
Bernhard aveva trasmesso a Fellini anche l’interesse 
per i I Ching e per le teorie di Jung. In Fare un Film, 
Fellini confessa di ammirare profondamente Jung per 

«aver saputo trovare un punto d’incontro tra scienza 
e magia, tra razionalità e fantasia: il consentirci 
di attraversare la vita abbandonandosi alla 
seduzione del mistero con il conforto di saperlo 
assimilabile alla ragione» (Fellini 1980, 92).  

Tuttavia, quello che era arrivato a Fellini di Jung at-
traverso Bernhard discostava un po’ dall’ortodossia 
junghiana, come fa notare Hélène Erba-Tissot, un’al-
lieva di Bernhard che curò l’edizione del suo libro Mi-
tobiografia:

Tuttavia non possiamo tacerla, poiché vi è qui tra 
Bernhard e Jung una differenza piuttosto rilevante. 
Bernhard, fedele alla sua tradizione hassidica 
che sentiva viva in sé, fedele anche alle numerose 
esperienze di sincronicità che faceva quasi ogni 
giorno, si sentiva guidato da un Dio che sa, un Dio 
d’amore, e si abbandonava a lui con fede assoluta. 
[…] È perciò che l’incarnazione della totalità 
dell’inconscio collettivo si presenta per Bernhard 
sotto un aspetto meno cupo che per Jung: si tratta di 
vivere tutti gli strati del nostro essere – dell’uomo o 
dell’umanità- rendendoci conto che la vita intera è 
penetrata dallo spirito di Dio. (Bernhard 1969, p. 37).

5. Fellini dopo Bernhard
Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 

Settanta, una tappa importante per Fellini è rappre-
sentata dall’incontro con i libri di Carlos Castaneda, 
un antropologo che racconta il suo percorso di ini-
ziazione allo sciamanesimo mesoamericano sotto la 
guida di Don Juan Matus, un indiano yaqui del nord 
del Messico. In tale percorso, il sogno riveste un ruolo 
fondamentale, come dice lo stesso sciamano in questo 
estratto da L’arte di sognare: 

Don Juan sosteneva che il nostro mondo, da noi ri-
tenuto unico e assoluto, non era che un componente 
di un insieme di mondi consecutivi, disposti come gli 
strati di una cipolla. Asseriva che, nonostante la no-
stra condizione dal punto di vista dell’energia ci con-
sentisse di percepire solo il nostro mondo, noi aveva-
mo tuttavia la capacità di penetrare in quegli altri; e si 
trattava di mondi reali, unici, assoluti e coinvolgenti 
quanto il nostro. (Castaneda 1993,  p. 8) 

Il Sognare rappresenta per Don Juan uno dei modi 
per viaggiare attraverso questi mondi: «un varco 

verso l’infinito» (Castaneda 1993, p. 9) e, in fondo, è 
come se Fellini lo avesse sempre saputo. Kezich ci in-
forma che fin da bambino, il Maestro aspettava con 
ansia il momento di andare a dormire proprio per as-
sistere allo spettacolo dei suoi sogni. Ci dice anche che 
Fellini era un accanito lettore del fumetto Little Nemo 
di Winsor McCay – pubblicato in Italia dal Corriere 
dei Piccoli col nome di Bubi nel Paese del Dormiveglia. 
Comparso per la prima volta nel 1905 sulle pagine 
dell’inserto domenicale del New York Herald, Little 
Nemo è un bambino di 8 anni che quando si addor-
menta raggiunge il Paese del Dormiveglia dove vive 
straordinarie avventure e incontra personaggi come 
Re Morfeo, sua figlia la Principessa (apparentemente 
priva di nome proprio), il pagliaccio Flip Flap e il can-
nibale Impy.  Questo mondo fantastico è rappresenta-
to da curatissime scenografie liberty e ogni episodio 
– che occupa lo spazio di una tavola – si conclude con 
il risveglio di Little Nemo nel suo letto.  Fellini rese 
omaggio a questo fumetto della sua infanzia nella se-
quenza d’apertura de I clowns (1970) che inizia con 
un’inquadratura fissa sul letto di un bambino, fedele 
riproduzione di quella della vignetta di McCay.

Ma tornando a Castaneda, Fellini era rimasto così 
piacevolmente impressionato dalla lettura dei suoi 
primi tre libri (Gli insegnamenti di Don Juan, Una realtà 
separata e Viaggio a Ixtlan) che ne aveva tratto l’idea 
per un film e con Dino De Laurentiis e Alberto Grimal-
di stava cercando di mettere nero su bianco l’accordo 
con l’autore. Purtroppo, però, Castaneda era piuttosto 
sfuggente e continuava a rimandare gli appuntamen-
ti. Nel 1985 Fellini – che non amava affatto viaggiare 
– prese un aereo per andare a incontrarlo a Los An-
geles nella speranza che lo guidasse nei luoghi della 
sua iniziazione. Ciò non avvenne. Fellini non incontrò 
Castaneda ma tornò a Roma con una nuova idea alla 
quale lavorò con il suo fido sceneggiatore Tullio Pi-
nelli. Il risultato fu un soggetto cinematografico pub-
blicato a puntate nel 1986 sul Corriere della sera con 
il titolo Viaggio a Tulum e illustrazioni di Milo Mana-
ra. In seguito Manara propose a Fellini di trasformare 
il racconto in fumetto e questo accettò. Fellini trattò 
Manara come se fosse il suo direttore della fotografia: 
gli fornì tutte le inquadrature che desiderava e l’ar-
tista le trasformò in fumetto. Osservando i materiali 
preparatori è interessante vedere il modo in cui gli 
story-board di Fellini vennero interpretati da Manara. 
Se Manara rispettava religiosamente le indicazioni di 
regia del maestro riminese, reinterpretò i personaggi 
secondo il suo stile, facendo calare di qualche chilo le 
figure femminili ed eliminando quanto di naif veniva 
emanato dagli schizzi di Fellini a favore di atmosfere 
più sensuali, drammatiche e mature.

Nel fumetto, sebbene i riferimenti all’universo dei 



Visioni interdisciplinari            Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016

88

libri di Castaneda siano evidenti, non vengono for-
nite troppe spiegazioni, ci si accontenta di evocarne 
l’atmosfera. Come nella sequenza iniziale ambienta-
ta a Cinecittà, sono presenti riferimenti al cinema di 
Fellini che possono essere pienamente compresi solo 
da chi ha visto i suoi film – ad esempio, compaiono 
Gelsomina de La strada, la gigantessa de Le Tentazio-
ni del Dottor Antonio, la bambina con la palla di Tony 
Dammit etc... – così nella parte ambientata in Ameri-
ca troviamo moltissime allusioni a quanto racconta-
to nei libri di Castaneda, senza però entrare troppo 
nei dettagli – forse per non incorrere in problemi di 
copyright o forse per rendere il fumetto un’opera “per 
iniziati” interpretabile pienamente solo da chi cono-
sce sia il cinema di Fellini che lo sciamanesimo di Ca-
staneda. 

In un’intervista a rilasciata a Vincenzo Cerami in oc-
casione dell’uscita di Viaggio a Tulum Fellini disse a 
proposito del suo rapporto con il cinema e il fumetto: 

Cinquant’anni di immagini, di inquadrature, di 
conoscenza del controluce, dei volumi, delle prospettive, 
delle lontananze dei primi piani e poi la mia passione 
di sempre per la grafica disegnano fatalmente il ritratto 
di chi è innamorato del fumetto. In questa circostanza 
mi è solo mancato il piacere orgiastico, il delirio fallico 
di cavalcare la macchina da presa. Per il resto ho 
raccontato come sempre una storia: un racconto per 
immagini di un fumetto equivale alla scansione delle 
sequenze cinematografiche. D’altra parte col passare 
del tempo sono andato verso un modo di fare cinema 
in cui la visione rimane racchiusa dentro la singola 
inquadratura, anche dentro la più turbolenta, la più 
tempestosa, la più barocca, la più esplosiva. Insomma 
voglio dire che per me il fumetto è stato il mio primo 
autentico amore. (Federico, Manara 1990, pp.128-129)

6. Fellas
Federico Fellini aveva solo 17 anni quando nel feb-

braio del 1937, venne pubblicato il suo primo disegno 
Campeggisti 1936 sul numero unico dell’Opera Balilla 
di Rimini La Diana. L’anno successivo, sulla Domeni-
ca del Corriere uscirono una dozzina di sue vignette 
umoristiche nella rubrica Cartoline dal pubblico e pia-
no piano Fellini riuscì a ottenere uno spazio tra i “pro-
fessionisti” della seconda pagina. (Laura 1994, p. 7). 
Tra il 1938 e il 1948 collaborò con tre delle maggiori 
riviste umoristiche del tempo: il 420, il Marc’Aurelio e 
il Travaso. Bisogna notare che i settimanali umoristi-
ci registrarono grandi tirature nell’Italia della prima 
metà del Novecento e che il loro boom fu proprio negli 
anni del fascismo quando la malizia, l’ironia, il para-
dosso, lo sberleffo di quelle pagine, uniti all’esibizio-
ne di donnine “piccanti” (tutto quel di erotismo che la 
ferrea censura poteva consentire, con segno morbido 
abile nel “mostrare e non mostrare” ma pronto ad of-
frire sagome femminili dalle curve sempre generose e 
appariscenti) sembravano offrire l’immagine di un’al-
tra Italia, diversa da quella monumentale e impettita 

delle divise, dal passo romano e dal distintivo all’oc-
chiello. 

(Laura 1994, p. 6).
La fama che Fellini raggiunse come vignettista e 

scrittore di testi umoristici con lo pseudonimo Fellas, 
gli aprì le porte giuste nel mondo del varietà, della 
radio e del cinema. In particolare, lo portò a scrivere 
gag e copioni, prima per Macario e poi per Aldo Fabri-
zi. Oltre ad offrirgli visibilità, gli anni trascorsi nelle 
riviste umoristiche permisero a Fellini di sviluppare 
grandi capacità di sintesi e di acquisire straordinaria 
rapidità e scioltezza nel cogliere i tratti principali di 
personaggi e le situazioni. Fellini fece tesoro di que-
ste capacità che continuò a sfruttare per tutta la vita 
facendo bozzetti di costumi, personaggi e scenografie 
per i suoi film e non solo, come il Libro dei sogni ci ha 
dimostrato.

In generale non si tiene presente che la seduzione 
del fumetto è basata sui tempi d’immobilità che 
richiedono la collaborazione del lettore: è lui a colmare 
lo spazio fra un quadretto e l’altro aggiungendo il 
quadretto che manca. Il fascino segreto delle strisce 
sta nel loro mondo schematizzato, nelle figure 
e nei panorami appiattiti, nella stilizzazione dei 
personaggi, suggestioni ben presenti nel mio cinema, 
dall’atmosfera dei Clowns alla prima parte di Roma, da 
Amarcord dove, nel reinventare Rimini, lo stile naif si 
sovrappone al vero ricordo, a La città delle donne, la 
cui allegria spudorata e buffonesca, richiama il mondo 
onirico dei comic […] In Italia sono considerati un’arte 
minore: ma come si fa? (Fellini, Manara 1990, p. 133)

7. Memoria e sogno: due esempi
Lo scopo di questo paragrafo è fornire due esempi 
di come l’influenza di Bernhard, di Castaneda e 
dei fumetti della prima metà del XX secolo si sia 
concretizzata nel cinema di Federico Fellini.

Il primo esempio che voglio fare riguarda il tema 
della memoria. I vitelloni (1953) e Amarcord (1973) 
sono due celebri film ispirati a ricordi del regista ed 
io desidero mettere in evidenza due aspetti: uno nar-
rativo e l’altro visivo. Dal punto di vista narrativo, I 
vitelloni presenta una struttura lineare mentre Amar-
cord va verso una struttura episodica. Come scrive 
Peter Bondanella in Il cinema di Federico Fellini «L’in-
tera carriera cinematografica di Fellini può essere 
vista come un progressivo allontanamento, lento ma 
costante, da una concezione della struttura narrativa 
come chiusura, in direzione di un andamento del film 
aperto, episodico e, talvolta, privo di intreccio» (Bon-
danella 1992, p. 33).  La struttura episodica è tipica 
del fumetto e questo non è l’unico aspetto comic di 
Amarcord, come lo stesso Fellini tenne a sottolineare: 
«Amarcord l’ho proprio ricostruito e raccontato ripro-
ponendo la sobrietà delle inquadrature dei leggendari 
disegnatori americani degli anni Trenta». (Fellini, Ma-
nara 1990, p. 10) o ancora «I miei padrini sono stati 
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Segal, Mc Manus, Opper, i genitori di Braccio di Ferro, 
di Arcibaldo e Petronilla, di Fortunello. È di loro che 
tutto il mio cinema si è spudoratamente alimentato: 
nel caricaturale, nei volumi, come nelle proporzioni, 
nella piattezza della profondità» (Fellini, Manara 
1990, p. 131).

Lo stile di Amarcord è visivamente agli antipo-
di rispetto a quello de I vitelloni che risente ancora 
dell’ambiente neorealista frequentato da Fellini all’i-
nizio della sua carriera – non dimentichiamo che il 
maestro riminese collaborò alle sceneggiature di 
Roma città aperta e Paisà. La scelta di ricorrere a un 
modello visivo derivato dai comics invece che dal ci-
nema neorealista sottende anche la scelta artistica di 
voler mettere in evidenza il soggettivo più che l’og-
gettivo. Scelta che Fellini probabilmente non avrebbe 
potuto fare se non avesse avuto alle spalle tutti quegli 
anni di sedute con Ernst Bernhard.

Il secondo esempio riguarda i concetti di sogno, ri-
cordo e realtà in Otto e mezzo (1963), Il Casanova di 
Federico Fellini (1976) e La voce della luna (1990).

Se in Otto e mezzo la linea di confine tra sogno, realtà 
e ricordo è chiara, la stessa linea inizia ad offuscarsi 
in Casanova, per scomparire in La voce della luna. L’u-
niverso, la realtà e le sue infinite dimensioni sono nel 
cinema dell’ultimo Fellini qualcosa di molto più fluido 
di quanto si possa immaginare. In questo abbattimen-
to delle barriere tra sogno, realtà, ricordo e fantasia 
vedo il riflesso dell’opera di Castaneda.  Indubbia-
mente, il cosiddetto “comune buon senso” potrebbe 
interpretare l’assottigliarsi di questo confine tra le di-
verse dimensioni come follia. Ma se è vero che La voce 
della luna (1990) si ispira a Il Poema dei Lunatici di 
Ermanno Cavazzoni è anche vero che Fellini fa dire al 
personaggio di Benigni verso la fine del film «Se tutti 
facessimo un po’ di silenzio, forse potremmo capire». 
Il tema della follia era molto caro a Fellini nell’ultima 
parte della sua vita tanto che voleva trarre un film an-
che da Le libere donne di Magliano di Mario Tobino, un 
libro in cui un medico racconta la sua esperienza nel 
reparto femminile di un ospedale psichiatrico, mette 
in evidenza come la pazzia non sia una vera malattia e 
riflette sul fatto piuttosto curioso che altri esseri uma-
ni si sentano superiori ai malati di mente solo perché 
non capiscono il loro mondo. 

8. Il viaggio di G. Mastorna detto Fernet
Vincenzo Mollica definì Il viaggio di G. Mastorna 

come «Il film non fatto più famoso della storia del ci-
nema» (Fellini 1994, p. 7). Chi ha visto Block-notes di 
un regista (1969) ricorderà il provino che Fellini fece 
a Mastroianni per il ruolo del protagonista così come 
alcune suggestive scenografie e il modo in cui il regi-
sta continuava a tornare sul progetto anziché concen-

trarsi sul Satyricon.
Per Kezich: 

Portato avanti sull’emozione per la morte di Bernhard, 
Mastorna si annuncia come il punto d’arrivo del 
travaglio felliniano. È una gran metafora che allarga 
il significato di Otto e mezzo e Giulietta degli Spiriti 
in un respiro di cosmica serenità: accettarsi, fare 
amicizia con se stessi, e insomma vivere, significa 
mettersi in pace con il passato, il presente e il 
futuro; e anche con la morte da accogliere come 
abbiamo fatto con la vita. (Kezich 2010, pp. 262-263). 

Sempre secondo Kezich, l’idea di questo film tormen-
tava Fellini fin dall’ottobre 1938, quando a Rimini les-
se sul settimanale Omnibus il breve romanzo a punta-
te Lo strano viaggio di Domenico Molo di Dino Buzzati 
che raccontava l’avventura di un ragazzo che dopo la 
sua morte «finisce nel regno dell’attesa, dei processi 
e delle condanne». (Kezich 2010, p. 259) Nella prima-
vera del 1965 a Milano, Fellini incontrò Buzzati per 
comunicargli l’intenzione di trarre un film dal suo ro-
manzo e chiedergli la sua collaborazione in qualità di 
sceneggiatore. Buzzati accettò. Tuttavia, nonostante 
l’affinità di interessi tra i due - in quel periodo lo scrit-
tore stava lavorando a una serie di inchieste intitolata 
In cerca dell’Italia misteriosa (poi raccolta nel volu-
me I misteri di Italia) - a livello di scrittura, portare 
a termine il copione non fu facile perché la tendenza 
a strutturare qualsiasi tipo di storia di Buzzati mal si 
conciliava con il cinema indefinito e allusivo di Felli-
ni.  Il regista dedicò un anno intero alla preparazione 
di Mastorna, la cui data di inizio riprese era prevista 
per il 5 settembre del 1966. In seguito a una serie di 
avvenimenti che Fellini interpretò come cattivi presa-
gi, il 14 settembre scrisse a De Laurentiis per tirarsi 
indietro «Io non posso iniziare il film perché per tutto 
quanto è successo non riuscirei a farlo» (Kezich 2010,  
p. 265). De Laurentiis, che si era addossato i costi di 
un anno di preparazione, non prese tanto bene la no-
tizia e iniziò una battaglia legale che portò al pignora-
mento di alcuni beni del regista.

Dopo Casanova, Fellini riprese in mano il progetto 
con Tonino Guerra ma travolto da una nuova ondata 
di cattivi presagi il regista accantonò definitivamente 
il progetto. Fellini avrebbe detto «Mastorna, come il 
relitto di una nave affondata, è andato a nutrire tutti i 
miei film successivi» (Kezich 2010, p. 272). Tuttavia, 
in seguito al successo ottenuto dalla versione a fumet-
ti di Viaggio a Tulum,  altro progetto cinematografico 
non esattamente fortunato, Fellini trovò il coraggio 
di riprendere in mano il Mastorna ancora una volta. 
Nonostante i suoi sforzi, non riusciva a togliersi quel 
film dalla mente tanto è vero che si trovano riferimen-
ti al progetto non solo in Block-notes di un regista e nel 
Libro dei sogni ma anche in Viaggio a Tulum, dove in 
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fondo al laghetto di Cinecittà vediamo un velivolo - il 
Mastorna –  che nell’ultima vignetta del fumetto esce 
dalle acque diretto verso il cielo.

Il viaggio di G. Mastorna detto Fernet, venne pubbli-
cato sul n.15 del 1992 della rivista Il Grifo. L’ultima 
parte del titolo (detto Fernet) fu aggiunta apposita-
mente per la versione a fumetti che Milo Manara re-
alizzò con la tecnica dell’acquatinta. Anziché Mastro-
ianni, è Villaggio a dare un corpo al protagonista di 
questa storia che, sebbene rimanga essenzialmente la 
stessa della sceneggiatura cinematografica, presenta 
sequenze nuove. Il racconto avrebbe dovuto svilup-
parsi in tre puntate ma per una svista sotto l’ultima 
vignetta della prima puntata venne scritta la parola 
“fine” anziché “fine della prima puntata” e Fellini, che 
dava a questi segni grande importanza, decise di non 
pubblicare i successivi due episodi. Pochi mesi dopo 
la pubblicazione della rivista, Fellini si spense al Poli-
clinico Umberto I di Roma.

9. Il sogno del direttore dell’aeroporto
Due anni prima della pubblicazione de Il viaggio di 

G. Mastorna detto Fernet, sempre sulla rivista Il Grifo, 
troviamo una nuova versione del cosiddetto sogno del 
direttore dell’aeroporto di Federico Fellini. Il racconto 
si arricchisce di dettagli che chiariscono l’atmosfera e 
i ruoli dei personaggi, tuttavia, l’aggiunta più interes-
sante si trova nella nota che Fellini mise a commento:

“Deve essere grato al suo inconscio –mi disse 
sorridendo il professore – È un sogno importante e il 
giorno che lei realizzerà questo incontro e concederà il 
visto d’entrata a quel passeggero, sarà un gran giorno.” 
Quanti anni sono passati? Venti? Trenta? E io che ho 
fatto? Mah, mi sembra di essere sempre dietro quel 
tavolo a testa bassa, esitante, indeciso, adducendo 
ripensamenti e richieste di rinvio. (Fellini 2007, p. 573)

A proposito di trent’anni di ripensamenti, indeci-
sioni e richieste di rinvio, non posso fare a meno di 
pensare al Mastorna, tanto più che il film sarebbe do-
vuto iniziare con un atterraggio di emergenza e che, 
se si esclude l’aereo da cui esce il personaggio della 
Ekberg accolto dai paparazzi in La dolce vita, l’aereo 
più famoso nella filmografia felliniana è quello di Ma-
storna. Non esistono prove che nel 1960 Fellini stesse 
già lavorando a Il viaggio di G.Mastorna ma non si può 
escludere che questo sogno lo abbia influenzato.

10. Conclusione ovvero che cosa c’en-
tra la tavola A dream I had ten years 
ago… con gli anni Sessanta?

In questo breve excursus abbiamo visto come i fu-
metti abbiano accompagnando la carriera di Fellini 

dall’inizio alla fine e come l’opera di Bernhard e Ca-
staneda abbia influenzato l’opera del maestro rimine-
se. A dream I had ten years ago… che troviamo in The 
Someday Funnies sintetizza in modo molto persona-
le una rivoluzione copernicana che non ha coinvolto 
solo Federico Fellini ma l’intera storia del cinema. 
In questa tavola ritroviamo allusioni a un sogno che 
Bernhard aveva ritenuto importante, quindi alla psi-
canalisi e all’inizio di quel modo onirico di fare cine-
ma con cui Fellini avrebbe rivoluzionato la storia della 
settima arte a partire da Otto e mezzo (1963). Nella 
piattezza delle figure, nel caricaturale, nella semplici-
tà e nell’essenzialità del tratto dei disegni della tavola 
ritroviamo i fumetti degli anni Trenta. In particolare 
di Winsor McCay, di cui Fellini era un grande fan. A 
differenza delle tavole dell’autore americano, che ter-
minavano sempre con il risveglio del protagonista, 
nella tavola di Fellini il sogno non ha inizio né fine. 
In questo vedo l’influenza di Carlos Castaneda. Per il 
regista, la differenza tra sogno e veglia era netta ne-
gli anni Trenta ma all’inizio degli anni Settanta, anche 
grazie alle sue letture, questa separazione definita tra 
gli stati di coscienza venne meno.

In conclusione, con A dream I had ten years ago… 
Fellini ha voluto raccontare quella che è stata una ri-
voluzione copernicana nel suo modo di fare cinema. 
Una rivoluzione che trova uno slogan perfetto in «L’u-
nico realista è il visionario» il celeberrimo motto del 
regista proiettato sui maxi schermi anche durante la 
cerimonia di consegna del suo Oscar alla carriera nel 
1993.  La rivoluzione consiste nel fatto che, dagli anni 
Sessanta in poi, per Fellini non esiste più una sola re-
altà oggettiva – come nel cinema neorealista – ma un 
insieme infinito di dimensioni in comunicazione tra 
loro che possono essere definite, sogno, memoria, fol-
lia, allucinazione, fantasia ma che a livello soggettivo 
hanno lo stesso peso – se non addirittura maggiore 
– di quella che comunemente definiamo realtà. E nel 
parlare degli anni Sessanta questa rivoluzione è per la 
settima arte altrettanto importante che i Beatles per 
la musica, l’allunaggio per l’astronomia o la morte di 
Kennedy per la politica.
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Il Gattopardo in Iran. 
Dialogo con la traduttrice 
Nadia Moaveni

Parnian Pasokh
Università per Stranieri di Perugia

Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa è stato 
tradotto in persiano da Nadia Moaveni: il volume è stato 
pubblicato nel 2002 dalla casa editrice Ghoghnus di Tehe-
ran con il titolo Yuzpalang che in persiano significa, ap-
punto, Gattopardo. Quella di Nadia Moaveni è fino ad oggi 
l’unica traduzione del romanzo effettuata direttamente 
dall’italiano. In precedenza, il romanzo era stato tradotto 
dall’inglese.

La Moaveni nasce nel 1962 a Teheran. Si trasferisce in 
Italia per continuare a studiare e nel 1986 si laurea in ar-
chitettura alla Sapienza di Roma. Dopo la laurea torna in 
Iran e comincia a insegnare Lingua e Letteratura italiana 
prima all’Università Statale di Teheran e poi all’Università 
Libera di Teheran. Oltre al Gattopardo, ha tradotto in farsi 
testi di “classici” della letteratura (come l’operetta morale 
di Giacomo Leopardi intitolata Dialogo della natura e di 
un’anima) e opere del Novecento, occupandosi di autori 
come Leonardo Sciascia, Dino Buzzati, Susanna Tamaro, 
Giorgio Scerbanenco, Leonardo Sciascia, Giuseppe Marot-
ta e Luigi Pirandello.

Proprio sulla sua attività di traduttrice e, in particolare, 
sulla sua versione del Gattopardo che le abbiamo rivolto 
alcune domande. L’intervista è stata trascritta con fedel-
tà e conserva quindi la struttura colloquiale tipica di un 
dialogo.

L’intervista

- Grazie della sua disponibilità. Mi per-
metta una prima domanda: come e per-
ché ha imparato l’italiano?
Quando avevo sedici anni sono andata in Italia perché 
volevo fare architettura e all’epoca chi veniva in Ita-
lia doveva fare architettura o ingegneria, così siccome 
i miei avevano pensato di mandare me e mia sorella 
insieme a studiare architettura in Italia, cosi sono par-
tita e ho imparato l’italiano  a scuola cioè in una scuo-
la della lingua e nello stesso tempo mi sono iscritta 
al liceo, di pomeriggio andavo a scuola di lingua e la 
mattina seguivo il liceo, avevo comunque problemi 
con la lingua non la conoscevo proprio,  però sapendo 
il francese, perché qui in Iran da piccola seguivo una 
scuola francese che si chiamava Jeanne d’Arc (Giovan-
na d’Arco) per imparare la lingua, all’epoca c’ erano 
queste scuole francesi in Iran,  e per dieci anni avevo 

studiato lì il francese, e quindi sapendo bene il france-
se ci sono riuscita a imparare rapidamente l’italiano 
e  ho fatto il liceo artistico appunto per entrare alla 
facoltà di architettura, dopo sei mesi diciamo già ab-
bastanza parlavo bene l’italiano, poi naturalmente 
facendo la scuola e poi l’università si impara sempre 
meglio.

 - Se lei ha studiato architettura, come 
mai traduce anche i libri?

Diciamo che la storia è lunghissima, perché io sono 
rientrata in Iran dopo aver terminato gli studi in Ita-
lia e che erano i tempi della guerra tra Iran e Iraq e 
lavoro nel campo di architettura soprattutto per le 
donne non c’era. In quel periodo per caso ho avuto un 
incontro con il professor Bellone,  in quanto aspetta-
va un lettore per l’università di Tehran che per diver-
si problemi non poteva più venire, così lui sentendo 
il mio italiano mi ha proposto di sostituire il lettore 
all’università di Tehran come insegnante e così ho co-
minciato a insegnare la lingua italiana e così un po’ 
diciamo il mio destino è cambiato. Ho cominciato a 
insegnare l’italiano e di conseguenza dovendo pure 
insegnare la letteratura mi sono messa a studiare da 
sola, insegno soprattutto la letteratura e la traduzione 
letteraria, e così poi man mano  ho capito che avevo in 
testa di tradurre qualche libro ma non sapevo quale. 
mi è capitato sotto mano Il Gattopardo che già lo ave-
vo conosciuto studiando la letteratura e quando l’ho 
letto ho detto con me ecco ho trovato il libro che do-
vrei tradurre e mi aveva affascinato moltissimo, pur 
essendo un libro difficilissimo ho deciso di tradurlo. 
dopo qualche anno c’è stata la possibilità di lavorare 
nel campo di architettura, cosi ho lavorato per quattro 
anni in uno studio. Ma alla fine mi sembrava più inte-
ressante avere a che fare con gli studenti giovani, visto 
che all’epoca ero giovane pure io.

- Quali sono le difficoltà che ha avuto 
nella traduzione del libro?

Naturalmente è un libro molto difficile c’è pure un 
po’ di latino. All’epoca c’era un altro addetto culturale 
all’Università, il professor Piemontese, che è un Irani-
sta, e gli avevo detto che stavo traducendo Il Gattopar-
do. La moglie del professor Piemontese mi ha fatto la 
proposta di avere degli incontri con lei per aiutarmi 
a capire il libro. E cosi ho avuto questi incontri con 
la moglie, e man mano che traducevo, lei mi aiutava 
a superare le difficoltà che incontravo, soprattutto ri-
guardo il latino e la cultura siciliana. All’inizio della 
traduzione del mio libro ho ringraziato il professor 
Piemontese e la moglie per il loro importante aiuto.
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- Vorrei sapere se ha avuto problemi nel 
pubblicare questo libro in Iran ?

Diciamo  che quando ho tradotto il libro non avevo 
le  conoscenze  necessarie, perché l’ho tradotto nel 
Novantadue e all’epoca  ero molto giovane ed ero da 
qualche anno ritornata in Iran.  Così ho chiesto al pro-
fessor Reza Gheisarie di presentarmi una persona che 
potesse interessarsi per pubblicare il mio libro, pri-
ma ho inviato il libro a una casa editrice che si chiama 
Mahnaz, loro l’hanno accettato subito però poi ritar-
davano sempre a pubblicare il libro con delle scuse, 
così sono passati quasi nove anni e loro ogni volta tro-
vavano una scusa e non pubblicavano il libro, alla fine 
ho deciso di fare una denuncia al Ministero di Ershad 
per poter riprendere il mio libro, perché io gli dicevo 
se non volete pubblicare il mio libro ridatemelo alme-
no indietro, e loro nemmeno questo facevano, anzi mi 
dissero che avevano perso il libro. Fortunatamente 
dopo aver fatto questa denuncia al Ministero del Er-
shad, ho comunque potuto annullare il contratto e 
cercare un’altra casa editrice. Sempre con l’aiuto del 
professor Reza Gheisarie abbiamo trovato quest’altra 
casa editrice che si chiama Ghoghnoos che adesso è 
una delle migliori a Teheran e loro hanno accettato ra-
pidamente il libro e dopo quasi sei mesi è stato pub-
blicato.

-Quale era il motivo per cui questa casa 
editrice non ha voluto pubblicare que-
sto libro?

Personalmente non  ho mai capito niente di questa 
storia, però diceva il professor Reza Gheisarie che c’e-
ra un signore in quella casa editrice e che lui doveva 
leggere i libri e dare il suo parere per la pubblicazione 
dei libri, e che questo signore era di sinistra (dal pun-
to di vista politico) e probabilmente lui aveva ostaco-
lato la stampa della mia traduzione.

-Perché questo signore della casa edi-
trice non era d’accordo per pubblicare 
il libro?

Forse perché parlava di aristocrazia, questo l’ho sen-
tito dal professor Reza Gheisarie che aveva delle co-
noscenze nel campo dell’editoria, avendo lui tradotto 
tanti libri se ne intendeva meglio.

-Secondo lei che interesse può  avere 
per il romanzo di Tomasi di Lampedusa 
un lettore Iraniano?

Questa è una domanda molto difficile, chi magari ha 
la conoscenza della letteratura italiana oppure si in-
teressa della rivoluzione, magari lo trova molto bel-
lo e lo segue con molto desiderio e molto interesse, 
chi però vuole leggere un libro giusto per il piacere 

di leggere un romanzo trova delle difficoltà nella let-
tura e forse purtroppo non lo porta a termine, perché 
ripeto è un libro molto difficile, bisogna concentrarsi, 
bisogna cercare di capirlo e non basta leggerlo solo 
per piacere di lettura e bisogna proprio avere la cono-
scenza della cultura per comprendere ciò che Tomasi 
di Lampedusa vuole esprimere, ma sicuramente chi 
affronta questo libro con interesse,  come sono stati 
degli amici dell’università e delle persone che aveva-
no questa conoscenza, l’hanno apprezzato molto.

Di recente proprio prima delle vacanze del Nowrooz 
(capodanno Iraniano) mi hanno telefonato dalla casa 
editrice esponendo il loro interesse per la seconda 
edizione il che mi ha fatto molto piacere, dopo anni 
veramente era ora che si decidessero a ripubblicarlo.

-Perché hanno deciso di pubblicare il li-
bro di nuovo? C’è stata una richiesta ?

Sicuramente la richiesta c’è stata, poi anche perché 
non si trova più in giro neanche una copia e allora 
hanno preso questa decisione, poi ci sono stati degli 
anni in cui pubblicare i libri non era facile perchè c’e-
rano dei  problemi con il Ministero di Ershad, adesso 
credo che sia un po’ cambiata la situazione forse pure 
per questo hanno deciso di stamparlo di nuovo.

-La sua traduzione ha avuto fortuna in 
Iran? Come è stata accolta? Ci sono sta-
te recensioni sul libro?

Non ci sono state molto recensioni, c’è stato solo 
un articolo scritto da parte del prof. R. Gheisarie che 
presentava questo libro in generale e accennando alla 
traduzione che era a disposizione pubblicata dalla 
casa editrice Ghoghnoos, e ripeto chi ha dell’ interesse 
e la conoscenza, l’ha apprezzato e l’ha letto con inte-
resse ma un lettore Iraniano che magari non conosce 
nemmeno la cultura Italiana ed è troppo lontano gli 
rimane molto difficile leggerlo, soprattutto il primo 
capitolo che è difficilissimo e impone forse questa 
forza di penetrare nell’ambiente narrato da Tomasi di 
Lampedusa  e allora una volta guidati uno può com-
prenderlo molto meglio, ma purtroppo non tutti c’è 
l’hanno questa pazienza di lettura,  e poi in generale 
si legge meno in questi tempi, poi in Iran non è che 
c’è molto questa passione per la lettura, ci sono anco-
ra delle persone che hanno questa passione ma sono 
sempre poche purtroppo . Leggere un romanzo lette-
rario è diverso da un romanzo normale o di avventu-
ra, non è da tutti insomma, poi il libro del Tomasi è 
veramente un libro molto bello ma pure difficile da 
comprendere, da seguire, soprattutto, ripeto nel pri-
mo e nell’ultimo capitolo, perché naturalmente l’au-
tore deve introdurre il suo libro e trascinare il lettore 
nel suo mondo e questa è una fatica credo pure da 
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parte dell’autore. Anche chiudere il libro è sempre più 
difficile, quindi secondo me i due capitoli più difficili 
sono il primo e l’ultimo, questo credo valga un po’ per  
tutti i libri, ma per il Gattopardo ancora di più.

-Quale è il capitolo che le è piaciuto di 
più di questo libro?

Diciamo in generale io sono rimasta affascinata da 
ogni capitolo, da ogni pagina e da ogni riga, ma il ca-
pitolo che mi è piaciuto di più è stato il capitolo della 
morte del principe, proprio per quel senso lirico che 
a Lampedusa interessa di più, perché naturalmente 
la storia rimane uno sfondo per lui, piuttosto gli inte-
ressano i sentimenti che provano i suoi protagonisti  
e soprattutto il principe, e nel capitolo della morte si 
sente di più questa descrizione della morte e del cam-
mino della vita , è bello che io sono rimasta affascina-
ta da questo capitolo; poi anche il capitolo successivo 
dove si inizia a conoscere lo spirito siciliano, l’ambien-
te siciliano e il modo di pensare siciliano è veramente 
molto interessante, ho provato molto interesse e ho 
cominciato a capire e conoscere la Sicilia attraverso 
Tomasi di Lampedusa e secondo me chi vuole proprio 
conoscere la cultura siciliana deve leggere questo li-
bro. 

-Lei come ha percepito i siciliani leg-
gendo questo libro?

Io veramente non sono stata in Sicilia quindi non 
conosco la società  siciliana, non conosco il pensiero 
siciliano, non l’ho conosciuto personalmente, ma con  
questo libro sono riuscita a capire e comprendere la 
Sicilia un po’ meglio.

-Ha avuto modo di leggere altri testi di 
Tomasi di Lampedusa?

Sì, ho letto gli altri racconti e soprattutto mi piace 
la Lighea, dove descrive questa sirena e l’amore che 
prova questo professore per la sirena, è molto bello, 
secondo me è il racconto migliore e più bello di Lam-
pedusa.

-Ha avuto modo di vedere il film di Lu-
chino Visconti tratto dal Gattopardo?

Sì, sì e ce l’ho questo film, è un film bellissimo e l’ho 
fatto vedere pure diverse volte alla scuola Italiana qui 
a Teheran, dove io ho partecipato alla presentazione 
de Il  Gattopardo e del film, è un film molto interessan-
te, ed è tratto molto bene, è il film molto vicino credo 
al romanzo,  perché di solito i film sono  un po’ diversi 
dai romanzi. Punta soprattutto sul capitolo del ballo, 
certo i film devono alzare un po’ l’attenzione dello 
spettatore  e non arriva fino all’ultimo capitolo del li-
bro, cioè gli ultimi due capitoli sono esclusi nel film, 

però già alla fine si riesce ad  afferrare il messaggio di 
Lampedusa attraverso questo principe stanco che da 
solo vuole rientrare a casa , comunque un film bellis-
simo, sicuramente come si sa è uno dei film più belli 
del cinema italiano.

-Ha tradotto altri libri italiani in persia-
no ?

Sì, ho fatto cinque o sei traduzioni, se vuole le invio il 
mio curriculum così può vedere i libri che ho tradot-
to, comunque ho tradotto i racconti di Pirandello, non 
tutti naturalmente, ho tradotto qualche racconto del-
le novelle per un anno, ho tradotto alcuni racconti di 
Dino Buzzati, raccolti in un libro al quale abbiamo dato 
il nome de Il segreto dello scrittore che era il nome di 
uno di questi racconti, poi ho tradotto Cara Mathilda 
di Susanna Tamaro, ho tradotto pure “Va dove ti porta 
il cuore” ma purtroppo il Ministero del Ershad non ha 
dato il permesso  di pubblicazione  del libro  alla casa 
editrice, sono passati un po’ di anni ma ancora non ci 
riesco a prendere questo permesso, poi ho tradotto 
un libricino che è un’opera gialla di Giorgio Scerba-
nenco, e un altro libricino ancora di Leonardo Scia-
scia, sempre un racconto giallo, poi di recente ho tra-
dotto qualche dialogo di  Leopardi, la poesia  A Silvia 
in un altro libricino, e i dialoghi di Operette morali , un 
altro libricino che contiene la traduzione di Giuseppe 
Marotta, un racconto che si chiama “L’intervista con 
signore”,  poi ho tradotto “Ultimo  viene il corvo”  di 
Italo Calvino, e un racconto in cui si descrive la morte 
di Moravia di Marco Lodoli. Comunque tutti questi li-
bri sono pubblicati  a parte “Va dove ti porta il cuore”.

-Ha intenzione di tradurre altri libri 
italiani?

Questo senz’alto succederà prima o poi, quando ri-
mango affascinata da un libro senz’altro lo traduco, 
perché io non è che sono  una traduttrice professio-
nista, il mio lavoro innanzitutto è nella didattica all’u-
niversità e insegno appunto la traduzione letteraria, 
però se mi capita in mano un libro che mi interessa 
veramente lo farò senza dubbio.

-E’ disposta a parlare un po’ della sua 
vita privata?

Io ho cominciato nel’86 appena mi sono laureata, 
sono ritornata in Iran e nello stesso anno ho comin-
ciato a insegnare all’università di Teheran, dopo quasi 
due anni ho cominciato a insegnare pure all’Universi-
tà Libera Islamica dove insegno dal’88, e all’Univer-
sità di Teheran ho insegnato per quasi una decina di 
anni, poi dal’88 insegno all’università Libera Islamica 
e lì sono professore di ruolo e sono capo gruppo del 
dipartimento italiano, mi piace moltissimo insegnare, 
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mi piace questa esperienza diretta di ogni giorno con 
gli studenti, ecco perché poi tra architettura e inse-
gnamento all’università nel campo di lingue  e lettera-
tura ho scelto diciamo il secondo, e ormai questa è la 
mia vita, l’architettura è rimasta più da parte diciamo, 
forse ritornando indietro mi metterei a studiare la 
letteratura, ma quando si è molto giovani magari uno 
non ha un quadro preciso di quello che gli interessa 
e un po’ decidono anche i genitori, però non  me ne 
sono pentita del cammino che ho fatto, forse questo 
era il destino  e io l’ho seguito .

-Vorrei sapere perché ha regalato que-
sto libro all’Università per stranieri di 
Perugia? E se l‘ha regalato ad altre uni-
versità  italiane.

Perché io in quell’anno nel 2002 sono stata a Perugia 
a fare un corso di aggiornamento e quindi in quell’oc-
casione, visto che stavo a Perugia appunto ho regalato 
una copia di questo libro alla biblioteca dell’Universi-
tà per Stranieri di Perugia, poi nel 2006 ho seguito un 
corso di aggiornamento per i docenti all’Università di 
Siena e in tale occasione ho regalato questo libro pure 
alla biblioteca dell’Università per stranieri di Siena.

-Mi potrebbe parlare un po’ del profes-
sor Reza Gheisarie?

Diciamo che il professor Gheisarieh è un traduttore 
molto rinomato in Iran, ha vinto pure un premio di 
traduzione adesso non mi ricordo di preciso in quale 
anno, però glielo potrei chiedere, comunque per que-
sto premio di traduzione è stato presente in Italia e ha 
preso questo premio dal presidente della Repubblica, 
tra i traduttori stranieri lui ha vinto questo premio di 
traduzione, lui è stato un professore dell’università 
perché adesso ormai lui è andato in pensione, e pure 
un grande autore, perché ha scritto pure dei libri, uno 
dei suoi libri più famosi si chiama Cafè Naderi che è 
stato pubblicato una decina di volte e appunto è un 
romanzo molto famoso in Iran. Lui, come me, ha in-
segnato sia all’Università di Teheran sia all’Università 
Libera Islamica e ha tradotto tantissimi libri italiani in 
persiano, ha tradotto pure un libro di Sàdeq Hedàyat 
in Italiano che si chiama Tre gocce di sangue, pubbli-
cato da Feltrinelli. Lui si è laureato in scienze politiche 
in Italia e poi si è trasferito in Iran.

Ge
s
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La tutela delle acque nell’UE: 
la Direttiva Quadro Acque e la 
Direttiva Acqua Potabile 
Elena Quadri
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
È pacifico che l’acqua costituisce una risorsa primaria per la vita e per il 
complesso delle attività produttive e delle relazioni sociali, ed è altresì dif-
fusa la consapevolezza che le disponibilità idriche, sia di superficie che 
quelle celate negli acquiferi sotterranei, sono in pericolo, a causa di uno 
sfruttamento non sostenibile e del loro inquinamento, frutto del proces-
so di sviluppo urbano e industriale. L’inquinamento chimico delle acque 
superficiali rappresenta una minaccia, sia per l’ambiente acquatico, con 
effetti quali la tossicità acuta e cronica negli organismi acquatici, l’accu-
mulo di inquinanti negli ecosistemi e la perdita di habitat e di biodiver-
sità, che per la salute umana. La qualità dell’acqua destinata al consumo 
umano (acqua potabile) e il livello di trattamento necessario, sono stret-
tamente connessi alla qualità delle fonti di approvvigionamento (acque 
superficiali e sotterranee), il cui livello di protezione è fondamentale 
per la salute pubblica; da qui, la necessità di determinare norme  o “pa-
rametri essenziali” di qualità e salute, a livello comunitario, al fine di 
garantire la purezza e la salubrità delle acque medesime. Oggetto del 
presente contributo sono, dunque, la Direttiva Quadro Acque (Direttiva 
2000/60/CE),  preposta alla gestione e protezione delle risorse idriche, 
sia di superficie che sotterranee, per prevenire e ridurre l’inquinamento 
e migliorare le condizioni degli ecosistemi acquatici ad esse connessi, e 
le due direttive di modifica, la Direttiva 2008/105/CE, relativa agli stan-
dard di qualità ambientale e la Direttiva 2013/39/UE concernente le 
sostanze prioritarie. Data l’importanza per la salute, verrà inoltre esa-
minata la Direttiva Acqua Potabile (Direttiva 98/83/CE) e la successiva 
Direttiva UE 2015/1787, recante modifica degli allegati (II e III).

Keywords: Direttiva Quadro Acque, Direttiva 2000/60/CE, Direttiva Ac-
qua Potabile, Direttiva 98/83/CE, Direttiva 2013/39/UE.

1. Evoluzione delle principali direttive 
comunitarie in materia di acqua

La politica dell’Unione europea in materia ambien-
tale, persegue gli obbiettivi di «salvaguardia, tutela e 
miglioramento della qualità dell’ambiente, protezio-
ne della salute umana, utilizzazione accorta e raziona-
le delle risorse naturali (…)»:1 in questi, rientra anche 
la tutela delle acque,2 alla luce del principio di precau-
zione e dell’azione preventiva del principio della cor-
rezione alla fonte dei danni causati all’ambiente e del 
principio “chi inquina paga” (Fois 2008, pp. 51 ss.).

Sulla scia della prima conferenza delle Nazioni Uni-
te,3 tra il 1973 e il 1990 sono state poste in essere le 
prime direttive a tutela della qualità dell’acqua, in cui 
l’unica base giuridica è stabilita dalla Convenzione 
di Roma, sul miglioramento della qualità della vita, 
lo sviluppo armonioso delle attività economiche e il 

1  Art.191 (ex Art.174 del TCE), Titolo XX (Ambiente), del Trat-
tato sul funzionamento dell’Unione Europea.
2  Comunicazione della Commissione COM (2014) 177 del 
19/03/2014, relativa all’iniziativa dei cittadini europei su “Ac-
qua potabile e servizi igienico-sanitari: un diritto umano uni-
versale! L’acqua è un bene comune, non una merce!”, in http://
www.right2water.eu.
3  Dichiarazione sull’Ambiente Umano, UNCHE, 1972.

contrasto alle disparità; in tale ambito, vedono la luce 
le direttive sulla qualità delle acque di superficie,4 di 
balneazione5 e delle peschiere.6 Nel periodo 1980-
1987 si assiste ad un processo di consolidamento 
della normativa comunitaria, che vede la diffusione di 
scarse direttive nuove,7 e di un approccio sostanziale 
con l’emanazione della direttiva sulle sostanze peri-
colose8 ed altre direttive ad essa collegate. Gli anni 
compresi tra il 1985 e il 1995 sono, invece, distinti da 
una forte coscienza ambientale. In occasione del se-
minario ministeriale sulla politica comunitaria tenu-
tosi a Francoforte,9 venne evidenziato che i risultati 
conseguiti in materia di acque non erano soddisfacen-
ti, e si ravvisò la necessità che la legislazione comuni-
taria disciplinasse la qualità ecologica delle acque; fu 
confermato il principio dell’auto-depurazione di ogni 
Stato membro e il principio della salvaguardia delle 
diversità di ciascuna specie naturale. Nel 1991, in oc-
casione del seminario ministeriale sulle acque sotter-
ranee tenutosi all’Aia, si affermò l’esigenza di interve-
nire, per evitare il deterioramento delle acque dolci nel 
lungo periodo, sia sotto il profilo quantitativo che sotto 
quello qualitativo, richiedendo, al tempo stesso, l’at-
tuazione di un programma di interventi che garantis-
se entro il 2000 la gestione e la protezione sostenibile 
delle stesse. Venne inoltre esaminato il problema delle 
misure di controllo delle sostanze pericolose e dell’a-
zione diretta contro le fonti diffuse di inquinamento, 
come nitrati,10 fosfati e pesticidi.11 Dopo il 1995 si con-
segue, infine, un approccio globale; si rileva un’enorme 
produzione di direttive che si accavallano le une sulle 
altre in maniera sparpagliata, e si percepisce la neces-
sità di una direttiva in grado di essere omogeneamente 
applicata a tutte le acque, comprese quelle sotterra-
nee in tutti gli Stati membri e cioè, la Direttiva Quadro 
2000/6012 o Direttiva Quadro Acque.

4  Direttiva CEE 75/440.
5  Direttiva CEE 76/160.
6  Direttiva CEE 78/659.
7  Direttiva CE 80/68 sulla qualità delle acque sotterranee.
8  Direttiva CEE 75/464 (oggi Direttiva 2006/11/CE).
9  Consiglio Ambiente CEE (1988).
10  Direttiva CEE 91/676: questa obbliga gli Stati membri a in-
dividuare le zone vulnerabili ai nitrati e a porre in essere pro-
grammi di azioni nelle aree suddette.
11  Direttiva CEE 91/271 sulle acque di scarico urbano o acque 
reflue e la Direttiva CEE 96/61 sulla prevenzione e riduzione 
integrata dell’inquinamento.
12  Direttiva 2000/60/CE del Parlamento europeo e del Consi-
glio, del 23 ottobre 2000, che istituisce un quadro per l’azione 
comunitaria in materia di acque, Gazzetta Ufficiale n. L 327 del 
22/12/2000, pp. 1-73.
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2. La Direttiva Quadro Acque
2.1. Ambito di applicazione

Con la Direttiva Quadro Acque (indicata nel proseguo 
Direttiva), l’Unione europea promuove la gestione del-
le acque interne,13 sia di superficie,14 comprese le acque 
costiere,15 che sotterranee16 e di transizione17, al fine di 
impedire e ridurre l’inquinamento e migliorare le con-
dizioni degli ecosistemi acquatici all’interno della Co-
munità (Caponera 2007, pp. 111-112); in sostanza, al 
fine di favorire un consumo sostenibile dell’acqua, per 
salvaguardare le future risorse idriche.

La consapevolezza dell’importanza vitale della risor-
sa acqua, ha portato, negli ultimi decenni, a conside-
rarla non come risorsa da sfruttare, ma come risorsa 
meritevole di tutela. Da qui, è emerso un nuovo con-
cetto, quello appunto dello sviluppo sostenibile; già 
annunciato nella Dichiarazione delle Nazioni Unite 
sull’Ambiente Umano, UNCHE, 1972, tale principio ha 
trovato piena consacrazione nella Dichiarazione di Rio 
su Ambiente e Sviluppo, UNCED, 1992 e in numerose 
convenzioni internazionali, tra le quali quella dell’UNE-
CE, 1998 (McCaffrey 1993, p. 103; Tanzi 2012, pp. 516 
ss.). A tal fine, queste ultime sono considerate prodotti 
non commerciabili18 e la relativa fornitura d’acqua deve 
essere valutata come un servizio d’interesse generale, il 
cui costo deve essere a carico degli utenti. L’Art.4 della 
direttiva fissa alcuni obbiettivi, impiegando il metodo 
della ponderazione degli interessi, imponendo agli Stati 
di proteggere, migliorare, ripristinare tutti i corpi idrici, 
al fine di pervenire ad un buono stato ecologico dell’ac-
qua, entro il 2015. La Direttiva obbliga altresì gli Stati 
ad impiegare tutte le misure necessarie, per impedire 

13 Le acque interne sono le acque superficiali correnti o sta-
gnanti e tutte le acque sotterranee all’interno della linea di base 
che serve da riferimento, per definire il limite delle acque ter-
ritoriali.
14 Le acque superficiali sono le acque interne, ad eccezione 
delle acque sotterranee; le acque di transizione e le acque co-
stiere, tranne per ciò che riguarda lo stato chimico, in relazione al 
quale sono incluse anche le acque territoriali.
15 Le acque costiere sono le acque superficiali situate all’interno 
rispetto ad una retta immaginaria distante in ogni suo punto, un 
miglio nautico sul lato esterno dal punto più vicino della linea di 
base che serve da riferimento, per definire il limite delle acque 
territoriali, e che si estendono eventualmente, fino al limite ester-
no delle acque di transizione.
16 Le acque sotterranee sono tutte le acque che si trovano sot-
to la superficie del suolo nella zona di saturazione e a contatto 
diretto con il suolo o con il sottosuolo.
17 Le acque di transizione sono i corpi idrici superficiali in 
prossimità della foce di un fiume che sono parzialmente di na-
tura salina a causa della loro vicinanza con le acque costiere, ma 
sostanzialmente influenzati dai flussi di acqua dolce.
18 Il punto (1) della direttiva sancisce infatti, che «L’acqua non 
è un prodotto commerciale al pari degli altri, bensì un patrimo-
nio che va protetto, difeso e trattato come tale».

il deterioramento dello stato di tutti i corpi idrici (su-
perficiali e sotterranei), migliorandone la qualità; mira 
alla protezione rafforzata e al miglioramento dell’am-
biente acquatico, anche attraverso misure specifiche 
per la graduale riduzione e/o la graduale eliminazione 
degli scarichi, delle emissioni e delle perdite di sostan-
ze pericolose prioritarie. Assicura, inoltre, la graduale 
riduzione dell’inquinamento delle acque sotterranee, 
impedendone l’aumento; inserisce l’approccio combi-
nato19 per le fonti puntuali e diffuse, attraverso controlli 
sulle emissioni basati sulle migliori tecniche disponibili 
(BAT - Best Available Technology), in caso di impatti dif-
fusi, controlli comprendenti le migliori prassi ambientali 
(BMP – Best Management Practices), e la definizione de-
gli standard di qualità ambientale (SQA o EQS - Envi-
ronmental Quality Standards). Infine, tiene  conto del 
principio del recupero dei costi dei servizi idrici, inclusi 
i costi ambientali e quelli relativi alle risorse, sulla base 
del principio di “chi inquina paga”, impedisce un ulte-
riore deterioramento, protegge e migliora lo stato degli 
ecosistemi acquatici, degli ecosistemi terrestri e delle 
zone umide direttamente dipendenti dagli ecosistemi 
acquatici, sotto il profilo del fabbisogno idrico, contri-
buendo ulteriormente, a mitigare gli effetti delle inon-
dazioni e della siccità.

2.2.  L’identificazione dei corpi idrici e 
il loro coordinamento

La Direttiva prevede l’individuazione delle acque eu-
ropee e delle loro caratteristiche per bacino20 e distret-
to idrografico21 di pertinenza (Allegato II), nonché l’a-
dozione di piani di gestione e di programmi di misure 
(Allegato V) adeguate per ciascun corpo idrico,22 al fine 
di pervenire ad un buono stato ecologico di tutti i corpi 
idrici. Per quanto riguarda i bacini e i distretti, la diret-
tiva prevede che gli Stati membri individuino i singoli 
bacini idrografici presenti nel loro territorio e li asse-
gnino ai singoli distretti idrografici, riunendo i picco-
li bacini e quelli di dimensioni più grandi in un unico 

19 Per approccio combinato si intende il controllo degli scarichi 
e delle emissioni nelle acque superficiali, di cui all’Art.10. 
20  Il bacino idrografico è il territorio nel quale scorrono tut-
te le acque superficiali, attraverso una serie di torrenti, fiumi 
ed eventualmente laghi, per sfociare al mare, in un’unica foce a 
estuario o delta.
21 Il distretto idrografico è l’area di terra e di mare, costituita 
da uno o più bacini idrografici limitrofi e dalle rispettive acque 
sotterranee e costiere, che è definita la principale unità, per la 
gestione dei bacini idrografici.
22 Il corpo idrico si distingue in “artificiale” o “superficiale”; il 
primo consiste in un corpo idrico superficiale creato dall’uomo, 
mentre il secondo è un elemento distinto e significativo di acque 
superficiali quali un lago, un torrente, un fiume, un canale, parte 
di un torrente, fiume o canale, acque di transizione o un tratto 
di acque costiere.
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distretto, oppure unificare piccoli bacini limitrofi.23 Per 
ciascun distretto idrografico, interamente compreso nel 
suo territorio, ogni Stato membro deve istituire l’au-
torità nazionale competente, per l’applicazione delle 
norme previste dalla irettiva e predisporre un piano di 
gestione del bacino idrografico (Art.13). Se un bacino 
idrografico si estende su diversi Stati, sorge la questione 
di individuare l’autorità competente per la sua gestio-
ne. Nel caso di distretti facenti capo a più Stati membri, 
ma che rientrano nel territorio della Comunità, gli Stati 
membri si coordinano, al fine di predisporre un unico 
piano di gestione del bacino idrografico internazionale; 
tutti gli Stati nomineranno un autorità competente che 
diventerà centrale nella gestione del bacino suddetto. 
Se, però, il distretto idrografico supera i confini della 
Comunità, gli Stati membri si impegnano a predispor-
re un unico piano di gestione del bacino, e se ciò non è 
possibile, un  piano che abbracci la parte del distretto 
idrografico internazionale compresa nel territorio del-
lo Stato membro in questione. La direttiva ha l’obbiet-
tivo di contribuire al rispetto degli obblighi assunti dal-
la Comunità in forza delle convenzioni internazionali 
sulla protezione e sulla gestione delle acque.24 Il piano 
di gestione del bacino idrografico deve contenere tutte 
le possibili informazioni,25 come la descrizione gene-
rale delle caratteristiche del distretto idrografico, che 
comprende le acque superficiali, le acque sotterranee 
e le aree protette,26 l’esame dell’impatto ambientale 
delle attività umane sullo stato delle acque superficiali 
e quelle sotterranee, un’analisi economica dell’utilizzo 
idrico, nonché l’istituzione di uno o più registri delle 

23 Nel caso in cui le acque sotterranee non rientrino intera-
mente in un bacino idrografico preciso, esse vengono individua-
te e assegnate al distretto idrografico più vicino o più consono; 
le acque costiere vengono individuate e assegnate al distretto 
idrografico o ai distretti idrografici più vicini o più consoni.
24  Convenzione delle Nazioni Unite sulla protezione e l’utiliz-
zazione dei corsi d’acqua transfrontalieri e dei laghi internazio-
nali: Decisione 95/308/CE (in GUCE L 186/1995, p. 42), Con-
venzione di Magdeburg sulla Commissione internazionale per la 
protezione dell’Elda, Decisione 91/588 (in GUCE L 321/1991, p. 
25), Convenzione di Wroclaw sulla Commissione internaziona-
le per la protezione dell’Oder contro l’inquinamento, Decisione 
99/257 (in GUCE L 100/1999, p. 20), Convenzione di Sofia sulla 
cooperazione per la protezione del Danubio, Decisione 97/825 
(in GUCE L 342/1997, p. 18), Convenzione di Bonn per la pro-
tezione del Reno contro l’inquinamento chimico, Decisione 
77/586 (in GUCE L 240/1977, p. 92).
25  A norma dell’Art.5 e dell’Allegato VII.
26  L’Allegato IV della direttiva definisce “aree protette” quelle 
aree designate per l’estrazione di acque destinate al consumo 
umano, per la protezione di specie acquatiche significative dal 
punto di vista economico, i corpi idrici intesi a scopo ricreati-
vo (comprese le aree designate come acque di balneazione), le 
aree sensibili rispetto ai nutrienti, nonché quelle indicate per la 
protezione degli habitat e delle specie, nelle quali mantenere o 
migliorare lo stato delle acque è importante per la loro protezio-
ne, compresi i siti pertinenti della rete natura 2000.

aree protette di ciascun distretto idrografico, al fine di 
proteggere le acque superficiali e sotterranee e preser-
varne gli habitat e le specie che dipendono direttamen-
te dall’ambiente acquatico stesso (Art.6). La direttiva 
riconosce grande importanza all’informazione e alla 
partecipazione pubblica, strumento fondamentale per 
combattere l’inquinamento. La direttiva obbliga gli 
Stati membri a pubblicare e a mettere a disposizione 
del pubblico, il calendario e il programma di lavoro per 
la presentazione del Piano di gestione dei bacini idro-
grafici, una valutazione globale provvisoria dei proble-
mi di gestione delle acque importanti, identificate nel 
bacino idrografico, almeno due anni prima dell’inizio 
a cui si riferisce il piano, e copie del progetto del pia-
no di gestione del bacino idrografico, almeno un anno 
prima dell’inizio del periodo a cui il piano si riferisce 
(Art.14).27 In relazione al recupero dei costi per i ser-
vizi idrici, la direttiva prevede che la fornitura d’acqua 
debba essere un servizio generale, il cui costo deve es-
sere a carico degli utenti, obbligando gli Stati membri 
ad adottare misure adeguate, in maniera tale che le po-
litiche dei prezzi dell’acqua rispecchino il costo globale 
di tutti i servizi correlati con l’uso dell’acqua (esempi: 
manutenzione delle attrezzature, investimenti, ecc.), i 
costi relativi all’ambiente e al depauperamento delle 
risorse (Art.9).

In tale direzione, gli Stati hanno l’obbligo di contri-
buire, entro il 2020, a mettere a carico dei vari settori 
di impiego dell’acqua, suddivisi in industria, famiglie e 
agricoltura, i costi dei servizi idrici, sulla base del prin-
cipio di “chi inquina paga”.

2.3.  Strategia per combattere l’inqui-
namento idrico

L’Art.8 della direttiva prevede le modalità di rileva-
mento della situazione idrica nei vari distretti, al fine 
di stabilire un buono stato chimico ed ecologico di 
tutti i corpi idrici superficiali28 e un buono stato chi-
mico e quantitativo per i corpi idrici sotterranei,29 en-
tro il 2015.30

27  Nel 2007, la Commissione ha presentato con il centro di Ricer-
ca comune (JRC), ESTAT e l’Agenzia Europea per l’Ambiente e con 
gli Stati membri, WISE (Water Information System for Europe),un 
nuovo strumento per la raccolta e lo scambio di dati e informazio-
ni a livello di Unione europea e per il monitoraggio delle sostanze 
inquinanti immesse nelle acque superficiali o nell’ambiente acqua-
tico. Tale sistema di raccolta dati, consente ai cittadini di monitora-
re la qualità dell’acqua nella loro zona e di vigilare sull’osservanza 
della normativa ambientale da parte degli Stati membri e dei sin-
goli operatori.
28  Stato chimico richiesto per conseguire gli obbiettivi am-
bientali (Art.4, par. 1, lettera a della direttiva).
29  Stato chimico di un corpo idrico sotterraneo che risponde a 
tutte le condizioni di cui alla tabella (2.3.2), Allegato V.
30  L’Allegato V della direttiva prevede alcuni criteri che do-
vranno essere seguiti da ciascuna autorità amministrativa, per 
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Con tale direttiva, e in applicazione del principio 
di sussidiarietà,31 per la prima volta, la qualità delle 
acque non è più misurata sulla base di valori limite 
quantitativi chimico-fisici che ne indicano il poten-
ziale d’uso, ma in riferimento alle sue caratteristiche 
ecologiche (D’Andrea, Campanaro 2012, p. 180). In-
fatti, oltre alle misure previste dall’Art.10 (approc-
cio combinato),32 misure specifiche riguardanti il 
controllo dell’inquinamento e gli standard di quali-
tà ambientale,33 di cui all’Art.16, sono adottate dagli 
organi comunitari  per combattere l’inquinamento 
idrico prodotto da singole sostanze o gruppi di esse 
(sostanze prioritarie34 e pericolose35), che presenta-

fissare standard di qualità ambientale da conseguire, attenendo-
si a programmi generali emanati dalla stessa.
31  Sancito dall’Art.5 del Trattato sull’Unione europea.
32  Per conseguire ciò, la Direttiva è correlata con altre diretti-
ve: Direttiva 96/61/CE sulla prevenzione e la riduzione integra-
ta dell’inquinamento (IPPC); Direttiva 91/271/CEE concernente 
il trattamento delle acque reflue urbane; Direttiva 91/676/CEE 
del Consiglio relativa alla protezione delle acque dall’inquina-
mento provocato dai nitrati provenienti da fonti agricole; una va-
lutazione dei rischi derivanti dall’inquinamento, effettuata a nor-
ma del Regolamento CEE, n. 793/93, della Direttiva 91/414/CEE 
e della Direttiva 98/8/CE; una valutazione mirata dei rischi, di cui 
al Regolamento CEE, n. 793/93, incentrata sulla determinazione 
dell’eco-tossicità acquatica e della tossicità per le persone, attra-
verso l’ambiente acquatico (successivamente sostituito dal Re-
golamento CE n. 1907/2006); Direttive elencate nell’Allegato IX: 
Direttiva sugli scarichi di mercurio 82/176/CEE, Direttiva sugli 
scarichi di cadmio 83/513/CEE, Direttiva sul mercurio 84/156/
CEE, Direttiva sugli scarichi di esaclorocicloesano 84/491/CEE, 
Direttiva sugli scarichi di sostanze pericolose 86/280/CEE; Di-
rettiva 2006/11/CE relativa all’inquinamento causato da certe 
sostanze pericolose riversate nell’ambiente acquatico della Co-
munità che codifica la precedente Direttiva 76/464/CE sulle so-
stanze pericolose, Direttiva sulle acque sotterranee 2006/118/
CE, Direttiva sugli standard di qualità ambientale 2008/105/CE. 
La Direttiva 2000/60/CE prevede inoltre, che alcune direttive 
cessino di avere effetto, perché assorbite dalla medesima e cioè:  
Direttiva 2006/11/CE sulle sostanze pericolose, Direttiva 80/68/
CEE sulle acque sotterranee, Direttiva 2006/44/CE sulle acque 
destinate alla pescicoltura, Direttiva 2006/113/CE sulle acque 
destinate alla molluschicoltura. Tra la legislazione precedente e 
collegata si rinvengono anche, la nuova Direttiva sulle acque di 
balneazione 2006/7/CE e la Direttiva sull’acqua potabile 98/83/
CE. La legislazione più recente che allarga il campo di applicazio-
ne della gestione idrica integrata concerne: Direttiva alluvioni 
2007/60/CE, Direttiva quadro sulla strategia per l’ambiente ma-
rino 2008/56/CE, Direttiva relativa alla gestione della qualità del-
le acque di balneazione 2006/7/CE, Direttiva 2009/128/CE che 
istituisce un quadro per l’azione comunitaria ai fini dell’utilizzo 
sostenibile dei pesticidi, Direttiva 2013/51/EURATOM che stabi-
lisce requisiti per la tutela della salute della popolazione relativa-
mente alle sostanze radioattive presenti nelle acque destinate al 
consumo umano, al fine di allineare le disposizioni esistenti con 
il Trattato EURATOM.
33  Standard di qualità ambientale: è la concentrazione di un 
particolare inquinante o gruppo di inquinanti nelle acque, nei 
sedimenti e nel biota che non deve essere superata per tutelare 
la salute umana e l’ambiente.
34  Le sostanze definite dall’Art.16 (2) elencate nell’ Allegato X.
35  Le sostanze o gruppi di sostanze tossiche, persistenti e bio-

no un rischio significativo36 per l’ambiente acquati-
co; ciò con l’obbiettivo di ridurre progressivamente 
e, per le sostanze pericolose prioritarie, ad arrestare 
e/o gradualmente eliminare, gli scarichi, le emissio-
ni e le perdite37 (Giuffrida 2006, p. 53). La decisione 
2455/2001/CE38 elabora un primo elenco di trenta-
tré sostanze o gruppi di sostanze prioritarie ai fini 
dell’inserimento nell’Allegato X, contemplato dalla 
Direttiva 2000/60/CE39. La decisione ha lo scopo di 
classificare le sostanze per le quali saranno adottate 
le misure di riduzione delle emissioni a livello euro-
peo. La successiva Direttiva 2008/105/CE40, all’Art.1, 
definisce standard di qualità ambientale (SQA) per 
le sostanze prioritarie e per alcuni altri inquinanti41 
(ovvero, le trentatré sostanze prioritarie individuate 
nella decisione 2455/2001/CE ed altri otto inquinan-
ti);42 tra le sostanze prioritarie, tredici sono classifica-
te come pericolose.43 Gli standard di qualità ambienta-

accumulabili ed altre sostanze, che danno adito a preoccupazio-
ni analoghe.
36  Ai sensi dell’Art.16 (5) della direttiva: «Nel preparare la pro-
posta contenente l’elenco delle sostanze inquinanti, la Commis-
sione tiene conto delle raccomandazioni del comitato scientifico 
consultivo della tossicità, dell’eco-tossicità e dell’ambiente degli 
Stati membri, del Parlamento europeo, dell’Agenzia europea 
dell’ambiente, delle raccomandazioni contenute nei programmi 
di ricerca comunitari, di quelle fornite dalle organizzazioni in-
ternazionali di cui la Comunità è partecipe, delle organizzazioni 
imprenditoriali europee, comprese quelle che rappresentano le 
piccole e medie imprese, delle organizzazioni ambientalistiche 
europee e di ogni altra informazione pertinente di cui sia venuta 
a conoscenza».
37  Il sistema esistente, prima dell’entrata in vigore della Diret-
tiva quadro, si basava su standard fissi di qualità, stabiliti a li-
vello comunitario; così per l’acqua potabile, la Direttiva 80/778 
imponeva tali standard sino ai rubinetti situati all’interno delle 
abitazioni, consentendo un controllo più diretto da parte degli 
utenti, i quali si vedevano attribuiti delle situazioni giuridiche, 
tutelabili giudizialmente nei confronti delle imprese fornitrici 
dei servizi.
38  Decisione 2455/2001/CE del Parlamento europeo e del 
Consiglio del 20 novembre 2001, relativa all’istituzione di un 
elenco di sostanze prioritarie in materia di acque.
39  L’Allegato X della Direttiva 2000/60/CE è stato poi sostitui-
to, dall’Allegato II della Direttiva 2008/105/CE (Art.10).
40  Direttiva 2008/105/CE del Parlamento europeo e del Con-
siglio del 16 dicembre 2008, relativa a standard di qualità  nel 
settore della politica delle acque, recante modifica e successiva 
abrogazione delle Direttive del Consiglio 82/176/CEE, 83/513/
CEE, 84/156/CEE, 84/491/CEE, 86/280/CEE, nonché modifica 
della Direttiva 2000/60/CE (Allegato X).
41  Come previsto dall’Art.16 della Direttiva 2000/60/CE.
42  Tali inquinanti non erano stati inseriti nell’elenco delle so-
stanze prioritarie, in quanto rientravano nell’ambito di appli-
cazione della Direttiva 86/280/CEE del 12 giugno 1986, con-
cernente i valori-limite e gli obbiettivi di qualità per gli scarichi 
di talune sostanze pericolose che figurano nell’Allegato I della 
Direttiva 76/464/CEE. Gli standard comuni fissati per questi in-
quinanti, si sono rivelati utili, ed è opportuno che continuino ad 
essere disciplinati a livello comunitario.
43  Allegato III della Direttiva 2008/105/CE, che indica le tre-
dici sostanze soggette a riesame, per l’eventuale classificazione 
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le, diversi a seconda che si tratti di acque superficiali 
interne (fiumi e laghi) e acque di transizione, costiere 
e acque territoriali, hanno lo scopo di stabilire dei li-
miti di concentrazione che le sostanze prioritarie non 
devono superare44 (Carere, Aste 2013, pp. 6 ss.); essi 
riguardano il valore o la concentrazione media della 
sostanza misurata in un anno, in grado di garantire 
una protezione a lungo termine, e la concentrazione 
massima ammissibile, per la tutela a breve termine 
dell’ambiente acquatico45 (Carere, Aste 2013, pp. 24 
ss.). Tale direttiva prevede, altresì, che gli Stati membri 
stabiliscano delle zone di mescolamento, nelle quali il 
superamento degli SQA è permesso, a condizione che 
il resto del corpo idrico superficiale rispetti gli stan-
dard di qualità; tali zone devono essere chiaramente 
identificate nei piani di gestione dei distretti idrogra-
fici.46 Per assicurare un’adeguata protezione delle ac-
que, ogni Stato membro deve istituire un inventario 
delle emissioni, degli scarichi e delle perdite delle 
sostanze indicate nella direttiva, per ciascun distretto 
situato nel suo territorio; spetta, poi, alla Commissio-
ne, il compito di verificare entro il 2018 i progressi 
conseguiti, cioè di riduzione progressiva dell’inquina-
mento dovuto alle sostanze prioritarie e gli obbiettivi 
di arresto o di eliminazione graduale delle emissioni, 
degli scarichi e delle perdite di sostanze pericolose 
prioritarie. La Direttiva 2009/90/CE47 ha poi stabilito 
specifiche tecniche per l’analisi chimica e il monito-
raggio dello stato delle acque;48 l’Art.1 di tale direttiva 
fissa criteri minimi di efficienza per i metodi di analisi 
utilizzati dagli Stati membri per monitorare lo stato 

come sostanze prioritarie o sostanze pericolose prioritarie.
44  Direttiva 2008/105/CE (Allegato I, parte A e B). Il supera-
mento di un SQA può causare un effetto avverso su una o più 
componenti degli ecosistemi acquatici (fauna, invertebrati, 
piante), ma non necessariamente rappresenta un potenziale ri-
schio per la salute umana, in relazione al consumo di acqua po-
tabile (i valori di riferimento sono quelli indicati nella Direttiva 
98/83/CE) e prodotti della pesca (i valori di riferimento sono 
quelli contenuti nel Regolamento europeo 1881/2006/CE). Il 
superamento di un SQA può creare danni all’uomo in manie-
ra indiretta (diminuzione di specie ittiche edibili a causa della 
riduzione/scomparsa di specie a basi livelli trofici, impatto su 
acquacoltura e pesca), anche a livello economico, a causa della 
riduzione della biodiversità.
45  L’Italia risulta essere conforme agli obblighi concernen-
ti le sostanze prioritarie, grazie al recepimento delle Direttive 
2008/105/CE, 2009/90/CE e 2000/60/CE attraverso la pub-
blicazione dei seguenti decreti: DM 56/2009 (Monitoraggio dei 
corpi idrici), DM 260/2010 (Classificazione dei corpi idrici), 
D.lgs. 219/2010 (Specifiche Tecniche Metodi Analisi –Classifica-
zione sostanze prioritarie – Inventario emissioni).
46  Ai sensi della Direttiva 2000/60/CE.
47  Direttiva 2009/90/CE della Commissione del 31 luglio 
2009 che stabilisce conformemente alla Direttiva 2000/60 del 
Parlamento europeo e del Consiglio, specifiche tecniche per l’a-
nalisi chimica e il monitoraggio dello stato delle acque.
48 Come previsto dall’Art.8 (3) della Direttiva 2000/60/CE.

delle acque, dei sedimenti e del biota, e contiene rego-
le per comprovare la qualità dei risultati delle analisi. 
Tali criteri garantiscono informazioni comprensibili e 
pertinenti relative al monitoraggio, dal momento che 
rendono obbligatorio l’uso di metodi di analisi, per 
assicurare che ogni superamento di SQA possa essere 
rilevato e misurato in maniera attendibile.

Gli Stati membri si obbligano a garantire che tutti i 
metodi di analisi, compresi i metodi di laboratorio, sul 
campo e online, utilizzati ai fini del monitoraggio chi-
mico, siano convalidati e documentati, ai sensi della 
norma EN ISO/IEC-17025, o di altre norme equiva-
lenti internazionalmente accettate.

Queste stabiliscono adeguati standard internazio-
nali per la convalida dei metodi di analisi utilizzati; 
ai fini della convalida, tali metodi devono rispettare 
alcuni criteri minimi di efficienza, incluse norme rela-
tive all’incertezza delle misure49 e al limite di quanti-
ficazione dei metodi.50 Per garantire la comparabilità 
dei risultati del monitoraggio chimico è opportuno 
attribuire al limite di quantificazione una definizione 
comunemente accettata. Qualora non vi siano metodi 
che rispettino i criteri minimi di efficienza, il moni-
toraggio deve essere svolto basandosi sulle miglio-
ri tecniche che non comportino costi eccessivi.51 La 
direttiva stabilisce, inoltre, i criteri per il calcolo dei 
valori medi (Art.5); quando le quantità dei misurandi 
fisico-chimici o chimici presenti in un dato campione 
sono inferiori al limite di quantificazione, i risultati 
della misura vengono fissati alla metà del valore dello 
stesso. L’attuazione della presente direttiva, compor-
ta problemi circa la varietà delle soluzioni possibili, in 
relazione alle questioni scientifiche, tecniche e prati-
che e allo sviluppo incompleto di metodi di monito-
raggio, nonché vincoli in termini di risorse umane e 
finanziarie; per ovviare a ciò, l’elaborazione di stra-
tegie di monitoraggio e di metodi di analisi, dovrebbe 
essere sostenuta dal lavoro tecnico di gruppi di esper-
ti, nel quadro della strategia comune di attuazione 
della Direttiva 2000/60. Gli Stati membri, infatti, as-
sicurano che i laboratori, o i terzi che ottengono ap-

49 Incertezza della misura: un parametro non negativo che ca-
ratterizza la dispersione dei valori quantitativi attribuiti a un 
misurando sulla base delle informazioni utilizzate.
50  Limite di quantificazione: un multiplo dichiarato del limite 
di rilevabilità a una concentrazione dell’analita che può ragio-
nevolmente essere determinata con accettabile accuratezza e 
precisione. Il limite di quantificazione può essere calcolato ser-
vendosi di una norma o di un campione adeguato e può essere 
ottenuto dal punto di calibrazione più basso sulla curva di cali-
brazione, ad esclusione del bianco. Il limite di rilevabilità è il se-
gnale in uscita o il valore di concentrazione al di sopra del quale 
si può affermare, con un livello di confidenza dichiarato, che un 
dato campione è diverso da un bianco che non contiene l’analita.
51 Art.4 della Direttiva 2009/90/CE: Criteri minimi di efficien-
za per i metodi di analisi.
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palti dai laboratori, dimostrino di essere competenti 
a svolgere analisi dei misurandi fisico-chimici o chi-
mici, partecipando a programmi di prove valutative 
delle competenze che comprendono i metodi di ana-
lisi,52 e analizzando la documentazione di riferimento 
rappresentativa di campioni raccolti, che contengono 
livelli adeguati di concentrazioni, rispetto agli stan-
dard di qualità ambientale.53 I programmi di prove va-
lutative vengono organizzati da organismi accreditati 
o riconosciuti a livello nazionale o internazionale che 
rispettano i criteri stabiliti dalla guida ISO/IEC 43-1, 
o da altre norme equivalenti accettate a livello inter-
nazionale.

3. La Direttiva 2013/39/UE

3.1. Le sostanze prioritarie
L’Unione europea, nel predisporre la sua politica 

in materia ambientale, deve tener conto dei fattori  
scientifici, ambientali e socioeconomici, compresi gli 
aspetti relativi alla salute umana, al fine di porre in 
essere una politica economicamente vantaggiosa e 
proporzionata, in materia di prevenzione e controllo 
dell’inquinamento chimico delle acque superficiali,54 
anche in sede di riesame dell’elenco di sostanze pri-
oritarie.55

La Commissione ha dunque proceduto ad un riesa-
me dell’elenco delle sostanze prioritarie Allegato III 
della Direttiva 2008/105/CE),56 giungendo alla con-
clusione che è necessaria una modifica delle medesi-
me, in quanto risultano individuate ulteriori sostanze 
che presentano un rischio significativo per l’ambiente 
acquatico o proveniente dall’ambiente acquatico a li-
vello dell’Unione europea, che devono essere inserite 
nell’elenco delle sostanze prioritarie;57 la Direttiva 
2013/39/UE,58 pertanto, interviene a modificare le 
Direttive 2000/60/CE e 2008/105/CE, in relazione 
alle sostanze prioritarie.

52  Art.3 della Direttiva 2009/90/CE e della Direttiva 2000/60/
CE.
53 Art.4 (1) della Direttiva 2009/90/CE e della Direttiva 
2000/60/CE.
54  Art.191 (3), TFUE.
55  Art.16 (4) della Direttiva 2000/60/CE.
56  Art.8 della Direttiva 2008/105/CE.
57  Questo alla luce dell’Art.10 (3) della direttiva 2000/60/CE, 
che stabilisce: qualora un obbiettivo di qualità o uno standard di 
qualità stabilito a norma della suddetta direttiva, delle Diretti-
ve indicate nell’Allegato IX della Direttiva 2000/60/CE o di ogni 
altra normativa comunitaria, prescriva requisiti più severi sta-
biliti dal par. 2, sono fissati di conseguenza, controlli più rigidi 
sulle emissioni.
58 Direttiva 2013/39/UE del Parlamento europeo e del Consi-
glio del 12 agosto 2013 che modifica le Direttive 2000/60/CE e 
2008/105/CE, per quanto riguarda le sostanze prioritarie nel 
settore della politica delle acque.

L’Allegato X della Direttiva 2000/60/CE è quindi so-
stituito dall’Allegato I della Direttiva 2013/39/UE, il 
cui articolo 3 stabilisce: standard di qualità ambienta-
le (SQA) per dodici nuove sostanze prioritarie identi-
ficate,59 al fine di conseguire un buono stato chimico 
delle acque superficiali, entro il 2027;60 SQA rivisti 
e più rigorosi per alcune sostanze esistenti,61 al fine 
di conseguire un buono stato chimico delle acque 
superficiali, entro il 2021;62 SQA per il biota,63 nuo-
ve sostanze prioritarie e sostanze esistenti, e va evi-
denziato, che tra le nuove sostanze prioritarie, alcune 
sono identificate come sostanze pericolose priorita-
rie.64 Negli ultimi anni le conoscenze sugli effetti de-
gli inquinanti nelle acque hanno subìto una profonda 
evoluzione; sono disponibili maggiori informazioni 
sull’ambiente acquatico o matrice,65 in cui è possibi-
le che si trovi una sostanza e dove ci sono maggiori 
probabilità di misurarne la concentrazione. Affinché  
possano trarre profitto dalla propria strategia di mo-
nitoraggio, è necessario concedere agli Stati membri 
la flessibilità di applicare un SQA per una matrice al-
ternativa o, se del caso, un taxon del biota66 alterna-
tivo, purché il livello di protezione sia equivalente a 
quello offerto dagli SQA e dalla matrice indicati nella 
presente direttiva.67 Disposizioni specifiche sono poi 
previste per le sostanze persistenti, bioaccumulabili 
e tossiche (PBT- Persistent Bioaccumulative Toxic) e 
altre sostanze che si comportano come queste, che 
possono persistere nell’ambiente acquatico per de-
cenni e presentano un rischio significativo, anche a 
fronte di misure già adottate per ridurne o eliminarne 

59  Di cui all’Allegato I, parte A, della Direttiva 2013/39/UE  (re-
canti il n. da 34 a 45: metalli quali il cadmio, il piombo, il mer-
curio e il nichel e i loro composti, come il benzene, idrocarburi 
policiclici aromatici (IPA) e diversi pesticidi).
60  Entro il dicembre 2018 gli Stati membri sono tenuti ad ela-
borare e presentare alla Commissione un programma di moni-
toraggio supplementare e un programma preliminare di misure 
per le nuove sostanze prioritarie, ed entro il dicembre 2021, un 
programma di misure definitivo, di cui all’Art.11della Diretti-
va 2000/60/CE, che sarà reso operativo, non oltre il dicembre 
2024, Art.3 (ii).
61  Allegato I, parte A (i).
62  Questo, attraverso programmi di misure inclusi nei piani di 
gestione dei bacini idrografici del 2015, prodotti in conformità 
dell’Art.13 (7) della Direttiva 2000/60/CE.
63  Art.3 (2), Allegato I (parte A) e Allegato II. Alcune sostanze 
si accumulano nel biota e raramente, sono rilevabili nell’acqua, 
ecco perché necessita fissare un SQA per il biota.
64  Trifluralin, Dicofol, Acido perfluoroottansolfonico e derivati 
(PFOS), Chinossifen, Diossine e composti diossina-simili, Esa-
bromociclododecani (HBCDD), Eptacloro ed eptacloro epossido 
(Allegato I della Direttiva 2013/39/UE).
65  Matrice: comparto dell’ambiente acquatico, vale a dire ac-
qua, sedimenti o biota.
66  Taxon del biota: particolare taxon acquatico all’interno del ran-
go tassonomico o sub phylum, o classe, o un  loro equivalente.
67  Art.3 (2 e 3) della Direttiva 2013/39/UE.
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le emissioni; alcune di esse possono, infatti, propa-
garsi anche a distanza. Nei piani di gestione dei bacini 
idrografici,68 gli Stati membri possono fornire mappe 
supplementari che presentano le informazioni sullo 
stato chimico per una o più delle seguenti sostanze in 
maniera separata, rispetto alle informazioni concer-
nenti le altre sostanze indicate nell’Allegato I, parte 
A della Direttiva 2013/39/UE e cioè per le sostanze 
che si comportano come PBT ubiquitarie, le sostanze 
identificate solo di recente, e le sostanze per le quali 
sono fissati SQA rivisti e più rigorosi.69

I monitoraggi degli Stati membri, per le sostanze 
PBT (Allegato I, parte A), risultano essere più ridotti 
rispetto a quanto previsto per le sostanze priorita-
rie,70 purché siano rappresentativi e sia disponibile 
un riferimento valido, per la presenza di tali sostanze 
nell’ambiente acquatico.71 La Commissione stabilisce 
un elenco di controllo (watch list) delle sostanze,72 
per le quali è obbligatorio raccogliere i dati di monito-
raggio a livello comunitario, al fine di favorire i futuri 
esercizi di definizione delle priorità d’intervento.73 Il 
primo elenco contiene un massimo di dieci sostanze 
o gruppi di sostanze e specifica le matrici per i con-
trolli e metodi possibili di analisi che non comportino 
costi eccessivi, per ciascuna sostanza. Le sostanze da 
includere nell’elenco di controllo, sono selezionate 
tra quelle che presentano un rischio significativo a li-
vello dell’UE per l’ambiente acquatico, o proveniente 
dall’ambiente acquatico e per i quali i dati di moni-
toraggio sono insufficienti;74 l’elenco deve essere ag-
giornato ogni due anni. Gli Stati membri monitorano 
ciascuna sostanza presente nell’elenco di controllo, 
presso stazioni di monitoraggio rappresentative sele-
zionate, per un periodo di almeno dodici mesi. Per il 
primo elenco di controllo, il periodo di monitoraggio 
deve iniziare entro il 14 settembre 2015 o entro sei 
mesi dall’elaborazione dell’elenco di controllo, se tale 
data risulta posteriore. Per ciascuna sostanza pre-

68  Art.13 della Direttiva 2000/60/CE e all’Allegato V (1.4.3), 
Art.4, Art.11 (3) e Art.16 (6).
69  Art.8 bis (a, b e c) e Allegato I (elenco delle sostanze priorita-
rie nel settore della politica delle acque, identificata come sostan-
za pericolosa prioritaria).
70  Art.3 (4), della presente direttiva e all’Allegato V della Diret-
tiva 2000/60/CE.
71  Il monitoraggio dovrebbe essere effettuato ogni tre anni, 
sempre che le conoscenze non giustifichino un altro intervento; 
Art.8 bis (2).
72  Art.8 ter.
73  Art.16 (2) e  Artt. 5 e 8 della Direttiva 2000/60/CE.
74  Il Diclofenec (anti-infiammatorio), il 17-beta-estradiol (or-
mone estrogeno) e il 17-alpha-ethinyletradiol (Steroide sinte-
tico/pillola anticoncezionale), sono inseriti nel primo elenco di 
controllo, al fine di raccogliere i dati di monitoraggio, al fine di 
facilitare la determinazione di misure appropriate, per affrontare 
i rischi derivanti da tali sostanze: Art.8 ter (1).

sente in elenchi successivi, gli Stati membri iniziano 
il monitoraggio, entro sei mesi dalla sua inclusione 
nell’elenco. La Direttiva 2013/39/UE contempla an-
che disposizioni specifiche, riguardanti le sostanze 
farmaceutiche;75 sulla base dell’esito dello studio del 
2013 sui rischi presentati dai medicinali e di altri stu-
di e relazioni pertinenti, la Commissione, ove possibi-
le, entro due anni a decorrere dal 13 settembre 2013, 
definirà un approccio strategico riguardante l’inqui-
namento delle acque provocato dalle sostanze farma-
ceutiche. Tale approccio include, se del caso, propo-
ste che consentano di tener conto più efficacemente 
dell’impatto ambientale dei medicinali nell’ambito 
della procedura d’immissione in commercio dei me-
dicinali. Nel quadro dell’approccio strategico la Com-
missione, se del caso, proporrà entro il 14 settembre 
2017, misure da adottare a livello di Unione e/o Stato 
membro, secondo quanto necessario, per affrontare 
il possibile impatto ambientale delle sostanze farma-
ceutiche, al fine di ridurre gli scarichi, le emissioni e 
le perdite di tali sostanze nell’ambiente acquatico, 
tenendo conto delle esigenze di salute pubblica e di 
efficacia, dal punto di vista dei costi delle misure pro-
poste.

4. La Direttiva Acqua Potabile

4.1. Quadro di riferimento per gli Stati 
membri

La Direttiva Acqua Potabile o Direttiva 98/83/CE76 
nasce dalla necessità di adeguare al progresso scien-
tifico e tecnologico la precedente Direttiva 80/778/
CEE,77 al fine di focalizzare l’intervento comunitario 
sull’osservanza di parametri essenziali di qualità e sa-
lute, per garantire la purezza delle acque di superficie 
e sotterranee destinate al consumo umano. Questo, 
nel rispetto del principio di sussidiarietà, in base al 
quale l’azione della Comunità deve sostenere e inte-
grare l’azione delle autorità competenti negli Stati 
membri.

L’obbiettivo della direttiva, come recita l’Art.1 (2), è 
quello di «proteggere la salute umana dagli effetti ne-
gativi derivanti dalla contaminazione delle acque de-
stinate al consumo umano, garantendone la salubrità 
e la pulizia». L’Art.2 della direttiva intende, per  acque 
destinate al consumo umano, tutte le acque trattate o 
non trattate, destinate ad uso potabile, culinario o per 

75  Art.8 quater.
76  Direttiva 98/83/CE del Consiglio del 3 novembre 1998 con-
cernente la qualità delle acque destinate al consumo umano. 
Tale direttiva è stata recepita in Italia, con il D.lgs. 2 febbraio 
2001, n. 31.
77  Direttiva 80/778/CEE del Consiglio del 15 luglio 1980, concer-
nente la qualità delle acque destinate al consumo umano.
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la preparazione di cibi o per altri usi domestici, a pre-
scindere dalla loro origine, siano esse fornite tramite 
una rete di distribuzione, mediante cisterne, in botti-
glie o in contenitori; le acque utilizzate in un’impresa 
alimentare per la fabbricazione, il trattamento, la con-
servazione o l’immissione sul mercato di prodotti o 
sostanze destinate al consumo umano, escluse quelle 
la cui qualità, secondo quanto determinato dalle auto-
rità nazionali competenti, non può avere conseguen-
ze sulla salubrità del prodotto alimentare finale. La 
presente direttiva non si applica alle acque minerali 
naturali e alle acque considerate medicinali, in quanto 
soggette a norme speciali (Art.3). Data l’importanza 
per la salute, la direttiva acqua potabile fissa norme 
di qualità essenziali che tutte le acque destinate a tal 
fine devono soddisfare, ovvero parametri di qualità e 
salute, lasciando agli Stati membri la facoltà di preve-
dere altri parametri qualora lo ritengano opportuno, 
identificati sulla base di obbiettivi minimi di qualità 
ambientale, da raggiungere in collegamento con altre 
misure comunitarie, al fine di garantire e promuovere 
l’uso sostenibile delle acque medesime. In aggiunta, 
in base al principio di sussidiarietà, le diversità natu-
rali e socio-economiche fra le regioni dell’Unione ri-
chiedono che la maggior parte delle decisioni in mate-
ria di controllo, analisi e adozione di misure in caso di 
inosservanza delle norme, sia adottata a livello locale, 
regionale o nazionale, in osservanza del quadro legi-
slativo, regolamentare e amministrativo contemplato 
nella direttiva.78

4.2. Standard qualitativi
Allo scopo di garantire la sicurezza per il consumo 

umano, l’Art.4 della direttiva obbliga gli Stati membri al 
rispetto di alcuni requisiti minimi, affinché l’acqua sia 
definita potabile e, cioè, non contenga microrganismi 
e parassiti o altre sostanze, in quantità o concentra-
zioni tali da rappresentare un potenziale pericolo per 
la salute umana e soddisfi i requisiti minimi, ovvero i 
parametri microbiologici e chimici,79 stabiliti a livello 
comunitario. A tal fine, gli Stati membri fissano i valori 
parametrici80 a livello nazionale, che non possono esse-
re meno rigorosi di quelli indicati nell’Allegato I di tale 
direttiva. La stessa individua anche parametri indica-
tori e relativi alla radioattività,81 che hanno la funzione 

78  Direttiva 98/83/CE (p. 2 e 4).
79  Allegato I (parti A e B).
80  I valori parametrici si basano sulle conoscenze scientifiche 
disponibili e sono stati scelti al fine di garantire che le acque 
destinate al consumo umano possano essere consumate in con-
dizioni di sicurezza nell’intero arco della vita e rappresentano 
quindi, un elevato livello di tutela della salute.
81  Allegato I (parte C). Per quanto le sostanze radioattive, 
va ricordata, come abbiamo già accennato, la recente Diretti-
va 2013/51/EURATOM del Consiglio del 22 ottobre 2013, che 

di individuare un possibile rischio per la salute umana 
e che richiedono azioni correttive, in caso di inosser-
vanza da parte dello Stato membro interessato, per ri-
pristinare la qualità delle acque, nel caso in cui succes-
sive analisi, avvalorano la presenza di tale rischio. Gli 
Stati membri fissano, inoltre, valori aggiuntivi, o sup-
plementari (non inclusi nell’Allegato I), quando ciò è 
necessario per tutelare la salute umana all’interno dei 
loro territori; tali valori dovrebbero essere comunque 
conformi, ai requisiti richiesti dall’Art.4 della direttiva.

La direttiva stabilisce, inoltre, che i valori di parame-
tro devono essere rispettati nei punti specificatamente 
indicati dall’Art.6. All’infuori del rispetto dei valori di 
parametro, gli Stati membri provvedono affinché la for-
nitura di acque destinate al consumo umano che rap-
presentano un potenziale rischio per la salute, sia vie-
tata o ne sia limitato l’uso, o siano presi provvedimenti 
a tale riguardo; nei casi suddetti, i consumatori devono 
essere tempestivamente informati e offerti loro gli op-
portuni consigli. L’Art.7 prevede il controllo delle acque 
potabili da parte degli Stati membri, al fine di accertare 
l’osservanza dei valori di parametro, attraverso metodi 
di analisi82 (campionamenti ed eventuale trattamento 
di disinfezione), l’indicazione dei punti di prelievo,83 
nonché l’istituzione di adeguati programmi di control-
lo, che devono essere conformi alle prescrizioni mini-
me, di cui all’Allegato II.84 La direttiva include anche un 
controllo supplementare da parte degli Stati membri, 
per quelle sostanze e microrganismi, per i quali non 
sono stati fissati valori di parametro, che possono rap-
presentare un potenziale rischio per la salute umana.

4.3.  Deroghe
L’Art.9 della direttiva prescrive che gli Stati membri 

possono stabilire deroghe ai valori di parametro, fino 

stabilisce requisiti per la tutela della salute della popolazione, 
relativamente alle sostanze radioattive presenti nelle acque de-
stinate al consumo umano.
82  Allegato III (Specifiche per l’analisi dei parametri). Gli Stati 
possono anche usare metodi diversi, purché questi risultino af-
fidabili, quanto quelli ottenuti con metodi specificati; in tal caso, 
tali metodi alternativi, vanno comunicati alla Commissione.
83  L’Allegato II (Tabella B1) contempla la frequenza minima 
di campionamento e analisi delle acque potabili fornite da una 
rete di distribuzione, da cisterne, o utilizzate nelle imprese ali-
mentari, mentre la (Tabella B2), riguarda il campionamento per 
le acque confezionate in bottiglia o contenitori e destinate alla 
vendita.
84  L’Allegato II (Tabella A) prevede due tipi di controllo: il con-
trollo di routine e il controllo di verifica; il primo, mira a fornire 
ad intervalli regolari, informazioni sulla qualità organolettica e 
microbiologica delle acque fornite per il consumo umano e in-
formazioni sull’efficacia degli eventuali trattamenti dell’acqua 
potabile (disinfezione), per accertare la conformità ai valori di 
parametro stabiliti dalla direttiva; il secondo, mira a fornire le 
informazioni necessarie, per accertare se tutti i valori di para-
metro sono rispettati.



Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016            Visioni interdisciplinari

105

al raggiungimento di un valore massimo che essi sta-
biliscono, a condizione che nessuna deroga presenti 
un rischio per la salute umana; l’approvvigionamento 
delle acque potabili nella zona interessata non possa 
essere mantenuto con nessun altro mezzo congruo; le 
deroghe devono avere la durata più breve possibile, 
non superiore ad un periodo di tre anni, al termine 
del quale occorre procedere ad un riesame, al fine di 
stabilire se siano stati compiuti sufficienti progressi; 
la deroga non può essere rinnovata, per più di due pe-
riodi, non superiori a tre anni.

A fronte di circostanze eccezionali, uno Stato mem-
bro può chiedere alla Commissione una terza deroga, 
per un periodo non superiore a tre anni. Le deroghe 
devono specificare dettagliatamente: i motivi che han-
no portato ad assegnarle, a meno che lo Stato membro 
ritenga che l’inosservanza del valore di parametro 
sia trascurabile e che l’azione correttiva è sufficien-
te a risolvere il problema, entro un massimo di trenta 
giorni; il parametro interessato, e il valore massimo 
ammissibile per la deroga; l’area geografica, la quan-
tità di acqua fornita ogni giorno, la popolazione inte-
ressata e gli eventuali effetti sulle industrie alimentari 
coinvolte; un opportuno programma di controllo; una 
sintesi del piano relativo all’azione correttiva, inclu-
so un calendario dei lavori e una stima dei costi e di-
sposizioni per il riesame; la durata necessaria della 
deroga. Lo Stato membro che si avvale della deroga 
provvede a stabilire, affinché la popolazione interes-
sata ne sia informata tempestivamente, come anche la 
Commissione, entro un periodo di due mesi, se la de-
roga riguarda una singola fornitura d’acqua superiore 
a 1000 m3 al giorno, in media o destinata all’approv-
vigionamento di 5000 o più persone. Le deroghe non 
si applicano alle acque destinate al consumo umano 
messe in vendita in bottiglie o contenitori.

4.4.  La Direttiva UE 2015/1787
Con periodicità quinquennale, la Commissione sot-

topone a revisione i parametri stabiliti dalla Direttiva 
98/83/CE, ovvero gli Allegati I, II e III, alla luce del 
progresso scientifico e tecnico; essa è assistita da un 
comitato85 composto da rappresentanti degli Stati 
membri. La nuova Direttiva UE 2015/178786 inter-
viene, dunque, a modificare gli Allegati II e III della 
Direttiva 98/83/CE.

Tali allegati stabiliscono i requisiti minimi dei pro-
grammi di controllo per tutte le acque potabili e le 
specifiche per il metodo di analisi dei parametri. 

85  L’Art.12 contempla la procedura del comitato.
86  Direttiva (UE) 2015/1787 della Commissione del 6 otto-
bre 2015 recante modifica degli Allegati II e III della Direttiva 
98/83/CE del Consiglio concernente la qualità delle acque de-
stinate al consumo umano.

L’Allegato I della nuova direttiva fornisce un opzione 
per eseguire il monitoraggio dell’acqua potabile in 
100.000 zone di approvvigionamento dell’acqua in 
Europa,87 in una maniera più flessibile,88 ha, inoltre, 
previsto una valutazione del rischio,89 tale da assicu-
rare la totale protezione della salute pubblica;90 tali 
emendamenti consentiranno un migliore monitorag-
gio, anche per le piccole zone di approvvigionamento 
dell’acqua.

In aggiunta, la Tabella B2 dell’Allegato II della Di-
rettiva 98/83/CE che riguarda le acque confeziona-
te in bottiglie o contenitori e destinate alla vendita, 
risulta essere obsoleta e quindi non si applica più; 
tali prodotti sono disciplinati da regolamenti speci-
fici.91 Un’altra modifica prevede che i programmi di 
controllo per le sostanze radioattive, previsti dalla  
Direttiva 2013/51/EURATOM, dovrebbero essere 

87  L’approvvigionamento di acqua potabile nell’Unione euro-
pea è alimentato da acque di superficie e sotterranee, compresi 
i serbatoi artificiali; esso è organizzato per zone, che la direttiva 
distingue in grandi e piccole: le prime, corrispondono ad una 
singola fornitura d’acqua superiore a 1000 m3 al giorno, in me-
dia o destinata all’approvvigionamento di 5000 o più persone; le 
seconde, sono quelle che forniscono una quantità di acqua infe-
riore ai 1000 m3 al giorno, o destinata all’approvvigionamento 
di meno di 5000 persone. I piccoli ap-provvigionamenti sono ali-
mentati in misura maggiore (84%) da acque sotterranee, rispetto 
a quelli grandi (dati di EUROSTAT relativi alle zone di approvvi-
gionamento in Europa, in http://epp.eurostat.ec.europa.eu/stati-
stics_explained/index.php/Water_statistics).
88  I programmi di controllo per le acque potabili devono veri-
ficare che le misure previste per contenere i rischi per la salute, 
siano efficaci in tutta la catena di approvvigionamento idrico 
(dal bacino idrografico, all’estrazione, al trattamento, fino alla 
distribuzione) e che le acque siano salubri e pulite nei punti in-
dicati dalla direttiva, e dare informazioni sulla qualità dell’acqua 
per dimostrare il rispetto dei valori di parametro.
89  Allegato I (parte C). Dal 2004, l’OMS  ha realizzato un piano 
per la sicurezza dell’acqua, che si basa su principi di valutazione 
e gestione del rischio, riportati nelle Guidelines for Drinking Water 
Quality; tali orientamenti, sono principi riconosciuti a livello in-
ternazionale, su cui si basano il controllo e l’analisi dei parametri 
contenuti nell’acqua potabile (dati dell’OMS, in http://www.who.
int/water_sanitation_health/ publications/2011/dwq_guideli-
nes/en/index.html).
90 Sulla base dei risultati della valutazione del rischio, viene 
ampliato l’elenco dei parametri (parte B, p.2), e /o vengono au-
mentate le frequenze di campionamento (parte B, p.3), nel caso 
in cui l’elenco dei parametri o delle frequenze non soddisfa gli 
obblighi, di cui all’Art.7 (1) della Direttiva 2000/60/CE, e quan-
do è necessario procedere ad ulteriori controlli e fornire ade-
guate garanzie ( parte A, p.1).
91 Regolamento (CE) n.178/2002 del Parlamento europeo e 
del Consiglio, del 28.1.2002, che stabilisce i principi e i requi-
siti generali della legislazione alimentare, istituisce l’Autorità 
europea per la sicurezza alimentare, fissando le relative proce-
dure; Regolamento (CE) n. 852/2004 del Parlamento europeo e 
del Consiglio, del 29.4.2004, sull’igiene dei prodotti alimentari; 
Regolamento (CE) n.882/2004 del Parlamento europeo e del 
Consiglio, del 29.4.2004, relativo ai controlli ufficiali intesi a ve-
rificare la conformità alla normativa in materia di mangimi e di 
alimenti e alle norme sulla salute e sul benessere degli animali.
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istituiti solamente nell’ambito di questa, e non della 
Direttiva 98/83/CE. Il nuovo Allegato II stabilisce che 
gli Stati membri garantiscono che i metodi di anali-
si utilizzati ai fini del controllo e per il rispetto della 
presente direttiva, siano convalidati e documentati 
in conformità alla norma EN ISO/IEC – 17025, o al-
tre norme equivalenti accettate internazionalmente 
(Direttiva 2009/90/CE); in mancanza di un metodo 
di analisi che rispetta i criteri minimi di efficienza, 
gli Stati membri assicurano che il controllo sia svolto 
applicando le migliori tecniche disponibili. Tale alle-
gato evidenzia, inoltre, nuove norme per l’analisi dei 
parametri microbiologici, per i quali sono specificati 
metodi di analisi (parte A),92 con tutte le informazioni 
necessarie, e i parametri chimici e gli indicatori, per 
i quali sono specificate le caratteristiche (parte B).93 
Con cadenza triennale, gli Stati membri pubblicano  
una relazione sulla qualità dell’acqua potabile, al fine 
di informare i consumatori e, sulla base di questa, la 
Commissione prepara ogni tre anni, una relazione di 
sintesi sulla qualità delle acque destinate al consumo 
umano all’interno della Comunità.

5. Conclusioni
Da quanto esposto, emergono delle considerazioni, 

che meritano di essere messe in luce. In riferimento 
alla Direttiva Quadro Acque, le relazioni della Commis-
sione di seguito riportate indicano i risultati consegui-
ti dagli Stati membri, in relazione all’attuazione della 
direttiva medesima. Con la Relazione della Commis-
sione al Parlamento europeo ed al Consiglio, concer-
nente l’attuazione della Direttiva 2000/60/CE: Piani 
di gestione dei bacini idrografici,94 si mette in eviden-
za che la valutazione dei piani di gestione dei distretti 
idrografici, indica che, malgrado i progressi realizzati, 
il buono stato delle acque non sarà raggiunto entro il 
2015 per una parte significativa di esse, e questo per 
varie ragioni. Tale valutazione sottolinea i principali 
ostacoli affrontati all’interno di ciascun Stato membro 
e mette in risalto che le pressioni idro-morfologiche, 
l’inquinamento e l’estrazione eccessiva restano le prin-
cipali pressioni esercitate sull’ambiente acquatico (ad 
esempio, l’estrazione eccessiva colpisce il 10% dei cor-

92  Esempi: Escherichia coli e batteri coliformi, Enterococchi, 
Clostridium perfringen, ecc.
93  Al fine di allineare l’Allegato III della Direttiva 98/83/CE con la 
Direttiva 2009/90/CE, il limite di quantificazione e l’incertezza di 
misura sono introdotti in qualità di caratteristiche di prestazione; 
tuttavia, fino al 31/12/2019 gli Stati membri possono consentire 
l’uso di criteri quali esattezza, precisione e limite di rilevazione, in 
quanto caratteristiche di prestazione conformi al suddetto allegato, 
dando così ai laboratori, il tempo necessario per adeguarsi a questo 
progresso tecnico.
94  COM (2012) 670 final,  non pubblicata nella Gazzetta uffi-
ciale.

pi idrici superficiali e il 20% di quelli sotterranei).
In aggiunta, la maggior parte degli Stati membri non 

ha valutato il fabbisogno idrico naturale (come rego-
lamento dei flussi, frequenza, durata, tempistica, ecc.) 
e ciò sta a significare che le misure adottate non sono 
idonee a garantire il raggiungimento del buono stato 
in molti corpi idrici, soggetti ad eccessive estrazioni;95 
infatti, il controllo di idoneità della politica delle acque 
dolci condotto nel 201296 ha rilevato che, a causa di 
decenni di degrado e di gestione insufficiente, c’è an-
cora molta strada da fare, prima che la qualità di tut-
te le acque dell’UE risulti sufficientemente buona. Per 
quanto riguarda le acque sotterranee, la Comunicazione 
del 2015 della Commissione al Parlamento europeo e 
al Consiglio, Direttiva Quadro Acque e Direttiva Alluvio-
ni: azioni a favore del buono stato delle acque dell’UE e 
alla riduzione dei rischi di alluvioni,97 indica che il mo-
nitoraggio delle acque sotterranee è migliorato, con un 
aumento del numero complessivo di stazioni di moni-
toraggio; tuttavia, si evidenzia la necessità di ulteriori 
azioni per ridurre ed evitare l’inquinamento, che colpi-
sce in modo significativo il 90% dei distretti idrografi-
ci, il 50% dei corpi idrici superficiali e il 33% dei corpi 
idrici sotterranei dell’UE. Nonostante alcuni progressi 
nel calo dell’uso di fertilizzanti minerali, si riscontrano 
ancora molte lacune nelle misure di base adottate dagli 
Stati membri per far fronte alle pressioni agricole. La 
valutazione della Commissione dei programmi di mi-
sure adottate dagli Stati membri, nell’ambito della Di-
rettiva,98 mette in luce che molti Stati hanno pianificato 
le loro misure sulla base di quanto previsto e a quanto 
praticabile, senza, però, tenere in considerazione l’at-
tuale stato dei corpi idrici e delle pressioni identificate 
nei piani di gestione dei bacini, che possono costituire 
un impedimento, al raggiungimento di un buono stato. I 
programmi di misure evidenziano, inoltre, che gli incen-
tivi ad usare le risorse idriche in modo efficiente e a fis-
sare prezzi trasparenti dell’acqua, non sono applicati in 
maniera uniforme negli Stati membri, in quanto i con-
sumi non vengono misurati (ad esempio l’acqua usata 

95  Tuttavia, la strategia comune di attuazione della Diretti-
va Quadro Acque ha consentito di condividere le buone prassi 
nell’uso degli equilibri idrici, che tengano conto delle esigenze 
ambientali, al fine di un utilizzo sostenibile delle risorse idriche, 
come anche il ricorso a tecnologie di rilevamento a distanza, 
per supportare le ispezioni e il controllo delle estrazioni illecite 
(Applying Earth observation to support the detection of non-au-
thorized water abstractions, del Centro risorse di comunicazio-
ne/informazione UE, in https://circabc.europa.eu/w/browse/
fe1bf504-5dc4-4e12-a466-37c3a8c3eab4).
96  SWD (2012) 393 final.
97  COM (2015) 120 final.
98  Il programma di misure consiste in misure di base obbliga-
torie, incluse alcune misure adottate nell’ambito della Direttiva 
Quadro e altre ad essa correlate, e misure supplementari, se le prime 
sono insufficienti.
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per l’irrigazione). Anche se si registrano dei progressi 
compiuti dagli Stati membri, per adeguare le loro poli-
tiche di tariffazione dei servizi idrici agli obblighi della 
Direttiva, le misure volte a garantire il recupero dei co-
sti ambientali e delle risorse sono limitate. In aggiunta, 
la Comunicazione 2015, mettere in risalto che la mag-
gior parte degli Stati membri, ha avviato i lavori relativi 
agli inventari delle emissioni delle sostanze prioritarie 
(ai sensi della Direttiva 2013/39/CE); tuttavia, si regi-
stra che la proporzione dei corpi idrici colpiti da fonti 
di inquinamento, varia notevolmente da Stato a Stato, 
e così pure, il numero di inquinanti.99 Quindi, la mag-
gior parte delle misure identificate dagli Stati membri, 
per ciò che concerne l’inquinamento chimico, anziché 
essere mirata a sostanze o fonti specifiche, è molto ge-
nerica e fornisce risultati non definiti. Gli Stati membri 
dovrebbero, quindi, elaborare programmi di misure in 
base a una corretta valutazione delle pressioni e degli 
effetti sull’ambiente acquatico, in quanto se ciò non si 
verifica, viene meno la capacità di agire dove è più ne-
cessario, creare nuove zone di salvaguardia, per proteg-
gere i terreni da cui viene estratta l’acqua potabile (per 
fronteggiare il problema della carenza d’acqua e della 
siccità, presente in molte zone d’Europa, è necessaria da 
parte degli Stati membri, l’adozione di misure preventive, 
per evitare i livelli insostenibili di estrazione), perfezio-
nare i metodi di monitoraggio, aggiornare i prezzi, delle 
risorse idriche, soprattutto nel settore agricolo, attra-
verso una tariffazione adeguata,100 infine, rafforzare la 
cooperazione a tutti i livelli, basandola su strutture già 
comprovate.101 Quanto alla Direttiva Acqua Potabile, 
la recente relazione di sintesi della Commissione sulla 
qualità dell’acqua nell’Unione europea,102 mostra che, in 
generale, la qualità dell’acqua potabile è molto buona, 
come dimostra l’alto tasso di conformità agli standard 
qualitativi fissati dalla direttiva medesima. Infatti, per 
quanto riguarda i grandi approvvigionamenti, la mag-
gioranza degli Stati membri presenta tassi di conformi-
tà ai parametri microbiologici e chimici, compresi fra il 
99% e il 100%, mentre per i piccoli approvvigionamen-
ti si evidenziano livelli inferiori di conformità ai para-

99  Si tratta di inquinanti delle acque superficiali o sotterranee 
specifici ai bacini fluviali, per i quali gli Stati membri fissano dei 
valori soglia.
100  Cfr. Documentazione sulle buone pratiche in materia di 
perdite, del Centro risorse di comunicazione/informazione 
dell’UE, in https://circabc.europa.eu/w/browse/bb786001-
ed42-416d-836e-4835481ba508.
101  COM (2015), cit.
102  COM (2014) 363 final, Relazione finale di sintesi della 
Commissione sulla qualità dell’acqua potabile nell’UE, basata 
sull’esame delle singole relazioni degli Stati membri, per il pe-
riodo 2008-2010, a norma della Direttiva 98/83/CE (in www.
ec.europa.eu/environment/water/water-drink/pdf/report, 
2014).

metri microbiologici; per i parametri chimici, si rilevano 
livelli di conformità simili a quelli dei grandi approvvi-
gionamenti, quanto ai parametri indicatori, i tassi di 
conformità mostrano una situazione degli approvvigio-
namenti piccoli, peggiore di quella dei grandi. Tuttavia, 
necessitano altre informazioni ed una valutazione più 
dettagliata, al fine di una migliore gestione e per poter 
valutare i rischi per la salute; questo perché, i piccoli 
approvvigionamenti sono spesso situati in zone rurali e 
remote, che richiedono metodi specifici di gestione. Per 
quanto riguarda il controllo da parte degli Stati sulla 
qualità dell’acqua potabile, si rileva che questo è svolto 
in maniera diversa, non solo a seconda degli Stati mem-
bri, ma anche delle diverse zone di approvvigionamento 
al loro interno; ciò crea differenze, in relazione ai livelli 
e alla disponibilità dei dati relativi ai controlli.

Infine, per quanto riguarda l’accesso all’informazio-
ne dei consumatori sulla qualità dell’acqua potabile, 
emerge la necessità di un ulteriore rafforzamento, 
attraverso il collegamento con il sistema di informa-
zione sulle acque in Europa (WISE), al fine di fornire 
indicazioni più aggiornate, e coordinare i dati acquisiti 
per la preparazione di relazioni appropriate rivolte ai 
consumatori.

Bibliografia
Caponera D., Principles of Water Law and Adminis-

tration, London, Taylor & Francis, 2nd Edition, 2007.
Carere M., Aste F., I composti perfluoroalchilici (PFAS) 

nelle acque italiane: distribuzione e rischi, in Atti del 
Convegno Il Quadro normativo per il controllo delle so-
stanze prioritarie ed emergenti nelle acque, Ministero 
dell’Ambiente e della Tutela del Territorio e del Mare, 
Milano, 22 Ottobre 2013.

Cordini G., Fois P., Marchisio S., Diritto Ambientale, 
Profili Internazionali Europei e Comparati, Torino, 
Giappichelli Editore, 2008.

D’Andrea G., Campanaro C., La tutela delle acque, Di-
ritto europeo dell’Ambiente, Torino, Giappichelli Edi-
tore, 2012.

Giuffrida R., L’Ambiente, (estratto da) Il diritto privato 
dell’Unione europea, Vol. XXVI – Tomo I, Seconda Ed., 
Torino, Giappichelli Editore, 2006.

McCaffrey S., The Evolution of the Law of International 
Watercourses, in «Australian Journal of Public and In-
ternational Law», Sydney, 1993.

Tanzi A., Il tortuoso cammino del diritto internazionale 
delle acque tra interessi economici e ambientali, Diritto 
Pubblico Comparato ed europeo (DPCE), Vol.2, Torino, 
Giappichelli Editore, 2012.

Sitografia
http://eur-lex.europa.eu/ (Official Journal of the Eu-

ropean Union Law, l’accesso al diritto dell’UE, con tut-



Visioni interdisciplinari            Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016

108

ti i testi originali multilingua dei Trattati, Convenzioni, 
Decreti, Direttive, Regolamenti, ecc.).

http://www.right2water.eu.
http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statistics_explai-

ned/index.php/Water_statistics.
http://www.who.int/water_sanitation_health/ pub-

lications/2011/dwq_guidelines/en/index.html.
https://circabc.europa.eu/w/browse/fe1bf504-

5dc4-4e12-a466-37c3a8c3eab4.
https://circabc.europa.eu/w/browse/bb786001-

ed42-416d-836e-4835481ba508.
http://www.ec.europa.eu/environment/water/wa-

ter-drink/pdf/report, 2014.

Ge
s



Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016            Visioni interdisciplinari

109

Misteriosi omicidi e suicidi let-
terari nei castelli medievali
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Abstract
I castelli medievali, luoghi misteriosi, sedi ideali per finali drammatici 
ed appassionanti, sono stati teatri di complotti, incontri segreti e amori 
passionali risolti tragicamente con la morte.
Il tema della violenza dissennata accomuna Francesca da Rimini e Pia 
dei Tolomei, “sorelle” di destini funesti in quanto facili prede del pecca-
to proprio o altrui e vittime sacrificali di una cultura medievale chiusa. 
Entrambe condividono non solo la medesima architettura dantesca (V 
canto), seppure in cantiche diverse, ma anche la causa della morte per 
mano dei mariti. 
Questo fil rouge di Eros e Thanatos ci riporta a storie, in contesti più “leg-
geri”, presentate nel Decameron (IV,1; IV,9), in cui desideri insoddisfatti 
o feriti conducono al suicidio delle protagoniste. Emblematiche sono le 
storie di Ghismonda e della moglie di messer Rossiglione. 
Fisicamente deboli, moralmente fragili, le donne nel Medioevo erano 
considerate creature da tutelare, dagli altri e da se stesse; pertanto, 
erano sottoposte alla rigida sorveglianza e alla guida degli uomini del 
loro rango, che davano a loro identità e protezione da un mondo ester-
no non sempre pacifico. Il prezzo da pagare per tale salvaguardia era 
una disciplina ferrea, la limitazione della libertà personale ed un acco-
modamento alle regole stabilite.  Non sempre queste norme dettate dai 
costumi e dai tempi scandivano i comportamenti delle persone. A volte 
gli affetti e le emozioni facevano prendere pieghe del tutto inaspettate 
che, ribadendo le leggi del cuore, portavano alla disobbedienza fino ad 
estreme conseguenze.  

Keywords: letteratura, castelli, amore e morte, tradimenti

 C’è un filo invisibile e costante che lega la storia delle 
donne nei secoli; con esso si sono cuciti, inventati pez-
zi di vita, di legami importanti, a volte esaltanti, altre 
volte tragici. Non a caso, i miti, i racconti, attraverso 
costruzioni metaforiche, più spesso reali, hanno po-
sto l’elemento femminile all’origine della vita, per poi 
connotarlo di valori o disvalori, di mosaici complessi 
e variopinti, le cui tinte accese, ridondanti, risultava-
no però funzionali a quel determinato sistema sociale.

 Solitamente viene utilizzato il rosso, colore potente 
che disegna scenari importanti ed immagini meravi-
gliose e che spesso, a causa della sua natura esplosiva, 
può incendiare l’animo dei protagonisti oppure susci-
tare ciò che con esso ha attinenza: aggressività, san-
gue, distruzione.

 Molte storie “forti”, vere o immaginarie, hanno 
visto i castelli medievali e rinascimentali fare da sce-
nario perfetto per le innumerevoli vicende amorose 
concluse con la morte dei personaggi femminili, a vol-
te assieme ai propri amanti.
È un topos consolidato: delitti, congiure, segre-

ti caratterizzano la vita dei castelli, ricca di episodi 
drammatici ed amori infelici; queste dimore ancora 
oggi ne trasmettono tutto il fascino al punto che al-
cune, da quanto si racconta, ospitano i segni dei loro 
sciagurati protagonisti che si aggirano, tristi o bene-
voli, al loro interno “spaventando” i benpensanti che 
si trovano a passare di lì.

Nell’ambito della tradizione letteraria noir, tipica-
mente medievale, si pongono gli omicidi, avvenuti nei 
castelli, di cui sono state vittime prevalentemente le 
donne, finite nella rete dell’imposizione o della nega-
zione del desiderio. 

 Dante, profondamente colpito da tale misera con-
dizione, ha dedicato a loro versi indimenticabili della 
Commedia, sia per le relazioni amorose, spesso dall’e-
pilogo doloroso, sia per il valore emblematico dell’a-
gire che le vede non più solo oggetto da desiderare ma 
soggetto che desidera, anche in modo sbagliato e de-
vastante. La loro presenza, breve ma fondante, reale o 
simbolica, è di straordinario rilievo; lo spazio d’azio-
ne si colloca necessariamente nella sfera dell’amore 
e della famiglia, ma sottende un mondo, un’umanità 
silenziosa che di frequente non ha voce né diritti. 

Probabilmente il Sommo Poeta aveva ben presente 
i dettami sulla costrizione forniti da Aristotele nel 
libro III, 1 dell’Etica Nicomachea: ‹‹Forzato è l’atto il 
cui principio è esterno, tale cioè che chi agisce, ovvero 
subisce, non vi concorre per nulla: per esempio, se si 
è trascinati da qualche parte da un vento o da uomini 
che ci tengono in loro potere››. Essi trovano eco nel V 
canto dell’Inferno: Io venni in loco d’ogne luce muto, / 
che mugghia come fa mar per tempesta, / se da con-
trari venti è combattuto. / La bufera infernal, che mai 
non resta, / mena li spirti con la sua rapina; / voltan-
do e percotendo li molesta (vv. 28-33), ma anche nel 
III canto del Paradiso, dove la protagonista, Piccarda 
Donati, racconta: Uomini poi, a mal più ch’a bene usi, / 
fuor mi rapiron de la dolce chiostra: / Iddio si sa qual 
poi mia vita fusi (vv. 106-108). 

È l’elegante linguaggio di Francesca da “Rimini” ad 
echeggiare nel turbine infernale (Paolo tace e piange) 
e quello di Pia dei Tolomei a sussurrare con dolcezza 
una storia d’amore diversa ma ugualmente dramma-
tica, sulla scia della tradizione classica delle Heroides 
(Eroine) in cui Ovidio dà voce alle passioni e alle spe-
ranze femminili con una varietà di vibrazioni che an-
cora raggiungono l’animo moderno. 

Le due donne, meravigliose ed “imperfette”, in cui il 
peccato variamente si mescola alla virtù, rispettiva-
mente nell’Inferno e nel Purgatorio, sono strettamen-
te legate non solo dalla posizione all’interno dell’o-
pera (entrambe si trovano, infatti, nel quinto canto 
di due cantiche differenti), ma anche dal motivo del 
decesso, avvenuto ad opera dei consorti. Si tratta di 
un uxoricidio che testimonia il senso di arroganza 
dell’uomo tiranno e dell’amoralità della sua visione 
del mondo, tutta incentrata sulla brutalità come stru-
mento di potere nella vita coniugale. Nel cerchio degli 
incontinenti sono molte le donne a recitare un ruolo 
guida negativo nella generazione di passioni funeste: 
Semiramide, Didone, Cleopatra,  Elena. 
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Con l’entrata in scena di Francesca, il ritmo della 
narrazione, pesante fino a quel momento, cambia e 
acquista una liricità ed una delicatezza tali da dare 
un’immagine della lussuria più vicina all’amore che al 
peccato carnale. È la protagonista indiscussa del V can-
to dell’Inferno (vv. 97-138); a lei viene infatti affidato 
il compito di raccontare ciò che la condusse insieme al 
cognato a commettere una colpa che risultò fatale. 

 La narrazione della vicenda è scandita su tre fatti 
essenziali: il luogo di origine, la passione per Paolo e 
l’uccisione atroce. L’intera vita del personaggio trova il 
proprio senso compiuto tra i due estremi del segmento 
temporale della nascita e della morte, nell’esperienza 
amorosa così intensa in vita, estremamente “offensiva” 
nella fine prematura e brutale per mano del coniuge. 
Inoltre, il destino di Paolo e Francesca non solo è com-
piuto, ma è irrimediabilmente senza alcuna possibilità 
di riscatto. 

I due amanti sono destinati alla perdizione eterna in 
quanto adulteri e lussuriosi; il loro comportamento, 
non sottomesso alla legge della ragione, sebbene emo-
zioni fortemente Dante, non può trovare approvazione 
all’interno di un’ottica cristiana. 

Nulla permette di far luce circa i misteri sulla morte 
dei cognati, ignorata dalle cronache contemporanee1. 
Sulla vicenda però Boccaccio colmò i vuoti di conte-
nuto e semantici, ricamandola con il suo estro beffar-
do, nelle sue Esposizioni sopra la Comedia di Dante2, 
tenute a Firenze nella chiesa di Santo Stefano in Badia 
tra il 1373-1374: Francesca sarebbe stata ingannata 
credendo di convolare a nozze con l’avvenente Paolo, 
che in realtà la sposò per procura, e solo più tardi 
avrebbe scoperto che il vero marito sarebbe stato il 
fratello Giovanni detto Gianciotto perché ‹‹sozo della 
persona e sciancato››.

 Secondo la tradizione, l’assassinio dei due aman-
ti avvenne nel Castello di Gradara; molte ipotesi, 
altrettanto difficili da verificare, indicano invece la 
Rocca di Castelnuovo, baluardo strategico della città di 
Meldola, a quel tempo di proprietà dei Malatesta, 
altre Rimini: di sicuro non vi è nulla, né una trac-
cia, né un’indicazione, che possano far individuare, 
seppure con approssimazione, il luogo del tradimento 
e del conseguente duplice omicidio. 

Per quanto riguarda i moventi di questa storia di in-
fedeltà, studi più recenti li considerano “letterari”, fa-
cendo giocare a Francesca il ruolo di peccatrice per-
ché letterata. Non va dimenticato che la coppia cade 
in tentazione proprio durante la lettura di un libro 

1 Guglielmo Gorni, Lettera nome numero. L’ordine delle cose in 
Dante, Bologna, Il Mulino, 1990.
2  Giovanni Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di Dante, a 
cura di G. Padoan, in Tutte le opere di G. Boccaccio, vol. VI, Mila-
no, Mondadori, 1965.

che narra la storia di Lancillotto e Ginevra, adulteri 
cortesi. 

 Con lei, sostiene Renzi3, Dante rappresenterebbe il 
proprio abbandono degli errori giovanili, del mondo 
dell’amore terreno e della sua poesia (lo Stil Novo).

 Differente la vicenda di un altro personaggio della 
Commedia, Pia dei Tolomei, che Dante pone all’inter-
no del V canto del Purgatorio, nell’Antipurgatorio, tra 
gli spiriti negligenti che morirono violentemente e si 
pentirono delle colpe nel punto estremo della vita.                   

 Iacopo del Cassero e Bonconte da Montefeltro tin-
gono di sangue e di scene cruente l’inizio del suddetto 
canto con il tumultuoso crescendo delle loro parole, 
denunciando l’atmosfera di estrema violenza di que-
gli anni e le feroci inimicizie tra i nobili. Pia appare 
per ultima; anche in questo caso si parla di morte vio-
lenta ma nascosta dentro le mura di casa, non meno 
feroce e sanguinosa, tuttavia, di quella presente nelle 
lotte di parte e nei campi di battaglia. Il clima che si 
respira però è diverso; il suo ingresso in scena, rapido 
ma intenso, quasi in punta di piedi, gode della grazia 
e tenerezza che tale creatura emana. 

 La squisita cortesia e la sollecitazione con cui si ri-
volge a Dante rende piacevole la richiesta di un ricor-
do tra i vivi per accelerare la sua salita in Paradiso 
quando “il pellegrino” sarà tornato sulla Terra e ripo-
sato dal lungo cammino. 

 Il breve monologo, ritmato sui tasti di una musica-
lità spenta e quasi sussurrata, è una delle forme più 
scarne ed efficaci di reticenza e dà alla donna tutto il 
fascino dell’inespresso e dell’ignoto.

 L’identificazione di questa figura non è completa-
mente sicura. Gli antichi commentatori erano sostan-
zialmente concordi sul fatto che la Pia dantesca ap-
partenesse alla potente casata senese dei Tolomei e 
che si fosse sposata con Nello dei Pannocchieschi, po-
destà di Volterra e di Lucca. La donna sarebbe morta 
per volere del marito, fatta precipitare, ad opera di un 
servo di lui, da una finestra del Castello della Pietra in 
Maremma dove era stata segregata (ancora oggi quel 
precipizio viene chiamato “il salto della Contessa”). 

 Incerta la causa del delitto: c’è chi afferma che sia 
stata uccisa per gelosia del consorte (Benvenuto, Ano-
nimo fiorentino), altri per qualche “fallo” da lei com-
messo (Lana, Ottimo, Buti) o ancora che l’uomo se ne 
liberò per potersi unire in matrimonio con una nobile, 
Margherita Aldobrandeschi. 

 Del Castello della Pietra e dei suoi misteri non resta 
ormai che qualche brandello di muro divorato dalla 

3  Lorenzo Renzi, Le conseguenze di un bacio, Il Mulino, Bologna, 
2007, pp. 16 ss.
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vegetazione e dal tempo; di Pia le dolci parole dei can-
tastorie ed i teneri ed immortali versi della Commedia: 
Deh, quando tu sarai tornato al mondo, / e riposato de 
la lunga via…/ ricorditi di me che son la Pia. / Siena 
mi fe’, disfecemi Maremma: / salsi colui ch’nnanellata 
pria, / disposando, m’avea con la sua gemma (Pg. V, vv. 
130-136).

La donna riassume in una terzina la sua tragica sor-
te: ne scaturisce una figura tra elegia e dramma. Siena 
mi fè, disfecemi Maremma indica i luoghi della nascita 
e della morte; l’arte retorica (la cesura dopo il fè, il 
chiasmo e l’antitesi verbale) segna con grande forza 
espressiva il contrasto vita-morte ed il verso è molto 
più suggestivo nella sua essenzialità del segmento più 
lungo riguardante la fine di Francesca: Quel giorno più 
non vi leggemmo avante (Inf. V, v. 138). 

Ella accenna, non accusa esplicitamente il marito 
della propria morte, ma lo lascia intendere a Dante, 
senza aggiungere nessuna condanna, come invece 
avevano fatto Iacopo e Bonconte nei confronti dei 
loro assassini, e la stessa Francesca, ancora “offesa” 
dal modo in cui le fu tolta la vita (assieme a Paolo) 
da colui che, a buon diritto, è condannato a giacere 
nella prima zona del nono cerchio infernale riservata 
ai traditori dei parenti, la Caina. Per Pia la morte si 
identifica con l’amore, con colui che avrebbe dovuto 
proteggerne la vita e che prima sposò donandole un 
anello, inganno e pegno di fedeltà e di legame indis-
solubile. Come a volte succede fra Boccaccio e Dan-
te, un’espressione ben riuscita di quest’ultimo viene 
presa e rimaneggiata dallo scrittore certaldese, in 
contesti più leggeri, per cui capita di trovare la scena 
dell’anello in alcune novelle del Decameron. Ad esem-
pio, nella X Giornata, novella 8, Tito Quinzio Fulvio, 
mentendo sulla propria identità, giace con Sofronia, 
promessa in sposa all’amico Gisippo, suo complice, 
dopo che io e con le debite parole e con l’anello l’ebbi 
sposata. Nella II Giornata, novella 3, Alessandro sposa 
la figlia del re d’Inghilterra (nascosta sotto le vesti di 
un abate benedettino): Postogli in mano un anello, gli 
si fece sposare. Ed infine, nella V Giornata, novella 4, 
Ricciardo Manardi prende come moglie Caterina: Per 
che messer Lizio, fattosi prestare a Madonna Giacomi-
na uno de’ suoi anelli, quivi senza mutarsi, in presenzia 
di loro Ricciardo per sua moglie sposò la Caterina4.

Quello che è struggente nel personaggio di Pia è la 
malinconia del ricordo, la nostalgia in quel colui, in 
quel patto coniugale violato, in quell’amore promesso 
ma non ricambiato e finito precocemente per il bru-
tale atto. Qualche secolo dopo troveremo la tenerezza 
e la fragilità di Pia nella pia Ermengarda manzonia-

4  Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Vittore Branca, Ei-
naudi, Torino, 2005.

na5 quando ella rievoca, nel suo drammatico delirio, 
il tempo passato, i giorni felici e la sua storia d’amore 
con Carlo Magno. Queste immagini, di notte, tornano 
alla mente senza che lei lo voglia, impedendole di dor-
mire e di trovare pace: sono la memoria del suo arri-
vo in terra di Francia, ebbra di gioia ed invidiata dalle 
spose dei Franchi, per le future nozze con l’imperato-
re, inconsapevole del triste destino che l’attende. Così 
il Coro si esprime nell’atto IV: 

 Sempre al pensier tornavano 
 Gl’irrevocati dì; 

Quando ancor cara, improvida 
D’un avvenir mal fido, 
Ebbra spirò le vivide 
Aure del Franco lido, 
E tra le nuore Saliche

Invidiata uscì (Adelchi, vv. 29-36).

La storia della dolce Pia, come quella di Paolo e Fran-
cesca, ha prodotto nei secoli molte rivisitazioni arti-
stiche e letterarie; d’altra parte vi erano tutti gli ingre-
dienti giusti: il tormento, l’ineluttabilità del destino, la 
sensualità, lo strazio della lontananza e dell’assenza.

Degni di menzione al riguardo sono la tragedia liri-
ca che le dedicò Gaetano Donizetti nel 1837, con tra-
ma differente, ed Il velo dipinto, un romanzo nato nel 
1925 dalla penna di William Somerset Maugham6. 

L’autore stesso riferisce di aver avuto l’ispirazione 
per l’opera durante un soggiorno in Italia, nei pressi 
di Firenze, nel corso del quale lesse il Purgatorio di 
Dante aiutato da una giovane italiana. Rimase colpi-
to soprattutto dal V canto, dalla crudele sorte toccata 
alla nobildonna senese Pia dei Tolomei, sospettata dal 
marito di adulterio e portata in un castello della Ma-
remma, sperando che l’ambiente malsano del luogo 
facesse effetto provocando le sue ineluttabili conse-
guenze; poiché la donna non moriva, la fece gettare 
dalla finestra. 

L’episodio impressionò a tal punto lo scrittore che 
decise di farne una storia moderna, stabilendo di am-
bientarla ad Hong Kong, complice uno dei suoi viag-
gi in Cina, e tramutando Pia in Kitty, frivola ragazza 
della buona società londinese. (Piccola curiosità: le 
vicissitudini della gentildonna saliranno inaspettata-
mente anche sul proscenio del nuovo millennio grazie 
alla cantante senese Gianna Nannini che, affascinata 
dalla vicenda della sua conterranea, la rivisitò in chia-
ve rock realizzando nel 2007 un album intitolato Pia 

5  Alessandro Manzoni, Adelchi, a cura di Luigi Russo, Sansoni, 
Firenze, 1986.
6  William Somerset Maugham, Il velo dipinto, trad. di Franco Sal-
vatorelli, Adelphi, Milano, 2011.
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come la canto io. In particolare, nel brano Dolente Pia, 
viene presentata una figura fragile e desolata, china 
su se stessa, quasi volesse trovare conforto nella sua 
stessa pelle, che nostalgicamente ripensa ai giorni 
felici immaginando di essere all’interno delle fredde 
mura del castello tra le calde braccia del marito di cui 
è ancora innamorata.)

Una notevole quantità di novelle del Decameron del 
Boccaccio sono ambientate nei castelli, che si presta-
no molto bene a costituire il background di situazioni 
del tutto contrastanti: luoghi magici e stimolanti per 
amori illeciti e passionali, paradisi di delizie che si tra-
sformano in sedi del male, dimore da incubo, di perdi-
zione o di segregazione. 

 A tale proposito Paolo Orvieto scrive: ‹‹Quasi tutti i 
castelli sono stati inventati dalla fiction medievale e 
pur essendo legati alla cultura dell’epoca, conservano 
dietro le innumerevoli metamorfosi, la comune ed ar-
chetipa identità››7.

La maggior parte delle novelle appartenenti alla IV 
Giornata ci riportano a tematiche molto drammatiche 
che riguardano amori infelici o dall’esito tragico. Fi-
lostrato, primo re della Giornata, innamorato di una 
donna che non ricambia il suo amore, sceglie questa 
tematica così triste per far sì che il resto della brigata 
condivida la sua sofferenza. 

La materia amorosa è indubbiamente significativa 
per determinare la fisionomia e la personalità dei 
molteplici personaggi femminili. 

L’autore presenta sotto una luce diversa la donna: 
non è la donna-demonio deprecata dal modello orien-
tale, né la donna-angelo esaltata da Dante o da Petrar-
ca; egli libera il tema dell’amore dal senso del peccato, 
nonostante questo sentimento sia per lui nel contem-
po sensuale e spirituale. 

Picone così si esprime: ‹‹L’autore delle Centonovelle 
sostituisce la donna-donna, nella sua identità sociale 
e psicologica, ma anche nella sua diversità affettiva e 
sessuale››8. Surdich, inoltre, sostiene che nello scri-
vere novelle tragiche Boccaccio non si lasciò ispirare 
solo dai modelli classici ma soprattutto dai modelli di 
scrittura tragica medievale, di amore e morte9.

La prima novella della IV Giornata, narrata da Fiam-
metta, si svolge tra le mura domestiche. 

 Tancredi, principe di Salerno, ebbe un’unica amatis-
sima figlia, Ghismonda, bellissima del corpo e del viso 
quanta alcuna femina fosse mai, e giovane e guardaglia 
e savia più che a donna per avventura non si richiedea. 

7  Paolo Orvieto, Labirinti Castelli Giardini. Luoghi letterari di 
orrore e smarrimento. Salerno Editrice, Roma, 2004, p. 7.
8  Michelangelo Picone: L’ “amoroso sangue”: la quarta giorna-
ta, nell’Introduzione al Decameron, Franco Cesati Editore, Firenze, 
2004, p. 25.
9   Luigi Surdich, Boccaccio, Il Mulino, Bologna, 2008, p. 118.

Ella, rimasta vedova molto presto, ritorna a vivere nel 
palazzo del padre che, egoista ed estremamente gelo-
so dei suoi affetti, volendo tenere la figlia per sé, non 
ritiene opportuno trovarle un altro marito. 

 La fanciulla, ancora nel pieno della giovinezza, co-
mincia a nutrire il desiderio di innamorarsi ed in tale 
disposizione d’animo subisce il fascino di Guiscardo, 
valletto del padre, di piacevole aspetto e di indole vir-
tuosa ma di umili origini. I due si innamorano tene-
ramente e trovano il modo incontrarsi e di amarsi di 
nascosto tramite un passaggio segreto che conduce il 
giovane nella stanza della donna. 

 Tancredi scopre la loro tresca senza che loro se ne 
accorgano e profondamente addolorato decide di 
mettere in atto una punizione diabolica. Dopo aver 
fatto catturare e rinfacciato all’amante della figlia l’af-
fronto subito (a lui Guiscardo niuna altra cosa disse se 
non questo: Amor può troppo più che né voi né io pos-
siamo), lo fa uccidere. La vendetta architettata da Tan-
credi, prevede il cuore del fanciullo in una coppa d’oro 
mandato alla figlia con un messaggio: Il tuo padre ti 
manda questo, per consolarti di quella cosa che tu più 
ami, come tu hai lui consolato di ciò che egli più amava. 

 La seconda parte della novella scandisce il pote-
re della parola della giovane contro la pochezza in-
tellettuale del genitore. Sembra quasi che le parti si 
invertano: il padre piange e abbassa lo sguardo e la 
figlia grandeggia nel suo possente monologo, scevro 
da ogni minima emozione; subito dopo ella prepara 
un infuso velenoso e lo beve nella coppa contenente il 
cuore del suo amato, aspettando la morte. A Tancredi, 
incredulo del gesto estremo della figlia e pentito della 
propria azione atroce, non resta che eseguire l’ultima 
volontà manifestata dalla donna, seppellendola insie-
me a colui che aveva tanto amato.

 Ghismonda è uno dei personaggi più elaborati del 
Decameron, è la Francesca di Dante diventata tutta 
tragica spiritualità. La sua risposta al padre (simbolo 
di antico e di perverso), sebbene nasca da un dolore 
cocente, preferisce evitare i temi emozionali e gene-
ricamente aderenti ad un diritto di amare, pur reale, 
per spostarsi sul terreno della competenza giuridica, 
delle scelte morali e dei valori. 

 Nella sua lucida riflessione, ‹‹lontana dal cliché mi-
sogino della fragilità femminile, padrona di sé, ses-
sualmente appagata, Ghismonda non ha spirito di 
rivalsa, non desidera vendetta››10 e la sua determi-
nazione suicida non teme la morte ma la vita senza 
amore. 

 Anche la nona novella della IV Giornata, raccontata 
da Filostrato, è in linea con il tema degli amori sven-

10  Federico Sanguineti, Quarta giornata, in Heliotropia. Vol. 4. 
1–2, 2007, p. 10.
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turati e sembra rientrare nei canoni dell’amor cortese 
(secondo che raccontano i provenzali). 

 Muovendo in questo contesto ci presenta due nobili 
cavalieri de’ quali ciascuno e castella e vassalli aveva 
sotto di sé: messer Guglielmo Rossiglione e messer 
Guglielmo Guardastagno, intenti ad “attività maschili” 
delle quali condividevano passione ed armature. 

La situazione idilliaca di partenza viene turbata da 
un evento imprevisto ma non imprevedibile: l’amore 
adulterino fra un prode cavaliere e la moglie del suo 
signore. La donna in questione è quella di Rossiglione, 
descritta sbrigativamente come una bellissima e vaga 
donna.  Guardastagno, nonostante la grande amicizia 
e la fratellanza di armi che lo legano a Rossiglione, 
si innamora di lei e si propone alla nobildonna che, 
conoscendo il suo elevato valore, comincia a provare 
interesse nei suoi confronti al punto che niuna cosa 
più che lui desiderava o amava, né altro attendeva che 
da lui esser richiesta. Pertanto, i due concretizzano il 
loro amore con incontri ripetuti ma vengono scoperti 
da Rossiglione che, fino a quel momento nobile cava-
liere, tradito dalla moglie e dall’amico, senza proferire 
alcuna parola con nessuno sull’affronto subito, deci-
de di uccidere il suo rivale in amore in modo anti-ca-
valleresco. A tal fine, invita a cena Guardastagno nel 
proprio castello per concordare la partecipazione ad 
un torneo e mentre l’uomo vi si reca inconsapevole 
dell’inganno e disarmato, gli tende un agguato in un 
bosco e gli strappa il cuore con le mani.

  La donna aspetta con gioia il suo amante e quando 
non lo vede arrivare chiede al marito il motivo del-
la sua assenza. Rossiglione le dice che Guardastagno 
non sarebbe venuto quella sera; successivamente le 
fa servire il cuor di cinghiare, simulacro del suo odio 
ed in realtà cuore ben cucinato del suo antagonista, 
che ella ignara mangia con gusto. A questo punto egli, 
malvagiamente, le domanda se le è piaciuto e alla ri-
sposta positiva della moglie aggiunge con macabro 
umorismo: io il vi credo, né me ne maraviglio se morto 
v’è piaciuto ciò che vivo più che altra cosa vi piacque. 
La donna, quando viene a conoscenza della terribile 
verità, quasi in un gioco invertito della parti, si assu-
me la responsabilità della sua scelta amorosa e richia-
mando il consorte ad uguale lealtà lo ammonisce con 
dure parole: Voi faceste quello che disleale e malvagio 
cavalier dee fare: ché se io, non sforzandomi egli, l’avea 
del mio amor fatto signore e voi in questo oltraggiato, 
non egli ma io ne doveva la pena portare. Perorata la 
propria causa, si toglie la vita lasciandosi cadere dalla 
finestra del castello e sfracellandosi al suolo. Rossi-
glione scappa, scosso dall’esito della vicenda, e l’in-
tero paese, addolorato per i due amanti, stabilisce di 
seppellirli nella stessa tomba.

Il gesto plateale del suicidio della donna, pur con le 

dovute diversità, ricorda la scelta di avvelenarsi di 
Ghismonda. Quest’ultima decide di uccidersi fred-
damente, quasi in modo premeditato; l’altra ha una 
reazione istintiva, di protesta alle modalità di deces-
so dell’amato. Il suo “lasciarsi cadere” e non la scel-
ta di buttarsi dalla finestra indica una certa passività 
nell’abbracciare il proprio martirio, ma mostra tutta 
la sua forza nel voler riaffermare quei principi di one-
stà così disattesi dal coniuge. 

Omnia vincit Amor ed il connubio Eros-Thanatos 
chiude il cerchio della storia; dalla passione all’al-
dilà il passo è breve ed è la conseguenza dell’affronto 
morale alla natura e ai sentimenti degli amanti, che 
preferiscono privarsi della vita piuttosto che sentirsi 
imprigionati in una realtà scomoda ed opprimente.

 Probabilmente, non è casuale che la violenza con-
tro il genere femminile aumenti man mano che esso 
ottiene potere. Le storie del Decameron implicano 
che se le donne esercitano autorità, quest’ultima ven-
ga limitata dagli uomini, anche ricorrendo ad azioni 
spietate; ciò è riscontrabile nella IV Giornata, benché 
la specifica tematica rappresenti un’eccezione nell’ar-
chitettura dell’opera, in quanto racconta storie con-
cluse tragicamente in un impianto generale più dina-
mico ed allegro. 
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Pinocchio, cosa fai in Persia?
Fatemeh Asgari
Università Statale di Teheran

Abstract
Le avventure di Pinocchio è il romanzo popolare per antonomasia del-
la moderna narrativa italiana. Entrato nell’immaginario collettivo pre-
sentando il modello del bambino disattento e bugiardo, il libro è stato 
in grado di attraversare splendidamente ogni confine e  farsi amare a 
livello internazionale. Tradotto in tutto il mondo, Pinocchio è stato al 
centro non solo di diverse riscritture e varie interpretazioni, ma è anche 
riuscito a portare sullo schermo, grazie all’adattamento cinematografi-
co, un caso simbolo divenuto sin da subito un classico della letteratura 
mondiale. Prima del Pinoculos latinus, nota traduzione in latino svolta 
ad opera di Ugo Enrico Paoli, Pinocchio raggiunge la Persia già nel 1955 
attraverso le traduzioni svolte pressoché interamente su fonti inglesi e 
francesi. Negli anni successivi, le vicende del burattino simpatico e bu-
giardo sono state inoltre al centro di numerose ristampe e di nuove tra-
duzioni in persiano. Questo contributo si sofferma sulle varie versioni 
persiane di Pinocchio e propone uno studio critico del contesto sociale e 
linguistico in cui il romanzo è stato accolto. Il saggio propone un’analisi 
testuale  per verificare quanto il buono e cattivo, ricco e povero, affettuo-
so ed invidioso Pinocchio persiano, così tanto amato dai bambini di ieri 
e di oggi, diverga o assomigli al personaggio di Carlo Collodi.

Keywords: Pinocchio, traduzioni in persiano, letteratura iraniana, Carlo 
Collodi

 

Trascorsi più di un secolo dalla pubblicazione e de-
cenni dalla diffusione in tutto il mondo, Le avventu-
re di Pinocchio, rappresenta il romanzo popolare per 
antonomasia della letteratura italiana. La critica ha 
rivolto fin da subito una certa attenzione alla natura 
narrativa e strutturale del capolavoro di Carlo Collodi. 
Numerosi studiosi, in Italia e all’estero, si sono soffer-
mati sulle varie versioni del romanzo in altre lingue, 
nonché sugli adattamenti cinematografici: si pensi 
che già nel 1911, solodopo qualche anno dalla pri-
ma pubblicazione del romanzo, apparve un film sulle 
avventure di Pinocchio diretto da  Giulio Antamoro. 
Quasi infinite sono le riscritture, le traduzioni, le rap-
presentazioni teatrali che interpretano le avventure 
del piccolo burattino tanto amato da tutti sul palco-
scenico mondiale. La forza principale di Pinocchio, 
a parte la simpatia che suscita immediatamente nei 
bambini del mondo che imparano a conoscerlo ogni 
anno attraverso i numerosi fumetti, i cartoni animati 
e i libri per l’infanzia dedicatigli, sta a onor del vero 
nel fatto che il personaggio si rivolge soprattutto agli 
adulti. Pinocchio riesce agevolmente ad instaurare 
rapporti con i bambini, con il mondo vegetale, con gli 
animali, ma anche con i più grandi. Non c’è da meravi-
gliarsi se Le avventure di Pinocchio fungono da spec-
chio del mondo intero e risultano attuali oggi come 
ieri, sin dal 25 gennaio 18831: esse infatti continuano 

1 Data in cui, dopo un lungo lavoro frammentario di 
pubblicazione a puntate, apparve finalmente sul Giornale per  
i bambini anche l’ultimo capitolo delle Avventure di Pinocchio. 
La prima pubblicazione in volume invece apparve nel Febbraio 

a rappresentare l’essenza della vita umana che è com-
posta dal bene e dal male, dalla perfidia e dall’amo-
re, dalla menzogna e dalla sincerità, dalla cupidigia e 
dall’altruismo. 

Inoltre Pinocchio, per il suo essere burattino, è 
manovrabile, in ogni senso. Appeso ai fili nelle mani 
dell’uomo, fornisce la possibilità di infinite trasforma-
zioni del male nel bene e viceversa. Pinocchio lascia la 
libertà d’interpretazione a chi lo sceglie per trasmet-
tere messaggi ed ha una struttura narrativa quasi 
aperta, che è facilmente adattabile ora da un tradut-
tore brasiliano, ora da uno iraniano. Questa agibilità 
lavorativa per i traduttori stranieri del Pinocchio, fatti 
salvi i temi universali e universalmente condivisi da 
tutti che vengono trattati da quel toscano raffinato 
quale è Collodi, si spiega con la facilità dello smon-
taggio e rimontaggio delle vicende del burattino.  A 
ben vedere, ogni episodio de Le Avventure di Pinoc-
chio rappresenta una storia indipendente che inizia e 
finisce senza dover per forza essere legata all’episo-
dio precedente o seguente. Ma tutto ciò non tradisce 
minimamente la concatenazione interna tra tutti gli 
episodi che compongono il romanzo. Si è sempre in 
attesa, più curiosi che mai, di sapere cosa succederà 
nel prossimo episodio, chi incontrerà il nostro Pinoc-
chio, in quali avventure si imbatterà e quali saranno le 
lezioni nuove che riceverà dalla vita. Questa particoa-
re caratteristica strutturale e narrativa –che può esse-
re frutto di una meditata scelta tecnica dell’autore ai 
tempi della pubblicazione a puntate delle avventure 
sul Giornale per i bambini o significare che Collodi non 
aveva maturato la convinzione di come chiudere il ro-
manzo– agisce a favore di tutti i traduttori del Pinoc-
chio nel mondo. Pinocchio, nel suo passare da un’av-
ventura all’altra, viene scelto in base ai temi trattati e 
approcciato liberamente dal traduttore straniero che 
può  tradurre il Pinocchio magari in un solo episodio, 
in una versione molto ben illustrata e in poche pagine. 
Ecco perché accanto ad una pletora di riscritture di 
Pinocchio che sono elaborazioni esterne all’originale, 
esistono nel mondo innumerevoli traduzioni parziali 
di Pinocchio che vengono anche accompagnate da ap-
positi supporti digitali audio-video. Con questa logica 
si spiega anche il motivo per cui fuori dall’Italia le tra-
duzioni parziali di Pinocchio si trovano in commercio 
molto più facilmente rispetto alle traduzioni integrali 
dell’opera, e si presentano sugli scaffali più numerose 
e più aggiornate, ma soprattutto pensate più specifi-
camente con scopi didattici e pedagogici per le scuole 
dell’infanzia e quelle elementari. 

Tornando al tema delle varie riscritture di Pinocchio 
in Italia, si può affermare che si è davanti ad un mare 

dello stesso anno per le edizioni Paggi. 
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infinito di letture diverse. Noti studiosi e “pinocchio-
logi” si sono occupati di questa realtà letteraria e so-
cio-culturale. Da Asor Rosa2 a Biaggioni, da Guagnini a 
D’Angelo, da Calvino a Garroni, in tanti si sono soffer-
mati sulle varie sfumature interpretative del roman-
zo italiano per l’infanzia per antonomasia. Grazie al 
potere della narrazione, Pinocchio riesce sempre a ri-
svegliare in ciascun lettore diverse emozioni che sono 
rinviabili e reintrepretabili rispetto alla propria espe-
rienza. Si può leggere il Pinocchio a modo proprio in-
somma, sfruttando la sua struttura frammentaria, in-
terpretarlo e manipolarlo come si preferisce; tuttavia 
il Pinocchio manterrà sempre forte la propria identità 
di burattino-ragazzo e il percorso simbolico che porta 
alla maturità sarà sempre compiuto una volta giunti 
alla fine del romanzo.

Detto ciò, è comprensibile come il piccolo Pinocchio 
si trasformi in un formidabile strumento comunica-
tivo ed espressivo nelle mani degli scrittori che lo 
riscrivono, ricreandolo a modo loro e riadattandolo 
alla società a loro contemporanea. Carlo Serafini in un 
saggio di natura critico-analitica, dal titolo I Pinocchi 
della letteratura italiana, si sofferma sulle più note e 
allo stesso tempo più curiose riscritture de Le avven-
ture di Pinocchio in Italia. Leggendo queste riscrittu-
re ci si rende conto di quanto il testo di Pinocchio sia 
adattabile perfettamente alle esigenze comunicative 
della società di oggi. Serafini pone l’accento sulla na-
tura episodica dell’opera collodiana e sulla flessibilità 
narrativa che ciò fornisce agli scrittori. Serafini, citan-
do in diversi passi Asor Rosa, sostiene che «Pinocchio 
presenta la caratteristica tipica nel procedere del rac-
conto orale, che lascia, riprende, dimentica, rielabora, 
riassume» (Serafini 2009, p.48). 

Nel vasto panorama delle rivisitazioni e nel corpus 
di riscritture di Pinocchio, Serafini in particolare cita 
l’interessante libro di Giorgio Manganelli, Pinocchio 
un libro parallelo e, ricordando in diversi passi Cal-
vino, ne definisce la natura strutturale e tematica del 
tutto nuova poiché risulta attenta a tutte le possibili 
piste di lettura dell’opera collodiana. Il Pinocchio di 
Malerba invece – sostiene Serafini - «abbandona la 
sua storia al XXXV capitolo e fa ingresso in Cappuccet-
to rosso, Cenerentola e Il gatto con gli stivali» (Serafini 
2009, p. 52). Il Pinocchio di Carmelo Bene del 1981 
entra nel mondo di Alice prima di iniziare le sue av-
venture. Bene capovolge, stravolge e cambia del tutto 
la struttura narrativa di Pinocchio: «Bene distrugge la 
favola mostrando il Grillo parlante come un triste pe-
dante di commedia, la Fatina che si butta su Pinocchio 
tutta inuzzolita e pruriginosa, Geppetto assolutamen-

2 A.Asor Rosa, Le opere, vol. III, Dall’Ottocento al Novecento, 
Einaudi, Torino, 1955, pp. 879-954.

te confuso e intontito quando Pinocchio lo rincontra 
nel ventre della balena» (ivi, p. 53). Serafini illustra le 
interpretazioni più eccentriche di Pinocchio ricordan-
do il caso di Gianni Rodari il quale ristruttura il Pinoc-
chio in una sorta di filastrocca, trovando nella favola 
la più alta espressione dell’animo popolare italiano. 
Le avventure di Pinocchio con Rodari calano nella real-
tà storica e politica italiana. Per Rodari – per dirla con 
Serafini – Geppetto e il suo figliolo rappresentano le 
masse oppresse e sopraffatte che però non perdono la 
speranza di poter rivendicare un giorno i propri dirit-
ti. Poiché questo Pinocchio, a ben vedere, rappresenta 
la speranza del popolo di sottrarsi alla morte. In tal 
senso Rodari offre ai lettori un nuovo senso di sicu-
rezza, di potercela fare, di vittoria sul male per mezzo 
del lieto fine che programma per il protagonista della 
propria versione. Con ciò si potrebbe dire che Rodari 
rende omaggio alla morale popolare e mette in risalto 
un laicismo che è buonsenso, senso di giustizia e di 
speranza (v. Serafini, 2009, pp. 53-54). Un caso par-
ticolare delle rivisitazioni di Pinocchio è da ricercare 
nelle versione di Luigi Campagnone, che dedica ben 
tre libri a Pinocchio: La ballata di Pinocchio, Commen-
to alla vita di Pinocchio e La vita nova di Pinocchio. Nel 
primo libro – precisa Serafini – l’autore adotta lo stile 
della ballata, pur rimanendo tematicamente fedele a 
Collodi e inserisce quindi il coro, le voci e la musica 
con soprani e tenori più un pizzico d’aggiunta di dia-
lettismi. Con il secondo libro Pinocchio viene trasci-
nato nella contemporaneità storica d’Italia: «il litigio 
tra Arlecchino e Pulcinella è l’espressione dell’estre-
mo litigio tra Nord e Sud d’Italia» (v. Ivi, p.56). Con 
Vita nova di Pinocchio, Campagnone si allontana dalla 
trama originale e stravolge l’ordine cronologico delle 
Avventure cambiando la maggior parte dei personaggi 
e introducendo nella storia un misto dei vari registri 
linguistici. Si tratta insomma di un nuovo Pinocchio, 
ben diverso da quello collodiano, una rivisitazione in 
chiave ironica e satirica. Il burattino amato da tutti i 
bambini del mondo, nella rielaborazione di Stefano 
Benni cambia sesso e diventa “Pinocchia”, quasi una 
lettura in chiave moderna della Cenerentola (v. ivi, 
p.57). La minuziosa rassegna di Serafini si conclu-
de con l’interpretazione di Pinocchio ad opera degli 
studenti della Facoltà di Scienze della Comunicazio-
ne dell’Università di Bologna, nell’anno accademico 
1994-95, con la supervisione di Umberto Eco. 

Senza dubbio Le avventure di Pinocchio dopo il 19403 

3 L’anno in cui sono decaduti, per legge, i diritti d’autore 
conservati fino ad allora dalla casa editrice Bemporad che li 
aveva acquisiti. Dopo di questa data ogni editore, in linea dei 
propri interessi, era libero di trattare l’opera collodiana come 
preferiva. Il 1940 è anche l’anno della prima produzione 
televisiva del Pinocchio ad opera di Walt Disney che trasse dal 
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diventa un libro con potenzialità di vendita assicura-
ta e costante nel tempo, uno dei best-seller  in asso-
luto che non vede ancora il tramonto. Le rivisitazioni 
delle Avventure di Pinocchio sarebbero ancora nume-
rose e da analizzare con attenzione perché la favola 
di Collodi sembra adattarsi al tempo e reggere bene 
tutte le trasformazioni, anche quelle più radicali. Tra 
le riduzioni più e meno fedeli alla linea narrativa del 
testo originale, tra le ricodificazioni in forma di fiabe 
e brevi riassunti multicolore per i più piccoli, sembra 
che Pinocchio abbia un’infinità di varianti sparse per 
il mondo4. 

Tuttavia questo contributo si limita alle traduzioni e 
riscritture di Pinocchio in Iran, in lingua farsì. Perciò è 
necessario spostarsi geograficamente e tornare indie-
tro nel tempo, agli inizi degli anni Cinquanta, quando 
per la prima volta Pinocchio fa il suo ingresso in Per-
sia. «Nel ventaglio delle opzioni, che segnano il per-
corso progressivo della narrativa moderna italiana 
nel paese persiano, si situa con largo agio Pinocchio» 
(Piemontese, 2003, p.74). Il romanzo avventuroso, 
che già aveva attraversato splendidamente i confini di 
tanti paesi, in effetti ha ricevuto un’accoglienza calo-
rosa in Persia, e ancora nel 2016 Pinocchio continua 
ad essere rivisitato e tradotto parzialmente o inte-
gralmente dagli studiosi locali. 

Per la stesura di questa rassegna abbiamo consulta-
to la Biblioteca Nazionale di Teheran5 dove sono con-
servati numerosi libri per l’infanzia, riviste, documen-
tazioni audio-video, recensioni, saggistica e cartoni 
animati prodotti da diverse compagnie che trattano 
Pinocchio, nonché il ricco e assai interessante contri-
buto di Mario Casari, Pinocchio persiano6, nel quale 
l’autore confronta e analizza vari aspetti linguistici 
e formali delle cinque traduzioni integrali in lingua 
persiana de Le avventure di Pinocchio fino al 2003, 
anno della pubblicazione del suo saggio. Attualmente 

libro una versione a cartoni animati che ebbe uno strepitoso 
successo. 
4  La prima edizione straniera di Pinocchio è la traduzione in 
inglese nel 1892 ad opera di Marry Alice Murray, a seguirla ci 
sono le edizioni statunitense (1901), francese (1902), tedesca 
(1905), russa (1908), svizzera (1911), spagnola (1912). In Asia 
e Africa le prime edizioni sono condotte non dall’italiano ma da 
lingue terze, generalmente inglese e francese e in alcuni casi dal 
tedesco, arrivando rispettivamente come segue: in persiano e in 
ebraico (1955), in cinese (1957), in swahili (1957), in amarico 
(1960), in indiano e in panjabi (1962) e in hindi (1972). Cfr., P. 
Zanotto, Pinocchio nel mondo, Cinisella Balsamo, Milano, 1990, 
pp. 96-111.
5 Per maggiori approfondimenti si invita alla consultazione 
del sito all’inidirizzo: http://opac.nlai.ir/opac-prod/search/
briefListSearch.do
6  Casari M., Pinocchio persiano, in N. L. Tornesello (ed.), La 
letteratura persiana contemporanea tra novazione e tradizione, 
monografic issue of Oriente Moderno, n.s. XXII (LXXXIII), 1, 
2003, Rome, Istituto per l’Oriente, pp. 57-91.

(fine agosto 2016) esistono 242 documenti relativi a 
Pinocchio e le sue avventure consultabili presso la Bi-
blioteca Nazionale di Teheran.  

La prima traduzione integrale de Le Avventure di Pi-
nocchio7 vide la luce nel 1955 ad opera dello scritto-
re persiano Sadeq Ciubak (Bushehr 1916 – Berkeley 
1998); una traduzione – come affermano gli studio-
si Piemontese e Casari -  riuscita molto bene nella 
sua efficacia espressiva e benché fosse la prima, for-
se rimane ancora oggi la migliore fra le traduzioni 
di Pinocchio in Iran. Ciubak, formatosi nel Collegio 
statunitense di Teheran e impiegato presso la Natio-
nal Iranian Oil Company (dal 1949 al 1974), ospite 
dell’Università di Harvard (1956) e lettore di persia-
no nell’Università dello Utah (1970), fu uno scrittore 
ritenuto pioniere del racconto moderno nella lette-
ratura persiana di tipo naturalistico. Scrisse due ro-
manzi, diverse commedie e tanti racconti noti per la 
loro pungente ironia nei confronti della società a lui 
contemporanea. Nella natura della produzione novel-
listica di Ciubak esiste un mondo simbolico animale e 
vegetale molto significativo e forse per questo motivo 
lo scrittore una volta entrato in contatto casualmen-
te con l’opera di Collodi8, riesce benissimo a renderla 
in persiano per i piccoli lettori della sua terra. D’altra 
parte Pinocchio, benché abbia piedi ben piantati nella 
terra toscana, dentro di sé è talmente ricco di quasi 
ogni genere letterario, dalla novella per i ragazzi al 
canovaccio da teatro popolare, dal romanzo sociale 
alla fiaba, che facilmente può essere accolto da tutte 
le culture del mondo. Dopo la traduzione integrale 
di Ciubak con tiratura di ventiduemila copie9, nelle 

7 Le avventure di Pinocchio: Adamak-e ciubi Pinokio [L’ometto 
di legno Pinocchio], trad. Sadeq Ciubak, illustrazioni di Richard 
Floethe, ed. Gutenberg, Teheran 1955, (213 pagine). Con la 
premessa del traduttore. Fonte citata: versione inglese Joseph 
Walker. Redizioni: Franklin editore, Teheran 1972 e 1975 (240 
pagine); sesta edizione Amirkabir, Teheran 1985; settima 1990 
[(6 +) 240 pagine]. Recensione non molto favorevole alla prima 
traduzione: E. Kazemiye, «Mehregan» s. III, n° 6, 31/dic./ 1955, 
pp. 4,9,11.
8  Carlo Lorenzini ovvero Collodi è noto in Persia non solo 
grazie al suo universale Pinocchio, ma anche attraverso Lo 
scimmiottino color di rosa che è stato tradotto in persiano ad 
opera di Mahmud Kianush, casa editrice Andishe, Teheran, 1971 
(100 pagine). Una versione illustrata e con la normale tiratura 
locale di 2000 copie. L’edizione ristampata nello stesso anno è 
corredata da notizie sull’autore. Il traduttore dall’inglese è stato 
un poeta, narratore e critico letterario. (cfr. Piemontese, 2003, 
p.181).   
9 Una tiratura così alta come quella della traduzione di Ciubak 
si ritrova nel caso di Gianni Rodari con La torta in cielo: Keike 
asmenai, trad. Piruz Maleki, Amir Kabir ed., collana Shokufe, 
Teheran, 1985 (120 pagine): Tiratura 22.000 copie. Riediz., 
1990. Rodari anche con un’altra sua opera diventa in Persia 
l’autore straniero preferito dai piccoli lettori: Tante storie per 
giocare: Dastanhai baraye sargarmi, trad. Ciangiz Davarpanah, 
Sezione Culturale dell’Ambasciata d’Italia in Iran, Teheran, 
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librerie teheranesi si affacciano anche altre tradu-
zioni integrali10, rispettivamente nel 1975, nel 1990, 
nel 1994 e nel 1995. Queste sono ben giudicate dal-
la critica, ma forse – a quanto dimostrano le analisi 
testuali minuziosamente compiute da Mario Casari11 
- non raggiungono la perfezione stilistica e linguistica 
della prima edizione curata da Ciubak. Dal 1995 fino 
ad oggi12 sono state pubblicate anche altre traduzioni 
integrali e illustrate. Naturalmente accanto a queste, 
a causa del respiro universale dell’opera collodiana, 
non tardano ad arrivare le riduzioni de Le avventure 
di Pinocchio delle quali alcune sono particolarmente 
amate dai bambini per l’agilità del volume, per gli epi-
sodi scelti, per i colori delle illustrazioni e per la veste 
editoriale con la quale si presentano. 

Nell’edizione curata da Ciubak, la vicenda tradutto-
ria è interessante in quanto egli, già scrittore afferma-
to, un giorno per caso traduce a voce – dalla versione 
inglese a sua disposizione - ai suoi due figlioli Babak e 
Ruzbeh qualche episodio di Pinocchio e l’entusiasmo 
da parte dei due bambini è talmente grande che – a 
quanto confessa lo stesso traduttore nelle sue prefa-
zioni alla traduzione – egli ogni sera, tornato a casa 
stanco per il duro lavoro era, malvolentieri, costretto 
a raccontare loro i vari episodi. Nel breve giro di una 
settimana aveva già raccontato a voce tutto il Pinoc-
chio. Riferisce il traduttore nella prefazione alla pri-
ma edizione di Pinocchio del 1955 che il problema si 
aggravò quando i due bambini a scuola raccontarono 
ai loro compagni di classe le avventure del simpatico 
Pinocchio: una volta tornati a casa avevano sempre 
più sete di sentire nuovi episodi di Pinocchio e nel 
mentre, ovunque, sulle pareti di casa, sui quaderni, 
sul retro delle riviste, disegnavano Pinocchio, il Grillo 
parlante o Geppetto (cfr. Casari 2003, p.62). Fu così 
che Ciubak si rese conto che opere letterarie dedicate 
ai bambini e concepite per loro, soprattutto con inten-
zioni pedagogiche non esistevano ancora nella Persia 

1992, (166 pagine).
10 Altre traduzioni integrali di Pinocchio sono: Le avventure 
di Pinocchio: Majarahaye Pionokio, trad. Mehrdad Mehrin, 
Khashayar editore, Teheran, 1975, (173 pagine).  Le avventure 
di Pinocchio: Majarahaye Pinokio,trad. Sorayya Shokri, Arghavan 
ed., Teheran, 1990, (157 pagine). Le avventure di Pinocchio: 
Majarahaye Pinokio, illustrazioni di Roberto Innocenti, trad. 
Asghar Rastgar, Ufficio Editoriale della Cultura Islamica, 
Teheran, 1994, (158 pagine). Illustrazioni a colori. Tirature 
5000 copie. Fonte citata: The Adventures of Pinocchio, Illustrated 
by Roberto Innocenti, Jonathan Cape ed., London, 1988.  Le 
avventure di Pinocchio: Pinokio, trad. Homa Navabi, Enteshar ed. 
Teheran 1995, (144 pagine). Tirature 5000 copie. 
11  op. cit.
12 Alla fine del presente saggio si offre un elenco approssimativo 
non solo di alcune traduzioni integrali, letture e riduzioni per teatro 
e per film di Pinocchio, ma anche di alcuni trattati di pedagogia 
e articoli relativi ai discorsi geopolitici che per avere un titolo 
maggiormente espressivo alludono a Pinocchio.

di quegli anni. D’altra parte la «malattia di Pinocchio 
aveva contagiato i bambini»13 perciò, anche se poco 
motivato, mise mano alla traduzione dell’opera collo-
diana. Visto che furono i suoi figlioli a indurlo a tra-
durre Pinocchio, egli dedicò la traduzione a tutti i Ruz-
beh e i Babak del mondo. 

A parte l’innovazione strutturale e tematica di un’o-
pera straniera che veniva scelta per essere tradotta in 
un’epoca in cui l’attenzione maggiore dei traduttori 
locali era rivolta verso Moravia, Pirandello e Deledda, 
l’importanza della traduzione di Ciubak sta soprattut-
to nei discorsi che egli propone nella parte introdut-
tiva della propria traduzione. Nella premessa14, dopo 
avere dichiarato di tradurre l’opera dalla fonte inglese 
di Joseph Walker, presenta l’autore, Carlo Lorenzini. 
In questi passi si scorge chiaramente la raccolta delle 
notizie attinte da Walker: dall’attività di scrittore ai ri-
cordi d’infanzia. In un secondo passo Ciubak presenta 
l’Italia come «splendido paese e culla dell’arte»15 e i 
personaggi del teatro delle marionette legate a varie 
regioni italiane, ciacuna delle quali ha usanze e tradi-
zioni locali particolari. A titolo d’esempio, spiega il si-
gnificato e il senso delle famose maschere di Venezia e 
di Firenze come Pantalone e Stenterello, oppure quel-
la di Torino, Gianduia, e continua il suo discorso pre-
sentando a brevi linee il genere del teatro dei burattini 
in Italia. Una volta passato alle vicende di Pinocchio, 
il traduttore definisce l’opera collodiana come libro 
morale, ma non di quel tipo di libri morali aridi che 
comandano ai bambini solo ed esclusivamente l’obbe-
dienza cieca ai più grandi; piuttosto dichiara che con-
dimenti di questo libro sono «l’amore per l’uomo, la 
compassione per la gente, il desiderio di concordia»16. 
Ribadisce Ciubak che la vendetta, l’odio, la menzogna, 
la prepotenza in questo libro sono disprezzati e inve-
ce lodati sono la pietà e il perdono. Ciubak, come se 
parlasse direttamente ai ragazzi, ad un certo punto si 
rivolge alla propria società, ai più grandi, lamentan-
dosi dell’inefficacia del livello di comprensione della 
lingua presso il sistema scolastico e universitario in 
Iran  di allora e auspicando la necessità di introdurre 
modifiche nei libri delle scuole elementari. Si soffer-
ma sulla correttezza dello stile della scrittura scelto e 
meditato  con tanti sforzi indispensabile per tradur-
re l’opera affinché possa trasmettere ai ragazzi e ai 
giovani una lingua persiana corretta. C’è da precisare 
che negli anni Quaranta e Cinquanta in Persia, ogni 
occasione di pubblicazione veniva considerata come 
un’occasione politica con cui far circolare le idee, le 

13 Ibidem
14 Tradotta interamente in italiano da Mario Casari,op. cit., 
pp.62-64
15  Ibidem
16  Ibidem
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proteste, i frammenti di opinioni. In quest’ottica, dato 
il valore “politico e culturale” dello spazio avuto, il 
traduttore dichiara che la lingua persiana è assai pre-
ziosa in quanto nei secoli si è salvata dalla violenza 
araba e dal saccheggio dei mongoli, quindi si tratta di 
una memoria che va conservata e insegnata ai figli. Il 
traduttore di Pinocchio critica aspramente la precaria 
situazione economica degli insegnanti e ribadisce che 
se loro in primis non sono istruiti e formati in maniera 
adeguata e se soffrono di tante mancanze di natura 
economica, il risultato del loro lavoro educativo sarà 
ovviamente deprimente. Mentre Ciubak esige un rin-
novamento strutturale dei libri di testo in uso pres-
so le scuole elementari e medie, invita le autorità ad 
adottare delle misure sociali e delle politiche culturali 
per migliorare la formazione degli insegnanti e per 
poter garantire una pedagogia più efficace e una più 
utile educazione dei bambini. 

L’importanza della prefazione di Ciubak – che ave-
va studiato presso il collegio americano di Teheran e 
aveva viaggiato all’estero diverse volte -, risiede nel 
fatto che utilizza lo spazio introduttivo de Le avventu-
re di Pinocchio per comunicare non solo notizie bio-
grafiche sull’autore del libro e un riassunto informati-
vo sulla genesi del ragazzino di legno, ma soprattutto 
per toccare un problema sociale, informare il lettore 
sulla qualità della lingua usata per tradurre, invitare 
i più grandi a prestare maggiore attenzione non solo 
all’educazione morale dei piccoli ma anche alla loro 
formazione linguistica (benché l’analfabetismo fosse 
già sconfitto da tempo). Nelle parti finali della pre-
messa alla prima edizione persiana di Pinocchio, il 
traduttore pone l’accento sulla immediata diffusione 
mondiale del libro spiegandola con l’immediatezza 
universale di Pinocchio, dei valori morali concepiti in 
quest’opera che sottostanno all’educazione dei bam-
bini di tutto il mondo. Il problema della salvaguardia 
della lingua e di farne un uso corretto, è quindi tra le 
preoccupazioni del traduttore di Pinocchio, in manie-
ra non dissimile dal principale interesse intellettuale 
di Collodi: la promozione della lingua italiana fioren-
tina17. I termini della questione nei due paesi – per 
dirla con Casari – ovviamente sono ben differenti. Il 
discorso di Ciubak ruota intorno al degrado linguisti-
co presente  in Persia ai suoi tempi (dovuto più che al-
tro all’uso poco attento e superficiale della lingua per-
siana), teso a valorizzare solo il modello linguistico 
giornalistico, a scapito della lingua persiana letteraria 
moderna. La preoccupazione di Collodi si inserisce in-

17 Si ricorda che nel 1868 Collodi viene nominato “membro 
straordinario” della Giunta istituita dal Ministro della Pubblica 
Istruzione Emilio Broglio per la compilazione del Nuovo 
Vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze; cfr. 
Tempesti, Chi era il Collodi. Com’è fatto Pinocchio.

vece in un discorso che riguarda l’autorità regionale 
toscana nel campo della letteratura italiana che a sua 
volta – precisa Tempesti – era nutrito dalle convinzio-
ni linguistiche proprie di alcune correnti manzoniane 
in merito alla superiorità della lingua toscana nel suo 
uso nelle opere letterarie (Cfr. Tempesti, 1980, pp.45-
49). Ciò che però interessa è che sia l’autore sia il tra-
duttore dimostrano una certa preoccupazione verso 
la lingua, e questo malgrado Ciubak abbia accesso 
all’opera collodiana mediante la versione inglese di 
Pinocchio, curata da Joseph Walker18 che, a quanto 
espresso dagli studiosi, per certi versi non è priva di 
lacune: «Questa coincidenza, più che essere un caso, 
riflette in modo indiretto come la narrazione di Pinoc-
chio – il suo ritmo incalzante e la sua capacità di im-
provvise penetrazioni nelle profondità del lettore [...] 
– istilli nel traduttore una particolare attenzione al 
registro linguistico» (Casari, 2003, p.69). Ciubak forse 
per istintiva sintonia e per la sua capacità linguistica 
riesce a offrire una versione persiana di Pinocchio – 
per dirla con Casari – davvero calzante. 

C’è anche da aggiungere che durante gli anni in cui 
venne pubblicata la prima edizione persiana di Pinoc-
chio, erano già diffusi libretti illustrati a stampa, favo-
lette d’animali, storielle d’ambientazione quotidiana 
sulla scia della tradizione dei racconti di scrittori lo-
cali affermati come Jalal Ale Ahmad, Samad Behran-
ghi e Simin Daneshvar. Alla fine degli anni Sessanta 
erano anche attive riviste specializzate nel campo 
della letteratura per l’infanzia, per esempio Adabiyate 
Kudakan, dove era già acceso il dibattito in merito al 
bisogno di una letteratura al servizio della pedagogia. 
Esistevano anche trasmissioni radiofoniche di storiel-
le per i piccoli, ma forse  nessuna di queste opere per 
bambini aveva saputo trovare un pupazzetto di legno 
che con i sacrifici del povero padre era riuscito ad an-
dare a scuola e dopo una lunga serie di avventure ed 
esperienze accumulate, si era trasformato in un bam-
bino vero e proprio che condivideva con i piccoli il 
loro stesso mondo colorato, ignaro e sognante.         

Le analisi di Casari sulla prima edizione persiana di 
Pinocchio e il suo confronto con altre quattro  tradu-
zioni integrali che sono state pubblicate negli anni 
Novanta, sono molto interessanti per chi volesse 
svolgere una ricerca approfondita su come variabili 
relative 1) alla particolare attenzione del traduttore 
verso la propria lingua, 2) alle sue competenze come 

18 C. Collodi, Pinocchio. The adventures of s little wooden boy, 
trad. J. Walker, Clevland and New York, The World Publishing 
Company, 1946. Questa edizione a sua volta contiene 
un’introduzione curata da May Lamberton Becker   dalla quale, 
secondo Mario Casari, il traduttore persiano, avrebbe ricavato 
tutte le notizie a riguardodell’autore, gli aneddoti sulla sua 
infanzia e le informazioni circa la pubblicazione di Pinocchio.  
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scrittore già affermato nel campo di storielle e fiabe 
per i bambini, 3) alla sua volontà di rimanere fedele, 
per quanto possibile, alla struttura formale del testo 
originale e 4) alla giusta dose di dedizione e di devo-
zione verso la letteratura per l’infanzia, possano influ-
ire sul risultato finale. In effetti ciascuna delle cinque 
traduzioni integrali prese in esame da Casari, è da 
ritenere un’edizione indipendente, poiché dal punto 
di vista formale risultano diverse l’una dell’altra (per 
esempio per il numero dei capitoli e delle illustrazioni 
scelte dal traduttore o dall’editore locale, o anche per 
la presenza o meno di una premessa contenente noti-
zie sull’autore e sul genere letterario del teatro delle 
marionette). Da ultimo non si può non citare il fatto 
che nella scuola italiana “Pietro della Valle” a Teheran, 
il prodigioso Pinoculus latinus19, curato da Ugo Enrico 
Paoli, grande studioso di Teofilo Folengo, viene usato 
come libro di testo per insegnare il latino ai ragazzi 
del liceo. 

Le avventure di Pinocchio, dopo più di centoventi 
anni dalla loro pubblicazione, continuano a riscuotere 
successo  e ad essere tradotte in tante lingue, nonché 
ad essere utilizzate nelle attività pedagogiche svolte 
presso numerosi istituti sparsi per il mondo. Inoltre, 
a Carlo Collodi, la rivista locale Bukhara, attiva nel 
settore dell’ arte, cultura e letteratura, ha dedicato, 
nell’ottobre 2011, presso la Scuola Italiana di Tehe-
ran, una serata di studi durante la quale lo studioso 
Mario Casari ha presentato al pubblico un resocon-
to delle sue ricerche svolte sulle cinque traduzioni 
integrali di Pinocchio e la studiosa iraniana, Antonia 
Shoraka si è invece soffermata sulle caratteristiche 
tecniche della versione cintematografica del Pinoc-
chio diretto da Luigi Comencini. Di Pinocchio si con-
tinua a parlare ancora oggi e indubbiamente il re dei 
re delle marionette del mondo (così lo battezzò Ciubak 
nella sua traduzione per rendere esplicita l’idea che 
Pinocchio era Pinocchio ed era universalmente cono-
sciuto e non assimilabile affatto ai burattini locali del-
la tradizione persiana) rimane un eroe dei bambini, 
nonché un best-seller per gli editori iraniani che sotto 
forma di riduzioni, riadattamenti, traduzioni parziali, 
quaderni di pittura per i più piccoli, libretti di poesia 
infantile, recensioni ai film e ai teatri che trattano l’e-
roe collodiano, libri di esercizio di lingue corredati da 
vivaci e didattiche illustrazioni, continuano a vendere 
i diversi riadattamenti dell’opera originale di Collodi. 

Documentazione nella Biblioteca Na-
zionale di Teheran

Di seguito si presenta una lista dei documenti con-

19  U. Enrico Paoli, Pinoculus latinus. Carlo Collodi, Le Monnier, 
Firenze, 1962, 126 pagine. 

servati nella Biblioteca Nazionale di Teheran. Il cata-
logo contiene riduzioni, integrazioni, traduzioni inte-
grali di Pinocchio, nonché la saggistica e le recensioni 
ai film, le ricodificazioni in inglese per l’insegnamento 
dell’inglese ai ragazzi, gli esercizi di lettura ecc. Per 
esigenze di brevità non è possibile riportare la lista 
completa che, essendo conservata presso la Bibliote-
ca Nazionale di Teheran, è redatta in lingua persiana. 
Visto il carattere puramente  informativo  di questo 
saggio, viene qui di seguito fornita una traduzione in 
italiano di alcuni titoli conservati presso la Biblioteca 
per fornire un’idea del quadro variegato delle opere 
che trattano Pinocchio. Come si può notare, le tradu-
zioni integrali di Pinocchio sono presentate in grasset-
to e complessivamente sono diciassette (fino al 2016), 
più o meno realizzate grazie alle fonti inglesi, francesi 
e tedesche. La più corposa traduzione integrale (n° 45 
della lista) contiene 363 pagine, un dato interessante 
viste le numerose riduzioni di sole 25 o 50 pagine. 

Abdoli A., Le avventure di Pionokio, Gohare Danesh 
ed., Teheran, 2002 (seconda ediz. 2003), 24pp., illust. 
a colori

Abolghasemi M., L’immagine caricaturale della real-
tà, Intervista con N. Ahmadpur e A. Dashti, registi del 
teatro di Pinokio, in «Hamshahri» 17/VII/2007, p.8

Aliazad A., In cerca di Pinokio, in «Sharq» 21/
VII/2007, p.16 [Teatro di “Pinocchio” in Iran]

Ameli H., Pinokio, [riscrittura], Dadju ed., Teheran, 
2006 (seconda ediz. 2012), illust. a colori

Anderson H. K., Pinocchio, trad. Jami M., Peyke Ha-
diye ed., Mashahd, 2004, illust. a colori

Arianpur B., Cosa succede qui?, in «Hamshahri»,7/
II/2002, p.25. (critica al film “Pinocchio” con Roberto 
Benigni).

Aslani E., “Pinokio e la gentile Fata”: Una storia sul va-
lore della saggezza, in «Hamshahri», 9/IX/2005, p.11

Aslani E., Pinocchio e la gentile Fata: Una storia sul 
valore della saggezza, in «Hamshahri», 10/IX/2005, 
p.11, (critica al Pinocchio, l’ometto di legno).

Azadan M., Il nuovo Pinokio per gli adulti, in «Iran» 
17/I/1996, p.12 [film “Pinocchio” di Steve Barron 
1996]

Bakhshide M., Osservazioni sul teatro “Cerchio di Pi-
nokio”, in «Sharq» 32, 19/VII/2007, p.20 [versione te-
atrale di Pinocchio in Iran]

Baqeri Noparast M.Z., Alice e Pinocchio non sono buo-
ni modelli da seguire, in «Annali di letteratura per l’in-
fanzia» 25, estate 2001, pp. 148-157. [con un cenno ai 
libri Pinocchio  e Alice nel paese delle meraviglie].

Bayat H., Un’analisi comparativa tra Pinocchio, l’o-
metto di legno e la sceneggiatura del film Pinocchio, in 
«Filmnegar», 25, p.62, ott. 2004

Black J., Pinocchio, trad. Jalili F., Ordibehesht ed., 
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Teheran, 2002, 12 pp., illust. a colori.
Bradley Coco E., Pinocchio, trad. Habibi S., Sarzamine 

man ed., Qom, 2007, cm 21x17, illust. a colori di Dias 
Ron.

Burgarella F., Pinocchio e mal di gola, trad. Habibian 
S., Nashre Seda ed., Teheran, 2002

Collodi C.,  Le avventure di Pinocchio, trad. Ekrani H., 
Nashre Azmun ed., Teheran, 2001, 42 pp., illust. di Pe-
ter Stevenson. 

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, Qoreishi M., 
Reihane ed., Teheran, 2012, 8 pp., illust. a colori di M. 
Barandust

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Aghakha-
ni M., Amirkabir ed., [collana dei Tascabili], Teheran, 
2009, 132 pp., cm 17x12 [Riassunto dei migliori ro-
manzi]

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Babai S., 
Ofoq ed., Collana Fandoq, Teheran, 1992, 1997 (24 
pp.), 2005, ventesima ediz. 2007, 48 pp., illust. a colori

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Emami Gh., 
Mehrab Ghalam ed., Teheran, 2016, 190 pp., cm 29x22

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Fathi G., 
Naqshe Ofoq ed., Collona Fandoq, Teheran, 2010, se-
sta ediz. 2012

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Hessar-
parvar Z., Jaame Apadana ed., Mashahd, 2002, 12 pp., 
illust. a colori.

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Imani A., 
Sokhan Gostar ed., Mashhad, 2010, illust. a colori

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Kian T., La-
boratorio di Film e Grafica Sepas, Teheran, 2016, 80 
pp., cm 29x22, illust. a colori di Manuela Adriani [Fan-
tastic fiction. Comic strip Character-Fiction]

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Mehrin M., 
Khashayar ed., Teheran, 1975, 173 pp.

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Mirmo-
tahar B., Ferdos ed., Teheran, 2008, 15 pp., illust. a 
colori, cm 22x11 [i migliori classici della letteratura 
iraniana e mondiale]

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Nabavi H., 
Kurosh ed., Teheran, 1995, 144 pp., illust. a colori

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Neychin Z., 
Milkan ed., Teheran, 2014, 170 pp., cm 21.5x14.5

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Rastegar 
A., Daftare Nashre Farhange Eslami [Ufficio Editoriale 
della Cultura Islamica], Teheran, 1994, 159pp. illust. a 
colori di Roberto Innocenti [tit. originale: The adven-
tures of Pinocchio]

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Sadeq Oqli 
H., Nikfarda ed., Tabriz, 2002, 16 pp., [esercizi di lettu-
ra e di pittura per i bambini].

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Torabi R., 
Sayegostar ed., Qazvin, 2002, (terza ediz. 2006), illust. 
a colori.

Collodi C., Le avventure di Pinocchio, trad. Tulaai M., 
Sales ed., Teheran, 2000, 160 pp., illust. a colori di Ma-
ria Filippo.

Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Eshghe 
Elahi Sh., Ghonche ed., Teheran, 2015, 211 pp. [favole 
italiane]

 Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Hamedi-
fard M., Sayegostar ed., Qazvin, 2009 (2012, 2013), 
libro corredato da puzzle per i bambini, illust. a colori 
di M. Gorvei

Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Mahdavian 
M., Chekke ed., Teheran, 2015, 164 pp., cm 22x29, il-
lust. a colori di Roberto Innocenti, [Favole delle fate. 
Storie italiane del sec. IXX]

 Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Nosrati 
Rad Z., Faraji ed., Teheran, 2012, 100 pp. [parzialmen-
te a colori]

Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Panahi O., 
Khane Honar ed., Teheran, 2009, illust. a colori

Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Rahman-
dust M., Ghadiani ed, [collana libri di Banafshe] Tehe-
ran, 2005 (seconda ediz. 2007), 246 pp. illust. a colori 

Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Rohana Sh., 
Ashk ed., Teheran, 2007, 20 pp. illust. a colori

Collodi C., Le avventure di Pinocchio,trad. Sabuhi M., 
Sepide ed., Teheran, 2005, illust. a colori di A. Moham-
madi

Collodi C., Le avventure di Pinocchio. L’ometto di le-
gno, trad. Ardivi S., Ruzegar ed., Teheran, 2001, illustr. 
a colori

Collodi C., Le avventure di Pinocchio. L’ometto di le-
gno, trad. Najafian R., Iran Casset ed., 1985 [Rangin-
kaman ed.,  1989 (15 pp.)1993, 1995], 32 pp., [corre-
dato dalle audiocassette]

 Collodi C., Le avventure di Pinocchio. Pinokio: L’omet-
to di legno, trad. Ciubak S., Elmi Farhangi ed., Tehern, 
2004, 240 pp. illustr. a colori di Richard Floethe. 

Collodi C., Le avventure di Pinocchio. Pinokio: Ometto 
di legno, trad. Ciubak S., Moin ed.,  Teheran, 2007, 176 
pp., illustr. a colori Richard Floethe [altre ediz.: Gu-
tenburg ed., 1955, 213 pp.;  Franklin ed.,1972 e 1975, 
240 pp.; Amirkabir ed.,1985, 1990, 246 pp.]

Collodi C., Le avventure di Pinocchio. Pinokio: Storia 
della vita di un pupazzo, trad. Bafande F., Laboratorio 
di Film e Grafica Sepas, Teheran, 2012, 363 pp., cm 
17x12 [tit. originale: Pinocchio: The tale of a puppet]
[romanzi italiani del sec. IXX]. Illust. a colori di Alice 
Carsey

Collodi C., Le avventure di Pinocchio. Pinokio:Storia 
di un ometto, trad. Soleimani M., Sorush ed., Teheran, 
1997, 240 pp. illust.

Collodi Carlo, Le avventure di Pinocchio, trad. Nazari 
L., Ahang Sokhan ed., Teheran, 2003, 22 pp., [esercizi 
di lettura e di pittura per i bambini].
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Elmbaz M., Pinokio, illustrazioni di Ekrad M., Dolfine 
Abi ed., Teheran, 2015, illust. a colori

Fletcher S., Pinocchio, trad. Sharifpur Sh., Yasine nur 
ed., Teheran, 2015, 24 pp., cm 29x 22, illust. a colori di 
Al Dempster.

Goldenburg D., Pinocchio, trad. Nezam Abadi A., Has-
san Akbaroff ed., Teheran, 2001 24 pp., illust. a colori 
di Jim Salvati.

Hajduk P.,  Pinocchio, trad. Mohitmafi K., Afruz ed., 
Teheran, 2002, ilust. a colori

Heidarzade M., Pinokio e la gentile Fata, [riscrittura 
e riduzione], Sadaf ed, Teheran, 2003, illust. a colori 
di Carlos Basquets, cm 22.5x22.5 [quinta ediz. 2009]

Hosseini R., Pinokio: Soria di un ometto, in «Sorush» 
931, 11/IV/1999, pp.18-19

Imani M., Meno male che non erano Pinokio! in 
«Keyhan» 6/V/2007, p.2. [Conferenza internazionale 
sui problemi di Iraq: Sharm El Sheik, maggio 2007]
[Geopolitica di Iraq-Gli Stati Uniti]

Ingoglia G., Pinocchio e la Balena[ Pinocchio and the 
Whale], trad. Nasabi M.,  Farhang ed., Teheran, 1999, 
32pp., illust. a colori di Diana Wickman e Phil Hertz

Jennings Lind M., Pinocchio, trad. Kashefi Khansari 
A., Qadiani ed. [collana Libri di Banafshe], Teheran, 
2012 (seconda ediz. 2013), cm 16,5 x 11,5, 32 pp., il-
lustr. a colori di Peter Stevenson.  

Khalilzade L., Pinokio, un bugiardo da naso lungo, in 
«Donyaye Tasvir» 111, inverno 2002, p.22 [il libro di 
Collodi]

Khamush S., Per favore non bruciate Pinokio! in 
«Donyaye Tasvir» 134, settembre 2004, pp. 94-95 [re-
censione al film Intelligenza artificiale di Steven Spiel-
berg 2001]

Khodakhah S., Pinokio e la gentile Fata, [riscrittura e 
riduzione], Ghayum ed, Teheran, 2001, illust. a colori

Kordan M., Le nozze del Paladin Pelato [Paladin, il pe-
lato], Sheydasb ed., Teheran, 2011, 90 pp., cm 20x14 
[questo libro raccoglie tre testi teatrali: Le nozze del 
Paladin Plato, Pinokio e Zia Scarafaggia][il teatro per 
i piccoli]

Kubisztal M., Pinocchio, trad. Ekrad M., Barf ed., 
Teheran, 2015, illust. a colori

Kubisztal M., Pinocchio, trad. Kasmai T., Barf ed. [sto-
rie classiche I], Teheran, 2015, illustrazioni di Walt 
Disney.

Latifi L., Pinokio e burattini!, Mojarrad ed., Teheran, 
1983, 11pp., con i disegni parzialmente a colori, [serie 
di “Favola e pittura per i bambini”4]

Latifi L., Pinokio e la carrozza, Mojarrad ed., Teheran, 
1983, 11p., con i disegni parzialmente a colori, [serie 
di Favola e pittura per i bambini” 2]

Latifi L., Pinokio e la consegenza di mangiar trop-
po!, Mojarrad ed., Teheran, 1983, 11pp., con i disegni 
parzialmente a colori, [serie di “Favola e pittura per i 

bambini” 1]
Mahjub N., Pinocchio di Roberto Benigni: Una delusio-

ne e una meraviglia!, in «Etemad» ottobre 2002, p.8
Majaraju M., Le favole di Pinokio,Majaraju ed, Qom, 

2009, 90 pp., cm 24x17, illust.
Meisami E., Pinokio, in «Hambasteghi» 10/VII/2007, 

p.12 [teatro di “Pinocchio” con la regia di Ahmadpur 
N., e Dashti A.]

Merrilde M., Pinocchio, trad. Khalili M., Laklak ed., 
Teheran, 46 pp., illust. [favole francesi (?) per i bam-
bini XX sec.]

Mohammadi S., Un naso lungo come quello di Pinokio: 
Uno studio sulle cause di mentire e metodi per curarlo, 
in «Giaame Giam» 8/IV/2008, p.14 [Psicologia dell’in-
fanzia, problemi comportamentali]

Mohammadian D., Pinokio: Pupazzetto dolce o ag-
gressivo? in «Pilban» 12, marzo 2002, p.43

Molai R., Utopia di Pinocchio. Breve ricensione al film 
Casinò [poliziesco, diretto da Martin Scorsese, 1995], 
in «Cinema e Letteratura» 12, 2007, pp. 19-20.

Muri B., Pinokio per l’inverno in avvenire, Afraz ed., 
Teheran, 2013, 64 pp. [Raccolta di poesie persiane del 
sec. XIV]

Nejati M., Pinokio, Ansar ed., Mashhad, 2009 (secon-
da ediz. 2012), 1 vol., illust. a colori di J. Behravan

Nöstlinger Ch., Le nuove avventure di Pinocchio, trad. 
Hemmati M., Nashre No ed., [collana Asim], 2014, 216 
pp., cm 19x14, illust. a colori di Nikolas Heidelbach 
[tit. originale: Der neue Pinocchio: Die abenteuer des 
Pinocchio neu erzahlt, 2003][le favole per i bambini; 
sec. XX, Germania]

Parsai H., Più fantastico dell’originale: Recensioni sul 
teatro “Pinokio”, in «Giaame Giam» 30/VI/2007, p.8

Pinocchio [ad opera degli scrittori dei libri per l’in-
fanzia], trad. Yazdani Najm E., Armaqan ed., Khansar, 
2001. [2 voll. illustrati, lezioni di pittura per i bambi-
ni].

Pinocchio, f.n., trad. Fallah S., Ofoqe dur ed., Teheran, 
2013, 24 pp., illust. a colori [ la favola insieme alle pit-
ture per i bambini].

Pinocchio, f.n., trad. Fereydun K., Rangin Kaman, 
Teheran, 2006, 40 pp.

Pinocchio, f.n., trad. Hesarparvar Z., Jaame Aria ed., 
Mashhad, 2005, illustr. a colori

Pinocchio, f.n., trad. Kanani I., Dadju ed., Teheran, 
2003, 32 pp., illust. a colori

Pinocchio, f.n., trad. Karimi M., Dolfine Abi ed., Tehe-
ran, 2003, 10 pp., illust. a colori

Pinocchio, f.n., trad. Khalili M., Kalaam ed., Teheran, 
2006, 46 pp., illust. a colori [ capolavori di Walt Di-
sney].

Pinocchio, f.n., trad. Khalili M., Traikho Farhang ed., 
Teheran, 2004

Pinocchio, f.n., trad. Khani H., Morsal ed., Kashan, 
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2002, illust. a colori
Pinocchio, f.n., trad. Moshkelgosha M., Uranus ed., 

Teheran, 2003, illust. a colori
 Pinocchio, f.n., trad. Mozaffarnejad A., Tarjomane 

danesh ed., Teheran, 2013 (prima ediz. 2012), 12 pp., 
cm 24 x 21, illust. a colori [ collona dei libri bilingui 
persiano-inglese].

Pinocchio, f.n., trad. Sarajipur A., , Khane Aftab ed., 
Teheran, 2003, 1 vol., illust. a colori [dei libri aurei: 
Letteratura immortale universale]

Pinocchio, f.n., trad. Serajipur A., Dudman ed., collona 
Ashk, Teheran, 2006, 1 vol., illust. a colori

Pinocchio, f.n., trad. Shafifar A.,Yarane elmo danesh 
ed., Teheran, 2005, illust. a colori

Pinocchio, Sterling Publishing Company, trad. Hos-
seini B., Eshaq ed., Teheran, 2016, 30 pp., cm 21.5 x 
14.5, illust. a colori

Pinocchio,f.n., trad. Ahmadi N., Peyke Tus ed., Ma-
shahd, 2004, 16 pp., illust. a colori

Pinocchio. Illustrated by Rene Clock, Nahalestan ed., 
Teheran, 2005 (25 pagine). Ilustrazioni a colori, copia 
offset dall’ediz. londinese del 1991 con  il tit. Pinoc-
chio. [Esercizi di lettura In inglese per i bambini].

Pinocchio. In lingua inglese. [Esercizi di lettura in in-
glese], editore (?), Teheran, 2001

Pinocchio/ Retold by Sue Arengo, illustrated by Da-
mian Ward, Eshtiaghe Nur ed., Teheran 2013, 28 pp., 
cm 20.5x14.5 [lettura del testo insieme alle domande 
e risposte in inglese; esercizi di lingua][copia offset 
dell’edizione del 2009 dell’Università di Oxford]

Pinocchio/ Retold by Sue Arengo, illustrated by Da-
mian Ward, Nashre Ebda [collana Zaban mehr], Tehe-
ran, 2012, 37 pp. [in inglese.Copia offset dell’edizione 
del 2009 dell’Università di Oxford][esercizi di lettura 
in inglese per i piccoli].

Pinocchio: Level 4/ retold by Nicole Tylor, Ghalame-
stan Editore, Teheran, 2001, illustrato (32 pagine). 
For young readers [Esercizi di lettura in inglese].

Purvahab M., Pinokio: Poesie per i bambini, Peyke Fa-
dak ed., Qom, 2010 (prima ediz. 2002), illust. a colori, 
cm 24 x 22 [ poesie per l’infanzia].

Rodari G., La ballata di Pinocchio, trad. in poesia e 
adattamento Ebrahimi Shahed G., Ghadiani ed., [col-
lana Banafshe], Teheran, 2002, 83pp. illust. a colori 
[Poesia]

Rohani V., L’Italia conquistata dal ragazzino di legno, 
in «Iran», 16/X/2002, p.16 (critica al film “Pinocchio” 
con Roberto Benigni).

Salahshur Y., Una metafora ai peccati dell’uomo. Ro-
manzi che hanno sorriso al cinema: Pinocchio [Carlo 
Collodi], in «Iran», 13/III/2007, p.18 (critica al film 
“Pinocchio).

Shahbazi R., Quotidianità del pupazzo che doveva tra-
sformarsi in un uomo. Uno sguardo al teatro “Pinokio” 

con la regia di A. Dashti e N. Ahmadpur, in «Iran» 6/
VII/2007, p.18

Shoraka A., Roberto è diventato uomo!, in «film» 296, 
2/II/2002, p.64 [film Pinocchio di Roberto Benigni]

Siavash S., Pinokio: La televisione impari dalle favole! 
in «Aftabe emruz» 26/I/1999, p.8 [sull’orientamento 
politico della Televisione iraniana]

Soleymani N., Punti aurei: Nella critica e nello studio 
delle vette della letteratura d’infanzia. Piccolo Principe 
e Pinocchio, Gol ed., Teheran, 1991, pp.5 [uno studio 
critico sul capolavori di Antoine de Exupery (1900-
1944) e Carlo Colodi (1826-1890)]

Taqian L., Un teatro puro e prezioso: Uno sguardo allo 
spettacolo “Pinokio” con la regia di N. Ahmadpur e A. 
Dashti, in «Etemade Melli» 11/VII/2007, pp. 9-10

Taylor N., Pinocchio, trad. in turco Mirhasanpur F., 
Buta ed., Orumiye, 2013, 20 pp., illust. a colori [ colla-
na di libri per l’infanzia in turco azeri].

Taylor N., Pinocchio, trad. Shahbaz M., Srazamin ed., 
Teheran, 2012, 31 pp., illust. a colori di David Kusick. 

Tehrani M., Nostalgia di legno!, in «Giaame Giam», 
14/VIII/2004, p.7 [film Pinocchio di Roberto Benigni]

The adventures of Pinocchio and Hansel and Gretel, 
trad. N. Kashanian, Obeyd Zakani ed., Teheran, 1990, 
111 pp.

Toinber J., Pinocchio, trad. Raminfar F., Aftabe Naqsh 
ed., Teheran, 2006, illust. a colori

Torkman F., Quando il naso di Pinokio era nel buco del 
mio orecchio, Morvarid ed., Teheran, 2014, 227pp., cm 
14x21 [Raccolta di poesia satirica]

Walker J., Pinocchio; The adventures of a little woo-
den boy, trad. Shokri S., Arghavan ed., Teheran, 1988 
(seconda ediz. 1990, terza ediz. 1997), 157pp.

Walt Disney (?), Pinocchio, [tit.originale: Pinocchio: 
Walt Disney’s Masterpiece], trad. Mozaffarnejad A., 
Tarjomane Danesh ed., Teheran, 2015, (prima ediz. 
Pineduz ed., Teheran, 2013)

Walt Disney (?), Pinocchio, trad. Sheydai M., Libri 
Verdi del Nord ed., Lahijan, 2015, 48 pp., cm 24 x 17, 
illust. a colori

Walt Disney (?), Pinocchio, trad. Taherian M., Pine-
duz ed., Teheran, 2013, 44 pp., (terza e quarta ediz. 
2015)

Walt Disney, Pinocchio e la Balena, trad. Heli N., Mah-
da ed., collana Nargil, Teheran, 2003, illust.a colori di 
B. Zamani [Favole per i bambini del mondo. bilingue: 
inglese-persiano]

Weyergans F., Pinocchio, trad. Baniyaqub P., Samir 
ed., Teheran, 2010, illust. a colori di Simonne Baudoin.

Wiliams B., Pinocchio, trad. Qorbanali beyk M., Parak 
ed., Qazvin, 2004, 16 pp., illust. a colori

Yazdani A., Dipingere Pinokio, Dogholuha ed., Vara-
min, 2011. [personaggi dei cartoni animati per l’auto-
didattica della pittura per i bambini]
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Zaimzade Z., Pinokio: Favola e pittura, Jadde Abri-
sham ed., Teheran, 1996, 24 pp. illust. a colori
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Dall’Alfredin de l’Olga alla Tro-
scia del mandlo. Tratti dialet-
tali nei cognomi e nei toponimi 
tra Umbria e Toscana

Antonio Batinti, Antonello Lamanna
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
Nei toponimi e nei cognomi si è sedimentata la dialettalità in varia misu-
ra ed in tempi diversi, dal punto di vista fonetico, morfologico, lessicale 
e semantico. Tali forme hanno avuto la possibilità di continuare a vivere, 
nonostante il progressivo abbandono del dialetto, perché ricorrenti e 
usate per individuare le persone e i luoghi; sono, inoltre, in gran parte, 
passate, per esigenze pratiche e burocratiche, dalla tradizione orale alla 
documentazione scritta. Tale componente del lessico consente di mante-
nere i legami con il patrimonio tradizionale nel nuovo e articolato reper-
torio linguistico della comunità. La possibile dissolvenza dell’opacità, 
attraverso la scoperta e l’analisi dei tratti dialettali, consente di recupe-
rare delle informazioni utili sulle condizioni del territorio dal punto di 
vista linguistico, storico e geografico. La presente indagine esplorativa 
è preliminare per successivi approfondimenti sulla sezione occidentale 
dell’Umbria, comprendente due aree dialettali: l’area perugina e l’area 
trasimeno-pievese, e in quella orientale della Toscana, comprendenti le 
due contigue aree dialettali: chianaiola e chianina. I cognomi [patroni-
mici, nomi di mestiere, indicazioni di provenienza, soprannomi] hanno 
subìto un processo di normalizzazione. La distinzione tra cognome vero 
e proprio e soprannome venne introdotta in ambito giuridico agli inizi 
dell’Ottocento, con l’avvento del regime napoleonico e con l’istituzione 
dello Stato Civile, dopo l’unità di Italia, che impose ad ogni famiglia un 
cognome unico e immutabile. I cognomi, soprattutto quelli collegati ai 
soprannomi, sono fonte di conoscenze linguistiche, storiche e geografi-
che, e riflettono alcuni aspetti dell’organizzazione sociale di una piccola 
comunità, nella quale tutti si conoscono e hanno frequenti e intensi rap-
porti umani.

Keywords: dialettologia italiana, lessico dialettale, onomastica, antropo-
nimia e toponomastica, etimologia

La ricerca
Nel contributo sono presenti i risultati delle indagini 

compiute nella sezione occidentale dell’Umbria, com-
prendente le aree dialettali perugina e trasimeno-pie-
vese, e nella sezione orientale della Toscana, com-
prendente le due contigue aree chianaiola e chianina. 

L’attenzione è stata rivolta ai cognomi e ai toponi-
mi,1 nei quali si è sedimentata la dialettalità in varia 
misura, in tempi diversi, dal punto di vista fonetico 

1  Il prezioso repertorio antroponimico dell’area di confine, 
presente nei documenti del censimento civile di epoca 
napoleonica dell’anno 1810 del Dipartimento del Trasimeno, 
relativo alle comunità di Tuoro e Vernazzano, è costituito dai 
nomi e dai cognomi di 279 uomini adulti, con l’indicazione della 
data di nascita, dell’età, del mestiere o della professione, che 
hanno raggiunto e superato i 21 anni; ne è stato fatto il riscontro 
presso l’Ufficio di Stato civile e di Anagrafe del Comune di Tuoro. 
Per la contigua zona toscana, si fa riferimento all’accurato e 
ben documentato contributo di Luca Pesini sui cognomi di 
Lucignano (AR). Il territorio comunale di Lucignano occupava e 
occupa una posizione strategica tra la Chiana senese e aretina: 
v. Pesini 2000, 2001, 2002. Per quanto riguarda i toponimi, si 
rinvia alle varie indagini svolte [da Ornero Fillanti e Antonio 
Batinti] nell’ambito del “Progetto di Toponomastica Italiana”, 
dell’ “Atlante Toponomastico della Provincia di Perugia” e del 
Progetto “Fare toponomastica a scuola”, coordinati da A. Batinti. 

[brugno “prugno, susino, pruno”], morfologico [cà 
“casa” in Cà Bianca; i suffissi –aglia, -ame, -ata con 
valore collettivo], lessicale [lellarone “corbezzolo”] e 
semantico [selva “il bosco di castagni”]. Alcuni cogno-
mi e toponimi, usati quotidianamente,2 non lasciano 
trasparire (immediatamente e direttamente) la loro 
dialettalità; talvolta sembrano, per quanto riguarda 
il significato, forme più oscure delle parole disusate. 
Tali forme hanno avuto la possibilità di continuare 
a vivere, nonostante il progressivo abbandono del 
dialetto, perché ricorrenti e usate per individuare le 
persone e i luoghi; dalla tradizione orale sono in gran 
parte passate alla documentazione scritta per esigen-
ze pratiche e burocratiche. Essendo, inoltre, legate 
ad un specifico territorio e alla composizione di una 
specifica comunità, fanno parte di quella componente 
del lessico dialettale a volte impiegata nel linguaggio 
della pubblicità, come richiamo, aggancio e ancorag-
gio alla dimensione locale; numerose, infatti, sono le 
esperienze di pubblicità glocal per avvicinarsi emo-
tivamente alle realtà locali.3 La potenza attrattiva ed 
evocativa di alcune parole dialettali è notevole; è ne-
cessario, dunque, rivolgere l’attenzione sulla compo-
nente del lessico dialettale presente, con modalità e 
forme diverse, nei nostri repertori linguistici.

 I cognomi e i toponimi. 
I cognomi [patronimici, nomi di mestiere, indica-

zioni di provenienza, soprannomi] hanno subìto un 
processo di normalizzazione. La distinzione tra co-
gnome vero e proprio e soprannome venne introdotta 
in ambito giuridico agli inizi dell’Ottocento, con l’av-
vento del regime napoleonico e con l’istituzione dello 

2 Segue l’elenco dei toponimi [Agazzi, Tori/Tuori/Tuoro, Torale, 
Ierna, Cà di Lando, Bellanda, Campo del brugno, La cerqua dle 
lell(e)re, Lellaroneto] e dei cognomi [Mincigrucci, Manneschi, 
Menco/Meco/Beco, Mencarelli, Menchetti , Mecucci, Becattini, 
Becherini, Gori, Gorelli, Goretti; Menci, Minciarelli, Meconi], che 
rappresentano il campione esaminato nel presente studio.
3  I pubblicitari fanno della dialettalità il proprio punto di 
forza. Con l’obiettivo di avvicinarsi alle realtà locali, creando più 
prossimità con il consumatore, alcune campagne pubblicitarie 
pongono in primo piano l’uso del dialetto, creando una 
partecipazione emotiva tra messaggio e audience. V.  http://
www.markup.it. Musicisti  e creativi, ma anche imprenditori 
locali (sia di Terni e sia di Perugia) iniziano ad utilizzare nelle 
loro réclame il dialetto stretto  (v. le campagne pubblicitarie 
della Consauto sul noto sito http://www.7cervelli.net), così 
come musicisti stranieri che utilizzano il dialetto come forte 
strumento promozionale. A questo proposito si veda il seguente 
link: http://www.umbria24.it/perugia-giovane-cinese-canta-
in-dialetto-perugino-il-video-della-canzone-tuqui-spopola-sul-
web/272819.html (URL visitata il  02/08/2016). Da segnalare 
numerose web-tv e molti canali tematici su Youtube, dove 
viene scelta la parodia (in molti dialetti delle aree linguistiche 
dell’Umbria) di noti spot nazionali (Trenitalia, Conad, ecc.). A 
tale proposito si vedano il seguente link:  https://www.youtube.
com/watch?v=e07-BUSgjbA (URL visitata il  02/08/2016).
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Stato Civile, dopo l’unità di Italia, che impose ad ogni 
famiglia un cognome unico e immutabile. I cognomi, 
soprattutto quelli collegati ai soprannomi, sono fon-
te di conoscenze linguistiche, storiche e geografiche, 
e riflettono alcuni aspetti dell’organizzazione sociale 
di una piccola comunità, nella quale tutti si conosco-
no e hanno frequenti e intensi rapporti umani. Ogni 
soprannome, infatti, fa riferimento a caratteristiche, 
abitudini, difetti fisici o morali dell’individuo; gli 
epiteti fantasiosi che incontriamo, tratti dal mon-
do della natura e delle cose inanimate, possono ce-
lare allusioni ai più diversi aspetti della persona ed 
è difficile stabilire che cosa essi prendano di mira e 
se nascondano un intento più o meno canzonatorio. 
Fino agli anni Settanta e Ottanta del Novecento, nelle 
comunità medio-piccole dell’area perugina, dell’area 
trasimeno-pievese e della contigua Toscana, accanto 
al frequente ricorso ai soprannomi individuali o di fa-
miglia, era rimasta l’usanza di chiamare gli individui 
col nome del padre (o della madre o di altri familiari), 
piuttosto che col cognome: Isabella de Tonino, Alfre-
din de l’Olga, Gigin de l’Attemia (Artemia). Sebbene tali 
comunità, per le profonde modificazioni sociali, eco-
nomiche e culturali, presentino una nuova fisionomia, 
la loro dimensione medio-piccola ha consentito, fino 
a qualche anno fa, frequenza e intensità di relazioni 
sociali, un forte sistema di controllo del territorio e le-
gami con il patrimonio tradizionale, costituito anche 
dai cognomi e dai toponimi. L’incidenza della compo-
nente locale dialettale, nelle nuove condizioni, dimi-
nuisce con l’ampliamento della comunità e delle reti 
di relazione; aumentano di numero le varietà presenti 
nel repertorio [Italiano Normativo, Italiano Standard, 
Italiano Neo-standard, Italiano regionale, Dialetto, 
Varie forme dello stesso dialetto, Interlingua (italiano 
realizzato dagli stranieri), Lingue straniere] e i confini 
interni nel repertorio sono segnati da zone di sovrap-
posizione e di addensamento di tratti più che da linee 
di demarcazione netta (Batinti 2011, pp. 467-473;  
Batinti 2016,  pp. 9-19; pp. 489-508). I microtoponimi 
della tradizione orale, meno utilizzati nel vivere quo-
tidiano, si sono conservati nella cartografia, apparten-
gono sempre più alla competenza passiva e non attiva 
dei parlanti, specialmente giovani, che, nella società 
attuale [connessa in rete, dipendente da telefonini, da 
mail, messaggini, linguaggi in codice, ecc.] si servono 
sempre meno dei riferimenti spaziali e temporali le-
gati alla conoscenza diretta dell’ambiente, che da luo-
go di vita sta diventando luogo di passaggio.

L’analisi dei macrotoponimi e dei microtoponimi 
(cartografati e non cartografati, di fonte orale o do-
cumentaria) ci fa scoprire, attraverso l’approccio se-
mantico e storico-culturale, il significato, la rilevanza 
e l’incidenza della presenza delle specie vegetali e ani-

mali, degli insediamenti e degli altri aspetti del terri-
torio nella denominazione dei luoghi nel presente e 
nel passato. Gli attuali criteri di denominazione sem-
brano manifestare, per l’appunto, un rapporto basato 
in prevalenza non sulla conoscenza diretta, ma sulla 
dichiarazione di appartenenza ai fini burocratici e fi-
scali. La rete toponimica diventa più rada e i toponimi 
sempre più opachi, con il conseguente progressivo di-
stacco tra l’identità dei luoghi e quella dei loro abitan-
ti. La parziale e graduale scoperta dei tratti dialettali 
può concorrere a far passare queste forme linguisti-
che da opache a trasparenti.

Forme opache e trasparenti. 
L’opacità di alcuni cognomi e toponimi, che non ci 

offrono immediatamente e direttamente le notizie 
desiderate, dipende dal viaggio fatto dalle parole nel 
tempo, nello spazio, nelle varie aree linguistiche e cul-
turali ed è data dalle modificazioni intervenute nella 
grafia, nella pronuncia, nel significato e nella correla-
zione con le altre parole delle stesso o di altri campi 
semantici. La loro stratificazione, cioè il loro disporsi 
sull’asse temporale, ci può essere di aiuto. La forma 
Agazzi [lat. lacaceum > lagaceum “grande ristagno di 
acqua”] (toponimo e cognome) (Batinti 2012, pp. 45-
50)4 è dovuta alla perdita della stretta correlazione tra 
oggetto denominato, modificatosi nel tempo, e la ri-
spettiva denominazione, mantenutasi, ma con parzia-
li modificazioni fonetiche e grafiche (Batinti 2012, pp. 
45-50). Secondo le condizioni linguistiche dell’area, 
in passato, si è potuto verificare sia il fenomeno della 
sonorizzazione delle occlusive intervocaliche [lacus > 
lagus], sia il fenomeno della “discrezione dell’artico-
lo”, cioè la /l/ iniziale della parola viene considerata 
come articolo e così finisce di staccarsi dalla parola 
stessa: lagazzo/i , l agazzo/i, agazzo/i. In Toscana om-
brico invece di lombrico; in alcune zone della Toscana  
astico in luogo di elastico (Rohlfs 1966, pp. 478, 479). 
Con torali (tori o tuori) [forma prelat. e lat. torus “al-
tura”], erano e sono indicate “porzioni d’acqua” poste 
lungo la costa sud-orientale del Lago Trasimeno, e le 
relative tecniche di pesca. Il toro ricorda, infatti, la for-
ma di un collicello, di un piccolo tumulo sommerso, di 
un piccolo rilievo artificiale costruito sotto le acque 
del lago. La contiguità geografica e gli stretti rapporti 
culturali e linguistici intercorsi tra il territorio a nord 
del Trasimeno e la Valdichiana spiegano la presenza 
e la diffusione dei toponimi e dei nomi delle tecniche 
di pesca (Batinti, Gambini 2004, pp. 28, 29; Gambini, 
Palomba 2007, pp. 701-722 ). 

4  Termine con il quale, fin dal Medioevo, si designano le raccolte 
d’acqua ferma perenni, formate da rami fluviali abbandonati o 
da altri corpi idrici minori.
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La diffusione areale dell’idronimo Ierna [nelle sue 
forme documentate e attuali gerla, gerna, genna dal 
lat. gerula “cesta”], presente in Casentino (Comune di 
Capolona), nel comune di Piegaro (PG), nel Comune 
di Perugia, suggerisce la possibile correlazione tra 
le denominazioni dei sistemi di pesca [tecniche con 
trappole o con impianti fissi] e le denominazioni de-
gli spazi e delle superfici d’acqua, nelle quali questi 
erano praticati (Batinti, Fillanti 2007, pp. 62-63). La 
presenza della forma contratta cà “casa”, importata 
dal nord attraverso l’alta Umbria, segnala antichi rap-
porti linguistici e culturali intercorsi tra questi terri-
tori Cà Bianca, Cà di Buffa, Cà di Cio, Cà di Lando, Cà 
Dogana, parte del Corridoio Bizantino o contigui. Le 
voci coniate sulla base delle essenze vegetali spar-
se nel territorio: Bellanda,5 [forse dalla forma lati-
na avellana (abellana) “nocciòlo”], Campo del brugno 
“campo del prugno, susino”, Campo dle cerase “campo 
dei ciliegi”, Cèrqua; Cerquone “quercia”, La cèrqua dle 
lell(e)re “la quercia delle edere”, Lellaroneto, Macchia 
di lellaroni “corbezzoli”, Le pedagne “querce giovani”, 
selva, “il bosco di castagni”, tramarino, tramerino, tre-
smarino: “rosmarino”, Greppa del tresmarino, Troscia 
del mandlo,6 Via di Neschieto (da eschio “varietà di 
quercia”), mostrano vari gradi di trasparenza e varia-
zioni areali. Per illustrare l’opacità di alcuni cognomi, 
esaminiamo la forma cognominale Mincigrucci, che 
può far parte dei cognomi patronimici dell’area di 
confine umbro-toscana, come Menci, Minciarelli, Vin-
ciarelli, Minciaroni, Minciotti, ecc., tutti collegati con i 
nomi propri Domenico e Vincenzo e Gregorio, molto 
diffusi in tutto il territorio italiano con numerose va-
rianti e forme dialettali del diminutivo (ipocoristico). 
In Mincigrucci, quindi, vediamo il diminutivo di Do-
menico (o Vincenzo) Mencio + diminutivo di Grego-
rio Goro + suffisso –uccio [Menci, nel nome composto, 
può svolgere la funzione di “determinato”, Goruccio 
quella di “determinante”, nel caso in cui la forma Men-
ci non fosse più sufficiente, da sola, ad identificare la 
persona]. Nella trafila di seguito proposta, nella quale 
sono indicate le possibili forme in successione [Men-
ci+Goruccio Mencigorùccio Mencigruccio Mincigruc-
cio Mincigrucci], sono rispettate le regole fonetiche 
dell’area linguistica (Moretti 1987; Batinti 2011, pp. 
467-473): 1- labilità delle vocali atone protoniche: 

5  “Bellanda … il fiume detto hoggi la Chiana” in Fortunio 1593, 
pp. 8-9, APREM (Archivio storico preunitario del Comune di 
Monte San Savino), Atti civili del vicario di Valdichiana, n. 2383, 
cc. 471 e sgg.
6  Troscia del mandlo, una conca del terreno, anche di discrete 
dimensioni, l troscione, spesso presente anche nelle vicinanze 
delle abitazioni rurali. Spesso vi stazionavano oche ed anatre; 
talvolta veniva utilizzata per l’abbeverata dei bovini; se piccola, 
diventa la trosciòla.

Mencig(o)rùccio Mencigruccio; 2- le vocali atone pro-
toniche /e/ > /i/ con vocale successiva tonica /i/ o 
/ù/ : Mincigruccio, Mincigrucci. La forma cognominale 
Maneschi (con la variante Manneschi in Toscana) può 
avere come base più di un nome proprio: Mano ipo-
coristico di Mariano con suffisso –esco; Manno ipoco-
ristico di altri nomi che terminano in -manno, come 
Alamanno, Carlomanno, Ermanno, Normanno, ecc., 
con suffisso –esco. Nell’area linguistica è presente il 
tratto dello scempiamento delle consonanti geminate 
in protonia: domatina (domattina), atacca (attacca), 
capóne (cappone), ucèllo (uccello), aròsto (arrosto), 
matóni (mattoni), aviata (avviata), galina (gallina); 
possono, pertanto, alternarsi forme con o senza lo 
scempiamento.7

Nella forma cognominale Masconno (derivata da un 
soprannome), la forma sintetica dialettale potrebbe 
sciogliersi nelle seguenti parti: mi nascondo, con la 
seguente trafila [m(i) nascondo>nasconno]; nella lo-
cuzione si producono tre modificazioni: 1) il nesso nd 
passa a nn nd>nn; 2) -i si riduce fino al dileguo; 3) le 
due nasali (labiale m e dentale n) a contatto, per as-
similazione, si realizzano nella labiale m-nasconno>-
masconno. La locuzione potrebbe indicare il compor-
tamento di chi solitamene è timido, e preferisce non 
esporsi. Attraverso gli ipocoristici di Sebastiano (Ba-
no)8, di Domenico : Menco, Meco e Beco, abbiamo i dif-
fusi cognomi Menci, Mencarelli, Mencattini, Mencagli, 
Menchetti, Mencuccini, Meconi, Mecucci, Bechi, Becucci, 
Becherini e Becattini; da Gregorio Gori, Gorini, Goruc-
ci, Gorelli, Goretti, che possono svolgere la funzione di 
indicatori della variazione temporale (diacronica) e 
della variazione geografica (diatopica). La provenien-
za geografica da una delle zone dell’articolata area 
umbro-toscana, comprendente l’area del Trasimeno, 
il cortonese, la Chiana aretina e quella senese, e la 
distribuzione areale (modificatasi nel tempo) sono 
segnalate, non solo dalla varie forme dell’ipocoristico 
(Menco, Meco e Beco), base della formazione dei com-
posti, ma anche dai vari suffissi. 

I tratti linguistici. 
Arcaismi e termini ormai desueti sono contenuti in 

7  Il cognome, oltre che patronimico da Mano, potrebbe 
collegarsi ad un soprannome da mano (nome comune).
8  L’ipocoristico Bano, dal patronimico Sebastiano, con suffisso 
–ella, Banella, Banelli. Il suffisso –ella è molto comune, nel 
secolo XVIII, nei vezzeggiativi di nomi maschili come in Bindella 
(Bindo/i + ella), Pinella (da Giuseppe >Pino + suffisso –ella) 
(cfr. Pesini 2001), ma presente anche oggi nell’area. Briachella 
(da briaco “ubriaco”, soprannome, in aretino, per una  persona 
che ha il vizio di bere); Chiacchella (chiacco “racimolo d’uva” 
+ suffisso -ella); Menichella (da Domenico> Menico + suffisso 
–ella); Mencarella (da Domenico> Mencaro [Mencarino/
Mencarini, Mencaroni] + suffisso –ella).
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alcuni toponimi [Butafoni “burroni, terreni scoscesi”, 
Cainone “largo fosso che prende l’acqua di tutte le fos-
se del campo”, l campo dle cerase “ciliege”, Cerquatto 
“quercia”, Gionta “striscia di terreno coltivato”, Pagino 
(Pagina) “bacio, parte ove non batte il sole”] e in alcu-
ni cognomi [Alunni “trovatelli”, Capecchio “filaccio di 
canapa”, Cocco “caro”, appellativo allocutivo e agget-
tivo, Gaggia “ghiandaia, uccello”, Pedone “fusto di una 
pianta”, Simblino “lentigginoso”, Tamanto (Tamantino) 
“grandissimo, molto grosso”]. La coloritura linguisti-
ca si evidenzia in alcuni tratti conservativi secondo 
una scala di implicazione con marcatezza decrescen-
te: - Ipercorrettismo della forma dialettale semmola, 
nella quale il passaggio di mm>mb vorrebbe restituire 
la forma corretta italiana semola sul modello gamma 
(dial.) >gamba (it.) in Simblino; - passaggio del nesso 
nd a nn [ nd>nn] in Monno ipocoristico di Raimondo, di 
Edmondo [a Tuoro] e/o dal nome comune “mondo”; - 
scempiamento delle consonanti geminate in protonia: 
l campo dla canèlla, l campo dle galine, Millo, Milo, Mil-
loni (ipocoristici da Camillo): – la realizzazione di /
jj/ al posto della laterale palatale /ll/: scojji, scojjèa, 
le schiacciajje; - labilità delle vocali atone protoniche 
e postoniche: Mencig(o)rùccio Mencigruccio; l campo 
dle mandle; - passaggio delle vocali atone protoniche 
/e/ > /i/ con vocale successiva tonica /i/ o /ù/ : Min-
cigruccio, Mincigrucci, Simblino “Semolino”, Rinzini.

I risultati
Nei toponimi e nei cognomi si è sedimentata la dia-

lettalità in varia misura, in tempi diversi, dal punto di 
vista fonetico, morfologico, lessicale e semantico. Tali 
forme hanno avuto la possibilità di continuare a vive-
re, nonostante il progressivo abbandono del dialetto, 
perché ricorrenti e usate per individuare le persone e 
i luoghi; sono, inoltre, in gran parte, passate, per esi-
genze pratiche e burocratiche, dalla tradizione orale 
alla documentazione scritta. Tale componente del 
lessico consente di mantenere i legami con il patri-
monio tradizionale nel nuovo e articolato repertorio 
linguistico della comunità. La possibile dissolvenza 
dell’opacità, attraverso la scoperta e l’analisi dei tratti 
dialettali, consente di recuperare delle informazioni 
utili sulle condizioni del territorio dal punto di vista 
linguistico, storico e geografico. La presente indagine 
esplorativa è preliminare a successivi approfondi-
menti.
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La lingua e il genio di un popo-
lo: Giambattista Vico e Domini-
que Bouhours
Giulia Del Grande
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
L’articolo mira a creare uno spunto di riflessione sull’ipotetico legame 
tra la lingua e il genio di un popolo. L’ipotesi fu inizialmente argomen-
tata nel XVII secolo nell’opera di Jean-Dominique Bouhours, Entretiens 
d’Ariste et d’Eugène (1671), cui seguì, nel secolo seguente, l’ampio studio 
sulle origini del linguaggio di Giambattista Vico, capitolo 4 libro II della 
Scienza Nuova (1725), nel quale lo scrittore sostenne una tesi simile a 
quella del collega francese, pur ampliandone i contenuti e le basi “pro-
to-scientifiche”. I due grandi studiosi argomentarono, infatti, le proprie 
tesi, basandosi sull’osservazione della natura e su deduzioni storico-fi-
lologiche, aprendo involontariamente la strada alla moderna, e ancora 
attuale, discussione sul carattere nazionale, che agli inizi del XX secolo 
divenne parte dell’ideologia politica nazionalista, conducendo infine il 
mondo intero, come risaputo, ad una sanguinosa guerra fra “razze”. A 
conclusione dell’analisi testuale delle opere e dei concetti espressi dagli 
autori, verrà brevemente evidenziato come, seppur a distanza di quattro 
importantissimi secoli di scoperte scientifiche, permanga nell’opinione 
comune l’idea che esista realmente un legame fra la lingua e il genio di 
un popolo, supponendo infine che ci siano tutti gli elementi per ritenere 
che questa credenza abbia un’importanza basilare nella vita relazionale 
di ognuno di noi.

Keywords: Lingua, Identità, Nazione, Vico, Bouhours.

Giambattista Vico, nella sua opera più nota, La Scien-
za nuova, inaugura la “filosofia della storia”, ovvero la 
«storia ideale delle leggi eterne sopra le quali corrono 
i fatti di tutte le nazioni, né loro sorgimenti, progressi, 
stati, decadenze e fini» (Gustarelli 1943, p. 19). Il con-
testo normativo al quale Vico allude è, perciò, quello 
delle leggi naturali, tracciando così una visione de-
terministica delle cose umane secondo “Natura”. L’o-
riginalità dell’approccio vichiano risiede quindi nel-
la storicizzazione dei processi linguistici, attraverso 
una trattazione storico-filologica ed umanistica, fino 
a tracciare le caratteristiche del “genio nazionale”, ri-
collegando condizioni meteorologiche a concezioni 
generiche e stereotipate dell’epoca. All’inizio della 
propria argomentazione tratta dalla Scienza Nuova 
(1725), cap. 4 libro II (Corollari d’intorno alle origini 
delle lingue e delle lettere; e quivi dentro l’origini de’ 
geroglifici, delle leggi, de’ nomi, dell’insegne gentilizie, 
delle medaglie, delle monete; e quindi della prima lin-
gua e letteratura del diritto natural delle genti), Vico 
afferma di volersi discostare dalle tesi degli studiosi 
che lo precedettero nello studio dell’origine delle lin-
gue, in quanto essi «stimarono cose separate l’origini 
delle lettere dall’origini delle lingue, le quali erano per 
natura congionte» (Vico 2008, p. 321). Ogni lingua ha 
avuto, infatti, una propria evoluzione secondo le fasi 
di creazione dei pronomi, degli articoli, delle preposi-
zioni, dei nomi e dei verbi. 

Questa generazione delle lingue è conforme a’ 
principi così dell’universale natura, per gli quali 
gli elementi delle cose tutte sono indivisibili, 
de’ quali esse cose si compongono e n’ quali 
vanno a risolversi, come a quelli della natura 
particolare umana, per quella della degnità.
Vico 2008, p. 323. 

Per Vico il nesso fra l’ambiente naturale e l’evoluzio-
ne della lingua è una questione indiscutibile. Stefano 
Gensini, nel saggio Vico Oltre Babele? La diversità del-
le lingue nella Scienza Nuova, definisce due schemi 
concettuali del rapporto clima-lingua in Vico (Gensini 
2014, p. 2). Il primo crea una consecutio fra clima, na-
tura, costumi e lingue. Il clima viene inteso come l’am-
biente geografico e fisico che influenza direttamente 
la natura umana. Il secondo rapporto inscindibile è 
quello fra le nature umane, i costumi e le lingue: si af-
ferma che sia accettabile un’ulteriore interpretazione 
del fenomeno linguistico, ovvero che dalle varietà na-
turali dipendano i diversi costumi e, quindi, le diverse 
lingue. 

Nella lingua volgar latina [...] quasi tutte le voci 
ha formate per trasposti (traslati) di nature o 
per proprietà naturali o per effetti sensibili; e 
generalmente la metafora fa il maggior corpo 
delle lingue appo tutte le nazioni [...] Ma pur 
rimane la grandissima difficultà: come, quanti 
sono i popoli, tante sono le lingue volgari 
diverse? La qual per isciogliere (risolvere), è 
qui da stabilirsi questa gran verità: che, come 
certamente i popoli per la diversità de’ climi 
han sortito varie diverse nature e costumi 
sono nate altrettante diverse lingue.
Vico 2008, p. 315. 

È corretto, dunque, attribuire a Vico l’idea del co-
siddetto “dizionario mentale” (Gensini 2005, p. 146), 
al quale ogni lingua può essere ricondotta in ultima 
analisi. L’aspetto sensoriale in Vico è, quindi, manife-
stamente al centro del suo pensiero filosofico: mente 
e corpo sono i fattori necessari per la creazione della 
lingua e la differenziazione linguistica. Possiamo dun-
que concludere che la teoria linguistica dell’autore 
esibisca con esemplare chiarezza logica il nesso fra il 
fenomeno linguistico e il proprio fondamento univer-
sale. Nel secolo seguente, l’opera di Vico fu oggetto di 
studio da parte dello storico francese Jules Michelet, 
che rimase inevitabilmente influenzato dalle teorie 
innovative del filosofo : 

Il faut (...) oublier que les caractères nationaux 
ne dérivent nullement de nos caprices, mais 
sont profondément fondés dans l’influence 
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du climat, de l’alimentation, des productions 
naturelles d’un pays, qu’ils se modifient 
quelque peu, mais ne s’effacent jamais. 
Vico 2008, p. 317. 

La concezione della storia umana, su cui Vico basa la 
spiegazione di ogni micro-tema nella Scienza nuova, è 
nota essere la ricorrenza di eventi che corrispondono 
in ogni occasione a tre diversi momenti: il primitivo 
o “mitico”, il poetico o “eroico”, il civile o “umano”, du-
rante i quali l’uomo fa uso del senso, della fantasia e, 
infine, della ragione. Vico teorizza perciò l’esistenza 
delle “tre spezie” evolutive: “gli dei”, “gli eroi” e “gli 
uomini”, e di conseguenza delle rispettive lingue. 

Come dallo stesso tempo cominciarono gli 
dei, gli eroi e gli uomini (purch’eran pur 
uomini quelli che fantasticaron gli dei e 
credevano la loro natura eroica mescolata 
di quella degli dei e di quella degli uomini), 
così nello stesso tempo cominciarono tali 
tre lingue (intendendo sempre andar loro 
del pari le lettere), però con queste tre 
grandissime differenze: che la lingua degli 
dei fu quasi tutta muta, [...] la lingua degli 
eroi mescolata egualmente e di articolata 
e di muta, [...] la lingua degli uomini, quasi 
tutta articolata e pochissima muta. 
Vico 2008, p. 317. 

È con Vico che il pensiero italiano riacquista final-
mente la propria autonomia riemergendo dal perio-
do di decadenza artistica e scientifica del XVII secolo. 
Vico, affermandosi perciò come «creatore sommo così 
nel campo dell’Arte e come in quello della Scienza», ci 
offre senza indugio la sua riflessione su uno dei più 
alti problemi della sua vita illuministica, e fissa nella 
luminosa storia del suo «cammino ascensionale una 
pietra miliare di incalcolabile importanza» (Gustarelli 
1943, p. 29). Al dibattito sulle lingue precedentemen-
te affrontato fa eco la sua tesi sull’ingegno di un popo-
lo, che prende forma in relazione al contesto naturale 
in cui vive (come il clima), ma anche in conseguenza 
allo stile di vita e al ruolo dell’individuo nella società. 
È, infatti, nella libera espressione delle facoltà intel-
lettive che si manifesta l’inventiva dell’uomo, che lo 
differenzia in primo luogo dagli animali e in secondo 
luogo dagli altri uomini. L’ingegno è il prodotto di un 
«processo di tipo adattivo» naturale e culturale (Gen-
sini 1995, p 246). La cultura in Vico assume, inoltre, 
un ruolo centrale nella caratterizzazione della lingua 
stessa: «siccome han guardato le stesse utilità o ne-
cessità della vita umana come aspetti diversi, onde 
sono uscite tante per lo più diverse ad alle volte tra 
lor contrarie costumanze di nazioni; così e non altri-
mente sono uscite in tante lingue, quant’esse sono, 

diverse» (Vico 2008, p. 315). Nell’argomentazione ri-
guardante l’ingegno, l’autore adotta un approccio filo-
sofico-linguistico di grande efficacia, che gli consente 
di trovare la ragione di caratterizzazione della lingua 
dall’interno, ovvero risalendo ad un «adattamento 
antropico della lingua, fondato sull’indiffinita natura 
della mente umana» (Gensini 1995, p. 246). Con il ter-
mine “ingenium” Vico si riferisce, infatti, a un «modo 
di operare insieme articolato e unitario della mente» 
(Gensini 1995, p. 68). 

Jean-Dominique Bouhours 
Jean-Dominique Bouhours precedette di qualche 

anno Vico nel formulare una tesi che giustificasse la 
superiorità del genio francese su ogni altro: fulcro 
dell’argomentazione fu proprio la superiorità lingui-
stica. «Car le langage suit d’ordinaire la disposition 
des esprits; e chaque nation a toujours parlé selon son 
génie» (Bouhours 2003, p. 121). Nelle Entretiens d’A-
riste et d’Eugène (1671), Bouhours mise alla berlina 
le maggiori lingue europee, contrapponendo la lingua 
francese “che parla propriamente”, alla lingua tedesca 
“che raglia”, a quella inglese “che fischia” e a quella ita-
liana, infine, che “sospira” malinconici versi d’amore. 
La lingua francese viene presentata come la lingua 
universale, adatta ad ogni tipo di contesto e spoglia 
di inutili orpelli linguistici. «Le langage des Espagnols 
se sent fort de leur gravité, e de cet air superbe qui 
est commun à toute la nation. Les Allemands ont une 
langue rude e grossière; les Italien en ont une molle 
e efféminée, selon le tempérament et les moeurs de 
leur pays» (Bouhours 2003, pp. 121-122). Ingegno e 
linguaggio sono talmente collegati in Bouhours che 
risulta difficile comprendere quale dei due influisca 
maggiormente sull’altro: 

Il faut donc que les Français, qui sont naturellement 
brusques e qui ont beaucoup de vivacité et de feu, 
aient un langage court et animé, qui n’ait rien de 
languissant [...]. Au reste, nous avons trouvé le 
secret de joindre la brièveté, non seulement avec 
la clarté, mais encore avec la pureté e la politesse.
Bouhours 2003, p. 122. 

La lingua francese viene presentata come «bien plus 
sérieuse» (Bouhours 2003, p. 111) di quello che si 
crede; è maestosa, gaia, saggia, onesta e ammirabile. 
È anche la lingua quindi della garbatezza, delle parole 
gentili, del rispetto, della riservatezza, che non lascia 
adito ad ambiguità comunicative.

Quoique nos mœurs ne soient peut-être pas plus pures 
que celles de nos voisins, notre langue est beaucoup plus 
chaste que les leurs [...]. Elle rejette non seulement toutes 
les expressions qui blessent la pudeur, e qui salissent tant 
soit peu l’imagination ; mais encore celle qui peuvent être 
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mal interprétées [...] L’Italien et l’Epagnol n’ont garde 
d’être si sévères, ni si scrupuleux. [...] Dans nos bagatelles, 
dans nos folies ingénieuses, dans tout ce qu’on appelle 
jolie choses, que de noblesse, que d’élévation, que bon 
sens!  
Bouhours 2003, p. 126.

Eugène, in uno dei dialoghi, racconta ad Ariste a 
quale situazione si addice maggiormente ogni lingua. 
L’italiano viene presentato, così, come la lingua del 
corteggio «pour parler aux Dames» (Bouhours 2003, 
p. 123), il francese come l’idioma per parlare agli 
uomini, il tedesco come quello per parlare ai cavalli, 
mentre lo spagnolo come la lingua per parlare a Dio. 
Prosegue, inoltre, dicendo che nel paradiso terreste il 
serpente parlava inglese, la donna l’italiano, l’uomo il 
francese e Dio lo spagnolo. Bouhours schermisce la 
lingua italiana, paragonandola a un ruscello che zam-
pilla fra le rocce, che serpenteggia in praterie piene di 
fiori e che, ogni tanto, inonda le campagne. Mentre il 
francese è assimilato a un fiume maestoso che disse-
ta e rende fertile ogni luogo (Bouhours 2003, p. 126),  
abbellendo ciò che è già grandioso (Bouhours 2003, p. 
113). Aggiunge, inoltre, che l’italiano non ha niente a 
che fare con la lingua dei Romani, che erano i «maîtres 
du monde»: può sembrare che le due lingue si asso-
miglino, ma ciò può accadere solo nella stessa misura 
in cui si verifica fra figlia e madre o tra le scimmie e 
l’uomo, senza perciò avere alcuna qualità in comune 
(Bouhours 2003, p. 127). Infine per l’autore, l’italiano 
non ha niente di serio: «la plupart de ses mots et de 
ses phrases sentent un peu le burlesque» (Bouhours 
2003, p. 119): insomma la lingua italiana non è degna 
di attenzioni, è la lingua del divertimento e della bur-
la, è la lingua del corteggiamento e delle donne. Per 
un lungo periodo la cultura italiana non reagì a tale 
provocazione. Si seppe, infatti, che Vico conobbe solo 
indirettamente le critiche bouhorsiane, ma che, come 
nessun altro, dette una base teorica alle sue tesi sulla 
nascita della lingua e del genio di un popolo. Nel De 
Ratione, Vico de-costruisce in qualche modo le tesi del 
gesuita, affermando che i pregi che egli riconduceva 
alla propria lingua (l’aderenza alle cose, la diffiden-
za per gli iperboli e metafore, ecc.) possono costituire 
ugualmente dei limiti. «Una volta che si assuma come 
centrale il senso comune del pubblico, occorre che la 
lingua sia flessibile, adatta alle amplificazioni, pronta 
a racchiudere una metafora in una parola sola. E tale 
lingua non può che essere l’italiano.» (Gensini 1995, 
p. 250). Vico, però, non lascia intendere di riferirsi ad 
una sorta di «imperialismo linguistico» (Gensini 1995, 
p. 251). Egli collega le differenze strutturali delle due 
lingue alle differenze di ordine culturale, risalenti alla 
storia e ai costumi di quel determinato popolo. «Il 

francese è inadatto allo stile oratorio, ma funziona ot-
timamente per quello didascalico, e maneggia senza 
sforzo le astrazioni più sottili. L’italiano eccelle nelle 
opposte virtù. Al francese compete quindi l’esprit [...] 
e all’italiano l’ingenium» (Gensini 1995, p. 251). Come 
ricorda, infatti, Stefano Gensini, l’autore non adopera 
i termini come sinonimi ma, al contrario, fa corrispon-
dere all’esprit la conoscenza sottile e analitica, mentre 
l’ingenium è ritenuto come «facoltà rinuovatrice che 
il vero anziché andare tentone trovandolo» (Gensini 
1995, p. 251). Vico riesce così a trovare una media-
zione fra il punto di vista di Bouhours e il proprio, la-
sciando quindi intendere che «se lingue così diverse 
favoriscono processi conoscitivi diversi [...], vorrà dire 
che solo i francesi potevano introdurre nel mondo ci-
vile la cultura analitica e sottile che oggi è la loro ban-
diera, e solo gli italiani dislocare corpulente macchine 
retoriche all’intersezione dei canali comunicativi». 
(Gensini 1995, p. 251). La lingua italiana e l’ingegno 
nostrano si riabilitano con Vico, che rievoca «un’iden-
tità storica e strutturale sensuosa, fantastica, imma-
ginativa, vocata ai percorsi metaforici e all’evidenza 
icastica delle immagini». L’italiano si afferma dunque 
come luogo utopico della «indiffinita natura della 
mente umana, come espressione antonomastica del 
fondale primitivo e corporeo della conoscenza» (Gen-
sini 1995, p. 251). Isabella Chiari, in un saggio del feb-
braio 2012, Parlo spagnolo a Dio, italiano alle donne, 
francese agli uomini e tedesco al mio cavallo, riprende 
in parte la classificazione linguistica bouhoursiana, 
ricordandoci che gli studi seicenteschi sulla lingua, 
precedentemente illustrati, si sono straordinaria-
mente trasmessi fino al giorno d’oggi, affermandosi, 
però, nella loro forma stereotipata, legati ad immagini 
e a risposte emotive diverse, a «osservazioni pseudo–
scientifiche» e a pregiudizi di vario tipo (Chiari 2012, 
p. 36). Nel XXI secolo tali convinzioni sono ancora 
esistenti e condizionano quotidianamente le dinami-
che relazionali fra “stranieri”, confermando la tesi che 
l’identificazione sociale si basi sull’antitesi fra gruppi 
(Shaff 1987) e che l’elemento unificante e socializzan-
te sia principalmente la lingua che può anche assume-
re, soprattutto nella realtà italiana, forme dialettali o 
semplicemente di un accento locale. In conclusione 
potremmo quindi azzardare che la lingua, allora come 
oggi, si ricollega direttamente o indirettamente, nella 
storiografia come nel nostro inconscio, all’indole o al 
“genio” del popolo che la parla. 
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Educazione linguistica e let-
teraria nella classe di Italiano 
come lingua seconda:
il testo letterario per l’appren-
dimento linguistico degli alunni 
parlanti non nativi
Giovanni Favata
Università degli Studi di Torino 

Pensa agli innumerevoli ragazzi 
che presso a poco a quell’ora 

vanno a scuola in tutti i paesi, 
vedili con l’immaginazione, … 
Se questo movimento cessasse, 

l’umanità ricadrebbe nella barbarie, 
questo movimento è il progresso, 
la speranza, la gloria del mondo.

Edmondo De Amicis, Cuore

Abstract
Sebbene i corsi di italiano per stranieri vertano sullo sviluppo di abilità 
ricettive e produttive della lingua, e ovviamente della cultura che essa 
veicola, in essi poco spazio viene ancora dedicato allo studio della cultu-
ra italiana in una delle sue forme più alte: la letteratura.
Di conseguenza, se da un lato agli alunni stranieri non viene data la pos-
sibilità di accedere ai testi letterari durante le lezioni a loro dedicate nel-
la classe di Italiano L2, dall’altro, all’interno delle nostre istituzioni sco-
lastiche si pretende erroneamente, ancora oggi, che gli alunni “parlanti 
non nativi”, anche se neo arrivati, svolgano le stesse attività didattiche 
che il docente curriculare di Lettere propone ai loro compagni italofoni 
all’interno di una classe multilingue.
Nel presente contributo, se da una parte si ritiene importante lo studio 
dei testi letterari per gli alunni stranieri in maniera che possano segui-
re, almeno in parte, lo stesso curricolo della classe, dall’altra si vuole 
sottolineare la centralità che i testi letterari stessi possono occupare in 
un contesto multilingue per favorire un’apertura mentale degli alunni 
parlanti non nativi e per il loro arricchimento linguistico-culturale.
In tal senso, dunque, l’insegnamento della letteratura nella classe di 
Italiano L2 va svolto mettendo in atto delle strategie didattiche che ten-
gano conto del livello linguistico di ogni membro del gruppo-classe, in 
maniera che si possa permettere allo studente alloglotto di avere più 
strumenti a sua disposizione sia in fase di produzione linguistica (anche 
in ambito scolastico) sia nella ricezione, soprattutto orale, qualora du-
rante l’interazione con i parlanti nativi venissero utilizzati riferimenti 
letterari.

Keywords: Italiano L2, apprendimento linguistico, lessico, educazione 
letteraria, classe multilingue.

In guisa di introduzione
È fondamentale che sin dal loro ingresso a scuola 

gli alunni stranieri apprendano la lingua della comu-
nicazione attraverso attività, basate sull’azione, che 
permettano lo sviluppo di competenze; la situazione, 
tuttavia, risulta decisamente complessa allorquando 
tali alunni sono chiamati a svolgere anche le stesse at-
tività didattiche della classe in cui sono inseriti. 

Da qualche anno, grazie alle leggi che sono state 
emanate al riguardo, non ci sono problemi a proposi-
to dell’inserimento degli alunni stranieri nella classe 
che dovranno frequentare, ma molti problemi sorgo-
no nel momento in cui si parla di successo scolastico 
in sede di valutazione delle prove scritte e orali e, so-

prattutto, durante gli scrutini di fine anno scolastico. 
In questo articolo si vuole sottolineare l’importan-

za del lavoro del docente di Italiano L2 quando viene 
svolto in sinergia con il docente curriculare di Lette-
re, in maniera che le buone pratiche didattiche messe 
in atto possano permettere agli studenti alloglotti di 
sviluppare sia abilità linguistiche sia competenze tra-
sversali. Per meglio esporre l’importanza della sud-
detta sinergia, si esporrà, come studio di caso, anche 
un’esperienza didattica concreta, seppur limitata a 
pochi paragrafi, svolta in una classe di Italiano L2 di 
un Istituto di Istruzione Superiore.

L’alunno straniero a scuola e in classe
Con l’emanazione del DPR 394 del 1999, gli alunni 

stranieri neo arrivati in Italia (NAI) vengono inseri-
ti nelle classi corrispondenti alla loro età anagrafica. 
Nel momento in cui un’istituzione scolastica accetta 
l’iscrizione di un alunno alloglotto in una delle sue 
classi, prende automaticamente non soltanto l’im-
pegno relativo all’inserimento, ma anche quello del-
la sua integrazione, del mantenimento della L1 e, in 
modo particolare, dell’apprendimento della lingua 
italiana attraverso l’organizzazione di corsi di lingua 
che tengono in considerazione il grado di scolarizza-
zione dell’alunno e del suo livello nella lingua italiana. 

Ancora oggi, in molte scuole, vengono organizzati i 
corsi di Italiano basandosi soltanto su una metodolo-
gia grammatico-traduttiva che vede gli alunni impe-
gnati per ore ed ore ad apprendere regole di gram-
matica e metterle in pratica soltanto attraverso degli 
esercizi. Di conseguenza, sebbene i discenti imparino 
le basi della lingua, molti problemi sorgono quando si 
trovano nelle classi in cui sono stati inseriti per segui-
re i corsi curriculari, in particolare con il docente di 
Lettere che si sente maggiormente coinvolto visto che 
si trova a dover raccogliere il frutto del lavoro svolto 
dal docente che insegna l’italiano come lingua secon-
da. 

Purtroppo, non sempre molti docenti accettano di 
buon grado l’inserimento di tali alunni nelle classi 
corrispondenti alla loro età anagrafica o, al massimo, 
a quella immediatamente inferiore, ma preferirebbe-
ro vederli tra i banchi delle classi molto più basse a 
causa della non conoscenza della lingua italiana. Mol-
ti consigli di classe partono persino dal presupposto 
della bocciatura già nel momento in cui l’alunno NAI 
fa il suo ingresso nella nuova classe anche se ciò av-
viene nelle prime settimane dell’anno scolastico. Con 
la Circolare Ministeriale 8 del 2013, però, si ribadisce 
l’appartenenza ai Bisogni Educativi Speciali (BES) 
anche degli alunni che presentano uno svantaggio 
linguistico-culturale, in particolar modo di quelli di 
recente immigrazione. Per tali alunni, quindi, i docen-
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ti componenti il Consiglio di Classe possono provve-
dere alla stesura di un Piano Didattico Personalizzato 
(PDP) che, in quanto documento transitorio, può es-
sere modificato nel corso dell’anno scolastico. Per-
tanto, in sede di redazione di tale documentazione, 
risulta di fondamentale importanza non limitarsi alla 
sola dicitura utilizzo di strumenti compensativi e misu-
re dispensative, ma bisognerebbe realmente elencare 
gli strumenti e misure a cui si sta facendo riferimento, 
quali l’utilizzo di schemi inizialmente preparati e for-
niti dal docente, uso di testi semplificati per un deter-
minato periodo di tempo, ecc..

La risposta ad un nuovo quesito
Quasi sempre, ogni docente di lingua italiana 
a stranieri si pone dall’inizio alla fine del suo 
corso l’interrogativo relativamente alla lingua da 
insegnare (v. Favata 2012, p. 53; Palermo 2015, 
p. 227). Nel nostro caso, invece, la problematica è 
ben diversa poiché riguarda non soltanto la lingua, 
ma anche la cultura. Di conseguenza, la domanda 
“quale italiano insegnare?” viene affiancata da 
un’altra: “quale cultura insegnare?”. 
Tomalin e Stempleski (v. 1993, p. 7), a tal proposito, 
parlano di cultura (c minuscola) e Cultura (C 
maiuscola). La Cultura è quella che si trova nei 
libri di testo e che viene insegnata a scuola, la 
cultura è quella che si apprende quotidianamente 
e che è condivisa dai parlanti nativi. Cosa succede, 
allora, ad un alunno alloglotto a scuola? E qual è 
il suo rapporto con i due aspetti di Cultura/cultura 
appena citati? Solitamente, nella classe specifica 
di Italiano L2 egli apprende la cultura con c 
minuscola, ma nella classe in cui è inserito con i 
compagni italofoni ha però bisogno della Cultura 
con C maiuscola. Proprio nel caso dell’Italiano per 
stranieri, purtroppo, il problema non è dovuto alle 
sole scelte metodologiche dei docenti di Italiano 
L2, ma anche ai libri di testo adottati per i corsi 
di italiano come lingua seconda. Analizzando tali 
libri, infatti, oltre alle attività legate allo sviluppo 
di competenze metalinguistiche, troviamo brani 
che trattano argomenti di civiltà che un italofono 
parlante nativo apprende quotidianamente: si 
pensi, ad esempio, alla pizza Margherita, al festival 
di Sanremo, al calcio, ecc. 
Di conseguenza, agli alunni stranieri viene dato un 
accesso limitato alla Cultura nei corsi che vengono 
dedicati esclusivamente all’apprendimento della 
lingua italiana. Tuttavia, è fondamentale sottolineare 
che c’è molto di più della grammatica e che l’Italia 
non è soltanto pizza, Sanremo e calcio. C’è di più e 

questo più lo troviamo in una delle espressioni più 
alte della lingua italiana, vale a dire la letteratura. 
Analizzando ancora i testi di Italiano per stranieri, 
si nota che nei livelli più alti, solitamente dal B2, si 
comincia a parlare di letteratura, ma in una maniera 
che a parere di chi scrive risulta non letteraria. Nei 
diversi testi esaminati, infatti, nel momento in cui si 
affrontano argomenti letterari, vengono presentate 
quasi esclusivamente le biografie di alcuni autori, 
le trame delle opere più importanti e se si vuole 
far leggere un brano antologico si preferisce la 
prosa che viene rigorosamente adattata. Tra l’altro, 
difficilmente tali libri vengono usati nelle scuole 
dato che se uno studente ha già raggiunto un 
livello B2 non frequenterà più il corso di italiano 
proprio perché ha bisogno di seguire le lezioni 
per apprendere i contenuti e le microlingue delle 
discipline che compongono il piano di studi.

Il testo letterario come strumento lin-
guistico
Citando gli ormai famosi acronimi di Cummins, 
ribadiamo la necessità di fare in modo che un alunno 
alloglotto raggiunga pienamente le competenze di 
base (BICS, Basic Interpersonal Communication 
Skills) prima di poter passare allo studio delle 
discipline curriculari attraverso i testi adottati 
che, invece, richiedono delle competenze molto 
più alte (CALP, Cognitive Academic Language 
Proficiency). Facendo altresì riferimento ai livelli 
del Framework, per un alunno PNN è fondamentale 
prima raggiungere il livello B1 (livello soglia) 
per poter accedere ai suddetti testi scolastici. Per 
quanto riguarda la letteratura, invece, è possibile 
che gli alunni PNN inizino a lavorare con il testo 
letterario anche ad un livello A1/A2. Si vuole 
precisare, tuttavia, che nel nostro caso, lavorare 
con il testo letterario insieme ad alunni alloglotti 
significa mettere in atto delle strategie didattiche 
per lo svolgimento di attività volte allo sviluppo di 
abilità linguistiche e competenze metalinguistiche; 
di conseguenza, per usare le parole di Spera (2014, 
p. 9), «in un contesto di questo tipo, l’insegnante 
dovrà accettare di considerare l’opera letteraria 
uno strumento, non un fine, […] il testo letterario 
diviene in questa accezione prioritariamente 
“caso” linguistico». Quindi, parlare di letteratura 
nella classe di italiano L2 non vorrà dire insegnare 
l’analisi del testo letterario, con tutta la ricerca 
di figure retoriche e di stile in esso presenti. Si 
passerà, dunque, dal concetto di lavorare sul testo 
(analisi testuale) a quello di lavorare con il testo 
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(analisi linguistica) per conoscere e capire meglio 
la lingua e la cultura della società ospitante. Per 
sottolineare, quindi, tale aspetto, si cita ancora 
una volta Spera (2014, p. 9) che spiega le ragioni 
per le quali un testo letterario debba rientrare nel 
curricolo del docente di Italiano L2:

Entrando nel vivo della questione, giova ricordare che 
l’utilizzo di testi letterari nell’insegnamento dell’italiano 
LS/L1 (come del resto nell’insegnamento di altre lingue 
straniere) è da anni oggetto di riflessione da parte degli 
studiosi. L’opera letteraria, in quanto testo dotato di una 
sua specificità stilistica, linguistica e comunicativa, è 
infatti da tempo considerata strumento particolarmente 
idoneo all’insegnamento della lingua e la sua adeguatezza 
è amplificata dalla connessione con uno specifico contesto 
culturale, tale da renderla veicolo privilegiato per l’accesso 
ai fenomeni culturali e sociali in un dato paese. 

Si citano, in tal senso, anche Ardissino e Stroppa 
(2009) che hanno dedicato un intero volume alle 
attività che si possono svolgere attraverso il testo 
letterario con alunni alloglotti che non soltanto non 
hanno mai compiuto studi letterari in precedenza, 
ma che hanno anche basse competenze linguistiche. 
Il testo letterario, quindi, con le accurate misure 
glottodidattiche, può essere usato dal docente 
di Italiano L2 come un punto di partenza per 
arricchire l’esperienza di apprendimento dei suoi 
discenti poiché, per usare l’espressione delle due 
autrici (Ardissino, Stroppa 2009, p. 15),

come un’antica cornucopia, anche quando è impiegata per 
finalità linguistiche o come elicitazione per la conversazione 
o per illustrare la cultura e la vita quotidiana del paese 
di cui si studia la lingua, la scrittura letteraria offre una 
meravigliosa ricchezza capace di conquistare anche il lettore 
che appena la decifra. 

Attraverso il lavoro svolto con i brani letterari, 
infatti, gli alunni avranno modo di notare in loro 
stessi sia lo sviluppo di abilità linguistiche sia 
una crescita cognitiva dato che nel testo letterario 
troviamo argomenti e problematiche che un 
adolescente riscontra quotidianamente nella propria 
vita. Ecco perché si ritiene importante l’inserimento 
di brani antologici, accuratamente scelti, nei corsi 
di italiano per stranieri. Per dirlo con le parole di 
Balboni (2008, p. 213), ignorare il testo letterario 
all’interno di un corso di lingua significherebbe 
rendere «incompleta la componente linguistica, 
componente essenziale della competenza 
comunicativa»; pertanto, attraverso attente scelte 
linguistiche, testuali e metodologiche, il docente 
potrà presentare brani di letteratura per far scoprire 

ai suoi alunni la bellezza della lingua italiana anche 
attraverso testi scritti in modo diverso rispetto alle 
solite letture che si trovano nei manuali di lingua 
italiana per stranieri. 

Studio di caso. La classe di Italiano L2
Come studio di caso1, si vuole presentare un breve 
percorso letterario svolto in una classe di Italiano 
per alunni di recente immigrazione di 15/16 anni, 
frequentanti la seconda classe di un Istituto di 
Istruzione Superiore. La classe di Italiano L2 alla 
quale ci si riferisce era composta da alunni inseriti 
in diverse classi e di diversa nazionalità, con un 
livello linguistico A2 del Quadro Comune Europeo 
di Riferimento. Gli alunni provenivano dal 
Ghana, dalla Nigeria, dal Senegal, dalla Romania, 
dall’India e dalla Cina e si trovavano in Italia per 
motivi legati al ricongiungimento familiare. Per 
tali alunni, come evidenzia Vedovelli (v. 2005, pp. 
27-28), l’italiano era lingua di contatto, ossia una 
lingua che a poco a poco creava una nuova identità, 
e che inizialmente serviva, però, per comunicare 
in situazioni molto limitate dato che sia nella vita 
privata sia in ambito scolastico i discenti avevano 
relazioni esclusivamente con i loro connazionali. 
La loro motivazione, quindi, volendo usare la 
definizione di Villarini (De Marco 2010, p. 75) 
era di tipo strumentale particolare poiché legata 
al solo successo scolastico che tra l’altro non era 
neppure così scontato. Se il compito del docente 
è quello di creare nuove forme di motivazione e 
fare in modo che vengano mantenute nei discenti, 
è risultato utile fare proprie le parole di Giacalone 
Ramat (De Marco 2010, p. 14) quando afferma che 
«prima di passare alla progettazione di curricoli 
per l’insegnamento delle lingue, occorre che gli 
insegnanti riflettano su come si comportano gli 
apprendenti – guidati e non guidati – quali strategie 
impiegano, quali principi semantici e cognitivi 
applicano ecc».

Gli alunni in questione possedevano ormai delle di-
screte competenze comunicative, ma avevano molti 
problemi nella produzione scritta svolta nell’ambito 
delle classi in cui erano inseriti. I suddetti alunni, in-
fatti, non raggiungevano la sufficienza perché le loro 
produzioni scritte risultavano incomplete dato che i 
loro insegnanti richiedevano di sviluppare dei con-
cetti appoggiandosi non soltanto sulle loro esperien-

1  Le attività che seguono sono state presentate da chi scrive 
durante la giornata di studi Lingua e Letteratura nella scuola 
secondaria di II grado: nuovi bisogni educativi e ridefinizione del 
canone, che ha avuto luogo il 22 ottobre 2015 presso l’Università 
di Torino. 
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ze personali, ma anche sulle loro conoscenze della 
letteratura italiana. L’obiettivo dei docenti di Lettere 
non era certo in linea con quello di chi teneva il corso 
di italiano L2 che puntava, invece, verso lo sviluppo 
di altre abilità linguistiche, quali il potenziamento di 
alcune strutture sintattiche e morfologiche attraverso 
la riflessione metalinguistica onde evitare il fenome-
no della fossilizzazione. Tuttavia, dato che il sillabo di 
un docente di Italiano L2 ha la caratteristica della fles-
sibilità, l’unica soluzione è stata quella di usare i testi 
letterari per l’apprendimento linguistico. 

Il problema della canonicità letteraria
Di volta in volta, in ambito didattico, ci si trova di 

fronte a delle decisioni da prendere e, in tale sede, la 
decisione riguardava la scelta degli autori e dei brani 
antologici da presentare. Quando bisogna fare una se-
lezione in campo letterario, il problema che si presen-
ta è quello del canone letterario che, a parere di chi 
scrive, è particolarmente ristretto poiché deciso dagli 
autori delle antologie e dagli interessi delle case edi-
toriali. In questa sede, tra l’altro, si vuole sottolineare 
l’importanza che gli scritti letterari hanno avuto nel 
corso della storia della lingua italiana e, pertanto, in-
serire nei grandi volumi antologici delle scuole sem-
pre gli stessi autori e di tali autori sempre le stesse 
pagine tratte dalle opere maggiormente conosciute 
risulta particolarmente riduttivo.

I docenti di Lettere dei nostri alunni alloglotti, natu-
ralmente, prediligevano le letture canoniche e difficil-
mente si discostavano dai grandi scrittori del canone 
letterario italiano che erano presenti nelle antologie 
adottate e rigorosamente selezionati anche in sede di 
definizione del curricolo in riunione di Dipartimento. 
Dovendo sviluppare il tema della famiglia che sarebbe 
stato oggetto di una verifica, nella classe di Italiano L2 
sono stati scelti due brani, uno in versi e uno in pro-
sa, rispettivamente X agosto, componimento tratto 
dalla raccolta Myricae di Pascoli, per seguire il sillabo 
dei docenti curriculari, e Il piccolo scrivano fiorentino 
tratto da Cuore di De Amicis, per andare leggermente 
fuori dal canone visto che nelle nostre antologie non 
sempre si trovano brani tratti da quest’opera e quan-
do ci sono, i docenti non li selezionano per inserirli 
nel curricolo. Inoltre, sebbene la seconda scelta fosse 
poco gradita dai docenti curriculari di Lettere, in re-
altà è stata frutto di una lunga riflessione. In primis, 
perché Cuore è stato pubblicato nel 1886, esattamen-
te dieci anni prima della raccolta pascoliana, il che 
permetteva di giustificare la scelta che teneva conto 
pressappoco della metodologia cronologica tanto de-
cantata dai suddetti colleghi di Lettere. Inoltre, seb-
bene il brano de’ il piccolo scrivano fiorentino facesse 
parte di un intero romanzo, in realtà poteva essere 

letto anche senza conoscere il contenuto dell’intera 
opera. Ad ogni modo, la scelta è caduta su tale brano 
anche perché, a livello tematico, se in X Agosto trovia-
mo il padre che «portava due bambole in dono» o la 
rondine che «aveva nel becco un insetto: / la cena dei 
suoi rondinini», nel brano tratto da Cuore troviamo l’a-
more di un figlio che sacrifica le sue ore di sonno per 
il bene dei suoi genitori, quindi l’amore presente nella 
famiglia, ma da un diverso punto di vista. 

La letteratura e il lessico
Il testo letterario, innanzitutto, può essere conside-

rato uno strumento fondamentale per l’arricchimento 
lessicale grazie all’identificazione di termini nuovi in-
seriti nel giusto contesto. In particolar modo, l’arric-
chimento lessicale può avvenire attraverso una tripli-
ce scoperta. Prendendo appunto il caso della poesia 
X agosto, si può lavorare con gli alunni attraverso la 
relazione iperonimi ed iponimi, attraverso dei proce-
dimenti grammaticali e successivamente attraverso 
la scoperta di termini appartenenti allo stesso cam-
po lessicale. Nel primo caso, vediamo come la parola 
«rondine» fosse sconosciuta a tutti gli alunni, mentre 
il suo iperonimo «uccello» fosse ben conosciuto a tut-
ti. In questo caso specifico, inoltre, non è stato utile 
neppure il ricorso alla lingua inglese per gli studenti 
nigeriani e ghanesi, poiché conoscevano soltanto un 
significato del termine inglese «swallow», ossia il ver-
bo «ingoiare»; di conseguenza, è stato fondamentale 
utilizzare il web per mostrare delle foto di rondini. 
Per quel che riguarda il procedimento grammaticale, 
rimanendo sempre nel testo poetico pascoliano, si è 
fatto in modo di far scoprire agli alunni la formazio-
ne di nuove parole attraverso la derivazione di più 
parole partendo da un’altra grazie alla suffissazione 
(rondine vs rondinini). Successivamente, gli alunni 
hanno avuto modo di arricchire il loro lessico relativo 
al campo lessicale dei volatili aggiungendo anche altri 
termini presenti nel testo poetico (come ad esempio 
le parole becco, nido, il verbo pigolare). Ovviamente, 
nel testo sono presenti altri termini sconosciuti, ma 
attraverso l’uso del dizionario, gli alunni hanno sco-
perto i sinonimi di nuovi termini (come romita, dono, 
attendere). 

Barriere culturali 
Nel momento in cui si lavora con un testo letterario, 

ci si può imbattere in argomenti di difficile trattazione 
in classi di alunni con cultura molto diversa da quella 
di arrivo. In questo caso, risulta fondamentale selezio-
nare quali argomenti spiegare e quali tralasciare sen-
za creare problemi di comprensione del testo.

Alcune informazioni possono risultare importanti 
per capire la cultura di un Paese. Si pensi, ad esempio, 
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al legame tra il titolo X agosto e il primo verso della 
poesia. In tal modo, agli alunni è possibile spiegare il 
calendario, le festività e i periodi di vacanza. Inoltre, 
se è facile da spiegare ed importante per la compren-
sione del testo la metafora pianto/stelle cadenti, non 
così per il verso «Ora è là, come in croce» che risulte-
rebbe arduo da capire se al sacrificio di Cristo si voles-
se associare il sacrificio del padre del poeta come di-
versi critici letterari sostengono. Tale concetto, infatti, 
sarebbe stato facile da capire per gli alunni africani, 
tutti cristiani protestanti, o per i rumeni ortodossi, ma 
non per i cinesi e gli indiani. Ci si è limitati, quindi, a 
spiegare la posizione della rondine morta a terra con 
le ali spiegate.

Ne’ il piccolo scrivano fiorentino, invece, un’altra bar-
riera culturale si è presentata alla fine del racconto, 
quando il padre, scoprendo che il suo fanciullo la-
vorava di notte, si rivolge alla moglie dicendo che il 
loro figlio era un angelo (angiolo nell’ortografia del 
racconto). È stato possibile spiegare tale termine agli 
alunni cinesi e indiani facendo riferimento al concet-
to di angelo presente nelle loro culture, ma spiegando 
che in questo caso si trattava di un complimento fatto 
al piccolo protagonista del racconto.

Sviluppo di altre abilità linguistiche
Il lessico appreso, ovviamente, doveva essere impie-

gato successivamente anche in fase di produzione sia 
scritta sia orale. Per entrambi i testi, gli alunni sono 
stati invitati a raccontare oralmente quanto appreso 
per poi passare allo scritto. Relativamente ai tempi 
verbali presenti nel testo, non ci sono stati particola-
ri problemi. Nei due brani, i verbi sono coniugati al 
presente, all’imperfetto e al passato remoto. Tuttavia, 
sebbene gli alunni non sapessero usare ancora il pas-
sato remoto, i pochi verbi presenti, ad esempio nei 
versi del X agosto (cadde, uccisero, restò), erano ab-
bastanza trasparenti da non creare problemi di com-
prensione del testo. Ne’ il piccolo scrivano fiorentino 
troviamo anche il futuro semplice, ma anche in questo 
caso non ci sono stati problemi di comprensione del 
testo.

Adesso che la maggior parte dei termini era cono-
sciuta dagli alunni, si è cercato di svolgere delle attivi-
tà di lettura dettagliata cercando di fare insieme una 
parafrasi molto semplice della poesia da utilizzare 
per lo studio in vista del tema da svolgere in classe, 
usando i sinonimi appresi e usando il passato prossi-
mo al posto del passato remoto. 

Vista la lunghezza del brano tratto da Cuore, invece, 
le attività si sono protratte per più lezioni dato che 
era fondamentale studiare il testo in piccole sequenze 
e, di volta in volta, lavorare sul significato del lessi-
co, sulla produzione orale e sulla produzione scritta. 

Per essere pronti per lo svolgimento delle attività in 
classe, gli alunni hanno avuto modo di svolgere delle 
attività di riscrittura del testo facendo un po’ per vol-
ta il riassunto delle sequenze da studiare e lavoran-
do su di esso cambiando i tempi verbali incontrati. In 
particolare, è stato utile tenere in considerazione gli 
studi della didattica acquisizionale che invitano a fare 
attenzione al momento in cui gli alunni sono pronti 
a ricevere un determinato input (v. Rastelli 2009, p. 
70). Nel nostro caso, gli alunni avevano ormai dime-
stichezza con l’alternanza d’uso del passato prossimo 
e dell’imperfetto, ma faticavano ancora nel momento 
in cui dovevano coniugare un verbo al passato pros-
simo perché spesso, infatti, tendevano ad omettere 
l’ausiliare o ad usare esclusivamente l’ausiliare avere 
appoggiandosi sull’inglese che per molti era la L1 o 
la lingua dello studio nel loro Paese di provenienza. 
Considerando, quindi, le sequenze di acquisizione (v. 
Chini 2005, p. 96), per tali alunni non era ancora arri-
vato il momento di studiare il futuro, proprio perché 
avevano ancora qualche piccolo problema con i tempi 
che immediatamente precedono quello appena citato. 
Per quel che riguarda il passato remoto, invece, esso 
non compare nelle sequenze acquisizionali proprio 
perché di fatto non è presente nelle produzioni dei 
parlanti non nativi. La classe citata, infatti, apparte-
neva ad un Istituto Superiore sito nel Nord dell’Italia, 
dove il passato remoto non è usato neppure dai par-
lanti nativi. Tali alunni stranieri, quindi, pur sapendo 
dell’esistenza del passato remoto perché notato nei 
libri di testo, non usavano mai tale tempo nelle loro 
produzioni scritte e orali. Di conseguenza, la parafrasi 
della poesia e il riassunto del brano in prosa sono stati 
scritti usando il passato prossimo per il passato re-
moto e il presente in luogo del futuro (Praesens pro fu-
turo), facendo quindi assumere al presente «un signi-
ficato che dovrebbe essere quello di un’altra forma (il 
Futuro)» (Squartini, p.12). Tali attività di riscrittura, 
tra l’altro, sono state utili per far notare ulteriormente 
la composizione del verbo coniugato al passato pros-
simo (ausiliare e participio passato) per poter fissare 
visivamente tale regola, per evitare la fossilizzazione 
e, soprattutto, per poter procedere successivamente 
con le nuove strutture linguistiche. 

Risultati raggiunti
Attraverso questo percorso letterario, gli alunni 

hanno visto la loro crescita sia a livello linguistico sia 
contenutistico. I loro pensieri diventavano di volta in 
volta sempre più profondi e, a livello linguistico, sem-
pre più corretti. Hanno cominciato a sentire il piacere 
della letteratura e il bisogno di letteratura (v. Balboni 
2008, p. 218, corsivo nel testo) perché in essa hanno 
trovato temi attuali appartenenti al loro vissuto quo-
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tidiano come la famiglia, i problemi economici, la sof-
ferenza per la perdita di un congiunto, l’amore per i 
propri cari. In particolare, singolari sono state le pa-
role di una ragazza nigeriana che, alla fine dello studio 
del brano di De Amicis, ha scritto «voglio studiare tan-
to per diventare infermiera e aiutare i miei genitori così 
quando mi vedono lavorare in ospedale devono dire: 
questa è nostra figlia». Gli alunni adesso avevano tutti 
gli strumenti per affrontare un’interrogazione orale e 
per svolgere il tema di italiano tanto caro ai docenti di 
Lettere. In particolar modo, di fondamentale impor-
tanza sono stati i colloqui che di volta in volta si ave-
vano con questi ultimi. Bisognava che si rendessero 
conto della necessità del rispetto dei tempi degli alun-
ni stranieri e accontentarsi dei progressi che emerge-
vano un po’ per volta; difatti, se i contenuti erano pre-
senti, sicuramente erano accompagnati da incertezze 
negli accordi di genere e numero, ma queste abilità 
non vengono acquisite immediatamente, anzi posso-
no essere ostacolate da transfer dalla lingua madre (v. 
Chini 2005, p. 101).

La letteratura per capire le MCCP
Quando si fa riferimento al lessico di una lingua, molto 

spesso si pensa erroneamente soltanto alle singole paro-
le. In linguistica, invece, nel lessico rientrano altresì le 
espressioni che ormai fanno parte della lingua scritta e 
parlata e che sono di facile comprensione per i nativi, ma 
oscuri per i parlanti non nativi. Si pensi, ad esempio, ai 
proverbi, ai modi di dire, ecc…

Una particolare categoria di parole che rientra nel lessi-
co è quella che Galisson (1989) definisce «parole a carica 
culturale condivisa» (mots à charge culturelle partagée, 
MCCP). La carica culturale che tale categoria lessica-
le contiene, per definizione, deve essere condivisa tra i 
parlanti affinché si possa parlare di comunicazione. Se 
possiamo affermare che la carica culturale è condivisa 
tra i parlanti nativi, difficilmente si potrebbe fare la stes-
sa affermazione quando è in gioco la comunicazione tra 
nativi e non nativi. Al riguardo, Galisson (1999, p. 484) 
afferma che «pour ce qui concerne les apprenants étran-
gers, ils soupçonnent à peine son existence, parce qu’elle 
n’apparaît pas plus que la culture courante dans leurs 
programmes scolaires. Ils ne la découvrent que lorsque 
son ignorance fait échouer la communication». Galisson, 
quindi, fa persino riferimento al fallimento della comu-
nicazione tra parlanti nativi e non nativi proprio quando 
nell’enunciato dei primi interviene la carica culturale.  
Tale fallimento, che intendiamo come mancanza di co-
municazione, viene ripreso altresì da Kottelat (2010, p. 
132) che parla della difficoltà dell’apprendimento del 
lessico perché «les mots à CCP sont dépositaires d’une 
charge culturelle implicite, donc pourvus d’une connota-
tion qui en règle générale ne figure pas dans les diction-

naires, puisque non explicitée». In tal modo, se da un lato 
la cultura condivisa non compare nei programmi scola-
stici e generalmente neppure nei dizionari, per i PNN, se 
non vengono adeguatamente istruiti, diventa particolar-
mente difficile, se non impossibile, gestire pienamente la 
comunicazione con i parlanti nativi. Nel nostro caso, in 
particolare, la carica culturale può essere rappresentata 
dalle numerose citazioni letterarie che ormai sono entrate 
nella lingua di tutti i giorni e che possono essere facil-
mente condivise anche da parlanti nativi semicolti. Nella 
lingua italiana, infatti, non mancano casi in cui espressio-
ni letterarie sono entrate a far parte della lingua comune. 
Un esempio potrebbe essere il verso dantesco «Nel mezzo 
del cammin di nostra vita» usato per indicare che si è a 
metà dell’opera, il dare del «Don Abbondio» a qualcuno 
per indicarne la paura e la codardia facendo riferimento 
al curato di manzoniana memoria, o il riferirsi alle sudate 
carte leopardiane nel momento in cui si vuol fare riferi-
mento ad un lavoro intenso svolto per la produzione di 
documenti cartacei. Si pensi, ancora, anche alle pubbli-
cità o agli articoli di giornale che citano temi letterari2. 
Riteniamo, quindi, che se il discente alloglotto non stu-
dia la letteratura, non avrà la totale comprensione di certi 
enunciati poiché, citando le parole di Andorno (2010, p. 
32), «l’accessibilità di un referente dipende dalle diverse 
componenti di conoscenza a disposizione dei parlanti in 
uno scambio comunicativo». 

Riflessioni conclusive
Nel presente contributo, si è visto come, attra-

verso delle scelte mirate, degli alunni alloglotti 
hanno potuto registrare dei successi scolastici non 
indifferenti nel campo dell’educazione linguisti-
co-letteraria. Ovviamente, a scuola sono presenti 
numerose discipline e per poter parlare di successo 
scolastico è fondamentale svolgere attività didat-
tiche che possano permettere agli alunni stranieri 
di apprendere la lingua e i contenuti disciplinari 
per meglio integrarsi nelle classi in cui sono stati 
inseriti. Il lavoro da svolgere è sicuramente arduo 
anche perché dovrebbe vedere impegnati tutti i do-
centi del consiglio di classe, compresi i docenti di 
italiano L2. A tal proposito, sino a poco tempo fa, 
nel sistema scolastico italiano non esisteva nessu-
na classe di concorso relativamente all’abilitazio-
ne all’insegnamento della lingua italiana ad alunni 
stranieri e molti docenti senza nessuna formazione 
in merito si improvvisavano docenti di Italiano L2 
(v. Favata 2012, p. 54). Con il DPR del 14 feb-

2  Si pensi, a mo’ di esempio, all’articolo del 7 agosto 2016, 
pubblicato su Repubblica, che portava il seguente titolo: Notte 
di San Lorenzo, le “lacrime” quest’anno saranno più intense 
(virgolette nel testo). 
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braio 2016, con la razionalizzazione e accorpa-
mento delle vecchie classi di concorso, si inaugura 
la classe A23 Lingua italiana per discenti di lin-
gua straniera (alloglotti). Tale classe di concorso 
è stata accolta calorosamente dai numerosissimi 
docenti che lungo gli anni hanno seguito corsi di 
formazione, conseguito titoli di studio accademici 
e acquisito competenze didattiche anche attraverso 
l’insegnamento della lingua italiana a stranieri nei 
Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti (già 
Centri Territoriali Permanenti), nelle scuole, grazie 
a progetti PON, o presso altre agenzie formative. 
Tali docenti avranno il difficile compito di pio-

nieri nelle scuole in cui insegneranno e se grande 
è stato l’entusiasmo nel vedersi riconoscere la pro-
pria professione3, si auspica che altrettanto grande 
sia la voglia di accompagnare gli alunni nel mondo 
della scuola italiana, effettuando le scelte didat-
tiche per un migliore apprendimento linguistico, 
mediando, inoltre, con i colleghi curriculari affin-
ché quanti di questi ultimi nutrono ancora dei pre-
giudizi possano variare quelle pratiche didattiche 
a volte anche scorrette nei confronti degli alunni 
alloglotti. 
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Abstract
Il linguaggio verbale è spesso considerato il principale canale di comu-
nicazione, in realtà sono molti gli studiosi che concordano sul fatto che 
dall’ottanta al novanta percento dell’informazione che riceviamo viene 
comunicata non solo non verbalmente, ma si verifica al di fuori della 
nostra consapevolezza (Hall 1968; Ting-Toomey 1999, ecc.). 
Nel caso della comunicazione interculturale le competenze comunicati-
ve dell’autoctono e del parlante straniero dipendono da sfondi culturali 
differenti, è pertanto chiaro a quali inconvenienti può portare l’uso o 
l’interpretazione automatica di gesti che, innocui in una lingua, sono in-
vece scortesi o offensivi in un’altra. 
Il presente contributo si propone di mettere in evidenza l’importanza 
del linguaggio non verbale e dei gesti nella comunicazione intercultura-
le. Passeremo in rassegna alcune classificazioni dei gesti (Ting-Toomey 
1999; Ekman e Friesen 1975, ecc.), soffermandoci soprattutto su alcune 
classificazioni dei gesti italiani (Diadori 1991; Caon 2010, ecc.) legate 
principalmente alle funzioni linguistiche che questi esprimono nel con-
testo sociale dell’Italia. 
Successivamente indagheremo circa le potenziali barriere alla comuni-
cazione interculturale dovute all’errata interpretazione dei gesti. A tale 
scopo prenderemo in esame alcune differenze ed analogie che si pos-
sono riscontrare nella comunicazione non verbale tra italiani e romeni. 
Illustreremo i risultati di alcune indagini circa l’interpretazione dei gesti 
italiani da parte dei romeni da un canto e dei gesti romeni da parte de-
gli italiani dall’altro canto. Per la raccolta dati sono stati utilizzati video 
sui gesti italiani (tratti da Caon, Dizionario dei gesti italiani), spezzoni di 
vari film italiani, questionari e osservazioni su interazioni tra italiani e 
romeni. L’analisi dei dati ottenuti ci ha permesso di mettere in evidenza 
i gesti che possono generare un’interpretazione errata e le percezioni 
degli informatori sulla gestualità dell’altra cultura. 

Keywords: linguaggio non verbale, comunicazione interculturale, cine-
sica, gesti, prossemica, vestiario 

1. Caratteristiche della comunicazione 
non verbale

Il linguaggio verbale è spesso considerato il princi-
pale canale di comunicazione, in realtà “circa l’80% 
delle informazioni che raggiungono la corteccia cere-
brale passa dall’occhio, solo l’11% dall’orecchio” (Bal-
boni 2007, p. 57). L’interazione è quindi costituita, 
oltre che dal linguaggio verbale, anche da comporta-
menti, atteggiamenti, espressioni, gesti, ecc. 

L’ambito della comunicazione non verbale risulta 
estremamente ampio e vario includendo compor-
tamenti di relazione spaziale, movimenti del corpo, 
aspetto esteriore, espressioni facciali, ecc.  Giaccardi 
(2005, p. 52) osserva che: 

il linguaggio non verbale comprende un’ampia gamma 
di comportamenti comunicativi in grado di trasmettere 
significati: la postura e i movimenti del corpo, i gesti, 
le espressioni del viso e i movimenti oculari, l’aspetto 
fisico, l’uso e l’organizzazione dello spazio, il modo di 
strutturare il tempo, le sfumature del modo di parlare. 

Consideriamo che le dimensioni principali della co-
municazione non verbale sono riferite a (tratto da 

Balboni, 2007):
- la cinesica, ovvero l’uso delle espressioni e della mi-

mica, dei gesti e dei movimenti corporei;
- la prossemica che riguarda l’uso e la gestione dello 

spazio;
- il vestiario, riferito all’abbigliamento e alla sua re-

lazione con il tipo di contesto e status sociale o pro-
fessionale.

Durante la comunicazione, il linguaggio verbale e 
quello non verbale non sono separati, anzi nella mag-
gior parte dei casi si integrano e si completano. Argy-
le (1984, p. 38) mette in evidenza che: «Il linguaggio 
parlato è strettamente collegato alla comunicazione 
non verbale e viene sostenuto da essa». 

Possiamo dire che tra il linguaggio non verbale e 
quello verbale persiste una stretta relazione, essi si 
completano e sono considerati parte integrante della 
comunicazione. Vari ricercatori (Scheflen, Kendon, in 
Ricci Bitti, 1977, p. 140) hanno rilevato che 

i gesti possono scandire ritmi, nessi logici, 
raggruppamenti delle parti dell’eloquio ecc. I segnali 
non verbali inoltre favoriscono la sincronizzazione degli 
interventi dei partecipanti all’interazione, attribuendo 
i turni fra gli interlocutori. Tramite l’analisi attenta 
del volto altrui si raccolgono inoltre informazioni 
di feedback: chi parla vuole sapere se gli ascoltatori 
sono interessati o annoiati, se capiscono o meno ecc.

Le informazioni raccolte, dense di significato, dipen-
dono ovviamente dai filtri culturali di ciascuno di noi. 
Hall (1968, p. 9) ci fa notare che persone di culture 
diverse non solo parlano lingue diverse, ma abitano 
differenti mondi sensoriali, disposti secondo i condi-
zionamenti culturali. È frequente quindi che nella co-
municazione interculturale un modo percettivo diver-
so possa generare anche dei significati contrastanti e 
ostacoli alla comunicazione. In tale contesto, ricono-
scere un segnale non verbale, non sempre compor-
ta l’interpretazione adeguata del suo significato. Di 
conseguenza è molto facile fraintendere soprattutto 
quando supponiamo, magari inconsciamente, che un 
particolare comportamento sia portatore dello stesso 
significato in ogni cultura. 

Numerosi sono i gesti che, innocui in alcune cultu-
re, hanno poi valenze negative in altre. Per esempio 
Diadori (1999, p. 17) ci dice che il gesto lo scatto della 
mano sinistra sull’avambraccio (figura 1), «in Scandi-
navia è solo un segno di forza fisica e in Portogallo uno 
scherzo, è invece un complimento osceno in Inghilter-
ra, un chiaro insulto sessuale in Italia e in Francia, ed 
è addirittura illegale a Malta”.

Nelle università giapponesi gli studenti non «spro-
fondano nel sonno» (Birkenbihl, 1992, p. 199) solo 
perché manca il contatto oculare al quale siamo abi-
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tuati in Europa, essi tengono gli occhi socchiusi per-
ché assorti dall’argomento, infatti, benché tengano gli 
occhi socchiusi, la loro schiena rimane dritta senza 
appoggiarsi.

Più informazioni e competenze comunicative inter-
culturali riusciamo ad acquisire, più facile sarà adot-
tare dei comportamenti strategici per una comunica-
zione di successo. 

Di seguito ci proponiamo di evidenziare le principali 
dimensioni del linguaggio non verbale, nonché i con-
seguenti potenziali problemi di comunicazione inter-
culturale tra italiani e romeni.

2. Campionamento
Per la nostra ricerca empirica i dati sono stati rac-

colti per mezzo dei questionari on-line, dell’intervista 
orale semi-strutturata, dei focus group e dell’osserva-
zione diretta di vari eventi comunicativi. 

Gli informatori selezionati per il presente studio 
erano italiani residenti in Romania ed a contatto con 
la cultura autoctona da almeno 6 mesi. Il nostro in-
tento era quello di indagare circa la percezione insita 
nel loro software mentale. Al fine di una raccolta dati 
più proficua, ci si è recati direttamente sul campo 
per interpellare le principali associazioni di imprese 
italiane presenti in Romania. L’approccio diretto ha 
apportato maggior giovamento ad una raccolta dati 
il più esauriente possibile e in grado di far emergere, 
nel processo comunicativo interculturale tra italiani e 
romeni, elementi di fondamentale importanza. 

3. La cinesica: comunicare con i gesti e 
le espressioni

Assumere una determinata posizione, effettuare/
non effettuare certi gesti, oltre che movimenti fisici, 
rivelano numerose informazioni sui partecipanti alla 
comunicazione. Eco e Volli (Ricci Bitti 1977, p. 72) 
definiscono con il termine cinesica «l’universo delle 
posizioni corporali, dei comportamenti gestuali, delle 
espressioni facciali. Di tutti quei fenomeni che stanno 
in bilico tra il comportamentale e il comunicativo». 

 Il volto, la postura, i gesti comunicano dei significa-
ti relativi alla cultura di appartenenza dei parlanti. Ci 
proponiamo di mettere in evidenza alcuni contrasti e 
similitudini della cinesica che si possono manifestare 
nella comunicazione tra italiani e romeni.

3.1 La comunicazione del volto
Nella comunicazione faccia a faccia, prima ancora 

della comunicazione orale, concentriamo gran parte 
della nostra attenzione sul volto, il quale rappresenta 
la prima fonte di informazioni. Le espressioni del vol-
to degli interlocutori, estremamente espressive, forni-

scono un feedback continuo a quello che si dice. Bona-
iuto (2010, p. 65) mette in evidenza che «attraverso 
i movimenti delle sopracciglia e della fronte, gli spo-
stamenti degli occhi, l’uso del sorriso, infatti, il volto 
esprime emozioni e atteggiamenti interpersonali».

Ci siamo chiesti quale feedback emotivo ricevono gli 
informatori italiani nella comunicazione con i romeni. 
Alla domanda: “Nella comunicazione i romeni sono 
seri e riservati oppure tendono a esprimere i loro sen-
timenti?” le risposte più frequenti sono state: “sono 
seri e riservati”; “non sempre, generalmente sono 
molto chiusi e tengono dentro di sé le emozioni”; “in 
molti casi sono seri e riservati e non esprimono i loro 
sentimenti quando non ti conoscono”, ecc.; 

in poche occasioni abbiamo avuto anche risposte po-
sitive: 

“no, esprimono i loro sentimenti, sono come noi i 
neolatini”; “se ti danno confidenza, sono molto sim-
patici”, ecc.

Notiamo quindi che in molti casi gli informatori ita-
liani percepiscono i romeni come chiusi, seri e riser-
vati; tali informazioni arrivano in gran parte dal volto 
in quanto «non soltanto il volto è il canale privilegiato 
per l’espressione delle emozioni, ma esso partecipa 
attivamente agli scambi interpersonali in combina-
zione con il linguaggio» (Bonaiuto 2010, p. 49). 

Durante alcuni eventi comunicativi ai quali abbiamo 
partecipato in Romania, abbiamo notato che i romeni 
hanno la tendenza di gestire e mascherare i compor-
tamenti emotivi e di non esprimerli sul loro viso per 
mostrare serietà, massima attenzione e interesse; in 
ambito informale invece più aumenta la confidenza 
più le reazioni emotive positive o negative vengono 
espresse.

3.2 Contatto oculare
Nella comunicazione il contatto oculare è fondamen-

tale per la raccolta e la ricezione dell’informazione, 
sia che i soggetti interagenti intendano o no comuni-
care con gli sguardi. Hall (1968, pp. 85-86) evidenzia 
che «gli occhi forniscono ai sistemi nervosi molte più 
notizie, e ad una velocità molto maggiore, del tatto o 
dell’udito […] lo sguardo può per esempio punire, in-
coraggiare o stabilire un rapporto di dominio; la mag-
giore o minore dilatazione delle pupille può indicare 
interesse oppure antipatia».

Alcuni fenomeni dello sguardo sembrano identici in 
molte culture, ma si verificano anche numerose varia-
zioni. Supponiamo che nella comunicazione intercul-
turale anche lo sguardo potrebbe essere interpreta-
to in vari modi, in base alla cultura di appartenenza 
e fornire informazioni sugli atteggiamenti, gli stati 
emotivi, la sincronizzazione con il linguaggio verbale, 
ecc.  
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Nel caso della cultura romena, alla domanda del que-
stionario rivolta agli informatori italiani:“Per i rome-
ni, nella comunicazione, è importante guardare negli 
occhi?” notiamo che essi hanno risposto affermativa-
mente nel 88% dei casi (grafico 1), riconoscendo che 
durante la comunicazione lo scambio visivo è segno 
di attenzione: i parlanti tendono infatti a scambiarsi 
messaggi oculari di approvazione e disapprovazione. 
In mancanza del contatto oculare i romeni hanno l’im-
pressione di non essere pienamente in comunicazio-
ne fra loro.

Anche durante le interviste molte delle risposte han-
no confermato la tendenza dei romeni di guardare 
l’interlocutore, alla stessa domanda di cui sopra, alcu-
ne delle risposte più frequenti sono state: 

“secondo me sì”; “ma certo”; “importantissimo, “sì, 
sì, guardano”, ecc.

ma anche “mi sembra che non guardino molto negli 
occhi”; “purtroppo non accade spesso”; 

ci è capitato inoltre che gli informatori non sapesse-
ro rispondere, infatti qualcuno non si è espresso:

 “non lo so”; “non lo so, non so se sia diverso dagli 
altri paesi del mondo”, ecc.

Il contatto oculare nella cultura romena serve per 
inviare e raccogliere informazioni, nonché per acqui-
sire il feedback del partner ed è un indicatore fedele 
dell’attenzione durante l’interazione comunicativa. 
La reciprocità dello sguardo rappresenta un indice 
di schiettezza, trasparenza e affidabilità dell’interlo-
cutore. Lo sguardo, ricambiato o meno che sia, gioca 
un ruolo centrale anche nello schema della conver-
sazione per suggerire il turno, capita spesso che per 
prendere la parola il parlante successivo venga scelto 
con lo sguardo e tra un turno e l’altro ci sia una breve 
pausa. 

Le convenzioni sociali romene vietano di tener fis-
so lo sguardo sugli altri. La fissazione dello sguardo, 
ovvero uno sguardo prolungato che non può essere 
ignorato, costituisce un caso particolare di contatto 
oculare con una forte funzione comunicativa: a secon-
da del contesto e delle circostanze può significare mi-
naccia, sfida, seduzione o segnalare una condizione di 
intimità. Inoltre, nella cultura romena si crede ancora 
che essere osservati con stupore da persone che han-
no il potere di fare il malocchio possa fare del male.

Nell’utilizzo dello sguardo i romeni tendono a evita-
re di guardare i propri interlocutori troppo a lungo, 
mentre nella cultura italiana persiste la tendenza di 
uno sguardo prolungato, in quanto considerato segno 
di sincerità e interesse verso l’altro.

3.3 Il sorriso
Il sorriso è un comportamento espressivo che segna-

la sentimenti positivi come felicità, piacere, tenerezza, 
e rappresenta inoltre un atteggiamento di disponibili-
tà relazionale, di vicinanza interpersonale, ecc. 

Anolli (Giaccardi 2005, p. 70) evidenzia che «il sorri-
so non ha un legame né necessario né sufficiente con 
le emozioni, bensì è strettamente connesso con l’inte-
razione sociale. Le persone non necessariamente sor-
ridono anche in situazioni di gioia, mentre sorridono 
molto di più quando interagiscono con altri» .

Tale ruolo del sorriso lo notiamo infatti quando vie-
ne impiegato per stabilire e mantenere una relazione 
amichevole con gli altri, in condizioni di simpatia ed 
empatia, di rassicurazione e di riappacificazione. Ca-
pita spesso che, in caso di un errore oppure una gaffe, 
molte persone ricorrano al sorriso per farsi scusare e 
per farsi accettare dagli altri.

Anche nel caso dei romeni, gli informatori italiani 
hanno notato che il sorriso non è necessariamente  
connesso all’emozione da esprimere. Alla domanda: 
“Il sorriso in Romania è molto presente, esso esprime 
accordo e consenso oppure accordo ma non necessa-
riamente consenso?” 

Abbiamo ottenuto le seguenti risposte: 
“non necessariamente consenso, sorridono molto 

poco”; “non saprei dire, amabilità forse sì, anche se 
devo dire che non sorridono proprio facilmente, anzi 
se uno sorride gli altri dicono ma questo è stupido no, 
sono di solito molto seri e molto compassati, no?”; 
“non necessariamente consenso”; “amabilità” ecc.

Notiamo altresì che gli italiani hanno percepito un 
utilizzo ridotto del sorriso da parte dei romeni, seb-
bene per questi ultimi il sorriso sia comunque una 
componente fondamentale dei saluti, di gentilezza e 
di amabilità. 

3.4 I gesti nella comunicazione
In molte culture, nella comunicazione, i gesti posso-

no assumere un ruolo fondamentale. Bonaiuto (2010, 
p.49) considera i movimenti delle mani, tra i compor-
tamenti non verbali sono «quelli maggiormente lega-
ti al linguaggio parlato e quelli che accompagnano il 
discorso in modo evidente. Seguirebbe dunque, come 
quest’ultimo, delle regole culturali proprie della lin-
gua e della cultura di riferimento».

Numerosi sono gli studiosi che hanno tentato di de-
scrivere e classificare i gesti. Ekman e Friesen (1969), 
nel tentativo di proporre una tassonomia con validità 
transculturale dei gesti cinesici, gli classificano nelle 
seguenti categorie (Ricci Bitti,1977, p.43): 
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Emblematici, segnali emessi intenzionalmente aventi 
un significato specifico che può essere tradotto 
direttamente in parole, tipici gesti emblematici 
sono l’atto di scuotere la mano in segno di saluto, 
il chiamare attraverso cenni, l’atto di indicare [...] 
Illustratori o iconici, sono rappresentati da tutti 
quei movimenti che la maggior parte degli individui 
realizza nel corso della comunicazione verbale e che 
illustrano ciò che si va dicendo [...] Indicatori dello 
stato emotivo della persona che gli emette, anche 
se il canale principale per l’ostentazione dello stato 
d’animo è rappresentato dal volto, anche i gesti 
svolgono un ruolo in questo senso. Regolatori, tendono 
a mantenere il flusso della conversazione e possono 
indicare a chi parla se l’interlocutore è interessato o 
meno, se desidera parlare, se desidera interrompere 
la comunicazione ecc.. Di adattamento, rappresenta un 
modo di soddisfare e controllare bisogni, motivazioni 
ed emozioni; sono dei gesti non intenzionali che le 
persone usano sistematicamente.

In questa sede, per uno studio contrastivo dei gesti 
italiani e romeni, abbiamo scelto come modello di ri-
ferimento la classificazione funzionale dei gesti ela-
borata da Freddi, Balboni, Bonomi ecc. (Caon 2010, 
pp. 36-37) secondo la quale 

ogni persona è in relazione con se stessa (“io”), con 
altre persone che le sono vicine (“io e te”: colleghi, 
familiari, amici, compagni ecc.) e infine con il “mondo” 
esterno alle relazioni interpersonali. La lingua 
media queste relazioni espletando delle funzioni: 
personale in cui si esprime la propria soggettività, si 
manifestano sentimenti, emozioni, gusti, pensieri, 
impressioni, sensazioni, si danno informazioni su se 
stessi; interpersonale in cui si stabilisce, mantiene 
o chiude uno scambio comunicativo, si svolgono 
rituali come offrire, accettare e rifiutare qualcosa, 
si ringrazia, ci si scusa ecc. e regolativo-strumentale 
in cui si comunica con lo scopo di agire sugli altri, di 
regolarne il comportamento, di ottenere qualcosa (si 
danno e ricevono istruzioni, consigli, disposizioni); 
referenziale, attraverso cui si descrive la realtà, si 
comunicano dimensioni, posizioni, si esprimono 
valutazioni sulla veridicità, la causa, l’esito di eventi.

In relazione all’utilizzo dei gesti in ambito intercultu-
rale e alla competenza comunicativa ci siamo proposti 
di indagare circa le potenziali barriere alla comunica-
zione interculturale dovute all’errata interpretazione 
dei gesti. A tale scopo prenderemo in esame alcune 
differenze ed analogie che si possono riscontrare nel-
la gestualità italiana e quella romena. Illustreremo 
quindi i risultati di alcune indagini circa l’interpreta-
zione dei gesti italiani da parte dei romeni da un canto 
e dei gesti romeni da parte degli italiani dall’altro can-
to. Per la raccolta dati sono stati utilizzati video sui 
gesti italiani (tratti da Caon, 2010), spezzoni di vari 
film italiani (Vieni avanti cretino, diretto da Salce L., 
1982; Non ci resta che piangere, diretto da Troisi M., 
1984; Fantozzi, diretto da Salce L., 1975; L’allenatore 
del pallone, diretto da Martino S., 1984).

Per indagare sulla percezione della gestualità rome-
na da parte degli informatori italiani, nel questionario 
abbiamo proposto la domanda: “Quanto gesticolano i 
romeni?”.

Nel 75% delle risposte (grafico2) gli italiani hanno 
considerato che i romeni gesticolano poco; un 12%, 
che rappresenta una percentuale non di poca rilevan-
za degli informatori, considera che i romeni non gesti-
colano e un 6% addirittura non ha notato la gesticola-
zione dei romeni.

Durante le interviste, alla stessa domanda alcune 
delle risposte più frequenti sono state: “no, non tan-
to”; “no, abbastanza poco, qualcuno sì, ma non tanto”, 
qualche informatore, nella sua risposta fa un con-
fronto immediato con la gesticolazione degli italiani: 
“meno degli italiani”; “no, gli italiani gesticolano”; in 
poche occasioni le risposte sono state: “sì”; “abba-
stanza” ecc.

Ci siamo soffermati inoltre sui gesti che potrebbero 
essere interpretati in maniera errata oppure non es-
sere riconosciuti. In seguito ai risultati raccolti trami-
te un focus group che ha coinvolto italiani e romeni, 
abbiamo rilevato che numerosi gesti italiani sono sta-
ti interpretati correttamente dai romeni, altri invece 
hanno avuto un’interpretazione errata oppure non 
sono stati riconosciuti. 

Il gesto italiano del giuramento “Giuro!” è stato in-
terpretato dai romeni nel seguente modo: “buona for-
tuna”, “zitto”, “non dico”, “che vada tutto bene”.

Il gesto italiano della minaccia “Ti faccio un culo 
così!” ha avuto le seguenti interpretazioni: asa-ti fac 
fundul (ro.) (it. ti faccio un culo così), ma anche “tan-
to”, “molto”, “grande”.

Il gesto italiano per indicare abilità/ furbizia “Sa ca-
varsela!” è stato interpretato dai romeni nel seguente 
modo: “strada curva”, “indicazioni”, “è stato complica-
to”, “approssimativo”, “furbo”.

Il gesto metterci una croce sopra “Hai chiuso!” inve-
ce ha avuto le seguenti interpretazioni: “benedizione”, 
“benedetto”, “ho messo punto”, “sei morto”. 

Ci sono stati anche dei gesti che i romeni non hanno 
riconosciuto oppure non sono riusciti nemmeno a de-
scrivere. Per esempio nel caso del gesto ubriachezza 
“Ha alzato il gomito” non abbiamo ricevuto alcuna in-
terpretazione o tentativo di descrizione. 

Le nostre indagini hanno rilevato che gli italiani 
sono stati in grado di riconoscere quasi tutti i gesti dei 
romeni. Soltanto in poche occasioni non sono riusciti 
ad interpretarli correttamente. 

Ad esempio il gesto scaramantico che prevede “spu-
tare per allontanare il malocchio/ per allontanare il 
male” non è stato riconosciuto dalla maggior parte 
degli informatori italiani, i quali lo vedevano sempli-
cemente come “segno di maleducazione”. La stessa 
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valenza scaramantica nella cultura italiana è presente 
soltanto in alcune zone del Meridione.

Un altro esempio riguarda il gesto “un bel nulla” (ro. 
bichi) che prevede chiudere il pugno e mettere il polli-
ce tra l’indice e il medio. Tale gesto non è stato ricono-
sciuto dagli italiani coinvolti nel focus group.

In questa sede, abbiamo preso in considerazione 
soltanto alcuni esempi sull’utilizzo dei gesti e la loro 
interpretazione. È doveroso evidenziare che nella co-
municazione interculturale i fraintendimenti sull’in-
terpretazione di alcuni gesti potrebbero ostacolare la 
comunicazione. 

Riguardo la gestualità italiana Castiglioni (2007, p. 
61) evidenzia che: «Molti nostri connazionali sono 
ancora convinti che non sia necessario imparare una 
lingua straniera perché si fanno comprendere benis-
simo lo stesso perché il linguaggio dei gesti è univer-
sale. Niente di più falso naturalmente». A conferma 
di ciò sono esemplificativi i risultati del nostro focus 
group in base ai quali alcuni gesti, tipici della cultura 
italiana, sono stati interpretati erroneamente dai ro-
meni.

 Ovviamente per partecipare all’interazione in ma-
niera adeguata è importante avere un approccio di 
tipo globale e considerare non soltanto i gesti e il loro 
significato, ma anche agli altri aspetti non verbali uni-
tamente alla comunicazione verbale.

4. La distanza interpersonale – 
la prossemica

Nella comunicazione anche la vicinanza fisica e la 
posizione dei parlanti nello spazio sembra seguire 
regole precise che possono cambiare in base alla re-
lazione tra i parlanti, al loro status, all’ambito e al set-
ting fisico e anche alla cultura di appartenenza. Hall 
(1968, p. 7) indica che «prossemica è il termine che ha 
coniato per le osservazioni e le teorie che concernono 
l’uso dello spazio dell’uomo, inteso come una specifi-
ca elaborazione della cultura». 

Nelle relazioni con gli altri, tutti noi abbiamo uno 
spazio di sicurezza che ci consente un centro gra-
do di prossimità fisica con gli interlocutori. Sempre 
Hall (Bonaiuto 2010, p. 46) evidenzia che «il confine 
dell’individuo non coincide con quello del proprio 
corpo e che esiste una sorta di “bolla invisibile”, detta 
“spazio personale”, la quale circonda ogni persona e 
nella quale è sgradita l’intrusione degli altri». Di tale 
spazio ce ne rendiamo conto soltanto se qualcuno si 
mette troppo vicino o troppo lontano. Questa intui-
zione di stare troppo lontani o troppo vicini viene 
spesso interpretata come un momento intuitivo in cui 
si capisce a pelle se fidarsi o meno di una persona. 

Nei suoi studi Hall (1968, pp. 144-154) individua 
quattro tipi di distanze: intima, personale, sociale e 

pubblica. 
Distanza intima: gli apporti sensoriali sono ingigan-

titi (la vista, l’olfatto, il calore del corpo, il rumore, l’o-
dore, il respiro). 

Distanza personale: varia da 45 a 75 cm e permette 
di discutere argomenti di interesse e carattere perso-
nale. A questa distanza può essere avvertito l’odore 
ed il respiro.

Distanza sociale: di solito è tra da 1.2m - 2.10m e 
generalmente prevede che nessuno possa toccare o 
aspettarsi di entrare in contatto fisico con l’altro. A 
questa distanza si trattano gli affari. 

Distanza pubblica: non appartiene alla sfera del coin-
volgimento e varia da 3,6 a 7,5 m. 

I tipi di relazione proposti da Hall non sono applica-
bili a tutte le culture, in alcuni paesi le relazioni tendo-
no a cadere in altri schemi (per esempio in India vale 
la casta). Consideriamo quindi che il comportamento 
prossemico sia condizionato dall’ambiente culturale 
e sia strettamente legato a tutte le circostanze (rela-
zione fra gli individui che interagiscono, setting fisico, 
attività ecc.).

Le variazioni culturali circa il comportamento spa-
ziale possono essere considerevoli. Argyle (1984, p. 
61) ha evidenziato che 

i latinoamericani e gli arabi stanno in piedi, o seduti, 
molto vicini, e con una orientazione assai più frontale; 
gli scozzesi, gli svedesi, gli inglesi e gli americani si 
tengono più a distanza e preferiscono una posizione più 
obliqua. Queste preferenze fanno parte della cultura 
in questione, possono essere ricondotte ad origini 
storiche, collegate all’ambiente, all’ecologia ed ai tipi di 
personalità esistenti in queste culture. Ne consegue che 
lo stesso segnale, per esempio una vicinanza di 60 cm ha 
un significato differente per un arabo rispetto a quello 
che ha per un inglese e ciò va a toccare il problema degli 
incontri fra persone appartenenti a culture diverse. 

Trattare gli schemi prossemici di persone di diverse 
culture può gettare luce su caratteristiche inconsce 
del nostro comportamento e mostrare la grande ne-
cessità di un miglioramento di comprensione inter-
culturale.

Ci siamo chiesti se ci siano delle differenze tra ita-
liani e romeni circa il comportamento prossemico, se 
il contatto corporeo è ammesso, quali sono gli orien-
tamenti e la posizione del corpo nella comunicazione 
faccia a faccia.

Gli informatori italiani ci fanno notare che nella co-
municazione faccia a faccia non ci sono rilevanti dif-
ferenze. Alla domanda: “Qual è la distanza accettabile 
tra rumeni nella comunicazione faccia a faccia?” La 
maggior parte degli informatori, il 54% (grafico 3), 
considera che nella comunicazione la distanza accet-
tata è di circa 50 cm; un altro 27 % ha percepito una 
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distanza interpersonale maggiore, pari a circa 1m.
Durante le interviste molti informatori per rispon-

dere alla stessa domanda, fanno un confronto con la 
distanza interpersonale degli italiani: “non ho notato 
differenze tra le loro e quelle italiane”; “più o meno 
come la nostra , 70 cm”; “no, è normale, 50-60 cm”. 

Nella cultura romena la distanza interpersonale 
deve essere tale da non permettere di sentire il respi-
ro dell’altro. Nel caso di scambio comunicativo con 
un estraneo, la violazione dello spazio personale può 
essere percepita come un’intromissione. Stare molto 
vicino quindi può essere interpretato come un’inva-
sione e potrebbe dare molto fastidio.

Il raggio della bolla personale varia ovviamente se-
condo il grado di affollamento, l’età, il sesso e l’impor-
tanza della persona. Per un romeno, se lo spazio in-
torno è affollato, l’intrusione degli altri nella sua bolla 
personale può essere giustificata. Questo può capitare 
nei mezzi pubblici all’ora di punta, quando le persone 
estranee sono costrette a violare lo spazio intimo de-
gli altri viaggiatori. 

Il contatto corporeo invece, secondo Annoli (Bona-
iuto, 2010, p. 48) può essere chiamato anche sistema 
aptico e «concerne i comportamenti di contatto fisico 
con le persone». Durante la comunicazione il contatto 
corporeo dipende molto dal grado di intimità, dal luo-
go pubblico/ privato, delle differenze interculturali.

Circa i contatti interpersonali Bonaiuto (2010, p. 49) 
evidenzia che 

possono essere reciproci, composti da due o più azioni 
in sequenza, avvengono tra persone in interazione che 
condividono, in quel determinato contesto i significati 
attribuiti a quelle stesse azioni, oppure individuale 
riguarda una o più azioni di tipo unidirezionale e denota 
spesso un rapporto asimmetrico tra gli individui.

 

Uno dei contatti più presenti in molte culture è il 
gesto del saluto. Nel caso dei romeni alla domanda 
“In Romania si stringe la mano per salutare?” alcune 
delle risposte più frequenti sono state: “sì, molto di 
più che in Italia”; “sì, molto spesso”, “sempre”, ecc. In 
Romania stringere la mano per salutare è pertanto as-
sai usuale. Tale gesto, obbligatorio tra gli uomini, sia 
all’inizio dell’incontro che alla fine, è meno frequente 
nei confronti delle donne, anche se capita soprattutto 
in situazioni formali.

Alla domanda: “Si può stringere la mano anche alle 
donne?” le risposte abituali sono state: “qua non lo 
usano, molti fanno il baciamano cosa che da noi non si 
fa oppure niente si saluta noroc noroc”; “no, alle don-
ne no, io lo faccio, non m’interessa, qua no”; “ noi sì, 
loro mi pare che la stringano agli uomini, alle donne 
un po’ meno”, ecc.

La conoscenza dei gesti e il loro uso appropriato si 
può rivelare di grande utilità soprattutto per sapere 
quando utilizzarli per non sembrare ridicoli oppure 
maleducati. Nel caso dei romeni, negli incontri infor-
mali, per salutare una donna basta fare un cenno con 
la mano, baciarla sulle guance oppure utilizzare un’e-
spressione orale; nel caso degli incontri formali si può 
dare la mano oppure fare il baciamano.

Oltre al contatto reciproco di stringere la mano, gli 
altri tipi di contatto sono meno presenti. Alla doman-
da: “Il contatto diretto tra i romeni è concesso? Ad 
esempio dare la mano, una pacca sulla spalla, oppure 
non si toccano molto?” le risposte più ricorrenti de-
gli informatori italiani sono state: “in certe occasioni, 
baciano molto, ad ogni incontro, ma non sono molto 
corporei”; “non è amato, è frequente dare la mano ma 
solo questo, non piacciono gli altri contatti”; “ solo tra 
giovani, sì”, ecc. 

Notiamo quindi che, secondo gli informatori italiani, 
per lo schema prossemico dei romeni vale la regola 
del non contatto. Nel caso della comunicazione inter-
culturale violare il loro spazio potrebbe essere perce-
pito come un’intrusione non gradita.

5. Il vestiario, la comunicazione con gli 
oggetti e status symbol

Anche in relazione all’uso e al significato del ve-
stiario si notano rilevanti differenze interculturali. 
Secondo Bonaiuto (2010, p. 40) «L’aspetto esteriore 
può essere considerato una forma del linguaggio non 
verbale poiché fornisce importanti informazioni sugli 
individui, influenza la formazione delle impressioni e 
prevede l’autopresentazione».

Il vestiario, soggetto ai continui mutamenti della 
moda, comprende oltre agli abiti, anche il trucco, l’ac-
conciatura, gli accessori, gli oggetti posseduti, i segna-
li di status symbol. 

Per mezzo delle percezioni degli informatori italiani, 
ci siamo proposti di indagare circa il vestiario della 
cultura romena. Per indagare sui colori e sulle tonali-
tà più frequentemente utilizzati dai romeni abbiamo 
chiesto agli informatori italiani: “Nell’abbigliamento 
maschile, ci sono dei colori che sono più presenti op-
pure sono ammessi tutti?

Le risposte più usuali sono state: “Purtroppo una 
cosa che ho notato è che vengono usati sempre co-
lori molto scuri, sembra quasi che l’utilizzo di colori 
un po’ sgargianti nell’uomo non sia ammesso, magari 
non è accettato da tutti”; “non ho mai visto un uomo 
vestito di bianco, e quindi usano colori come grigio”; 
“sempre scuri”, ecc.

Come segnalano anche gli informatori italiani, la ten-
denza maschile in Romania è quella di utilizzare colo-
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ri come il nero, blu o grigio, tendenti allo scuro.
In riferimento al vestiario femminile gli informatori 

notano: “La donna invece si veste come vuole, molto 
più libera, viene accettata comunque si presenta”; “eh 
le donne qua sono tutte fotomodelle, se non si vesto-
no bene loro”; “no la donna è molto, la donna al livello 
medio mi piace, è elegante”; “diciamo che c’è una diffe-
renza sostanziale tra come si veste una donna e come 
si veste un uomo, adesso i giovani si vestono molto 
meglio, la donna ha gusto e ha possibilità di scelta, per 
cui diciamo hanno gusto, eleganza, portamento”, ecc.

Si evince quindi che in riferimento all’abbigliamento 
femminile è stata percepita tanta libertà di scelta sia 
del tipo di abbigliamento che dei colori.

Per indagare sull’abbigliamento nell’ambito formale 
abbiamo chiesto agli informatori italiani: “In Roma-
nia, nell’ambito formale, la giacca e l’abito sono ob-
bligatori?”. Le risposte più frequenti sono state: “Pri-
ma, tre quattro anni fa si usava, erano tutti in giacca, 
l’abito nero era obbligatorio, adesso è più flessibile, 
si stanno tutti riorganizzando”; “negli incontri forma-
li? La giacca, quando stiamo in un incontro formale 
loro vogliono essere eleganti”; “dipende dagli ambiti 
lavorativi no, al lavoro usano molto giacca e cravatta, 
gli uomini sono molto eleganti quando lavorano nelle 
banche, nelle società, molto più degli italiani; gli ita-
liani si vestono alla buona no, le donne tengono molto 
ad essere molto eleganti sì”, ecc.

Alla domanda: “Nelle occasioni formali, oltre all’a-
bito, è accettabile indossare jeans, scarpe casual, ca-
micia a manica corta?”, le risposte più frequenti sono 
state: “Nelle occasioni formali no”; “no, assolutamen-
te”; “non mi sembra”, ecc.

 È evidente quindi la tendenza dei romeni di indos-
sare, in ambito formale, l’abito oppure almeno la giac-
ca e la cravatta e di evitare l’abbigliamento sportivo 
oppure casual.

Infine abbiamo voluto indagare circa l’utilizzo degli 
status symbol da parte dei romeni. Alla domanda: “Il 
potere e la ricchezza si esprime tramite: un esagerato 
uso di gioielli, tecnologie, auto di lusso, case, altri sim-
boli particolari” le risposte più frequenti sono state: 
“auto di lusso, auto di lusso”; “l’automobile, anche i 
gioielli, sì”; “no, qui secondo me ci sono certi status 
symbol che sono molto importanti, sopratutto la mac-
china”; “eh macchine, macchine”; “macchine, anche 
chi non se lo può permettere” ecc.

Rileviamo quindi che in Romania non si usano sim-
boli particolari, ma persiste la tendenza di acquistare 
beni di lusso, sopratutto l’automobile.

Conclusione
Il presente studio non ha la pretesa di offrire un 

quadro completo e definitivo, ma ha come principale 
obiettivo quello di rendere consapevoli dell’impor-
tanza del linguaggio non verbale nella comunicazione. 
Tale consapevolezza, sopratutto nei contesti intercul-
turali, è certamente il primo passo per una comunica-
zione di successo.

Abbiamo cercato di evidenziare che il non verbale 
non può essere evitato, dato che non siamo mai to-
talmente consapevoli della pluralità di messaggi che 
trasmettiamo con il nostro comportamento e prima 
ancora di parlare abbiamo già comunicato una serie 
di messaggi attraverso il nostro abbigliamento, la po-
stura, la posizione nello spazio, la distanza dalle altre 
persone, ecc. 

Nel tentativo di offrire una panoramica su alcuni 
aspetti contrastivi nella comunicazione tra italiani 
e romeni abbiamo notato che in alcune occasioni un 
utilizzo non abituale del linguaggio non verbale può 
portare a ricadere in percezioni ed interpretazioni er-
rate. 

Nella comunicazione interculturale bisogna sicura-
mente imparare ad aspettarci a delle differenze nelle 
forme non verbali e in altri aspetti culturali. La cono-
scenza del linguaggio non verbale, del suo significato 
e delle espressioni verbali a cui corrisponde può in-
fatti aiutare a raggiungere una migliore competenza 
comunicativa e a sviluppare una maggiore compren-
sione e tolleranza verso i propri interlocutori. 
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Approccio quantitativo alla va-
lutazione di un test d’ingresso. 
Possibili percorsi
Francesca Pelliccia
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
L’Università per Stranieri di Perugia, all’interno del progetto “Marco 
Polo Turandot”, organizza corsi di lingua italiana per studenti sinofoni e 
ne ospita ogni anno numeri piuttosto elevati (A.A. 2013-2014, studen-
ti iscritti: 312 unità; A.A. 2014-2015, studenti iscritti: 623 unità). La 
didattica della lingua italiana permette agli studenti cinesi di acquisi-
re gli strumenti linguistici e culturali indispensabili per affrontare gli 
studi universitari in Italia. Al loro arrivo all’Università per Stranieri di 
Perugia, gli studenti vengono regolarmente testati, al fine di essere in-
seriti in gruppi-classe appropriati che consentono un ottimale sviluppo 
delle loro competenze linguistiche. Compito di chi scrive è stato quello 
di approntare, all’interno di un gruppo di lavoro, uno strumento agile 
ed efficace per la misurazione delle competenze linguistiche possedu-
te dagli studenti al loro ingresso, al fine di formare gruppi-classe il più 
possibile omogenei. Il seguente contributo intende dare qualche indica-
zione su alcune possibili analisi che possono sostenerci nel migliorare 
e/o validare il nostro strumento di misurazione, meglio noto in lettera-
tura come test di piazzamento, e si propone inoltre di mostrare quanto 
l’analisi quantitativa possa aiutarci a meglio comprendere ciò che av-
viene quando somministriamo un test. L’analisi quantitativa, basandosi 
su dati, ci fornisce informazioni più fondate su quello che gli studenti 
fanno quando si trovano a interagire con un test e svolgono determinati 
compiti, e risulta pertanto un ottimo strumento di sostegno alla ricerca.

Keywords: test di piazzamento, verifica e valutazione, competenze lin-
guistiche, analisi quantitativa, lingua italiana

Introduzione
L’Università per Stranieri di Perugia, nell’ambito del 

programma “Marco Polo Turandot”,1 organizza cor-
si di lingua italiana per studenti sinofoni e ne ospita 
ogni anno numeri piuttosto elevati.2 Al loro arrivo 
gli studenti vengono regolarmente testati al fine di 
essere inseriti in gruppi-classe appropriati, che con-
sentano un ottimale sviluppo delle loro competenze 
linguistiche. Alla fine del percorso formativo, che pre-
vede una durata totale di 8 mesi (gennaio-agosto), gli 
studenti devono raggiungere possibilmente il livello 
B1 del Quadro Comune Europeo di Riferimento (Con-
siglio d’Europa 2002),3 ovvero il livello minimo di 

1  Il programma “Marco Polo e Turandot”, progettato dalla 
CRUI (Conferenza dei Rettori delle Università Italiane) su 
diretta sollecitazione della Presidenza della Repubblica, è stato 
sottoscritto nel 2004 per incrementare la presenza di studenti 
cinesi nelle Università italiane. L’Università per Stranieri di 
Perugia propone un percorso per l’apprendimento della lingua 
italiana, dedicato agli studenti cinesi afferenti al programma 
e orientati con crescente intensità verso le nostre Università, 
accademie, conservatori ed istituti di moda e design. La didattica 
della lingua italiana permette agli studenti cinesi di acquisire gli 
strumenti linguistici e culturali indispensabili ad affrontare gli 
studi universitari in Italia.
2  A.A. 2013-2014 studenti iscritti: 312 unità; A.A. 2014-2015 
studenti iscritti: 623 unità.
3  Il Quadro Comune Europeo di Riferimento (QCER) pubblicato 
in italiano nel 2002, definisce i livelli sulla base di una scala 

competenza linguistica necessaria per poter accedere 
alle facoltà universitarie che gli stessi intendono fre-
quentare in Italia.4 Questo studio fa riferimento ai dati 
raccolti nel corso dell’anno accademico 2014-2015. 
Nostro compito era quello di approntare un test, uno 
strumento per la misurazione delle competenze lin-
guistiche, e di somministrarlo agli studenti cinesi al 
loro ingresso all’Università per Stranieri di Perugia 
al fine di formare dei gruppi-classe con competenze 
il più possibile omogenee, costituiti da massimo 30 
unità. Il seguente contributo intende dare alcune in-
dicazioni su come un approccio di tipo analitico, sup-
portato da analisi quantitative, possa sostenerci nel 
migliorare e validare il nostro strumento di misura-
zione meglio noto in letteratura come test di piazza-
mento.

1. Test di piazzamento
Per la formazione dei gruppi-classe è dunque neces-

sario produrre e somministrare un test di piazzamen-
to, conosciuto anche in letteratura come placement 
test o test d’ingresso. Il test di piazzamento viene 
somministrato prima dell’inizio dei corsi di lingua e 
pertanto non ha la funzione di verificare esiti o risul-
tati dell’intervento didattico, ma piuttosto accerta le 
capacità d’uso della lingua obiettivo nella fase iniziale 
del percorso di apprendimento al fine di assegnare gli 
studenti al corso di livello più adeguato alle compe-
tenze possedute. Ne consegue che i contenuti di ogni 
livello debbano essere stati preventivamente definiti 
all’interno di un sillabo, in modo da permettere uno 
smistamento il più omogeneo possibile e assicurare 
una corrispondenza effettiva tra livello del corso e co-
noscenza della lingua dello studente. Oltre a validità 
e affidabilità, 5 proprietà generali pertinenti ad ogni 

elaborata dal Consiglio d’Europa e si pone come punto di 
riferimento per l’apprendimento e la valutazione linguistica, in 
quanto descrive, in modo esaustivo, ciò che chi studia una lingua 
deve apprendere per usarla e per comunicare, e indica quali 
conoscenze deve sviluppare per poter agire in modo efficace 
(cfr. Consiglio d’Europa 2002).
4  Effettivamente solo a livello B2 si prevede il raggiungimento 
di competenze linguistiche atte ad affrontare un percorso 
di studi di tipo universitario o accademico, (ibidem 2002), 
ma nella nostra esperienza solo una percentuale minima di 
studenti sinofoni consegue tale livello nell’arco degli 8 mesi 
di corso. Questo per due ordini di motivi: in primo luogo le 
competenze degli studenti in ingresso sono generalmente 
piuttosto elementari (A1-A2), in secondo luogo la distanza 
linguistica fra l’italiano e il cinese è tale da determinare tempi 
di apprendimento più lenti rispetto a quelli normalmente 
necessari ad un utenza parlante lingue europee.
5  La validità di una prova è data dalla misura in cui la prova 
stessa riesca a misurare una specifica abilità o competenza, o 
tratto di abilità o competenza e non altro. La validità è pertanto 
un concetto relativo in primo luogo alla definizione dell’abilità e 
alla sua operazionalizzazione in contesti di verifica. L’affidabilità 
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tipo di test (di natura linguistica o meno), il test di 
piazzamento, per essere efficace, deve avere una serie 
di caratteristiche essenziali che andremo brevemen-
te a descrivere. Il test deve essere costituito da prove 
di difficoltà crescente, tarate sui livelli di competenza 
caratterizzanti i livelli dei corsi nei quali si intendono 
inserire gli studenti. Il numero di prove e di item che 
compongono il test deve essere contenuto, in quanto 
gli studenti devono poterlo svolgere in un tempo limi-
tato. Le istruzioni relative al come affrontare il test e il 
tempo massimo concesso agli studenti per l’esecuzio-
ne dello stesso devono essere chiari e ben soppesati.6 

Il test deve essere uno strumento snello ed efficace in 
quanto i tempi che intercorrono tra l’arrivo degli stu-
denti e il momento della formazione dei gruppi-classe 
sono piuttosto stretti, quindi, sia la somministrazione 
che la correzione devono essere di facile e veloce ese-
cuzione.

1.1. Il test di piazzamento dell’Universi-
tà per Stranieri di Perugia

Premettiamo che normalmente un test di piazza-
mento, come ogni altro tipo di test, richiederebbe di 
essere sperimentato e validato prima di essere utiliz-
zato come strumento di misurazione: non potendo, 
però, noi procedere ad una adeguata sperimentazio-
ne per motivi di ordine pratico e organizzativo, per la 
definizione dei contenuti delle varie prove abbiamo 
dovuto far affidamento esclusivamente sul nostro giu-
dizio di esperti informati. 7

Abbiamo prodotto il nostro test di piazzamento av-
valendoci sia dell’esperienza sviluppata in anni di 
lavoro in ambito di verifica e valutazione delle com-
petenze linguistiche all’interno del CVCL,8 sia sulla 

di una prova è data, invece, dal grado di accuratezza nella 
misurazione ed è pertanto un concetto tecnico relativo alla 
costanza o stabilità dei risultati, sia all’interno della medesima 
prova, sia attraverso somministrazioni successive. L’affidabilità 
è essenzialmente un concetto relativo ai metodi e alle procedure 
seguite nella somministrazione delle prove (cfr. Weir 1993).
6  Esempio di istruzioni: “Questo è un test di piazzamento, 
avete 40 minuti di tempo totale; “Iniziate dalla prova 1 e 
proseguite con le prove successive”; Fermatevi quando il test 
diventa troppo difficile; “Seguite le istruzione per ogni parte del 
test. Scrivete in stampatello. Usate la penna”.
7  Aspettavamo nel giro di pochi giorni, l’arrivo di oltre 500 
studenti provenienti da varie regioni della Cina. Gli arrivi erano 
previsti a partire dall’8 gennaio 2015 e le classi dovevano essere 
formate al più presto, poiché i corsi, che per accordi precedenti 
dovevano durare 8 mesi, sarebbero terminati al più tardi a metà 
agosto. È stato pertanto necessario approntare lo strumento in 
tempi stretti, affidandoci esclusivamente alle competenze del 
gruppo di lavoro composto dalla scrivente, dal direttore del 
CVCL, la professoressa Giuliana Grego Bolli e dalla collega C.E.L., 
la dottoressa Claudia Fedeli, esperta nella produzione di item 
ed esami.
8  «Il Centro per la Valutazione e le Certificazioni Linguistiche 
(CVCL) dell’Università per Stranieri di Perugia, promuove 

base della nostra pratica di insegnamento della lingua 
italiana e di realizzazione di test per i corsi di lingua 
ordinari che si svolgono regolarmente all’Università 
per Stranieri di Perugia.9 Per la definizione dei con-
tenuti da testare nelle varie prove abbiamo fatto ri-
ferimento al sillabo attualmente in vigore nei nostri 
corsi di lingua e cultura italiana, affidandoci al fatto 
che, per ovvi motivi, i test di piazzamento che sembra-
no funzionare meglio, sono quelli creati dalle stesse 
istituzioni che offrono i corsi di lingua, in quanto si 
suppone siano calibrati sui punti chiave dei program-
mi, ovvero, del sillabo, ai vari livelli (cfr. Hughes 2003, 
pp. 16-17). Il sillabo dell’Università per Stranieri di 
Perugia, a cura di Mauro Pichiassi (2008), si basa sulle 
specifiche del Quadro Comune Europeo di Riferimen-
to per le lingue e si pone come punto di riferimento 
per i docenti dei corsi di lingua, in modo da garantire 
percorsi omogenei e simili per gli studenti frequen-
tanti corsi dello stesso livello. Il sillabo propone una 
serie di linee-guida da presentare alla propria classe e 
le relative azioni didattiche con le quali attuare effica-
cemente i contenuti esplicitati dal sillabo stesso (cfr. 
Pichiassi 2008, pp.1-2). 

1.2. Come abbiamo definito intuitiva-
mente i livelli e le prove

I livelli su cui tarare le prove sono stati identificati 
tenendo conto dell’esperienza fatta negli anni prece-
denti nell’ambito del progetto “Marco Polo Turandot”. 
Tale esperienza ha mostrato che la preparazione lin-
guistica degli studenti cinesi, al loro ingresso in Italia, 
risulta essere generalmente piuttosto bassa e, pertan-
to, a seguito del test di piazzamento, questi vengono 

e sviluppa attività di studio e di ricerca nell’ambito della 
verifica e della valutazione di abilità e competenze linguistiche. 
Costituitosi nel 2005 come centro universitario autonomo, 
consolida una tradizionale esperienza nel campo della 
certificazione della conoscenza dell’italiano L2, maturata sin dal 
1987 dall’Università per Stranieri di Perugia»: http://www.cvcl.
it/home.aspx. 
9  «I corsi ordinari di lingua e cultura italiana, aperti a cittadini 
stranieri e italiani residenti all’estero, sono strutturati sul 
modello del Quadro Comune Europeo di Riferimento per le 
lingue (QCER) in corso elementare (A1-A2), intermedio (B1-
B2), avanzato (C1-C2). Per chi si iscrive per la prima volta, 
il livello del corso si stabilisce tramite il test di ingresso che si 
svolge durante i primi due giorni del corso. I corsi possono 
avere durata trimestrale o mensile. I corsi trimestrali, attivi per i 
livelli A2-B1-B2-C1-C2, hanno inizio nei mesi di gennaio, aprile, 
luglio e ottobre. Se lo richiedono almeno 30 studenti, si possono 
attivare anche corsi di durata bimestrale (due mesi). L’ateneo 
offre inoltre, tutto l’anno, corsi mensili per i livelli A1-A2-B1-B2. 
Per i livelli C1-C2 i corsi mensili sono attivati soltanto nei mesi 
estivi (luglio, agosto e settembre); nel resto dell’anno chi può 
frequentare solo uno o due mesi, sarà inserito in un corso 
trimestrale»: https://www.unistrapg.it/node/30.
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prevalentemente collocati ai livelli A1 (principianti 
assoluti) o A2, mentre numeri più limitati raggiungo-
no il livello B1 e solo poche rare unità il livello B2. Le 
varie prove che compongono il nostro test sono state 
quindi tarate esclusivamente sui livelli A1, A2, B1 e 
B2. Per quanto concerne il tipo di prove da proporre 
nel test, ovvero la selezione di testi, item e metodi da 
utilizzare, si è fatta una scelta adeguata a garantire i 
prerequisiti di efficacia e snellezza pocanzi descritti, 
e si è quindi optato per prove oggettive del tipo scelta 
multipla e/o completamento libero o con scelta mul-
tipla. Per maggiore chiarezza ricordiamo che quando 
si parla di prove oggettive, in letteratura, si fa riferi-
mento a quelle prove che prevedono una sola risposta 
corretta o, comunque, le opzioni possibili sono limita-
te e predeterminate: pertanto, per l’attribuzione del 
punteggio, non è previsto un giudizio soggettivo, ma 
solo il confronto con chiavi precedentemente elabora-
te, contenenti risposte chiare e univoche. Ovviamente 
se le prove oggettive risultano più facili ed agevoli in 
fase di correzione, 10 la realizzazione delle stesse ri-
chiede una maggiore esperienza e delle competenze 
specifiche (cfr. Bolli; Spiti 2004). 

Sempre al fine di garantire la velocità di esecuzione 
del test da parte degli studenti, si è deciso di propor-
re un totale di 4 prove, ciascuna tarata in termini di 
contenuti su un livello ben definito, così organizzate:

Sulla base della tipologia delle prove proposte, cia-
scuna contenente un numero limitato di item (10/12), 
e della popolazione che si sarebbe sottoposta al test, 
si è calcolato che il tempo massimo consentito per l’e-
secuzione di tutte e quattro le prove sarebbe stato di 
40 minuti. Dopo che il test è stato prodotto, è stato 
somministrato e immediatamente corretto e, nel giro 
di pochi giorni, si è stati in grado di formare i grup-
pi-classe. Tali gruppi hanno mostrato fin dall’avvio 

10  La correzione di test contenenti esclusivamente prove 
oggettive può essere, infatti, eseguita da personale non 
specializzato o da scanner ottici. 

delle lezioni vari gradi di omogeneità.

1.3. Prime rilevazioni intuitive sul fun-
zionamento del test di piazzamento

Già in fase di correzione del test, prima che si proce-
desse ad un’analisi accurata dei dati, si è rilevato un 
comportamento apparentemente anomalo, da par-
te di un certo numero di studenti, in relazione alle 
quattro prove di presupposta difficoltà crescente da 
noi proposte. Molto spesso, la prova 3, da noi definita 
di livello B1, viene saltata completamente o eseguita 
molto parzialmente, mentre la prova 4, da noi defini-
ta di livello B2, viene affrontata anche da coloro che 
nel test totale ottengono un punteggio complessivo 
piuttosto basso.11 La prova 3 sembra quindi costitu-
ire una sorta di blocco per un significativo numero 
di studenti (129 unità). Ricordiamo che la prova 3, 
testualmente piuttosto semplice, è costituita da una 
breve mail di risposta ad un annuncio pubblicitario 
in internet, e deve essere liberamente completata con 
una sola parola, mentre la prova 4, un breve articolo 
di cronaca, testualmente molto più complesso, preve-
de un completamento a scelta multipla, pertanto le ri-
sposte devono semplicemente essere selezionate. La 
rilevazione di questo comportamento anomalo, già in 
fase di correzione, ci ha portato a riflettere su quanto 
i metodi da noi identificati per le prove 3 e 4 (comple-
tamento libero versus completamento con scelta mul-
tipla) possano avere influito sull’esecuzione delle due 
prove. La nostra prima ipotesi intuitiva, è stata quella 
di supporre che gli studenti cinesi, soprattutto quelli 
con competenze linguistiche più limitate, avendo una 
maggiore familiarità con il metodo della scelta multi-
pla e una minore esperienza nella produzione di testi, 
per quanto limitata ad una sola parola, non abbiano 
affrontato la prova 3 ed abbiano azzardato piuttosto 
la risposta nella prova 4, accumulando così casual-
mente punti e alterando il loro posizionamento. 12

È comprensibile quindi quanto l’analisi delle rispo-
ste che gli studenti danno alle varie prove, come an-
che ai singoli quesiti, possa da subito aiutarci a identi-
ficare i punti di debolezza del test e possa contribuire 
quindi a reindirizzare le nostre scelte future.

1.4. Come hanno funzionato le prove

Passiamo ora a vedere come una più attenta ana-
lisi di tipo quantitativo ci permetta di comprendere 

11  La prova 4 viene affrontata anche dagli studenti che 
risultano, poi, nella valutazione finale, collocati ai livelli A1 e A2.
12  Per un tentativo di verifica di questa ipotesi, si veda il 
paragrafo 1.5 del presente articolo.
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meglio come hanno funzionato le 4 prove da noi pro-
poste nel test. Per la raccolta dei dati da analizzare ci 
siamo avvalsi di un foglio Excel, che ci è servito anzi-
tutto per accelerare la procedura di assegnazione dei 
livelli subito dopo la correzione dei test,13 mentre in 
seguito tale documento ha costituito il database per 
le successive analisi. Come possiamo vedere nell’inte-
stazione del seguente esempio di foglio Excel (fig.1), 
oltre ad alcuni dati personali relativi agli studenti (co-
gnome e nome, data di nascita, sesso), vi compaiono 
i risultati complessivi ottenuti nelle singole prove e il 
livello conseguito, definito dalla somma dei punteggi 
parziali (totale scritto).

(fig. 1) Esempio di foglio Excel per raccolta-dati ed assegnazione-livel-
lo:

Per meglio comprendere come ha funzionato il test, 
siamo andati anzitutto ad identificare quanto ogni 
singola prova abbia contribuito al punteggio finale e 
conseguentemente all’assegnazione del livello. 

In figura 2, la somma dei punteggi totali accumula-
ti dai partecipanti al test per ogni singola prova ci ha 
permesso di vedere in che modo ogni singola prova 
sia stata affrontata.

(fig. 2) Somma punteggi aggregati con 542 studenti

Dai punteggi totali, la prova 4 sembrerebbe risulta-
re più facile della 3, in quanto presenta un numero di 
risposte corrette superiore (1884 versus 1770,5), ma, 
poiché le prove 1-2-3 contengono 10 item ciascuna, 
corrispondenti a 10 punti, mentre la 4 ne ha 12 (12 
punti), abbiamo normalizzato quest’ultima per avere 
una visione più chiara sull’andamento delle prove.

Normalizzazione di (Tot /12*10)

13  Il foglio Excel contiene formule relative ai punteggi di taglio 
che definiscono i 4 livelli da noi identificati nel test, ovvero 
A1-A2-B1-B2. Inserendo i punteggi complessivi relativi alle 4 
prove, si ottiene un punteggio totale che permette di collocare lo 
studente ad un determinato livello in maniera veloce ed efficace. 
Anche i punteggi di taglio sono stati definiti su base intuitiva dal 
gruppo di esperti informati.

(fig. 3) Somma punteggi aggregati con la prova 4 normalizzata

Come si può vedere nel grafico in figura 3, a seguito 
di tale normalizzazione, le prove risultano più con-
grue in termini di difficoltà crescente. Notiamo, però, 
ancora che in figura 3 le prove 3 e 4 risultano molto 
vicine in termini di difficoltà, riportando punteggi to-
tali simili e molto distanti dalle prove 1 e 2.

Per verificare la correttezza o meno della struttura-
zione del nostro test di piazzamento (item appropria-
ti ai livelli A1-A2-B1 e B2 di difficoltà uniformemen-
te crescente nelle prove 1-2-3-4), abbiamo deciso di 
escludere tutti i casi nei quali gli studenti hanno sal-
tato la prova 3 o vi hanno realizzato punteggio pari 
a zero. Gli studenti da escludere sono risultati essere 
nel totale 129.

Come possiamo vedere dal grafico seguente (fig.4), 
che analizza solamente il sottoinsieme di 413 studen-
ti che hanno eseguito la prova 3, si rileva chiaramente 
una maggiore linearità nell’andamento decrescente 
dei punteggi a supporto dell’ipotesi progettuale di 
difficoltà uniformemente crescente delle prove.

(fig. 4) Somma punteggi delle prove (con 4 normalizzata) per gli studen-
ti che hanno affrontato la prova 3

Il grafico in figura 4 mostra, quindi, che, quando gli 
studenti seguono le istruzioni, non saltando alcuna 
prova e interrompendosi solo quando il test diventa 
troppo difficile per loro, il nostro strumento sembra 
funzionare bene come metro di misurazione delle 
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competenze linguistiche.

1.5. Come indagare ulteriormente sul 
funzionamento del test mediante un 
questionario

A questo punto abbiamo, però, deciso di indagare 
ulteriormente sul perché un numero di 129 studenti 
non abbia affrontato o abbia sbagliato totalmente la 
prova 3. A questo scopo abbiamo cercato di raccoglie-
re informazioni sul test dagli stessi studenti, tramite 
un apposito questionario. Somministrare un questio-
nario immediatamente dopo il test, a mente fresca, 
può essere molto utile per raccogliere informazioni 
sul punto di vista dell’utenza. Infatti il questiona-
rio può contenere domande relative alla chiarezza o 
meno delle istruzioni, al come gli studenti hanno af-
frontato le varie prove, alle loro preferenze nei metodi 
adottati, all’adeguatezza o meno del tempo concesso 
per l’esecuzione del test e altro ancora. Successiva-
mente le risposte date dagli studenti possono essere 
parametrizzate e, una volta analizzate, possono sup-
portare o confutare le nostre ipotesi sull’efficacia e 
adeguatezza del nostro strumento di misurazione. 
Nel creare il nostro questionario abbiamo delimitato 
il campo d’indagine alle nostre specifiche esigenze, e 
pertanto, avendo noi ipotizzato che la prova 3, essen-
do una prova di produzione, risultasse naturalmente 
più ostica per gli studenti sinofoni, siamo andati a ve-
dere nello specifico quanto il metodo scelto abbia po-
tuto incidere sul posizionamento degli studenti. Ab-
biamo distribuito il nostro questionario ad un gruppo 
campione al fine di raccogliere sia informazioni ge-
nerali sul curriculum linguistico degli studenti, ma 
anche e soprattutto per comprendere le difficoltà da 
loro incontrate nell’esecuzione del test e la loro perce-
zione di corretto posizionamento nel gruppo-classe di 
appartenenza.14 I quesiti sono stati poi parametrizza-
ti, quantificati e analizzati. Abbiamo anzitutto cercato 
di verificare una prima ipotesi , ovvero se realmen-
te gli studenti cinesi, rappresentati dal nostro grup-
po-campione, preferissero il metodo scelta multipla 
ai metodi completamento e/o risposta aperta (scritta 
o orale) e per questo saltassero la prova 3 del nostro 
test. Il grafico seguente (fig.5), sostiene ampiamente 

14  All’interno dell’articolo un esempio del questionario 
utilizzato. Per motivi pratico-organizzativi, non è stato 
possibile intervenire con il questionario in tutti i gruppi-
classe che si erano ormai costituiti, in quanto si temeva 
che i quesiti potessero ingenerare una richiesta diffusa e 
non motivata di cambiamento di livello. Il questionario è 
stato pertanto distribuito solo agli studenti del corso MC10 
di livello B1, corso nel quale la scrivente insegnava e che 
abbiamo identificato come “gruppo campione”.

la nostra ipotesi con il 69% di risposte a favore della 
scelta multipla come metodo preferito.

(fig. 5) Preferenze mostrate per i vari metodi di test
 (% su 26 studenti)

Siamo poi andati a verificare una seconda ipotesi, ov-
vero, se gli studenti, trovandosi di fronte a quesiti del 
test ai quali non sanno dare una risposta certa, eviti-
no di perdere tempo e li saltino per passare piutto-
sto ai quesiti successivi. L’analisi svolta sulle risposte 
degli studenti sembra sostenere anche questa nostra 
seconda ipotesi, in quanto la maggior parte del grup-
po-campione, come mostra il grafico seguente (fig. 6), 
nel caso in cui non sappia affrontare un quesito del 
test, dichiara di adottare la strategia del guessing ov-
vero, tira a indovinare. 15

(fig.6) Comportamento in caso di difficoltà nel rispondere 
(% su 26 studenti)

Infine l’ultimo quesito della nostra ricerca, ma forse 
il più significativo per la successiva azione didattica, 
quello relativo alla percezione da parte degli studen-

15  Questo è quello che sembra accadere con gli item della 
prova 4 del nostro test, dove un gruppo di 129 studenti 
su un totale di 542 evita o sbaglia molti degli item della 
prova 3 (completamento), perché non ha le competenze per 
rispondere e passa direttamente alla prova 4 (scelta multipla), 
nella quale, anche se non conosce le risposte corrette, ha 
comunque un 25% di possibilità di indovinare la risposta 
giusta.
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ti di essere stati inseriti nel gruppo-classe a loro più 
idoneo, è supportato dal grafico seguente (fig.7). Il 
grafico mostra, infatti, che su un totale di 26 studenti 
che hanno risposto al questionario, solo 4 su 26 di-
chiarano di non sentirsi inseriti nel gruppo-classe ap-
propriato; questo dato sembra pertanto confermare 
una discreta efficienza del nostro test come strumen-
to di misurazione delle competenze linguistiche.

(fig. 7) Percezione correttezza livello assegnato
 (% su 26 studenti)

In conclusione, potremmo dire che i risultati delle 
analisi svolte sulle risposte degli studenti al questio-
nario hanno di gran lunga soddisfatto le nostre ipotesi 
e ci hanno aiutato a riflettere, in maniera più docu-
mentata, sia su attitudini e preferenze della popola-
zione che si sottopone al nostro test, sia sull’oppor-
tunità dei metodi di testing da noi selezionati a livello 
intuitivo, sia sulle modalità di assegnazione dei pun-
teggi alle varie prove, consentendoci, così, dove neces-
sario, di rettificare per il futuro il nostro lavoro. 16

2. Il caso Nanchino: analisi comparativa tra il posi-
zionamento di un sottogruppo di studenti a seguito 
dei risultati agli esami CELI di livello A1/A2 e il posi-
zionamento conseguito dagli stessi, a seguito del test 
di piazzamento. 

All’interno del totale numero di studenti cinesi che 
sono arrivati a Perugia per iscriversi ai nostri corsi 
di lingua, ce n’era una parte, proveniente da Nanchi-

16  Potremmo, ad esempio, in un prossimo test, decidere di 
modificare il metodo nella prova 3 (completamento libero 
o cloze mirato versus completamento con scelta multipla), 
che spesso induce gli studenti a saltarla, oppure decidere di 
modificare l’assegnazione del punteggio alle scelte multiple 
in modo da scoraggiare chi tira a indovinare e incentivare le 
risposte consapevoli nel seguente modo:

+1 punto= per ogni risposta corretta, 0 punti= per ogni 
risposta mancante, -1 punto= per ogni risposta errata. Questo 
approccio ai punteggi, molto discusso in letteratura in 
quanto distante da un real life approach, potrebbe comunque 
risultare utile nella nostra situazione (cfr. Weir 2004). 

no, costituita da 63 unità, che aveva già un livello di 
competenza definito. Questi studenti si erano infatti 
sottoposti, nel mese precedente al loro arrivo in Italia, 
agli esami di certificazione delle competenze lingui-
stiche prodotti dal Centro per la Verifica e Valutazione 
delle Competenze Linguistiche della nostra Universi-
tà, ovvero, agli esami CELI.17 Tali studenti sono stati 
naturalmente esonerati dal fare il test di piazzamento 
e, sulla base dei risultati ottenuti nell’esame CELI a 
cui si erano sottoposti, sono stati assegnati d’ufficio 
al livello pertinente.18 La presenza di un gruppo così 
ben definito ha stimolato in noi un’ulteriore idea per 
poter controllare, mediante analisi comparative, la 
qualità del nostro test di piazzamento in relazione ai 
4 livelli (A1-A2-B1-B2) da noi identificati e definiti in-
tuitivamente. Dopo circa una settimana dall’inizio dei 
corsi di lingua si è deciso, quindi, di rintracciare tutti 
gli studenti di Nanchino, ormai inseriti nei vari grup-
pi-classe, e di chiedere loro di sottoporsi al nostro 
test di piazzamento. Il fine era quello di confrontare 
i risultati nelle due performance e di fare le dovute 
correlazioni. Qui di seguito mostriamo i risultati di 
questa ulteriore ricerca.

2.1 Analisi del grado di coerenza

I 63 studenti di Nanchino sono stati convocati e 
sottoposti al nostro test di piazzamento; successiva-

17  A partire dal giugno 1993, l’Università per Stranieri 
di Perugia ha avviato un sistema certificatorio dell’italiano 
generale denominato CELI. Gli esami CELI si possono 
sostenere in molte sedi sia in Italia che all’estero, in Centri 
d’esame convenzionati. Gli obiettivi di apprendimento dei 
vari livelli dei certificati CELI fanno riferimento agli obiettivi 
di apprendimento specificati nel Quadro Comune Europeo di 
Riferimento per le lingue: apprendimento, insegnamento e 
valutazione. A partire dal 2004, all’interno di un più ampio 
progetto del Consiglio d’Europa guidato dall’ALTE ( 
Association of Language Testers in Europe), associazione di 
cui l’Università per Stranieri di Perugia è socio fondatore, si 
è proceduto alla validazione degli item contenuti negli esami 
CELI. Si può oggi affermare che gli item degli esami CELI, 
in quanto qualitativamente e quantitativamente analizzati 
siano “standardizzati” e possano quindi costituire un ottimo 
strumento di confronto per test/prove di supposto livello 
equivalente (cfr. Grego Bolli G.; Pelliccia F.; Hardcastle P. 
2007).
18  Gli esami di certificazione CELI si compongono di 
due parti, una prova scritta e una prova orale, e per ottenere 
la certificazione linguistica e l’assegnazione del livello 
i candidati sono tenuti a superarle entrambe. Per quanto 
riguarda gli studenti di Nanchino, nell’assegnazione d’ufficio 
del livello del corso da seguire, si è proceduti con la stessa 
logica. Ne consegue che solo gli studenti che avevano superato 
entrambe le parti dell’esame CELI sono stati assegnati 
d’ufficio al livello successivo a quello provato, mentre coloro 
che lo avevano superato solo parzialmente (solo scritto o 
solo orale superato) sono stati inseriti in un corso di livello 
equivalente a quello dell’esame CELI provato.
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mente i test sono stati corretti, e i dati, dopo essere 
stati inseriti in un foglio Excel, sono stati analizzati 
confrontando l’assegnazione di livello data dal nostro 
test di piazzamento con l’assegnazione data d’ufficio, 
a seguito dei risultati ottenuti nell’esame CELI soste-
nuto.19 Qui di seguito saranno illustrati i risultati di 
questo confronto. In totale gli studenti sono 63, di cui 
27 hanno sostenuto l’esame Celi 1(livello A2) e 36 l’e-
same Celi Impatto (livello A1). Vediamo nella tabella 
seguente (fig. 8) la performance del sottogruppo che 
ha affrontato l’esame Celi 1(Livello A2).

(fig.8 ) Confronto fra l’assegnazione data d’ufficio sulla base dei risul-
tati dell’esame celi 1 e quella data dal test di piazzamento su un totale 

di 27 studenti

Il grafico seguente (fig. 9) mostra in sintesi il livello 
di coerenza tra i risultati nelle 2 performance.

(fig. 9) Grafico relativo ai dati della tabella in fig. 8

Proviamo ora a ragionare su quanto è illustrato nel 
grafico. 

I 17 studenti che hanno sostenuto l’esame CELI 1 (li-
vello A2 del QCER), superandolo completamente (pro-
va scritta e prova orale superata), sono stati collocati 
d’ufficio al percorso C (B1) e risultano collocabili allo 

19  Ricordiamo che nell’assegnazione d’ufficio si era deciso 
di far passare al livello successivo rispetto a quello provato 
solo coloro che avevano ottenuto la certificazione del livello, 
superando sia la prova scritta che quella orale.

stesso livello dal nostro test di piazzamento. Questo 
dato ci porta a sostenere che c’è coerenza tra il livello 
assegnato dagli esami CELI e dal nostro test di piazza-
mento. Gli 8 studenti che hanno superato solo parzial-
mente l’esame CELI 1 (prova scritta o orale superata) 
o sono stati addirittura respinti ad entrambe le prove, 
sono stati collocati d’ufficio al percorso B (A2), men-
tre risultano dal nostro test collocabili al percorso C 
(B1). Questo dato sembra mostrare incoerenza tra il 
livello assegnato dagli esami CELI e dal test di piaz-
zamento in quanto, se gli studenti fossero stati da noi 
testati, sarebbero passati dal percorso B (A2) in cui si 
trovano attualmente al percorso C (B1).20 I 2 studen-
ti, di cui, uno ha superato solo parzialmente l’esame 
CELI 1(prova scritta) mentre l’altro è stato respinto 
ad entrambe le prove, sono stati collocati d’ufficio al 
percorso B (A2) e risultano anche dal nostro test col-
locabili al percorso B (A2). Anche questo dato mostra 
coerenza tra le due performance. Passiamo ora alla 
tabella seguente (fig. 10), dove troviamo illustrata in 
sintesi la performance del sottogruppo di 36 studenti 
che ha affrontato l’esame Celi Impatto (Livello A1). 

(fig. 10) Confronto fra l’assegnazione data d’ufficio sulla base dei risul-
tati dell’esame CELI Impatto e quella data dal test di piazzamento su un 

totale di 36 studenti

Il grafico seguente (fig. 11) mostra in sintesi il livello 
di coerenza tra i risultati nelle 2 performance.

20  Per spiegare questa incoerenza, potremmo indagare 
ulteriormente andando a vedere il punteggio assegnato agli 
8 studenti nella parte superata dell’esame CELI 1. Infatti è 
possibile che questi studenti avessero ottenuto punteggi alti 
nelle parti superate e risultassero pertanto quasi A2 completi. 
In realtà è anche possibile che tali studenti, dopo aver 
sostenuto l’esame CELI 1 in vista dell’imminente partenza per 
l’Italia, abbiano continuato a studiare accrescendo le proprie 
competenze; anche in questo caso un’indagine sui punteggi o 
un questionario costruito ad hoc potrebbero aiutarci a meglio 
comprendere la situazione.
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(fig. 11) Grafico relativo ai dati della tabella in fig. 10

Come evidenziato in fig. 11, la situazione in questo 
caso risulta complessivamente molto più incoeren-
te. 4 studenti, che hanno superato il CELI Impatto, e 
1 studente, che ha superato solo parzialmente il CELI 
Impatto (prova scritta), sono stati collocati d’ufficio 
al percorso B (A2) e risultano collocabili allo stesso 
livello anche dal test di piazzamento. Questo dato mo-
stra coerenza tra il livello assegnato dall’esame CELI 
Impatto e quello identificato dal nostro test di piazza-
mento, ma risulta essere un caso isolato.21 

18 studenti che hanno superato completamente 
(scritto e orale) il CELI Impatto sono stati collocati 
d’ufficio nel percorso B (A2), mentre risultano dal no-
stro test collocabili nel percorso C (B1). Questo dato 
mostra incoerenza tra il livello assegnato dagli esami 
CELI e quello identificato dal nostro test di piazza-
mento, in quanto se gli studenti fossero stati da noi 
testati, sarebbero passati dal percorso B (A2) in cui si 
trovano attualmente al percorso C (B1).22 8 studenti 
che hanno superato solo parzialmente l’esame CELI 

21  Per lo studente che ha superato solo lo scritto, sarebbe 
interessante capire perché, contrariamente a quanto avviene in 
tutti gli altri casi, è stata fatta d’ufficio la scelta di assegnarlo al 
livello successivo rispetto a quello provato. Forse il punteggio 
assegnato nella prova scritta dell’esame CELI Impatto era 
molto alto? Forse si è trattato di una svista? Comunque si è 
contravvenuti alla procedura stabilita.
22  Anche in questo caso sarebbe interessante vedere il 
punteggio assegnato ai 18 studenti nella parte dell’esame CELI 
Impatto superata (scritto), per verificare se hanno ottenuto 
punteggi molto alti. Comunque sia, il punteggio ottenuto non 
giustifica il salto del livello A2, pertanto dobbiamo ipotizzare 
altre motivazioni. Come già detto in precedenza (cfr. nota 21) 
è possibile che tali studenti, dopo aver sostenuto l’esame CELI 
Impatto in vista dell’imminente partenza per l’Italia, abbiano 
continuato a studiare seguendo corsi intensivi o privati e 
accrescendo così le proprie competenze, o altrimenti che tali 
studenti volessero comunque avere una certificazione al loro 
arrivo in Italia e abbiano preferito sottoporsi ad un livello di 
esame CELI inferiore alle loro competenze, consapevolmente, 
per avere la certezza di superarlo, o ancora, che siano stati 
mal consigliati dai loro insegnanti in relazione all’esame da 
affrontare. Di nuovo un questionario potrebbe aiutarci a capire 
meglio la situazione.

Impatto (prova scritta) sono stati collocati d’ufficio al 
percorso A (A1), mentre risultano dal test collocabili 
al percorso B (A2). Questo dato mostra incoerenza tra 
il livello assegnato dagli esami CELI e quello assegna-
to dal test di piazzamento, in quanto se gli studenti 
fossero stati da noi testati sarebbero passati dal per-
corso A (A1) in cui si trovano attualmente al percorso 
B (A2). 5 studenti che hanno superato parzialmente il 
CELI Impatto (solo scritto) sono stati collocati d’uffi-
cio al percorso A (A1), mentre risultano dal test col-
locabili nel percorso C (B1). Questo dato mostra la 
maggiore incoerenza tra il livello assegnato d’ufficio e 
quello derivato dal test di piazzamento, in quanto, se 
gli studenti fossero stati da noi testati, sarebbero pas-
sati dal percorso A (A1) in cui si trovano attualmente 
al percorso C (B1) e in questo caso ci sarebbe stato 
addirittura un doppio salto di livello.

2.2 Alcune considerazioni e possibi-
li suggerimenti a seguito delle nostre 
analisi comparative

Possiamo a questo punto sintetizzare i risultati delle 
nostre analisi e fare alcune considerazioni. Abbiamo 
visto che per quanto riguarda gli studenti che hanno 
affrontato l’esame CELI 1 e lo hanno superato, il posi-
zionamento ottenuto con il nostro test risulta preva-
lentemente coerente, mentre l’incoerenza è piuttosto 
forte in relazione al posizionamento degli studenti 
che hanno superato solo parzialmente l’esame CELI 
sostenuto e ancor più per quelli che hanno affrontato 
il CELI Impatto, sia che lo abbiano superato o meno.23 
Possiamo quindi dire che il nostro test funzioni bene 
per l’assegnazione del livello? Forse no. Dobbiamo in-
dagare ulteriormente? Sicuramente sì.

È possibile, infatti, che gli item da noi proposti per 
le prove non siano sufficientemente affidabili, per-
ché poco numerosi e quindi quantitativamente non 
adeguati a rilevare le competenze, o altrimenti poco 
validi, perché non adatti al livello per cui sono stati 
proposti o perché mal strutturati. In entrambi i casi, 
un approccio quantitativo basato sulla statistica de-
scrittiva potrebbe aiutarci ad identificare sia i coeffi-
cienti di affidabilità sia gli indici di facilità degli item 
e a rettificare la situazione ove necessario. Altresì è 
possibile che molti degli studenti che hanno affron-
tato gli esami CELI Impatto e CELI 1, superandoli o 
meno, avessero in realtà competenze non congrue al 
livello d’esame provato. In questo caso appositi que-
stionari potrebbero aiutarci a meglio identificare il 
problema. Queste ipotesi, così come altre, potrebbe-

23  In un caso si assiste, infatti, addirittura ad un salto di 2 
livelli nelle due diverse assegnazioni (da A1 a B1). 
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ro quindi essere ulteriormente indagate con appositi 
strumenti e/o metodologie di analisi quantitativa/
statistica al fine di consentire una più accurata valida-
zione del nostro strumento.

A seguito di questo breve studio comparativo c’è, 
però, un’azione che potremmo correggere per rende-
re più efficace la procedura generale di formazione 
dei gruppi-classe, ovvero: piuttosto che procedere ad 
un’assegnazione d’ufficio del livello, sarebbe preferi-
bile che tanto agli studenti che non hanno superato 
l’esame certificatorio (completamente o parzialmen-
te), quanto a coloro che lo hanno superato, fosse sem-
pre consentito di fare il test di piazzamento al fine di 
verificare il livello di competenza linguistica attuale. 
Tali studenti potrebbero, infatti, aver continuato ad 
apprendere la lingua italiana dopo l’esame certifi-
catorio o, altresì, aver affrontato un esame di livello 
inferiore alle proprie competenze effettive per ragio-
ni di cautela, pertanto l’inserimento d’ufficio in un 
gruppo-classe di livello inferiore potrebbe avere per 
loro serie ricadute sul piano motivazionale, in quanto 
l’azione didattica si incentrerebbe necessariamente 
sui bisogni del gruppo maggioritario.24 Questo studio 
comparativo ci ha permesso inoltre di rilevare che la 
nostra procedura di assegnazione d’ufficio dovrebbe 
essere resa più coerente con l’impianto generale del 
nostro test di piazzamento, in quanto, essendo il no-
stro test costituito solo da una prova scritta,25 sarebbe 
corretto mandare sempre al livello superiore rispetto 
a quello provato tutti coloro che hanno superato an-
che solo la parte scritta di un esame di certificazione.

3. Test di piazzamento: contributo della 
prova orale all’attribuzione del livello

Nell’anno accademico 2014-2015, differentemente 
da quanto accadeva negli anni precedenti, si è deciso 
di non sottoporre gli studenti dei corsi “Marco Polo 
Turandot” alla prova orale in fase di test di piazza-
mento. Questo cambiamento è stato dettato soprat-
tutto da ragioni di fattibilità (oltre 500 unità da testa-
re e collocare in classe in pochi giorni), ma anche da 
motivazioni di natura metodologica, visto che ormai 

24 Ovviamente, se all’interno di un gruppo-classe 
l’insegnante individuasse studenti “mal collocati”, la 
procedura dovrebbe comunque sempre prevedere la 
possibilità di riposizionamento di tali studenti, in tempi 
brevi, al livello più appropriato. 
25  Quest’anno, per motivi di ordine pratico, per la prima 
volta si è deciso di eliminare nel test di piazzamento la prova 
orale. Tale prova veniva normalmente svolta subito dopo 
aver ottenuto i risultati della prova scritta, per confermare 
o rettificare il livello assegnato dal test. Possiamo dire che 
per la prima volta ci siamo affidati al test scritto come unico 
strumento di misurazione.

nella maggior parte delle istituzioni dove si insegna 
una lingua straniera si ricorre generalmente solo ad 
un test scritto per l’assegnazione del livello. Se questo 
dovrà rimanere in futuro l’approccio operativo prefe-
rito, riteniamo sia necessario controllare quanto van-
taggiosa questa scelta possa risultare per il successi-
vo lavoro didattico, ovvero quanto omogenee possano 
risultare le classi così formate.

Abbiamo deciso, quindi, di analizzare i dati contenuti 
in un file Excel dell’anno 2013, anno in cui gli studen-
ti dei corsi “Marco Polo e Turandot” al loro ingresso 
all’Università per Stranieri di Perugia, venivano rego-
larmente sottoposti sia alla prova scritta che a quella 
orale, con l’intento di confrontare i punteggi assegnati 
alla performance dell’orale con il livello individuato 
dallo scritto. Prima di addentrarci in questo nostro 
studio, apriamo, però, una parentesi per spiegare le 
differenze organizzative sia dei corsi di lingua che del 
test di piazzamento nell’anno di riferimento, ovvero, 
A.A. 2013-2014. Poiché gli studenti che arrivavano 
nel nostro Ateneo negli anni passati avevano, al loro 
ingresso, una conoscenza ancor più limitata della lin-
gua italiana rispetto ad oggi,26 il loro percorso di stu-
dio all’Università per Stranieri di Perugia, prevedeva 
corsi modulati su bimestri con un passaggio di livello 
ogni due mesi, e i corsi a cui gli studenti potevano ac-
cedere a seguito del test di piazzamento erano, diffe-
rentemente da quanto avviene oggi, modulati non su 
cinque, ma su ben sette livelli, ovvero: A1a; A1b; A2a; 
A2b; B1; B2; C1. Conseguentemente, anche i punteggi 
di taglio del test di piazzamento erano tarati su sette 
livelli. Questo tipo di organizzazione era stata pensata 
sia per creare gruppi con competenze più omogenee 
che per meglio distribuire, dilatandoli, i contenuti da 
apprendere nei corsi iniziali.27 Prima di analizzare e 
confrontare le due performance (test scritto versus 
test orale), abbiamo riflettuto sulle nostre esperien-
ze pregresse di insegnamento con studenti sinofoni 
ed abbiamo prodotto la nostra ipotesi. Questo tipo 
di studenti mostra avere generalmente maggiore fa-
cilità d’azione con test di natura grammaticale e/o 
strutturale, mentre ha grosse difficoltà con test che 
implicano produzione, tanto scritta quanto e forse 
ancor più, orale; essendo il test di piazzamento gene-
ralmente costituito da prove oggettive o semi-ogget-

26  Di recente gli studenti cinesi hanno iniziato a formarsi 
linguisticamente in Cina, prima del loro arrivo in Italia, per 
poter così affrontare il loro percorso di studio della lingua in 
maniera più adeguata al raggiungimento dei livelli B1/B2.
27  Il livelloA1 era scomposto in due moduli (A1a e A1b) e 
così anche il livello A2 (A2a e A2b). Questa suddivisione era 
stata attuata in considerazione del fatto che per una lingua 
distante come il cinese il processo di apprendimento procede 
molto più lentamente, e le fasi iniziali risultano generalmente 
le più delicate.
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tive, incentrate maggiormente su strutture e lessico, 
ci aspettavamo che l’orale, che prevede produzione, 
avrebbe costituito una prova più difficile per questo 
tipo di utenza. Ci aspettavamo, pertanto, che, confron-
tando la performance dello scritto e dell’orale, l’orale 
rappresentasse un punto di debolezza e contribuisse 
in misura inferiore al punteggio totale e al consegui-
mento di un determinato livello.

3.1 Cosa abbiamo fatto
Si è preso un file (Progetto “Marco Polo e Turandot” 

di marzo 2013) contenente i punteggi, sia scritti che 
orali, di un gruppo di 219 studenti. In tale file si sono 
filtrati solamente i casi nei quali entrambi i punteggi 
erano maggiori di zero, ad indicare che gli studenti 
avevano eseguito sia la prova scritta che quella orale. 
28 Abbiamo identificato i punteggi di taglio e abbiamo 
constatato che il punteggio massimo ottenibile facen-
do perfettamente entrambe le prove era di 60 punti, 
costituiti dalla somma di un punteggio massimo di 30 
punti tanto per lo scritto quanto per l’orale. In base a 
ciò abbiamo scorporato lo scritto e l’orale ed abbiamo 
ridefinito l’assegnazione ai vari livelli risultante dal-
la sola prova scritta, utilizzando i punteggi di taglio 
riproporzionati da 60 a 30. Quindi abbiamo isolato 
i casi con punteggio scritto maggiore del punteggio 
orale e viceversa. Come si può vedere dalla tabella 
seguente (fig. 12), l’ipotesi che i sinofoni si trovino 
meglio con le prove oggettive che con quelle di produ-
zione orale è confermata dal fatto che su 219 studenti 
solamente 58 mostrano un punteggio orale maggiore 
del punteggio scritto.

(fig. 12) Distribuzione del rapporto tra i punteggi 
(scritto e orale) per 219 studenti

I casi più frequenti (161) per i quali il punteggio 

28 Nel file si presentano, infatti, dei casi con punteggio scritto 
pari a zero in quanto talvolta, quando gli studenti arrivavano 
in fasi successive alle date ufficiali fissate per il test di piazza-
mento, per motivi di fattibilità si procedeva solo ad un’intervista 
orale. In tale situazione la scala di punteggi che il valutatore era 
tenuto ad utilizzare all’orale doveva arrivare fino a 60, in modo 
da poter indirizzare lo studente al livello opportuno in base al 
punteggio complessivo: questi casi non sono stati da noi utiliz-
zati, in quanto non avrebbero permesso una comparazione delle 
due performance, scritta e orale.

scritto è maggiore del punteggio orale vengono ripor-
tati in tabella distribuiti per classi di rapporto con 93 
studenti che mostrano un punteggio scritto tra 1 e 2 
volte maggiore dell’orale, 30 studenti tra 2 e 3 volte 
maggiore e così via. A questo punto abbiamo analiz-
zato il grado di coerenza tra l’assegnazione basata sul 
punteggio totale (scritto e orale) e quello relativo alla 
sola prova scritta. Nella tabella seguente (fig. 13) è ri-
portato il numero di studenti per livello conseguito in 
base al punteggio totale (totale complessivo con scala 
da 0 a 60) e si evidenzia come gli stessi si sarebbe-
ro distribuiti sui vari livelli in base al solo punteggio 
scritto (con scala da 0 a 30).

(fig. 13) Confronto assegnazione sulla base del test completo 
(scritto e orale) e del solo test scritto 

(livelli A1a-A1b-A2a-A2b-B1-B2) 

La tabella mostra che il punteggio totale e conse-
guente livello assegnato può essere notevolmente 
variato dalla prova orale. Ad esempio la prima riga ci 
dice che solamente 18 studenti su 45 corrispondenti 
al 40% conseguono lo stesso livello (A1a) sia con la 
sola prova scritta che con entrambe le prove. In riga 
2 notiamo invece che circa il 60% conseguono lo stes-
so livello (A1b) sia con la sola prova scritta che con 
entrambe le prove. Le percentuali che evidenziano la 
congruenza variano da un minimo del 15% a un mas-
simo del 59% con un valore medio pari al 48%. Abbia-
mo però spiegato precedentemente che nel 2013, per 
rendere i gruppi classe più omogenei, il livello A1 era 
stato suddiviso in 2 sottolivelli (A1a e A1b) e così an-
che il livello A2 (A2a e A2b). Se unifichiamo i due sot-
tolivelli riportandoli ad un unico livello A1 e A2, come 
possiamo vedere nella tabella seguente (fig. 14), le 
cose risultano molto più coerenti con ben l’80% degli 
studenti di livello A1 piazzati correttamente sia dal 
solo scritto che dalla somma dello scritto e dell’orale 
e il livello A2 con l’82% di coerenza.29

29  Il livello B1 mostra un basso grado di coerenza, ma ciò 
potrebbe essere dovuto al basso numero di dati analizzati.
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(fig. 14) Confronto assegnazione sulla base del test completo 
(scritto e orale) e del solo test scritto (livelli a1-a2-b1-b2)

Questo risultato ci porta ad affermare che l’elimina-
zione della prova orale può risultare accettabile nei 
casi in cui la procedura di somministrazione della 
stessa possa entrare in conflitto con l’economia gene-
rale della somministrazione del test di piazzamento, 
mentre allorquando le condizioni generali lo permet-
tano, o nel caso in cui l’intento sia quello di creare 
sottogruppi con competenze più omogenee, è sempre 
preferibile testare anche oralmente gli studenti.

Conclusioni
Il test di piazzamento è uno strumento fondamenta-

le per ogni istituzione che si occupi di insegnamento 
di lingue straniere ed in particolare per chi si trovi a 
gestire grandi numeri, in quanto, se ben strutturato, 
consente di formare, in tempi brevi, gruppi-classe 
adeguati sia alle esigenze dell’utenza che a quelle di 
chi insegna. Dovendo noi, in qualità di C.E.L. (Collabo-
ratori Esperti Linguistici) e docenti di lingua e cultura 
italiana presso l’Università per Stranieri di Perugia, 
affrontare il problema della formazione delle classi su 
base regolare, con questo contributo abbiamo tenta-
to di analizzare i molteplici fattori di cui è necessario 
tener conto per la produzione e la somministrazione 
di un test di piazzamento, fattori che, evidentemente, 
risultano essere non solo di natura linguistica, ma an-
che metodologica e procedurale. Da quanto illustrato 
risulta chiaro che la realizzazione di un buon test di 
piazzamento richiede competenze specifiche di setto-
re. Tali competenze non sono sempre possedute dagli 
addetti ai lavori, gli insegnanti di lingue, la cui forma-
zione umanistica, poco basata su numeri e dati, fa sì 
che test ed esami vengano prevalentemente prodotti 
a livello intuitivo e soggettivo. Il language testing, la 
verifica e valutazione delle competenze linguistiche è, 
di fatto, in Italia, un settore ancora poco studiato, e 
ancor meno lo è al suo interno il test di piazzamento, 
sulle cui relative problematicità a tutt’oggi non molto 
è stato scritto. Con questo contributo abbiamo voluto 
mettere in evidenza la complessità del lavoro sotteso 
alla produzione di un test di piazzamento e, nel con-
tempo, abbiamo voluto mostrare quanto un approccio 
quantitativo possa assisterci nel realizzare uno stru-
mento di misurazione più attento e preciso. L’analisi 

quantitativa ci aiuta a meglio comprendere ciò che 
avviene quando somministriamo un test, in quanto, 
basandosi su dati, può fornire informazioni più fon-
date su quello che si verifica nell’interazione fra una 
popolazione di studenti e il test. L’analisi quantitativa 
può consentirci di identificare potenziali anomalie, 
sviluppare ipotesi sulle loro cause, verificare il grado 
di fondatezza di tali ipotesi e conseguentemente, può 
sostenerci nel rettificare le nostre scelte o nell’indi-
rizzare l’indagine verso analisi più approfondite e/o 
rigorose.30 Un approccio quantitativo, ancor meglio 
quando supportato da raccolta di informazioni me-
diante questionari o interviste, risulta quindi essere 
un ottimo ausilio alla messa a punto di test di ogni na-
tura e conseguentemente può contribuire a migliora-
re la nostra pratica didattica. Ovviamente questo tipo 
di analisi non si potrà mai sostituire completamente 
a quella qualitativa, fatta da esperti di settore infor-
mati e altamente competenti, quali sono appunto gli 
insegnanti, ma la può sicuramente integrare in modo 
proficuo.

(fig. 15) Scheda informativa sugli studenti

30 A questo scopo potranno essere utilizzati sia metodi 
di statistica descrittiva (cfr. Pichiassi 2000) che ancor più 
avanzati metodi di statistica predittiva quali l’item response 
theory o l’analisi Rash (cfr. McNamara 1996).
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Della frontiera, dello straniero. 
Spunti filosofici di riflessione 
sul tema dell’alterità a partire 
da ‘Le città invisibili’ di Italo 
Calvino

Maria Giovanna Bevilacqua
Università della Svizzera italiana

Abstract
Alcune delle narrazioni contenute ne Le città invisibili di Italo Calvino 
forniscono spunti esemplificativi di analisi a partire dai quali è possibile 
articolare un percorso di riflessione sul tema dello straniero secondo 
due direttrici complementari: analisi filosofica e analisi etimologico-se-
mantico-linguistica. Punti centrali di tale indagine sono il concetto di 
identità, il concetto di diversità, il concetto di incontro e la figura dello 
spazio ad essi sotteso: la frontiera. Questa riflessione permette di deli-
neare una lettura non convenzionale della figura dello straniero rifiu-
tando derive di tipo xenofobo da un lato e, nel contempo, rifiutando la 
negazione dell’esistenza di differenze sociali, antropologiche e culturali 
tra gli esseri umani. L’alterità si configura come “base per l’identità”, 
come “apertura” alla comprensione di punti di vista diversi dal proprio, 
come “eterotopia” e come “visione completa del sé”.

Keywords: frontiera, straniero, altro, confronto, eterotopia 

1.Evocazioni da Le città invisibili
Ne Le città invisibili Italo Calvino immagina che Mar-

co Polo dialoghi con l’imperatore tartaro Kublai Kan 
riportandogli resoconti di viaggi condotti all’interno 
dei suoi sterminati possedimenti. L’esploratore vene-
ziano descrive decine di città visitate. Parla della città 
di Eufemia in questi termini:

a ottanta miglia incontro al vento di maestro l’uomo 
raggiunge la città di Eufemia, dove i mercanti di sette 
nazioni convengono a ogni solstizio ed equinozio. 
La barca che vi approda con un carico di zenzero 
e bambagia tornerà a salpare con la stiva colma di 
pistacchi e semi di papavero, e la carovana che ha 
appena scaricato sacchi di noce moscata e di zibibbo già 
affastella i suoi basti per il ritorno con rotoli di mussola 
dorata. Ma ciò che spinge a risalire i fiumi e attraversare 
deserti per venire fin qui non è solo lo scambio di 
mercanzie che ritrovi sempre le stesse in tutti i bazar 
dentro e fuori l’impero del Gran Kan, sparpagliate 
ai tuoi piedi sulle stesse stuoie gialle, all’ombra delle 
stesse tende scacciamosche, offerte con gli stessi 
ribassi di prezzo menzogneri. Non solo a vendere e a 
comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte 
accanto ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui 
sacchi o sui barili o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni 
parola che uno dice - come «lupo», «sorella», «tesoro 
nascosto», «battaglia», «scabbia», «amanti» - gli altri 
raccontano ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di 
tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel 
lungo viaggio che ti attende, quando per restare sveglio 
al dondolio del cammello o della giunca ci si mette a 
ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo 
sarà diventato un altro lupo, tua sorella una sorella 
diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da 
Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria a ogni 
solstizio e a ogni equinozio. (Calvino 1972, pp. 43-44)

Calvino fa costantemente commentare all’imperato-

re tartaro le parole di Marco Polo. Ad un certo punto 
del libro il kan e il viaggiatore veneziano hanno que-
sta conversazione:

gli altri ambasciatori mi avvertono di carestie, di 
concussioni, di congiure, oppure mi segnalano miniere di 
turchesi nuovamente scoperte, prezzi vantaggiosi nelle 
pelli di martora, proposte di forniture di lame damascate. E 
tu? – chiese a Polo il Gran Kan. – Torni da paesi altrettanto 
lontani e tutto quello che sai dirmi sono i pensieri che 
vengono a chi prende il fresco la sera seduto sulla soglia 
di casa. A che ti serve, allora, tanto viaggiare? – È sera, 
siamo seduti sulla scalinata del tuo palazzo, spira un po’ di 
vento, - rispose Marco Polo. - Qualsiasi paese le mie parole 
evochino intorno a te, lo vedrai da un osservatorio situato 
come il tuo, anche se al posto della reggia c’è un villaggio di 
palafitte e se la brezza porta l’odore d’un estuario fangoso. 
– Il mio sguardo è quello di chi sta assorto e medita, lo 
ammetto. Ma il tuo? Tu attraversi arcipelaghi, tundre, 
catene di montagne. Tanto varrebbe che non ti muovessi di 
qui. - […] Marco Polo immaginava di rispondere (o Kublai 
immaginava la sua risposta) che più si perdeva in quartieri 
sconosciuti di città lontane, più capiva le altre città che 
aveva attraversato per giungere fin là, e ripercorreva le 
tappe dei suoi viaggi, e imparava a conoscere il porto da 
cui era salpato, e i luoghi familiari della sua giovinezza, e 
i dintorni di casa, e un campiello di Venezia dove correva 
da bambino […]. - Viaggi per rivivere il tuo passato? - era a 
questo punto la domanda del Kan, che poteva anche essere 
formulata così: - viaggi per ritrovare il tuo futuro? E la 
risposta di Marco: - l’altrove è uno specchio in negativo. Il 
viaggiatore riconosce il poco che è suo, scoprendo il molto 
che non ha avuto e non avrà. (Calvino 1972, pp. 33-35)

Questi estratti da Le città invisibili sono non solo 
introduttivi, ma anche fortemente evocativi del 
tema oggetto di questo scritto: il senso dell’alterità, 
effettivamente, simbolicamente e fisicamente intesa, 
declinata nelle figure della frontiera e dello straniero. 
Sebbene tutti i “reportage di viaggio” che costituiscono 
Le città invisibili si pongano al lettore, in un certo senso, 
come incontro con l’altro e l’altrove e superamento di 
un confine, è solo su alcune di queste narrazioni che ho 
scelto di focalizzare l’attenzione. I due testi sopra citati 
riescono più di altri a rappresentare vividamente e 
con chiarezza i nodi teorici più importanti del discorso 
sull’alterità che voglio proporre. Esso si dipana su più 
punti e richiede di porre un’attenzione particolare 
sia agli aspetti contenutistici che a quelli etimologici 
delle parole e dei concetti che vengono impiegati.

2.Frontiera, confine, limite. Un’eco kan-
tiana

Si pensi al primo dei due testi di Italo Calvino. La 
questione centrale che è da porre è che cos’è una fron-
tiera. La risposta che può essere data a tale interroga-
tivo è che la frontiera è, prima di tutto, un luogo. La 
frontiera è spazio. Per definizione lo spazio della fron-
tiera è quello spazio che divide due territori. Si provi a 
passare in rassegna cosa dice l’analisi linguistico-eti-
mologica in merito al senso e al significato del termi-
ne frontiera. Il vocabolo frontiera ha la sua origine nel 
termine frons cioè “fronte”. Frontiera, nel suo signifi-
cato più proprio, è quindi quello spazio che “permette 
di stare di fronte”, è il luogo dell’affacciarsi. È, letteral-
mente, cioè, il luogo del “porre la faccia in direzione/
contro” un territorio altro. Sinonimo principale del 
termine frontiera è la parola confine. Questo vocabo-
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lo, etimologicamente, conserva in maniera forte l’idea 
di una compresenza tra fine ed inizio, o, che dir si vo-
glia, tra due fini o due inizi. La parola confine deriva 
infatti dal composto cum finis che significa “avere il 
limite in comune”. Il latino finis, come l’italiano fine, 
significa “limite” (la fine) ma anche “scopo” (il fine). È 
singolarmente interessante e importante osservare, a 
questo proposito, che il vocabolo italiano limite ha la 
sua origine nella parola limes e che la radice linguisti-
ca di limes è anche quella della parola limen, propria-
mente indicante “l’ingresso, la soglia”. Nel tracciare 
un quadro concettuale di che cos’è la frontiera, si può 
affermare che la frontiera o, che dir si voglia, il confi-
ne, non è solo ciò che divide due spazi. La frontiera si 
definisce di per sé - e la riflessione etimologica lo sot-
tolinea fortemente - anche come lo spazio di contatto 
fra due diversità ovvero come co-presenza di due al-
terità. La frontiera è sì quello spazio che divide ma è 
anche, e forse soprattutto, quello spazio che conserva 
in sé una doppia valenza: quella di limite come fine (la 
fine) e quella di ingresso/soglia (limen). Questo cosa 
può significare se si “guarda oltre” la datità del fatto 
spaziale? Cosa significa in senso simbolico, metafori-
co e riflessivo? Cosa significa se “si guarda in direzio-
ne” di ciò che dice il Marco Polo calviniano della città 
di Eufemia? In primo luogo si potrebbe affermare che 
ciò significa che stando sulla frontiera è permessa l’in-
dividuazione di due alterità ovvero che la sottile linea 
di frontiera permette l’individuazione di due identi-
tà. Di conseguenza: a seconda del punto di vista che 
si assume nello stare sulla frontiera si può parlare di 
identità che lì finisce e alterità che da lì inizia. Senza 
la presenza e la concezione di limite-confine-frontiera 
non è possibile la percezione/la cognizione dell’alte-
rità. E ciò porta con sé che senza limite-confine-fron-
tiera non è possibile la percezione/la cognizione della 
identità. Si tratta di pensare alla frontiera in manie-
ra doppia: come limite estremo oltre il quale cessa 
un’identità e inizia un’alterità e simultaneamente, 
proprio in virtù di ciò, come occasione di contatto, di 
confronto, con l’alterità nello stare sulla frontiera o, 
meglio, nel suo superamento (con-fronto, è parola che 
di nuovo riporta fortemente agli ambiti semantici di 
cui detto: essere “fronte contro fronte”). 

L’incontro con l’altro è possibile se la frontiera pre-
suppone alterità e possibilità di superamento verso 
un altrove. L’incontro con l’alterità è possibile, e il 
caso dell’Eufemia calviniana sembra evocarlo bene, 
se la frontiera è limite non escludente e non è limite 
come esclusione. L’incontro con l’alterità è possibile 
se la frontiera è limite e non barriera, in senso kantia-
no. Nella Critica della Ragion pura viene, come è noto, 
ribadita la differenza fra fenomeno conoscibile e nou-
meno, inconoscibile per l’intelletto umano. Kant defi-

nisce il concetto di noumeno utilizzando il termine li-
mite. Il noumeno è Grenzbegriff, cioè “concetto-limite”. 
Esso delimita, cioè de-limita la conoscenza sensibile 
che può solo attenersi al piano fenomenico e oltre non 
può spingersi: «il concetto di noumeno è solo un con-
cetto limite, per circoscrivere le pretese della sensibi-
lità, di uso, perciò, puramente negativo» (Kant 1787, 
p. 210). Nei Prolegomeni Kant dice: 

un limite (negli esseri estesi) presuppone sempre uno 
spazio che è al di là d’una certa superficie determinata 
e la include in sé; il confine non ha bisogno di questo, 
ma è una pura negazione che affetta una grandezza, 
in quanto essa non è una totalità assoluta e perfetta. 
Ora la nostra ragione vede in certo modo intorno a sé 
uno spazio per la conoscenza delle cose in sé, sebbene 
non possa mai averne concetti determinati e sia 
puramente limitata ai fenomeni. (Kant, 1783, p. 221) 

A latere dello specifico discorso kantiano in merito 
alla possibilità della conoscenza, è estremamente in-
dicativo poter riflettere sulla definizione offerta dal 
filosofo di Königsberg. Kant utilizza il termine Grenze 
per indicare la parola limite e il termine Schranke, let-
teralmente “barriera”, per indicare confine. Egli distin-
gue il limite, che determina una superficie estesa e ci 
rinvia al di là, dal confine che la termina assolutamen-
te e decisamente senza esigere dal pensiero alcun col-
legamento con l’al di là. Il concetto kantiano di limite 
presuppone l’esistenza dell’alterità e dell’altrove. Il 
limite non è di per sé una barriera che nega, ma è un 
rimando, in un certo senso, a ciò che sta oltre. Il limi-
te de-limita, racchiude in sé qualcosa ma presuppone 
l’esistenza di uno spazio esterno che, a sua volta, in-
clude la “forma” de-limitata. La barriera ha il compito 
di negare, di respingere, di non permettere l’andare 
oltre, di segnare in maniera indelebile la diversità. Il 
confronto con l’alterità non può avvenire in presen-
za di barriera. Il confronto con l’altro può avvenire 
in presenza di un limite non escludente, cioè sul pre-
supposto della possibilità di un superamento, di un’a-
pertura possibile all’alterità. Il confronto con l’alterità 
avviene se la frontiera è limite e non se è confine-bar-
riera. Dal punto di vista geo-politico il confronto con 
l’altro, si può dire parafrasando di nuovo Kant, può 
avvenire sul presupposto di un confine non escluden-
te: sul presupposto di una sorta di diritto cosmopoliti-
co (Kant 1795, pp. 65-68; Benhabib 2004, pp. 21-38). 

3. Il confronto con lo straniero. Altro 
concreto e altro generalizzato

Si provi a ripercorrere di nuovo il racconto che il 
Marco Polo calviniano fa di Eufemia. Viaggiando libe-
ramente (forse da cosmopoliti) sulla superficie ter-
restre, coloro che sono stranieri l’uno all’altro giun-
gono, con cadenza periodica e regolare, nella città di 
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Eufemia che essi stessi non riconoscono né come loro 
terra d’abitazione né come loro terra d’origine, bensì 
come terra di visita e di incontro con l’altro. Essi si 
confrontano e si scambiano, oltre che merci, memo-
rie e opinioni differenti. Queste memorie scambiate 
e condivise permeano, informano e aggiungono qual-
cosa di nuovo, di volta in volta, alla concezione del 
mondo di chi è convenuto a Eufemia, alla sua propria 
Weltanschauung, intesa nel vero e letterario senso del 
termine. Senza il viaggio, il superamento di frontiere, 
e senza il confronto interpersonale e interetnico, sem-
brerebbe dire implicitamente Italo Calvino, il rischio 
diventa quello del solipsismo, cioè della solitudine non 
tanto di chi ha un’unica visione delle cose del mondo, 
ma di chi ha una sola visione delle cose del mondo -la 
propria- a cui si appella graniticamente e ciecamen-
te. Nel racconto calviniano lo scambio di memorie tra 
stranieri di cui è teatro l’immaginaria Eufemia viene 
originato dal pronunciare una parola corrispondente 
ad un concetto che tutti riconoscono e a cui tutti si ri-
fanno per creare una storia personale incentrata sulla 
propria esperienza e sulla propria Weltanschauung. Il 
confronto viene originato da qualcosa che è comune 
per tutti, ma che è esperito ed è espresso diversamen-
te da tutti. La differenza si esplica, cioè, a partire da un 
sostrato comune. L’alterità viene riconosciuta a parti-
re da una comune appartenenza. Il confronto con lo 
straniero -l’altro-da-me- pone di fronte al riconoscer-
si tutti parte di una comune umanità, ma in maniera 
“tutti totalmente differente”. E questo sia a livello in-
terpersonale che etnico-culturale-geografico. 

Il confronto con lo straniero -con l’altro-da-me- ri-
chiede (forse impone) che si debba assumere quello 
che la riflessione filosofica femminista degli ultimi de-
cenni, in particolare con Seyla Benhabib, ha indicato 
come punto di vista dell’altro concreto:

the standpoint of the generalized other requires us 
to view each and every individual as a rational being 
entitled to the same rights and duties we would want 
to ascribe to ourselves. In assuming this standpoint, we 
abstract ourselves from the individuality and concrete 
of the other. We assume that the other, like ourselves, is 
a being who has concrete needs, desires and affections 
but that which constitutes his or her moral dignity is 
not that which differentiates us from each other, but 
rather what we, as speaking and acting rational agents, 
have in common [...]. The standpoint of the concrete 
other requires us to view each and every rational being 
as an individual with a concrete history, identity and 
affective-emotional constitution. In assuming this 
standpoint, we abstract ourselves from that which 
constitutes our commonalty [il punto di vista dell’altro 
generalizzato ci richiede di considerare tutti gli 
individui come esseri razionali titolari degli stessi diritti 
e degli stessi doveri che saremmo pronti ad attribuire 
a noi stessi. Quando assumiamo questo punto di vista, 
facciamo astrazione dall’individualità e dalla concreta 
identità dell’altro. Assumiamo che l’altro, al pari di 
noi, è un essere che ha bisogni concreti, desideri, 

affetti ma assumiamo anche che ciò che costituisce la 
sua dignità morale non è ciò che ci differenzia tutti, 
ma invece ciò che abbiamo in comune come esseri 
razionali capaci di parlare e di agire […]. Il punto di 
vista dell’altro concreto, ci richiede di considerare ogni 
essere razionale come un individuo dotato di storia 
concreta, identità e costituzione affettivo-emotiva. 
Quando assumiamo questo punto di vista, astraiamo 
noi stessi da ciò che costituisce la nostra comune 
natura]. (Benhabib 1987, p. 87, traduzione mia)

Ogni essere umano può essere indicato tale in quan-
to appartenente al genere umano ma può essere in-
dividuato (“reso individuo, reso unico”) solo in quan-
to concreto e situazionalizzato. Cioè solo in quanto 
portatore di una sua identità personale, unica, che si 
compone di fattori molteplici. Ogni individuo, oltre al 
riconoscersi tale, si trova al centro di una rete di rap-
porti sociali, di relazioni interpersonali e di tradizioni 
culturali, linguistiche ed etniche che non sono gene-
ralizzabili e che lo fanno essere lui/lei medesimo/a. Lo 
straniero-l’altro-da-me-, al pari del me stesso, è ugua-
le e, simultaneamente, profondamente diverso da me. 
Lo straniero -l’altro-da-me- al pari del me stesso ap-
partiene ad un macrocontesto e si definisce , all’inter-
no di questo macrocontesto, in base ai microcontesti 
che lo caratterizzano. Il confronto diretto con lo stra-
niero - l’altro-da-me- permette il riconoscimento e del 
me stesso, quale individuo concreto, e dell’altro quale 
individuo concreto. Il varcare un confine e incontra-
re l’altro permette il poter riconoscere, individuare e 
collocare sé stessi e i propri riferimenti concettuali nel 
mondo.

4. Il confronto con lo straniero. Una va-
lenza eterotopica

Attraverso il confronto diretto con lo straniero e con 
l’altrove è permesso, come detto, il collocare sé stessi 
e i propri riferimenti concettuali nel mondo, cioè il de-
finire la propria identità. Si pensi al secondo dei due 
testi di Italo Calvino sopra riportati. Nel confronto con 
l’altro, cioè in quello che può essere inteso come l’at-
to di misurarsi con l’altro, non emerge solo la propria 
concezione del sé. In primo luogo quella che si è de-
finita come la propria Weltanschauung può, in molti 
sensi, arricchirsi, ampliarsi, dotarsi di nuovi punti di 
vista. Ma, inoltre, come emerge dal dialogo sulla scali-
nata del palazzo tra Marco Polo e l’imperatore Kublai 
Kan, nell’altro è possibile scorgere una sorta di spec-
chio che riflette (anche) in negativo. Nell’altro è pos-
sibile vedere non solo ciò che si è ma anche, di conse-
guenza, ciò che non si è. Nell’altro è possibile vedere il 
diverso e questo fa, per contrasto, riflettere su ciò che 
si è. Ma, nel contempo, è possibile che l’altro faccia ca-
pire che egli appartiene, tanto quanto “me”, allo stesso 
comune genere umano e che, da questo presupposto 
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comune, ha sviluppato il suo percorso identitario in 
maniera differente “da m”. Lo straniero «offre al “noi” 
uno specchio di ciò che non siamo, ma avremmo potu-
to diventare: lo straniero è l’esibizione delle possibili-
tà alternative rispetto al “noi”; indica le strade diverse 
che avremmo potuto prendere diventando quindi non 
noi ma altri». (Remotti 2005, p. 33). Non si tratta solo 
di pensare al confronto saliente e arricchente con chi 
è diverso ma si tratta di riflettere su tale confronto ad 
un secondo livello. Si tratta di riflettere sul fatto che, 
proprio in virtù di quella comunanza che sta alla base 
del riconoscersi uguali e diversi, altri generalizzati e 
altri concreti, l’altro rappresenta ciò che io potevo es-
sere. Lo straniero permette di vedere sé stessi, attra-
verso un’analisi contrastiva, per quello che si è e per 
quello che non si è, simultaneamente. Parafrasando a 
livello metaforico uno dei più famosi scritti di Michel 
Foucault in merito al tema dello spazio si potrebbe 
dire che la figura dello straniero assuma una valenza 
eterotopica. Dice Foucault, utilizzando, tra l’altro pro-
prio un richiamo alla figura dello specchio: 

mi interessano soprattutto quegli spazi che hanno 
la particolare caratteristica di essere connessi a 
tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospendere, 
neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che 
essi stessi designano, riflettono o rispecchiano. 
Questi spazi che, in qualche modo, sono in contatto 
con tutti gli altri e che, tuttavia, contraddicono tutti 
gli altri luoghi, appartengono a due tipi principali. 
Abbiamo, innanzitutto, le utopie. Le utopie sono spazi 
privi di un luogo reale. Hanno con lo spazio della 
società, un rapporto generale di analogia, diretta o 
rovesciata. Si tratta della società stessa perfezionata 
oppure del suo rovescio, ma in ogni caso, le utopie 
sono degli spazi essenzialmente e fondamentalmente 
irreali. Probabilmente in ogni cultura esistono anche 
dei luoghi reali, dei luoghi che sono predisposti 
nell’istituzione stessa della società, e che costituiscono 
delle specie di contro-spazi, delle specie di utopie 
effettivamente realizzate in cui tutti gli spazi reali che 
possiamo trovare all’interno della cultura sono, al 
contempo, rappresentati, contestati e rovesciati […], 
chiamerò questi luoghi eterotopie, in contrapposizione 
alle utopie […]. (Foucault 1984, p. 310)

Il confronto con lo straniero permette di esperire, 
non utopicamente ma realmente, la differenza. Il con-
fronto con lo straniero permette di esperire la diffe-
renza come “altro punto di vista”, ma anche come ana-
logia con il “sé stessi” rovesciata, mutata o negativa. Il 
confronto con lo straniero, in ultima analisi, permette, 
dunque, una visione più completa e stabile del sé. 

Bellissime ed estremamente indicative in questo 
senso sono le parole con cui Fatema Mernissi, una 
delle voci più eloquenti della cultura magrebina con-
temporanea, inizia la narrazione di uno dei suoi più 
famosi libri riguardanti il confronto tra Islam e Occi-
dente. A lei, profonda indagatrice della differenza e 
del dialogo pacifico fra culture, al suo ricordo, lo spa-

zio conclusivo di questa breve trattazione:

se per caso vi capitasse di incontrarmi all’aeroporto 
di Casablanca, o su una nave in partenza da Tangeri, vi 
apparirei disinvolta e sicura di me, ma la realtà è ben 
diversa. Ancora oggi, alla mia età, l’idea di varcare una 
frontiera mi rende nervosa, temo di non comprendere 
gli stranieri. «Viaggiare è il modo migliore per conoscere 
e accrescere la tua forza», diceva Jasmina, mia nonna, 
che era illetterata e viveva in un harem, una tradizionale 
abitazione familiare dalle porte sbarrate che le donne 
non erano autorizzate ad aprire. «Devi focalizzarti 
sugli stranieri che incontri e cercare di comprenderli. 
Più riesci a capire uno straniero, maggiore è la tua 
conoscenza di te stessa, e più conoscerai te stessa, più 
sarai forte». Jasmina viveva la sua vita nell’harem come 
una vera e propria prigionia. Aveva perciò un’idea 
grandiosa del viaggio e vedeva nell’opportunità di 
varcare dei confini un sacro privilegio: la migliore 
occasione per lasciarsi dietro la propria debolezza. 
A Fez, la città medievale della mia infanzia, giravano 
voci affascinanti su abili maestri sufi che esperivano 
straordinari lampi di illuminazione (lawami) ed 
estendevano rapidamente la loro conoscenza, 
tanto erano tesi ad apprendere dagli stranieri 
che incrociavano nella vita. (Mernissi 2000, p.7)
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La fobia per lo squalo 
di Spielberg
Antonio Catolfi
Università per Stranieri di Perugia

Abstract
L’articolo, sulla scorta di un precedente lavoro (Fata Morgana, n. 
14/2011), prende in considerazione la produzione del film di Steven 
Spielberg Lo squalo (Jaws, 1975) soprattutto nell’aspetto scontro na-
tura-genere umano e sulle paure collettive che il film ha determinato 
nella visual culture contemporanea a oltre quarant’anni dalla sua uscita 
nelle sale. Il lungometraggio, primo grande blockbuster della storia del 
cinema, è realizzato su una suspence progressiva ed identifica in quell’a-
nimale silenzioso la vera essenza e la pura forza della natura che si con-
fronta continuamente con l’uomo. Lo squalo è una minaccia nascosta, 
all’inizio invisibile, un simulacro che si materializza - grazie alla regia di 
Spielberg - prima nell’immaginazione dello spettatore e solo successiva-
mente nei fotogrammi del lungometraggio. Il film ha una linearità di rac-
conto molto ben strutturata, basata sui quattro protagonisti interpreti 
dello «scontro uomo-animale» e ha costituito un modello insuperabile 
di racconto filmico e di rappresentazione delle paure umane. Dal punto 
di vista della narrazione i quattro lati della storia sono le raffigurazioni 
di come l’uomo affronta queste fobie. Il marinaio intrepido e cacciato-
re di squali Quint (Robert Shaw), il poliziotto che ha paura dell’acqua 
Martin Brody (Roy Scheider), lo scienziato marino Hooper (Richard 
Dreyfus) e lo squalo costituiscono la quadratura del cerchio dal pun-
to di vista del racconto. Lo squalo di Spielberg è solo un grande squalo 
che con la sua natura aggressiva modifica la vita tranquilla di un piccolo 
paese di mare. A quel punto nello scontro uomo-natura tutto diventa 
instabile. Il genere umano diventa molto debole soprattutto quando 
deve confrontarsi con l’essenza bestiale della natura che determina la 
maggior parte delle sue fobie. 

Keywords: cinema, Lo squalo, Jaws, Steven Spielberg

«The great fish moved silently through the night wa-
ter, propelled by short sweeps of its crescent tail […] 
The eyes were sightless in the black, and the other 
senses transmitted nothing extraordinary to the 
small, primitive brain»1 (Benchley 1974, p. 3). Con 
questa descrizione dello squalo inizia il best seller di 
Peter Benchley, Jaws, del 1974, su cui si basa Lo squa-
lo (Jaws 1975) di Steven Spielberg. Primo blockbuster 
della New Hollywood, fenomeno sociale, economico 
ed artistico degli anni Settanta, il film è centrato sul-
lo “scontro uomo-natura”, sulle paure collettive verso 
l’animalità e l’ignoto, elementi che hanno fatto diven-
tare il lungometraggio un modello filmico nella visual 
culture contemporanea. 

Con Lo squalo il regista di Cincinnati trova la prima 
decisiva svolta della sua carriera, sia dal punto di vista 
estetico che produttivo ma soprattutto di pubblico. Il 
film è un successo senza precedenti. Costato 12 milio-
ni di dollari ne incassa 470 e fino al 1977, quando esce 

1 «Il grande squalo scivolava silenzioso nelle acque notturne, 
spinto da brevi colpi della coda a mezzaluna. […] Gli occhi erano 
ciechi nel buio fitto, e gli altri sensi non trasmettevano nulla di 
insolito a quel piccolo e rudimentale cervello». Come sottolinea 
Dean Crawford: «gli occhi dello squalo non rivelano nessuna 
espressione o emozione, così come non esprimono né paura o 
minaccia. Quando morde, lo squalo rotea gli occhi all’indietro o 
li chiude con una membrana nittitante che li protegge dai graffi 
disperati della preda» (Crawford 2012, p. 13).

Guerre stellari, è campione d’incassi al box office (Wa-
gstaff 2006, p. 1762). Consacra definitivamente Spiel-
berg come il regista più innovativo, geniale e originale 
della Nuova Hollywood, anticipatore del fenomeno 
blockbuster, e di una spettacolarizzazione del cinema 
che prenderà ancora più piede negli anni Ottanta e 
Novanta con la trasformazione dell’industria cinema-
tografica americana (Simon 2006, p. 1680). Il film di 
Spielberg prende spunto non solo dal romanzo di Pe-
ter Benchley ma anche da altri grandi classici letterari 
e cinematografici sul confronto uomo-animale come 
Moby Dick (1851) di Herman Melville, Il mostro del-
la laguna nera (Creature from Black Lagoon, 1954) di 
Jack Arnold, Moby Dick, la balena bianca (Moby Dick, 
1956) di John Huston2, Il mostro che sfidò il mondo 
(The Monster that Challenged the World, 1957) di Ar-
nold Laven, senza tralasciare la cronaca nera raccolta 
sull’argomento quando nell’estate del 1916 sulle co-
ste del New England si segnalarono molti attacchi di 
squali. 

Richard Zanuck e David Brown, produttori della 
Universal, ebbero subito l’intuizione di trasformare il 
best seller di Benchley in un film e si aggiudicarono 
per 150 mila dollari i diritti del romanzo. L’impresa 
sembrava irrealizzabile dal punto di vista organizzati-
vo. Girare un film dal vero in cui uno squalo balzasse 
sulla poppa di una barca da pesca divorando un uomo, 
all’epoca costituiva un vero azzardo produttivo. Spiel-
berg aveva da poco realizzato Sugarland Express 
(1974) per la Universal sempre con Zanuck e Brown, 
e poteva essere il regista giusto per questa impresa. 
La storia era abbastanza semplice e lineare: un gran-
de squalo bianco che divora bagnanti in un tratto di 
costa non lontana da Cape Code. I due produttori ri-
uscirono a convincere Spielberg a girare il film. Il ro-
manzo di Benchley aveva molti punti in comune con il 
suo primo film, Duel (1971), in cui un camion enorme 
insegue un automobilista per ucciderlo. Entrambi i 
film trattano di mostri che danno la caccia all’uomo. 
Jaws, titolo di quattro lettere come Duel, ne sembrava 
la continuazione diretta ma questa volta ambientata 
nell’oceano invece che sulla strada. Come ricorda lo 
sceneggiatore del film Carl Gottlieb le intenzioni era-
no molto ambiziose: realizzare un film in cui il mare 
avesse lo stesso effetto della doccia di Psycho (1960) 
di Alfred Hitchcock, costruire un film che in qualche 
modo instillasse una paura irrazionale, una fobia dif-
fusa in una intera generazione di spettatori (Gottlieb 
2005, p. 11). Spielberg, i produttori e i vari sceneggia-
tori che si sono succeduti, riuscirono nell’impresa. I 

2  In quel periodo vanno ricordati anche Moby Dick, il mostro 
bianco (Moby Dick, 1930) di Lloyd Bacon e Moby Dick, il mostro 
del mare (Dämon des Meeres, 1931) di Michael Curtiz.
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ricordi di chi ha visto il film nell’estate del 1975 sono 
molto simili, hanno come tema proprio la fobia per gli 
squali, la paura per le profondità marine: «quell’esta-
te non andai a nuotare», «da quando ho visto quel film 
ho paura dell’acqua», «quando vado a nuotare pen-
so sempre agli squali», «non nuoto mai alle Hawaii» 
(Bouzereau 1995, min. 00:10:29). Una paura dell’ac-
qua e degli abissi marini che è entrata nella cultura 
popolare grazie proprio a Lo squalo di Spielberg. 

Il prologo del film sulla spiaggia notturna è un capo-
lavoro di suoni e immagini. E la colonna sonora da su-
bito diventa determinante (Caprara 1997, 28). Come 
ricorda lo stesso Spielberg costituisce buona parte del 
successo del film: «senza questa musica, credo anco-
ra che il film non avrebbe avuto lo stesso successo. 
Penso che il 50% del successo del film si debba alla 
musica» (Bouzereau 1995, min. 00:09:20). L’inizio è 
folgorante. Trentadue inquadrature in quattro minuti 
e trentatré secondi che ci fanno capire subito a quale 
film, a che tipo di racconto stiamo per assistere. Da-
gli abissi marini si passa ad un falò sulla spiaggia con 
un gruppo di ragazzi che si diverte chiacchierando e 
bevendo nella notte calma e stellata. Dopo poco due 
ragazzi si ritrovano correndo sulla spiaggia, spoglian-
dosi per una nuotata. Solo la ragazza si tuffa. È una 
notte tranquilla, il mare è calmo, il cielo è sereno e 
si avvia verso l’alba. Un motivo ossessivo introduce 
una soggettiva dal fondo del mare, qualcosa si avvi-
cina alla ragazza che nuota tranquillamente. L’entità 
misteriosa si avvicina sempre più mentre la musica 
sale d’intensità. La ragazza viene strattonata improv-
visamente. Non si vede chi la sta tirando verso il fon-
do. Il sorriso si trasforma in terribili grida di dolore 
e richieste d’aiuto. La ragazza scompare negli abissi 
marini e con lei la musica. Torna il rumore del mare. È 
mattino. Il film inizia così3.

Il racconto di Spielberg, basato su una suspence cre-
scente e sull’attesa, trova in quell’animale silenzioso e 
inesorabile l’autentica potenza della natura che attac-
ca e si confronta continuamente con l’essere umano. 
Lo squalo è un pericolo nascosto, all’inizio impercetti-
bile, un simulacro «che prende corpo nell’immagina-
zione dello spettatore prima ancora che nella realtà 
delle immagini» del film stesso (Catolfi 2011, pp. 193-
199). Un rischio oscuro che provoca paura collettiva e 
una successiva isteria. La sensazione è di orrore e di 
seduzione per questa forza della natura rappresenta-
ta dallo squalo ma è anche una primitiva angoscia per 
una possibile fine violenta nelle profondità marine, 

3  La sequenza iniziale (min. 00:04:33) predispone lo spettatore 
ad un’attesa che durerà per buona parte del film, la versione 
utilizzata per l’analisi è quella da 119’ del 2005: cfr. S. Spielberg, 
Lo squalo (1975), DVD, ver. 119’, Universal, 30th anniversary 
edition, 2005.

tutte percezioni che si sedimentano e danno luogo ad 
una vera fobia collettiva per lo squalo e per gli abissi 
marini. Un incubo che rimane insito negli spettatori 
del film come un marchio di appartenenza, come l’ef-
fetto indelebile di un rito d’iniziazione. 

Lo squalo è tutto attesa, azione e movimento fulmi-
neo. La bestia si intravede, appare e scompare come 
un fantasma. Ben poco cervello, solo istinto allo stato 
puro, «small and primitive brain»4, come nell’introdu-
zione del romanzo di Benchley (Benchley 1974, p. 3). 
Si susseguono uno dopo l’altro i diversi atti. La descri-
zione del carattere dello sceriffo Martin Brody (Roy 
Scheider) che ha paura dell’acqua, l’arrivo del biologo 
marino dell’Istituto oceanografico Matt Hooper (Ri-
chard Dreyfuss) e l’ingaggio di Quint (Robert Shaw) 
– moderno capitano Achab – che sarà vittima dell’a-
nimale predatore. Sono tutti momenti del racconto 
che rappresentano soprattutto l’attesa dell’arrivo del 
grande e famelico squalo che irrompe distruttivo nel 
quarto atto finale, fase in cui tutti e quattro i protago-
nisti, lo squalo e i suoi tre cacciatori umani ma soprat-
tutto il regista e il pubblico si confrontano in un duello 
finale con le proprie paure. 

I cardini narrativi rimangono l’attesa dello squalo e 
la verosimiglianza delle location. L’assenza del vero 
protagonista, per buona parte del film, genera una su-
spence notevole su cui Spielberg lavora continuamen-
te per sottrazione (Resmini 2014, p. 32). Il pubblico 
vede apparire lo squalo interamente e da vicino, nella 
sua famelica grandezza, solamente al cinquantanove-
simo minuto, all’improvviso alla quinta vittima e poi 
stabilmente dal settantasettesimo minuto. Come ri-
corda Franco La Polla «l’attesa della violazione dello 
spazio coincide con l’attesa della violazione del cor-
po» (1995, p. 49). Anche quando non si vede, il grosso 
animale è molto ingombrante sulla scena. Soprattut-
to nelle riprese in soggettiva, quando si avvicina alla 
preda, reso incombente dalla geniale colonna sonora 
bitonale (mi-fa, mi-fa, mi-fa) di John Williams a cui in 
buona parte si deve il grande successo del film (Audis-
sino 2015, p. 36). La musica è un allarme che segnala 
la presenza dello squalo. Il ritmo primitivo, come un 
cuore pulsante, ne suggerisce l’irruenza o la pacatez-
za. Le basse e scarne note, disposte in modo crescente 
ed ossessivo, riproducono l’attacco cieco e irrazio-
nale dello squalo. Un attacco violento, improvviso, 
tutto istinto, non premeditato, inarrestabile come ci 
ricorda lo stesso John Williams che può essere ferma-
to solo con la distruzione totale dell’animale: «anche 
adesso un bambino sentendo quella musica gridereb-
be di paura per via dell’associazione mentale che si è 
creata» (Bouzereau 1995, min. 01:09:01). Il tema de 

4  Un piccolo e primitivo cervello.
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Lo squalo si è caricato di simboli, è diventato un jingle, 
un logo, un marchio popolarissimo: dove udite queste 
note, lì c’è un pericolo imminente.

L’enfasi sui personaggi e soprattutto sulle loro de-
bolezze, sulle loro fobie, diventa un altro architrave 
narrativo del film. Il lungometraggio si snoda su un 
racconto lineare molto ben strutturato. La sceneggia-
tura, basata sui quattro protagonisti interpreti dello 
scontro uomo-animale, costituisce un modello insu-
perabile e sempre attuale di rappresentazione delle 
paure umane al pari di altri celebri film della storia 
del cinema contemporaneo come ad esempio Psycho. 
Non è un caso che Duel, anticipatore de Lo squalo 
sul tema della caccia, del gioco del gatto con il topo, 
dell’uomo che viene cacciato dal mostro, nelle parole 
di Spielberg diventi «Psycho e Gli uccelli su ruote» (Re-
smini 2014, p. 21). Lo squalo è dunque il compimento 
di un dispositivo della suspence che riprende la perfe-
zione hitchcockiana di film come Gli uccelli (The birds, 
1963) e Psycho (1960) e la fa progredire in un senso 
più moderno. Nella normalità della vita quotidiana di 
una località balneare come Amity – Martha’s Vineyard 
nella realtà – si apre una crepa improvvisa. Un inci-
dente notturno, imprevisto, lascia intravedere un’en-
tità minacciosa che richiama l’uomo ai suoi doveri di 
difensore del gruppo sociale di Amity. 

Dal punto di vista produttivo, per rendere il film 
più credibile, furono ingaggiati Ron e Valerie Taylor, 
due esperti di riprese marine, con il compito di girare 
filmati con squali veri in Australia. I due sub aveva-
no lavorato con Peter Gimbel, regista che aveva già 
realizzato Blue water, white death (1971), il miglior 
documentario sugli squali mai realizzato fino a quel 
momento. Il problema principale era che gli squali ri-
presi dai Taylor misuravano tra i 4 e i 5 metri, mentre 
lo squalo della sceneggiatura veniva descritto come 
un gigante di almeno otto o nove metri di lunghezza. 
Quindi si imponeva la costruzione di uno squalo mec-
canico di difficile realizzazione anche perché Spiel-
berg voleva girare il film dal vero sulle coste del New 
England, senza nessun tipo di animazione. Come fare 
per dare maggior senso di realismo? Come far sem-
brare gli squali enormi e paurosi? Il primo step fu 
realizzare uno squalo meccanico di grandi proporzio-
ni che potesse essere utilizzato in un fondale basso, 
ma che diede molti problemi durante la lavorazione. 
Successivamente venne ingaggiato uno stuntman di 
piccolissime dimensioni, Carl Rizzo, che era stato an-
che la controfigura di Liz Taylor, da utilizzare come 
stuntman in campo lungo nella gabbia sottomarina 
in modo da far sembrare gli squali molto più grandi. 
Nelle riprese dal vero effettuate dai Taylor misero 
Carl Rizzo nella gabbia, la calarono in profondità fino 
a quando gli squali non iniziarono a girarci attorno. 

La fortuna volle che in una sequenza non prevista dal-
la sceneggiatura, uno squalo distruggesse la gabbia, 
impigliandosi nella catena che la sorreggeva e trasci-
nandola sul fondo, dando vita ad una delle più spetta-
colari e suggestive scene del film.

Martha’s Vineyard non venne scelta solo perché è un 
villaggio tipico di quella regione fedele alla descrizio-
ne che ne fa Benchley nel suo romanzo, ma anche per-
ché è una delle pochissime località marine sulla East 
Coast degli Stati Uniti che anche a molti chilometri 
dalla costa conserva un fondale sabbioso di soli otto/
nove metri. Con questa ridotta profondità si poteva 
istallare facilmente il supporto per lo squalo meccani-
co ed avere la possibilità di girare a 360 gradi la mac-
china da presa senza mai inquadrare la terraferma 
creando un forte senso d’isolamento, una sospensio-
ne temporale funzionale alle paure e alla solitudine 
dei protagonisti (Bouzereau 1995, min. 00:34:23.). 
Spielberg intuì che il fatto di non vedere subito lo 
squalo avrebbe generato un’ansia crescente. Meglio 
far vedere solo l’acqua, con cui tutti abbiamo più fami-
liarità. Con tutte le probabilità nessuno del pubblico è 
mai stato in acqua con uno squalo, ma sicuramente ha 
nuotato, ha confidenza con l’acqua del mare. Se uno 
squalo fosse saltato fuori all’improvviso avrebbe tra-
dito l‘attesa e rotto l’incanto. Probabilmente sarebbe 
stato un grande inizio ad effetto, ma poco originale. 
Lo squalo si mostra nella sua grandezza solo quando 
il pubblico è già reso vulnerabile da quasi un’ora di 
suspence crescente. 

Spielberg ha saputo dare al proprio film un’identità 
profondamente popolare proprio attraverso la condi-
visione di una fobia indotta, in cui tutti gli spettatori 
potessero riconoscersi, non a caso il motto del regi-
sta è «I’m directing the audience»5 (Mc Bride 2010, p. 
246). Una immedesimazione totale tra Spielberg e lo 
spettatore proprio attraverso le debolezze ancestrali 
dell’uomo, che dà vita ad una delle rappresentazioni 
più vivide delle radicate paure umane per l’oscurità 
delle profondità marine. Il regista mette lo spettatore 
davanti ai fatti, lo antepone ai personaggi stessi del 
film - come nella sequenza della morte del piccolo 
Alex Kintner (Jeffrey Voorhess) - tramite piccole indi-
cazioni, come una silhouette, un urlo, un passaggio di 
persone sulla spiaggia, un movimento brusco. Lo spet-
tatore riesce così a intravedere lo squalo prima dello 
stesso sceriffo Brody. Nella sequenza, il punto focale 
infatti non è tanto il bambino che viene divorato ma 
Martin Brody stesso6. Spettatore e vittima allo stesso 
tempo. Spielberg attraverso un movimento combina-

5  Io dirigo gli spettatori.
6  La sequenza è uno dei punti di snodo del film, cfr. S. Spielberg, 
Lo squalo, 1975, cit., min. 00:12:26 – 00:17:07.
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to – il famoso Vertigo Shot7, l’uso mescolato di carrello 
all’indietro e zoom in avanti – rende lo sceriffo “nudo” 
di fronte alle proprie fobie, fermando per un istante il 
tempo (Resmini 2014, p. 33). Lo sceriffo è infatti para-
lizzato perché non riesce a confrontarsi con un nemi-
co davanti al quale la sua esperienza e professionalità 
è inutile e disarmata. Brody, il poliziotto di New York, 
abituato a criminali feroci e scontri a fuoco, è schiac-
ciato dal terrore ma anche dal rispetto - che non per-
derà mai - per un avversario che incarna la forza della 
natura stessa.

L’alternanza tra momenti di tranquillità e improvvisi 
cambi di marcia è l’altro importante registro narrati-
vo del film. La celebre frase «we gonna need a bigger 
boat», pronunciata da Brody nel momento in cui lo 
squalo irrompe silenziosamente nella sua grandezza 
sullo schermo, ne è un esempio8. La battuta è frutto 
dell’improvvisazione di Roy Scheider ma rispecchia 
anche il sentimento di una troupe che non vedeva 
l’ora che il film terminasse. Lo squalo meccanico de-
nominato «Bruce» era diventato un incubo per tutti9. 
Le riprese durarono per molti mesi sia a causa delle 
difficoltà di realizzazione delle inquadrature in alto 
mare ma anche per i problemi legati al funziona-
mento dello squalo meccanico; Spielberg rimase a 
Martha’s Vineyard per ben sette mesi senza mai muo-
versi. Lasciare l’isola per pochi giorni poteva signifi-
care non riprendere più le riprese. La produzione fu 
continuamente funestata da imprevisti, interruzioni, 
problemi tecnici. Lo squalo meccanico si fermava in 
continuazione ed era diventato un’ossessione per tut-
ta la troupe. I tre protagonisti ad un certo punto del 
film cantano:

Mostrami la strada per tornare a casa. Sono 
stanco e voglio andare a letto. Mi sono fatto un 
bicchierino un’ora fa. E mi ha dato subito alla testa. 
Dovunque io possa andare. Per terra o via mare. 
Mi sentirete sempre cantare questa canzone.10 

Quando viene girata questa scena la troupe aveva i 
lucciconi agli occhi, racconta Spielberg, non perché la 
scena fosse commovente ma perché tutti non vede-
vano veramente l’ora di tornare a casa. Il successivo 
monologo di Quint, sull’affondamento della Indiana-

7 La definizione «Vertigo Shot» è un omaggio ad Alfred Hi-
tchcock soprattutto riguardo al suo film La donna che visse due 
volte (Vertigo, 1958), cfr. A. D’Aloia, 2015, pp. 79-80.
8 «Abbiamo bisogna di una barca più grande», battuta di Martin 
Brody (Roy Scheider) quando vede apparire all’improvviso lo 
squalo a poppa della barca, cfr. S. Spielberg, Lo squalo, 1975, cit., 
min. 01:16:53 - 01:17:11.
9 Bruce era il nome dell’avvocato di Steven Spielberg.
10  I tre protagonisti (Quint/Robert Shaw, Matt Hooper/
Richard Dreyfuss, Martin Brody/Roy Scheider), in un momento 
di relax, cantano questa canzone, cfr. S. Spielberg, Lo squalo, 
1975, cit., min. 01:28:48 – 01:29:19.

polis, ideato da Howard Sackler e poi allungato e ri-
elaborato da John Milius e dallo stesso Robert Shaw 
sul set, è determinante per la costruzione del climax 
finale (Gottlieb 2005, pp. 161 - 167). Quint si mette a 
nudo e spiega i motivi del suo odio e del suo desiderio 
di vendetta verso gli squali. Nel luglio del 1945 la co-
razzata Indianapolis era stata affondata da due siluri 
giapponesi. Su 1100 marinai ne sopravvissero 316, gli 
altri morirono di stenti o furono divorati dagli squa-
li. Quint raccontando il momento degli attacchi toglie 
ogni speranza circa la possibilità di “redenzione” del 
mostro, delinea l’ineluttabilità ma anche la cruenza 
dello scontro finale (Crawford 2012, pp. 8 – 13) e an-
ticipa il tributo di sangue che, inevitabilmente, dovrà 
essere pagato: 

Il primo squalo si fece vivo dopo una mezz’ora. Un 
tigre di quattro metri. Sai da cosa lo capisci quando 
sei in acqua? Dalla distanza fra la pinna dorsale e la 
coda. Noi non lo sapevamo ma la nostra missione era 
talmente segreta che non era stato neanche lanciato 
l’SOS. Per una settimana non dissero che eravamo 
spariti. Insomma alle prime luci cominciarono ad 
arrivare gli squali. Noi c’eravamo riuniti in gruppi 
stretti. Una specie di quei quadrati delle battaglie, 
quei quadrati che si vedono nelle stampe della 
battaglia di Waterloo. L’idea era quella che quando 
uno squalo si avvicinava ad un uomo quello si 
metteva ad agitare l’acqua gridando a squarciagola. 
Qualche volta lo squalo se ne va, ma qualche volta 
non se ne va per niente. Ti fissa dritto negli occhi.11

L’uccisione dello squalo è l’atto finale. La vendetta 
viene compiuta nel più tradizionale dei modi (Lardie-
ri 2008, pp. 121-125). Lo sceriffo Martin Brody, ormai 
ridotto allo stremo, imbraccia un fucile e come nel più 
classico dei film western, prende la mira ed esplode 
il proiettile che raggiunge la bombola d’ossigeno ri-
masta nella bocca del grande squalo (Quirke 2002, pp. 
88-89.). Lo squalo si disintegra come un incubo che 
finisce al mattino. Con l’esplosione della bestia fame-
lica arriva così a compimento la voglia di vendetta. Le 
paure dell’uomo verso l’animalità, il soprannaturale 
e i suoi simboli sono cicliche nel cinema di Spielberg, 
dagli anni Settanta al Duemila. L’autocisterna di Duel 
(1971), lo squalo di Jaws (1975), il tirannosauro di 
Jurassic Park (1993), i tripodi di War of the worlds 
(2005). Ma lo squalo di Spielberg non è un animale 
preistorico resuscitato, non è una sperimentazione 
scientifica, non viene da altri pianeti ma è invece «una 
macchina perfetta, una macchina divoratrice di uomi-
ni, un vero miracolo dell’evoluzione, questa macchina 
non fa altro che nuotare, mangiare e produrre piccoli 
squali» come ci dice il biologo marino nel film12. È solo 

11 Monologo di Quint (Robert Shaw), cfr. S. Spielberg, Lo squalo, 
1975, cit., min. 01:25:26 – 01:26:52.
12 Battuta pronunciata da Matt Hooper (Richard Dreyfuss), cfr. S. 
Spielberg, Lo squalo, cit., min 00:48:31 – 00:48:41.
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un grande squalo che si introduce violentemente, con 
furia primordiale, nella pacifica e rasserenante quoti-
dianità di una località marina come Amity, provocan-
do scompiglio nell’intera comunità balneare. Pertan-
to molto debole risulta la forza del sindaco di Amity, 
inutile è il sacrificio del capitano Quint che desidera 
solo vendetta, fragile è la serenità della famiglia dello 
sceriffo Brody (Catolfi 2011, p. 193). Indifeso è sem-
pre l’uomo, quando entra direttamente in contatto 
con l’essenza del mostro generato dalla natura e che 
determina la maggior parte delle sue fobie. E tale è 
anche lo spettatore, davanti all’inesorabilità dei mor-
si famelici del mostro. Lo squalo ha trovato un nuovo 
habitat nel subconscio dello spettatore e li rimarrà 
per sempre come una fobia permanente. 
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Abstract
Il termine gender, per molti studiosi di letteratura italiana, più che de-
notare un campo di studi o una prospettiva critica, connota una moda 
critica, confinata ai dipartimenti di anglistica – che effettivamente in 
Italia sono stati gli unici a praticarla – o al più vicina alle prospettive 
di analisi maturate all’interno degli studi di Letterature comparate. Una 
situazione, questa, che cammina di pari passo con il disinteresse della 
critica italiana per la Teoria della letteratura e che trova simbolica testi-
monianza nell’assenza di un termine che in maniera adeguata traduca 
quello inglese di gender, e l’aggettivo derivato gendered, senza creare 
confusione con la categoria di genere letterario. Nata in Inghilterra e 
Stati Uniti come letteratura militante, la narrativa ‘gendered’ si è impo-
sta all’attenzione del pubblico con due caratteristiche riconoscibili: la 
matrice femminista e il realismo delle trame. Le storie vengono scelte 
per il loro valore politico e seguono un ordine naturale, rinunciando alla 
‘suspension of disbelief’ che permette al lettore di giocare con la ‘fiction’ 
spingendosi fino al limite del ‘life-writing’. In Italia, invece, l’iniziale dif-
fidenza verso la ‘gender critics’ ha portato a inquadrare le voci femminili 
più per il loro stile che per l’intento politico, finendo – paradossalmente 
– col suggerire una soluzione per il futuro di questa narrativa. Recupe-
rati i meccanismi finzionali del racconto, le storie ‘gendered’ potrebbero 
diventare banco di prova delle politiche sociali, economiche e culturali, 
e favorire l’accettazione di nuovi ruoli della donna e nuovi punti di vista 
sui sessi.

Keywords: Letteratura, gender, genere letterario, tipologie narrative

1. Il gender e i canoni di lettura
Per gli studiosi di letteratura italiana, se si escludo-

no poche o pochissime eccezioni, il termine gender 
più che denotare un campo di studi o una prospetti-
va critica, connota una moda critica, confinata ai di-
partimenti di anglistica – che effettivamente in Italia 
sono stati gli unici a praticarla – o al più vicina alle 
prospettive di analisi maturate all’interno degli studi 
di Letterature comparate. Una situazione, questa, che 
cammina di pari passo con il disinteresse della critica 
italiana per la Teoria della letteratura e che trova sim-
bolica testimonianza nell’assenza di un termine che in 
maniera adeguata traduca quello inglese di gender, e 
l’aggettivo derivato gendered, senza creare confusio-
ne con la categoria di genere letterario. L’adozione del 
termine “genere” per tradurre la nozione complessa 
di gender, infatti, è stata possibile proprio in virtù 
dell’esistenza della “critica di genere” come esperien-
za circoscritta, cosa che evidentemente rendeva inuti-
le distinguere il genere come gender dal genere come 
categoria stilistica e normativa.

Il ruolo della critica di genere è invece molto impor-
tante, non solo per l’inquadramento delle problemati-
che e dei temi trattati, ma perché alla critica di genere 
si è di fatto legata anche la proliferazione di una nar-
rativa di genere, da questa tutelata, che possiamo de-
finire, in mancanza di una traduzione adatta al termi-

ne “gendered”, femminista. Questa narrativa presenta 
delle caratteristiche che la rendono immediatamente 
riconoscibile al lettore: intanto la dichiarata posizione 
femminista, o più in generale legata alle tematiche del 
corpo, della sessualità, dell’omosessualità, o all’appro-
fondimento dei ruoli famigliari; poi, perché presenta 
un piano espressivo generalmente caratterizzato da 
tecniche narrative utili all’approfondimento psicolo-
gico, da quelle note e derivate dalle grandi narrazioni 
del Novecento – come il “tunneling process” della Wo-
olf o lo “stream of consciousness” di Joyce, o le tecni-
che memorative di Proust – fino ai risultati di ricerche 
più recenti sulla struttura enunciativa del narratore e 
del lettore modello, così come dei narratori e narra-
tari. Molto nota, ad esempio, è la neutralizzazione del 
soggetto sessuato nella scrittura – quella inglese che 
permette tale gioco – di Janette Winterson, o la pre-
senza quasi costante di interpellazioni enunciazionali 
del lettore, che riducono la distanza autore/lettore e 
suggeriscono l’idea di appartenenza a un gruppo. So-
prattutto, poi, si assiste a una chiara e inequivocabile 
sottolineatura, realizzata con tecniche enunciative, 
della femminilità dell’autore e dell’interlocutore, cioè 
della dichiarata intenzione delle scrittrici genedered 
di rivolgersi espressamente a una comunità di lettrici 
(Demaria 2003, pp. 215-270). Si tratta in molti casi 
di operazioni avallate dalla stessa critica di genere 
che, soprattutto nei primi anni di attività, ha sentito 
l’esigenza di dare uno spazio vitale alle voci femmini-
li della letteratura (Cfr. Costa-Zalessow 1983; Arkin, 
Shollar 1989; Ezell 1993; Panizza, Wood 2000).

Con l’evoluzione rapida dei paradigmi della criti-
ca femminista (dai Women Studies ai Gender Studies, 
fino alla Queer e alla Cyborg Theory), non è però più la 
sola apertura del canone maschilista alle voci femmi-
nili che rende soddisfatte le donne – come sottolinea 
Newman citando Jonathan Goldberg1 – ma l’intento 
della critica di genere è guardare a tutta la letteratura, 
maschile e femminile, alta e bassa, secondo una pro-
spettiva gendered. Lo scontro per la riscrittura del ca-
none, sembra dirci la gender critics, non si combatte al 
confine del canone ma nel territorio più allargato del 
sistema letterario e delle comunità culturali. Occorre 
uno scarto noetico per lasciare che la nozione di cano-
ne e di comunità culturale possano essere ridiscusse 
ed eventualmente riorganizzate. Ed è per questo che 

1  «Finding lost women for other women is no longer enough 
[non basta più riscoprire donne dimenticate per far piacere alle 
altre donne]» (J. Goldeberg, Desiring Women Writing. English 
Renaissance Examples, Stanford, Stanford University Press, 
1997), citato in K. Newman, Replica ad Ann Rosalind Jones e a 
Marina Zancan, in V. Cox, C. Ferrari (a cura di), Verso una storia di 
genere della letteratura italiana. Percorsi critici e gender studies, 
Bologna, il Mulino, 2012, p. 140. 
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la narrativa gendered somiglia a una narrativa di de-
nuncia, a una sorta di alterazione stilistica che vuo-
le stimolare una presa di coscienza nelle lettrici, una 
consapevolezza del contesto reale di lettura in cui si 
trovano, e con esso una chiara assunzione di respon-
sabilità rispetto al ruolo sociale che assumono, sia di 
matrice seria e riflessiva che ironica.

Questa narrativa, prodotta in gran parte nei paesi an-
gloamericani, o più generalmente anglofona, ha stabi-
lito un rapporto di complementarietà con la critica di 
genere e, cosa più importante, ha stabilito una sorta 
di parallelismo critico tra il proprio lo stile e i risultati 
della gender critics, finendo entrambe con l’avallarsi 
vicendevolmente, in un connubio generale tra la for-
ma narrativa in quanto tale, con tutta la sua tradizio-
ne, e quella saggistica con una altrettanto lunga storia 
alle spalle. Forma narrativa e forma saggistica si bi-
lanciano e si equivalgono, se non altro per l’obiettivo 
comune che si pongono: la riformulazione del canone 
culturale maschilista, declinabile in vari macro-temi: 
dalle micro-storie femminili della realtà quotidiana 
e occidentale, a quelle delle regioni post-coloniali, a 
quelle delle minoranze sessuali. Ma, cosa più impor-
tante, in questo connubio tra storie narrate e critica, 
tacitamente avviene la rimozione di un elemento co-
gnitivo, cioè del carattere finzionale delle narrazioni. 
La paradigmaticità delle storie raccontate, il loro esse-
re esemplificative di realtà che esistono davvero indi-
pendentemente dal tasso di finzionalità presente nel-
le trame, spesso cancella la consapevolezza che ogni 
storia porta con sé un residuo di finzionalità, e che la 
narrazione stessa inevitabilmente media l’esperienza 
del mondo, anche nei casi estremi di un sub-genere 
come il life-writing, in cui le scrittrici raccontano sto-
rie personali di oppressione2. 

2. Il ruolo sociale della letteratura delle 
donne

Il rapporto della narrativa femminile con la storia, 
cioè con la ricostruzione istituzionale dei fatti, è un 
rapporto per forza di cose controverso e giocato so-
prattutto sull’opposizione critica. Intanto perché la 
storia istituzionale, quella disegnata dalle leggi ad 
esempio, relega la donna in uno spazio di confine, e 
poi perché effettivamente esiste una storia diversa, 
taciuta, in cui la donna svolge un ruolo da protagoni-

2  Del resto la narrativa femminista ha svolto, in Italia come al-
trove, un ruolo di supporto alla lotta politica del femminismo, 
così che se si enucleano le tematiche ricorrenti in essa trattate 
si noterà che esse coincidono con quelle messe al vaglio della 
discussione pubblica, soprattutto politica, dal processo di ri-
vendicazione dei diritti femminili. Cfr. Fondazione Nilde Iotti (a 
cura di), Le leggi delle donne che hanno cambiato l’Italia, Roma, 
Ediesse, 2013.

sta, una storia portata avanti nell’ombra ed emersa a 
tratti, anche nella letteratura, in discontinue e ambi-
valenti rappresentazioni del femminile e dei ruoli so-
ciali della donna. Questa storia nell’ombra, che si rive-
la nel romanzo femminile del Novecento, condiziona 
lo stile dei romanzi allineandolo sempre alla ricerca 
di una lingua che possa raccontare ciò che non avvie-
ne sulla scena pubblica. L’attenzione degli studi di ge-
nere alle culture di confine originatesi da azioni poli-
tiche di emarginazione, come quelle del colonialismo 
territoriale o del colonialismo politico, testimonia 
questa tendenza a far frizionare la ricostruzione for-
male dei fatti con l’emergere di una realtà non ancora 
assurta al rango delle cose concretamente esperibili, 
ma esistente, percepibile nei fatti e negli affetti, cogni-
tivamente ed emotivamente. Tutti i discorsi intorno al 
femminile, del resto, possono essere intesi come l’a-
nimazione di una cultura sommersa che vuole, prima 
ancora di affermarsi, poter esistere e non essere sof-
focata, poter crescere e raggiungere una propria iden-
tità svincolata dalle costrizioni di altre culture, quella 
maschilista su tutte. 

Non è un caso che nella sua ricerca sulle peculiarità 
letterarie della scrittura femminile, Elisabetta Rasy 
richiami il genere narrativo che per eccellenza si de-
dica alla formazione delle coscienze e, contempora-
neamente, alla formazione di uno stile identificabile 
di scrittura: il bildungsroman, e in maniera chiara de-
nunci la radice stessa dalla quale questa propensione 
alla formazione deriva, affermando:

gli spazi della creatività femminile sono avvolti 
nel silenzio, sono i luoghi del chiuso, del privato, 
della domesticità. Nasce qui una cultura non 
soggetta al sapere ufficiale, alla nobile tradizione 
scritta, ma una cultura che accompagna, non 
vista, quest’ultima. È stata una donna, suggerisce 
Virginia Woolf, “a comporre le ballate, e i canti 
popolari, mentre addormentava i bambini, 
oppure per distrarre la noia del filato, durante 
le lunghe sere d’inverno”. È dunque una cultura 
legata ai riti di ogni giorno, ma anche una cultura 
che si concentra sui fantasmi, gli atti mancati, le 
dimenticanze della più evidente e sicura di sé 
cultura maschile. Fra l’altro, è una cultura che non si 
affida solo alle parole, ma ad altri, complementari 
sistemi di comunicazione: l’espressione del 
corpo, il movimento, il gesto (Rasy 1984, pp. 19-20). 

Un’associazione, questa tra cultura delle donne e 
cultura nascosta, che si riallaccia direttamente a quel-
la più specifica tra cultura femminile e formazione, e 
che chiama in causa il ruolo biologico e sociale che 
storicamente la donna ha avuto, quello di madre e di 
educatrice. E la relazione tra donne e formazione non 
si ferma al dato biologico o alla consuetudine di una 
pratica che la natura e la società hanno assegnato alle 
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figure femminili, ma agisce fino a condizionare i codi-
ci stessi della comunicazione femminile. La scrittura 
femminile è marcata da un’attenzione ai dati sensi-
bili, da una maggiore rilevanza dell’iconismo verbale 
sull’arbitrarietà, da una tendenza a spostare, secon-
do un linguaggio più filosofico, il logos assoggettan-
te dell’eidos per fare spazio alla realtà fantasmatica 
dell’eidolon. Non è un caso che proprio la frequenta-
zione dell’estetica di Deleuze e Merleau-Ponty, molto 
vicina alla rivalutazione dei dati sensibili a partire da 
una decostruzione dell’idealismo platonico e degli 
idealismi derivati – per esempio al centro della rifles-
sione di uno dei pochi nomi femminili nella storia del-
la filosofia quale Anna Arendt – sia alla base dei lavori 
di una pensatrice del femminile come Rosi Braidotti, 
che torna ad accostare questo processo a quello che 
Deleuze chiama il divenire-donna e il divenire-bambi-
no della scrittura, per i quali chiama in causa la scrit-
tura di Virginia Woolf. 

Il legame tra donna e bambino, uniti nel percorso di 
ridiscesa alla sensibilità del dato materiale, percepito 
prima ancora che tradotto in codice della comunica-
zione, si traduce in due tendenze di fondo nella prati-
ca concreta della scrittura femminile: la riproposizio-
ne di punti di vista infantili nella struttura narrativa e 
la commistione concreta tra i generi per l’infanzia, o 
della letteratura per ragazzi, e la narrativa per adulti.

3. Gender e romanzo di formazione
La prima tendenza è certamente presente in gran 

parte delle scritture narrative delle donne. Del resto, 
il riconoscimento da parte della critica di una carat-
teristica tematica più generale come l’attenzione al 
ricordo e alla ricostruzione autobiografica, da solo, è 
sufficiente a determinare come conseguenza uno sti-
le che adotta il punto di vista percettivo e cognitivo 
dell’infanzia. I punti di vista infantili sono presenti in 
molte scrittrici italiane. Lalla Romano, ad esempio, 
in La penombra che abbiamo attraversato, utilizza lo 
slittamento dal punto di vista dell’adulta, che torna in 
visita al paese dove è nata, e quello della bambina, per 
segnalare al lettore il passaggio dalla cornice narrati-
va presente alla dimensione del ricordo. Si legga, ad 
esempio, questo passo in cui la scrittrice in visita alla 
casa paterna rievoca ricordi dell’infanzia:

Mi sono appoggiata al balconcino a ringhiera. Il 
legno, vecchio, solcato, arido, era divenuto simile 
al sughero. La vernice (quella!) era penetrata nel 
legno; lavata e rilavata; seccata e riseccata. Mi 
sono affacciata. Al di là della strada si stendono i 
tetti d’ardesia del paese di sotto. Si chiama il Borgo 
Sottano. Sembra deserto; non sale, come allora, il 
fumo dai camini. Cerco con gli occhi la bottega di 
Cinto, il fabbro. Sono scomparsi i gradini davanti 
alla porta, la porta stessa è stata murata; si vede 

la traccia biancastra. Perché mi piaceva tanto 
guardare la bottega di Cinto? Intravvedevo il fumo 
della forgia, sentivo battere il ferro sull’incudine: 
il suono più esaltante che si possa sentire. […]
Mi staccai dal balconcino e guardai finalmente 
la camera. C’era un letto, ma sopra un’asse 
contro la parete erano allineati fornelli, 
casseruole: una misera cucina da campo. 
Qualcuno doveva viverci isolato: lo storpio? O 
una delle sorelle strane? In quella camera io 
sono nata. “La levatrice era ubriaca”. La mamma 
lo disse con quel suo modo rapido e distaccato: 
come a sorvolare sull’orrore. Così che pareva 
sorridesse di se stessa (Romano 1994, pp. 42-45).

I due punti di vista, separabili logicamente per mez-
zo delle informazioni che la scrittrice fornisce al let-
tore, e che sempre cognitivamente separano una cer-
ta logica di pensiero dell’adulta (dalla presenza dei 
fornelli si deduce che la casa è abitata) da quella più 
marcatamente sensibile della bambina (suoni, visio-
ni), sono poi ricondotti a un’unica scrittura attraverso 
i marcatori stilistici del ricordo, primo fra tutti l’uso 
dell’imperfetto (Cfr. Zaganelli 2010, pp. 155-168). 
Non a caso il romanzo, la cui stesura iniziale era sta-
ta condotta in terza persona, utilizza poi uno sguardo 
soggettivo in prima persona per garantire una fusione 
tra sguardo dell’adulta e della bambina, che secondo 
le dichiarazioni della stessa autrice appartengono a 
una poetica in cui la memoria – un viaggio nel mito 
e nel sogno – si afferma sull’autobiografia, cioè sulla 
ricostruzione veridica del dato reale (Cfr. Tesio 2002).

Anche il Lessico famigliare della Ginzburg è un lun-
go ricordo dove il punto di vista dell’infanzia domina 
da solo l’intera scena del romanzo, e da solo conduce 
quella che abbiamo visto essere la dialettica tra storia 
e micro-storia. Ogni parola, ogni descrizione, propone 
un punto di vista infantile su personaggi e luoghi ri-
spetto a una possibile descrizione istituzionale degli 
stessi. Il familiare, in molti punti del romanzo, coinci-
de con il non-essere-adulto, con un luogo dove il lin-
guaggio nasce con una forza denotativa, e lentamente 
si carica di spessore connotativo. Ciò che per il mon-
do, o ufficialmente, ha un valore e un significato, per 
i fratelli Ginzburg ne ha un altro, molto spesso dotato 
di quella carica timica tipica della lingua dell’infanzia. 
Allo stesso modo, l’altra grande protagonista del con-
fronto con la storia – Elsa Morante – presta un’atten-
zione quasi spasmodica al punto di vista infantile e ai 
ruoli femminili di madre o educatrice, che formano 
una sorta di coppia dicotomica che orienta molte del-
le sue narrazioni, da L’isola di Arturo, al Mondo salvato 
dai ragazzini, da La storia ad Aracoeli. L’isola di Arturo 
è di per sé un mondo fiabesco, un luogo costruito dal-
lo sguardo infantile che ricerca la guida materna, e in 
alcuni casi si oppone a quello adulto e maschile del 
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padre che non offre la giusta mediazione nel percorso 
di crescita e affermazione del bambino. Addirittura 
l’intero romanzo è diviso in sezioni con titoli che ri-
chiamano in maniera inequivocabile il fiabesco (Re e 
stella del cielo, L’isola, nipote d’una Orchessa?, L’anello 
di Minerva, Il riccio di mare, ecc.) e la struttura narrati-
va è quella di un romanzo di formazione, in cui la nar-
razione rievoca propriamente la storia dell’infanzia di 
Arturo e fa evolvere cognitivamente il suo punto di vi-
sta, e con esso il lessico e la struttura della narrazione 
stessa. Si leggano come esempio i brani seguenti:

Nipote d’una Orchessa?
Si può dire che in tutta la mia fanciullezza io non 
conobbi altro essere femminile che Immacolatella. Nel 
mio famoso codice delle Certezze Assolute, nessuna 
legge riguardava le donne e l’amore; perché nessuna 
certezza (tolto l’affetto materno) poteva darsi, per 
me, riguardo alle donne. Il più grande amico di mio 
padre, Romeo-Boote, le odiava; ma mia madre, come 
donna, era stata anch’essa una ripudiata per lui? […] 
Quanto a mia madre, forse non più di un paio di volte, 
in tutta la nostra vita, mi avvenne di udirla nominare 
da lui; ma fu solo di sfuggita e per caso: mi rimane il 
ricordo di come la sua voce, su quel nome, sembrasse 
sciogliersi per un attimo quasi teneramente, e poi 
subito sorvolare via, con una fretta acerba e schiva 
(Morante 1995, p. 47). 

Lo spillone fatato
Forse, la nostra natura ci porta a considerare i giochi 
dell’imprevisto più vani e arbitrari, troppo, di quel 
che sono. Così, ogni volta, per esempio, che in un 
racconto, o in un poema, l’imprevisto sembra giocare 
d’accordo con qualche segreta intenzione della 
sorte, noi volentieri accusiamo lo scrittore di vizio 
romanzesco. E, nella vita, certi avvenimenti imprevisti, 
per se stessi naturali e semplici, ci appaiono, per 
la nostra disposizione del momento, straordinari o
addirittura soprannaturali 
(Morante 1995, pp. 364-65).

Il primo brano, che descrive una delle fasi più infan-
tili della vita di Arturo, è da un punto di vista cognitivo 
più infantile, perché descrive un modello di pensiero 
associativo tipico della cognizione infantile, nel quale 
prevale un alone di mistero che in alcuni casi è inter-
pretato in chiave passionale (la mancanza di informa-
zioni sulle donne genera un quesito; la mancanza del-
la madre si trasforma in desiderio della madre). Nel 
secondo brano, invece, prevalgono certezza e ragiona-
mento logico (addirittura si discute una credenza po-
polare). La differenza sul piano cognitivo tra visione 
infantile e più adulta, poi, si traduce in uno stile della 
scrittura che traduce i due diversi modi di ragionare: 
nel primo brano, prevalgono le frasi brevi e l’uso della 
paratassi scandito dell’asindeto; nel secondo brano, si 
afferma molto di più l’ipotassi, che meglio della pa-
ratassi traduce la capacità deduttiva o induttiva del 
ragionamento logico. Il romanzo tematizza la crescita 
di un bambino e la sua trasformazione in adulto, e lo 
fa trasformando la sintassi della narrazione e utiliz-

zando la stessa scrittura e lo stesso linguaggio come 
metafora della crescita. In questo modo Elsa Morante 
sintetizza non solo le due tematiche femminili della 
madre-educatrice e dell’infanzia, ma anche la ca-
pacità stessa della lingua delle donne di crescere in 
maniera progressiva e non traumatica, di essere cioè 
utile strumento della formazione. Tra le righe, l’evolu-
zione della scrittura diviene anche metafora della ca-
pacità delle donne di muoversi tra polarità diverse del 
linguaggio, da quello logico-deduttivo a quello visivo 
e sensibile.

Il romanzo di Elsa Morante, poi, è anche esemplifi-
cativo di una riflessione che la scrittrice conduce in 
maniera serrata nella sua evoluzione poetica, ovvero 
quella sulla fiaba e il fiabesco, che come sottolineato 
da Claude Cazalé Bérard la mette in relazione con l’u-
nica influenza diretta riconosciuta nell’elaborazione 
della sua poetica, ovvero il pensiero di Simone Weil, 
che permette alla studiosa di tracciare una riflessio-
ne su una eventuale specificità femminile della fiaba 
come genere del racconto, ovvero di una coincidenza 
tra scrittura fiabesca e scrittura femminile. Il nome di 
Elsa Morante, in questo caso, che tra i suoi lavori di 
scrittrice si è dedicata anche alla riscrittura di fiabe, 
appare allora esemplificativo dell’esistenza di un par-
ticolare dialogo tra narrativa femminile e narrativa 
per l’infanzia, e stimolo alla ricerca di una zona dello 
stile della scrittura femminile in cui le differenze tra 
questi generi si annullano. Come scrive Bérard,

Elsa Morante, che riconoscendo anche lei la funzione 
conoscitiva e di mediazione (per non dire medianica) 
della fiaba, rivendica per sé il ruolo pubblico e 
sovversivo del cantastorie; mentre alla fiaba – assunta 
a mistero sacro e profano, a rito collettivo (e quindi da 
celebrarsi in piazza) – affida il compito di trasgredire 
e di rivolgersi a un pubblico che non è più soltanto 
quello dei fanciulli, ma quello che necessita di più 
attenzione e persuasione, quello degli adulti […] Il 
percorso creativo di Morante passa e trapassa, infatti, 
dalla fiaba per bambini (Le bellissime avventure di 
Caterì dalla trecciolina), all’assunzione di questa forma 
finzionale quale parabola dell’esperienza conoscitiva e 
dell’iniziazione amorosa (Menzogna e sortilegio, L’isola 
di Arturo, Alibi), prima che essa diventi, fondendosi 
con il mito (Edipo) e la Sacra Scrittura (Antico e Nuovo 
Testamento), la base di una poetica visionaria (Il 
mondo salvato dai ragazzini, La storia, Aracoeli). La 
figura femminile (madre-ragazza-amante) viene così 
intimamente e indissolubilmente associata al processo 
di trasformazione – anzi di metamorfosi – della fiaba. Il 
compito fondamentale di iniziazione che la narratrice 
di fiabe assolve nei confronti dei bambini e dei 
ragazzi prefigura la funzione stessa di disvelamento 
del poeta (Cazalé Bérard 2009, pp. 173-174). 

Si tratta di un giudizio che prefigura una tenden-
za della contemporaneità e dal mercato editoriale a 
livello internazionale, che non solo assegna a figure 
femminili il ruolo di narratrici dell’infanzia, ma vede 
il verificarsi di una curiosa oscillazione tra narrativa 
femminile e per l’infanzia da parte delle stesse autri-
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ci, anche in casi di scrittrici dichiaratamente gendered 
(il caso di Winterson in Inghilterra). Si tratta di una 
conseguenza della scelta politica delle donne scrittri-
ci di creare un canone narrativo per ragazzi che possa 
evitare i condizionamenti del canone imposto dal ma-
schio, ma anche della testimonianza di una relazione 
intertestuale alla fonte, fondata su una comune sen-
sibilità percettiva, cognitiva e passionale tra donne e 
bambini (Cfr. Calabrese 2013 e Calabrese 2011).

In Italia il fenomeno deve confrontarsi con una lunga 
tradizione di narrativa per ragazzi prodotta da scrit-
tori (De Amicis o Rodari, ad esempio), e anche con la 
capacità che molti scrittori hanno avuto di creare ge-
neri misti della narrazione (per adulti e per l’infanzia) 
come nel caso del famoso Il sentiero dei nidi di ragno 
di Calvino, solo per citarne uno. Quello che è però in-
teressante, è che questa zona di confine della scrittu-
ra, sulla quale dialogano stili narrativi adatti all’età 
adulta e stili per l’infanzia, produce e ha prodotto una 
vera e propria ri-codificazione, sintattica e lessicale, 
all’interno delle scritture femminili. Le caratteristiche 
principali della scrittura femminile, infatti, come la ri-
cerca di una resa visiva nel lessico e nella sintassi, o la 
decostruzione della logica deduttiva, o ancora lo stile 
allusivo del ricordo, si legano strettamente allo stile 
della narrativa per l’infanzia. Non è un caso che temi 
anche fortemente legati al femminismo, come l’abor-
to, possano oscillare tra la logica della narrazione e il 
suo versante più timico, come nel romanzo Lettera a 
un bambino mai nato di Oriana Fallaci, che conden-
sa in uno stile quasi pedagogico temi che riguardano 
la morale dell’adulto. La stessa Fallaci è l’esempio di 
come la narrativa contemporanea abbia saputo rac-
cogliere la maggior parte delle linee stilistiche e te-
matiche delle scritture femminili, per esempio nel ro-
manzo postumo Un cappello pieno di ciliegie, che tiene 
insieme la lezione del reportage giornalistico, i temi 
autobiografici della saga familiare, lo stile del ricordo, 
l’attenzione al linguaggio infantile e alla traduzione 
verbale delle immagini (Cfr. Zangrilli 2013).

4. Un modello italiano per la fiction gen-
der oriented

La narrativa gendered è sempre testimonianza della 
realtà, documento di ciò che nella storia accade, stru-
mento per la creazione di un immaginario collettivo 
della femminilità su scala comunitaria, e più di rado 
strumento per la simulazione di esperienze. Nell’esse-
re orientata sul reale, essa cancella il meccanismo di 
“sospensione delle credenze” che durante la fruizio-
ne di trame finzionali rende possibili l’abbassamento 
della soglia critica generata dall’esperienza reale, e 

crea nelle lettrici una predilezione per le storie in cui 
gli eventi appaiono secondo un ordine naturale e non 
artificiale (Brandt 2008, pp. 6-40). La cosa spiega la 
gran mole di piccole storie, di trame del quotidiano 
che non eccedono i limiti di una vita, e spesso sono 
riferite a singoli eventi molto circoscritti nel tempo 
e nello spazio. La preferenza di un ordine naturale 
nel racconto, infatti, in qualche modo limita il com-
pimento dell’intero processo cognitivo che configu-
ra la narrazione come strumento di problem solving 
(Cfr. Fauconnier, Turner 2002; Bruner 1991, pp. 1-21; 
Herman 2003, pp. 163-192), ovvero sorta di “gioco” 
utile a simulare una possibile realtà col fine non solo 
di simularne l’esperienza diretta, e di agire in essa per 
testare possibili conseguenze delle azioni stesse. Nel 
caso delle storie gendered, valendo soprattutto la de-
nuncia di realtà storicamente esistenti, l’utilità della 
narrazione come strumento di problem solving è so-
prattutto ferma a livello di divulgazione informativa. 
Esse mirano a fornire descrizioni – soprattutto nel 
caso dei territori emarginati posti al vaglio degli studi 
postcoloniali – di realtà che altrimenti non verrebbe-
ro esperite dal lettore. Il fine della narrativa gendered, 
cioè, sembrerebbe più quello di creare una coesione 
di una comunità intorno a una storia, favorendo il 
meccanismo del riconoscimento da parte del pubbli-
co femminile e la coscienza del gruppo, piuttosto che 
sviluppare l’architettura di un mondo possibile. L’ur-
genza di denunciare ciò che nella realtà è, e anzi viene 
nascosto o rimosso, impone una sorta di rinuncia alla 
rappresentazione di ciò che potrebbe essere. 

La cosa non è di poco conto e aiuta a capire perché 
in Italia, dove la narrativa gendered di fatto è poco 
presente o presente solo nell’ultima generazione 
di scrittrici, si sia potuto stabilire più facilmente un 
connubio tra critica stilistica e narrazioni delle don-
ne, finendo col descrivere soprattutto le relazioni fra 
tecniche narrative adottate piuttosto che rimarcare il 
valore politico-culturale delle tematiche di genere. In 
questo modo la prospettiva critica adottata in Italia 
ha finito, paradossalmente, con l’inquadrare l’idea del 
femminile come una sorta di genere della narrazione 
dotato di sue peculiarità stilistiche, e non come una 
esperienza sorta dalla dichiarata volontà di presenza 
derivata nel canone letterario, così come formulata 
dal femminismo militante. Azzardando, potremmo 
dire che il femminile individuato dalla critica italiana 
è molto più universale e mira all’individuazione di pe-
culiarità tecnico-narrative e più generalmente stilisti-
che nella produzione femminile, mentre quello della 
critica di genere è più storicizzato, contestualizzato e 
militante, carattere che necessariamente ha richiesto 
la rimozione della finzionalità come elemento di me-
diazione e la sottolineatura degli aspetti sociologici e 
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politici della letteratura e delle narrazioni.
Il probabile futuro per questa narrativa sembra gio-

carsi, stando a una lettura cognitiva del fenomeno, 
sulla sua capacità di recuperare meccanismi del rac-
conto che lo rendano utile a livello socioeconomico, 
in termini di simulazione virtuale dell’esperienza o 
come gioco narrativo in cui si sperimentano ipotesi 
e si producono conoscenze. Da questo punto di vista 
le narrazioni gendered potrebbero diventare banco 
di prova di soluzioni sociali, politiche ed economiche 
per la marginalizzazione della donna, oppure favorire 
processi di accettazione di nuovi ruoli sociali e nuo-
vi punti di vista sul femminile e del femminile. Se si 
pensa a una tematica come quella del corpo e della 
sessualità, infatti, si nota che tale cambiamento nella 
struttura e nello stile narrativo sia già in atto. L’eccen-
tricità della sessualità promossa da molte studiose 
come strumento di divulgazione di una prospettiva 
nuova e diversa rispetto a quella eterosessuale pro-
mossa dal maschio, sembra aver più facilmente inci-
tato una narrativa con ordine artificiale degli eventi, 
in cui la sospensione delle credenze abituali è utile al 
racconto del nuovo e della diversità rispetto ai canoni 
abituali, ed è finalizzata alla costruzione di un nuovo 
immaginario. Allo stesso modo le narrazioni per l’in-
fanzia con protagoniste femminili (eroine bambine) 
sembrano conciliarsi meglio con tematiche legate 
al magico e al fiabesco, cioè a narrazioni con ordine 
artificiale della trama, in cui si fondono scenari del 
passato (medievali ad esempio) e tematizzazioni con-
temporanee, come la rottura delle convenzioni sociali 
derivate solo dal punto di vista maschile e la ricerca di 
tecniche narrative che abbiano finalità pedagogiche e 
sociali. 
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approccio eco-linguistico alla 
fitonimia caraibica
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Abstract
Il presente articolo descrive il processo di perdita culturale che si verifi-
ca con la traduzione ed il riadattamento musicale dei canti tradizionali 
in lingua Creola, con particolare riferimento ai paesi Anglofoni dei Ca-
raibi. In particolare, l’analisi si concentra sull’ambito linguistico della 
fitonimia, contesto che presenta dirette connessioni con la questione 
della sopravvivenza di linguaggi minoritari ed endangered languages. 
L’area Caraibica si delinea come un arcipelago di diversità linguistiche, 
definite da secoli di contatto e contaminazione culturale, che necessita-
no di essere maggiormente indagate e preservate. I vuoti in letteratura 
concernenti le voci lessicografiche decretano inesorabilmente la scom-
parsa del lessema stesso. Nel caso di fitonimi o termini botanici, invece, 
questo comporta molto più della semplice perdita di una parola ma ‘la 
perdita di un microcosmo di saggezza e di pratiche di guarigione legate 
a specifiche culture – in questo caso rappresentato dall’area culturale 
e linguistica afro-caraibica.  Il testo individua nel profondo legame tra 
fitonimia e musica l’elemento chiave dell’indagine linguistica. Viene pre-
sentato come caso di studio un canto tradizionale dal titolo West Indian 
Weed Woman, originario della Guyana ma diffuso e conosciuto in tutta 
l’area Caraibica. Attraverso la descrizione e l’analisi dei diversi riadatta-
menti del canto, il testo evidenzia come i nomi delle piante e delle erbe 
presenti all’interno della versione originale siano stati prima modificati 
ed omessi e poi, solo in una recente versione del brano, nuovamente 
reintrodotti. Questa indagine vuole costituire un contributo al processo 
di preservazione linguistica e culturale nell’area Caraibica, fornendo un 
esempio che mette in relazione le pratiche di trasmissione delle cono-
scenze, sostanzialmente basate su tradizioni orali, con i moderni prin-
cipi di eco-linguistica, al fine di recuperare gli elementi culturali, legati 
alla pratica quotidiana, ormai dimenticati.

Keywords: perdita culturale, traduzione, linguaggi minoritari, canti tra-
dizionali, fitonimi

Il presente articolo descrive il fenomeno di perdita di 
elementi e riferimenti culturali connessi a specificità 
e tradizioni locali che avviene con la pratica traduttiva 
di testi di canzoni e con il riadattamento musicale.

Il lavoro rappresenta il risultato di uno studio sul 
campo (prevalentemente nei Caraibi e negli Stati Uni-
ti) e dell’analisi di repertori originali, raccolti durante 
l’attività di ricerca su pratiche e teorie della traduzio-
ne.

La traduzione di canzoni e musiche dipende innan-
zitutto, così come già ampiamente definito anche re-
lativamente ad altre funzioni e strategie traduttive, 
dal target di consumatori di riferimento - listeners e 
buyers - ed è determinata principalmente dalle esi-
genze dei mercati. 

In secondo luogo, essa dipende anche dal veicolo o 
dal canale di distribuzione e performance musicale 
e da altri elementi significativi che spazianodalla li-
bertà di pensiero all’ideologia politica e religiosa (Su-
sam-Sarajeva 2008, pp. 188-199) sino ai diritti d’au-
tore e alla proprietà intellettuale.

Nei casi in cui, come nell’esempio riportato in segui-
to, la musica è espressione diretta di specificità cul-
turali legate alla tradizione popolare, la pratica tra-
duttiva diventa più complessa a causa dell’influenza 
di maggiori o minori livelli di distanziamento inter-
culturale e, di conseguenza, presenta maggiori rischi.

A livello linguistico e traduttivo, tali specificità sono 
state analizzate, definite e categorizzate da Franco 
Aixelà. In accordo con la teoria del linguista spagnolo, 
qualsiasi elemento linguistico può essere considerato 
un Culture-Specific Item (CSI), in ragione della funzio-
ne che esso assume all’interno del testo come perce-
pito dalla cultura di destinazione. 

Un CSI, comunque, sia esso non presente o percepito 
differentemente nella cultura di destinazione, deter-
mina un’alta complessità del processo traduttivo. 

Aixelà definisce inoltre undici pratiche traduttive 
adottate in caso di presenza di CSI (Aixelà 1996):

 1. Ripetizione: il traduttore mantiene il più possibile 
del contenuto della fonte originale;

2. Adattamento ortografico: includendo trascrizione 
e traslitterazione (spesso utilizzata quando la fonte 
originale è in un altro alfabeto); 

3. Traduzione linguistica (non culturale): il tradut-
tore sceglie di utilizzare un termine molto vicino a 
quello originale da un punto di vista denotativo, e ne 
aumenta la comprensibilità attraverso una versione 
nella lingua di destinazione che può ancora essere ri-
condotta al sistema culturale d’origine. 

4. Nota extra-testuale: il traduttore utilizza una del-
le strategie di cui sopra, ma ritiene necessario fornire 
un’ulteriore spiegazione del significato o delle impli-
cazioni del CSI, non combinando tale spiegazione con 
il testo. Tale nota può assumere la forma di nota a pié 
di pagina, nota di chiusura, glossario e commento tra 
parentesi; 

5. Nota intra-testuale: caso analogo al preceden-
te, con l’unica differenza che tale nota viene inclusa 
come parte integrante del testo, di solito in modo tale 
da non risultare d’ostacolo per la lettura. Tale proce-
dimento viene attuato rendendo esplicito nel testo un 
elemento che nel testo originale è poco chiaro e risul-
terebbe di difficile comprensione per il lettore della 
lingua d’arrivo. 

6. Sinonimia: questa strategia è solitamente utilizza-
ta per ragioni stilistiche legata a ripetizioni all’interno 
del testo. Il traduttore ricorre a sinonimi o perifrasi 
per evitare una ripetizione troppo frequente del CSI. 

7. Universalizzazione parziale: strategia utilizzata 
quando il traduttore ritiene il CSI essere non suffi-
cientemente chiaro per il proprio lettore e decide per-
tanto di sostituirlo. La tendenza è in generale quella 
di cercare un altro termine appartenente alla cultu-
ra d’origine ma che sia meno specifica e di più facile 
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comprensione per il lettore. 
8. Universalizzazione assoluta: la situazione di base è 

identica alla precedente, ma il traduttore non riesce a 
trovare un CSI più comprensibile o ritiene più oppor-
tuno eliminare qualsiasi connotazione estraniante in 
favore di un termine neutrale per il lettore. 

9. Naturalizzazione: il traduttore decide di trasferire il 
CSI nel corpus inter-testuale percepito come specifico 
della cultura d’arrivo. 

10. Elisione: il traduttore considera il CSI inaccettabi-
le da un punto di vista ideologico o stilistico, oppure 
non valevole lo sforzo di comprensione da parte del 
lettore. Pertanto, il termine viene completamente eliso 
nel testo tradotto.

11. Creazione autonoma: il traduttore decide di ag-
giungere qualche riferimento culturale assente nel te-
sto originale, ritenendo che possa essere di beneficio al 
lettore. Il problema della traduzione di voci e canzoni 
va comunque oltre la dicotomia tra suono e significato 
che da sempre rappresenta un dilemma per i tradutto-
ri - dal dibattito sulla traduzione della Bibbia alle più 
recenti analisi di canzoni ed inni sacri (Gorlée 2005, 
pp.17-101).  Tuttavia, la definizione di pratiche tradut-
tive alternative è ancora oggi al centro di attente ricer-
che ed analisi (Low 2005, pp. 185-211). 

2. Conoscenze popolari nella musica 
Caraibica

Tradurre canzoni o, più precisamente, riportare tra-
dizioni orali e antiche conoscenze in musica - come 
avviene ad esempio nel caso di seguito descritto o 
all’interno del microcosmo musicale del Sud Africa 
(Lucia 2005, XXI-xl), amplia il dibattito incentrato 
sulla dicotomia tra suono e significato (sound vs. me-
aning) e lo estende al campo degli studi post-coloniali 
e di etno-traduzione. 

Sono molteplici i casi di testi e canzoni appartenenti 
ad una specifica tradizione musicale e culturale che 
vengono mascherati e coperti da lingue o testi diversi: 
le pratiche di adattamento, interpretazione ed elisio-
ne possono verificarsi anche attraverso il passaggio 
da una varietà linguistica ad un’altra, come ad esem-
pio dai creoli e patois Caraibici all’Inglese Britannico 
o Americano, come nel caso analizzato dal presente 
articolo.

L’oralità e la pratica orale rappresentano «l’arte del-
la memoria finalizzata a trasmettere e tramandare ri-
tuali di pratiche di guarigione e saggezza popolare» 
(Payne Jackson & Alleyne 2004, pp. 33-58). Tuttavia, 
l’oralità può essere trascritta, modificata o manipo-
lata e successivamente re-interpretata solo per fini 
editoriali o commerciali. Un esempio può essere for-
nito dalle grida dei venditori ambulanti, dalle voci del 

mercato e dei cosiddetti herb-vendors dei Caraibi (To-
mei 2008, pp. 28-53).

L’elencazione di erbe officinali e rimedi vegetali me-
dicamentosi è una caratteristica comune sia al mondo 
mediterraneo che al mondo africano e afro-caraibico: 
organizzare le parole in sequenza ritmica aiuta da 
sempre a conservare la memoria dei nomi delle pian-
te e delle loro proprietà. Ciò può anche assumere una 
funzione fatica e rituale, in particolare se arricchita da 
creative modulazioni ritmiche, variazioni di toni e gio-
chi di parole, come nel caso dei venditori al mercato, 
dove non verificandosi uno scambio tra gli interlocu-
tori, il modello di domanda-risposta, o di risposta da 
parte di un coro, non è applicabile. É solo il venditore 
che conosce tutti i nomi delle piante, le loro proprietà 
ed i rimedi per armonizzare insieme saggezza, canto 
e suono.

Ciò che segue è la trascrizione della voce di un ven-
ditore di erbe e spezie registrata al mercato ‘Corona-
tion’ di Kingston, in Giamaica.1 

Come little boy, come buy out the bush mi 
selling out, you know? Cheap, cheap, cheap! 
Sarsaparilla, Pepper Mint, Leaf of Life, 
Dogwood, good for your body, anytime you 
bite it and drink it you come back again! 
Good for the pain…all, all quality pain, come man, 
mi a sell out cheap, cheap, cheap! 10 dollars worth, 
5 dollars worth, 15 dollars worth, 50 dollars 
worth! Any amount you want you will get it. 
Cheap, cheap, cheap! Sell out! Come 
little boy, young man, mi say come young 
lady, come buy some of the bush now!
 You don’t know it good for you. When you boil 
it tomorrow morning you must feel better!
Jack in the Bush! All the quality bush you can 
bite and drink... it good for the pain, it good 
for blood pressure, for the heart! Sarsaparilla! 
All that you find! You never hear 
your father talking about Sarsaparilla?
My father use to boil Sarsaparilla, 
taking the roots and give it to drink! 
All what I sell in the basket is good, man! Walk 
all over the place, you have too much tablets, no 
good! Buy bush and boil it and drink it …eheheh!
Come on! Come little boy, buy little bush, carry 
home and go give your mother and tell her to 
drink it for the blood pressure! It easy the pain 
and carry down the pressure and you sleep 
better, tell her she will sleep better tell her the 
lady she will sleep better tonight. When she 
drink it she must come back come buy again!
Sarsaparilla, Jack in the Bush, come on, Sourcy, 
all the pepper Mint, black Mint, blue Mint, 
white Mint! All quality of bush! All the bush 
mi a call out a good for your body, the bones 

1 Audio registrato in Kingston - Coronation Market - 24 
maggio 2011. Materiale originale - Trascrizione operata dal 
ricercatore. Per le tecniche di trascrizione si fa riferimento al 
sistema sviluppato dalla Jamaican Language Unit dell’Università 
delle West Indies di Kingston, Jamaica, sulla base del metodo 
proposto nel 1960 da F.Cassidy. 
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and everything, the nerves too...’ca them 
rock in you! Soursop bush, good for you!

Come osservato da Fredric Cassidy, il numero di 
piante e dei fitonimi in Giamaica è così alto che un 
elenco completo richiederebbe un volume a sé: molti 
nomi di piante afro-caraibiche creati dai botanici non 
hanno mai trovato impiego al di fuori dei loro libri, 
essendo essi estranei alle credenze ed alle pratiche di 
guarigione locali (Cassidy 2007, p. 334). 

Conseguentemente, si è definito un progressivo e 
totale squilibrio tra l’egemonia del centro e la perife-
ria, con il suo vivace microcosmo di canzoni e nomi di 
piante. D’altra parte, le elisioni e le modifiche posso-
no essere addebitate all’inconsapevolezza o all’incu-
ria nel dare un senso a quello che era considerato un 
linguaggio inferiore o un inglese stentato (Devonish 
2003; Makoni 2003).

In un’ottica globale e post-coloniale, questi canti e se-
quenze possono essere stati percepiti semplicemente 
come suoni, buffi e divertenti, come le assonanze ed i 
giochi di parole presenti anche oggi nelle pubblicità 
commerciali. Ora è il momento di spingere «i confini 
del folklore e dell’etnomusicologia’ per recuperare ciò 
che è andato perduto » (Dass et al. 2007). 

3. La perdita di parole è perdita di mon-
di: le differenti versioni del canto ‘West 
Indian Weed Woman’

Questo enorme repertorio è costituito da canzoni 
e brani musicali, ma anche da canti, voci e grida dei 
venditori ambulanti: la coconut-woman (venditrici di 
noci di cocco), gli/le herb-vendors, i venditori di riso, 
di arachidi ecc. Queste grida, voci e suoni risalgono a 
tempi antichi, ad una terra senza tempo, e ci portano 
verso l’Africa, luogo dal quale sono venuti (Lowe, Pay-
ne-Jackson & Johnson 2009, pp. 28-38). 

Si tratta spesso di lunghe sequenze di fitonimi, tra-
dotti da diverse lingue africane o a volte adattati e 
combinati in un intricato modello linguistico a più li-
velli.

La traduzione diventa un’esigenza pratica e scienti-
fica: da un lato il pubblico ha bisogno di conoscere il 
significato di quei suoni e quelle parole e di poterle 
identificare; dall’altro, una mancanza di trasmissione 
causa sistematicamente la morte di una lingua e, con-
testualmente, di una cultura.

In merito alla scelta di varietà linguistiche che il tra-
duttore si trova ad affrontare, esistono varie possibi-
lità:

-Termini in lingua Standard: questi possono essere 
molti e diversi all’interno dei Caraibi, nelle aree fran-
cofone, ispanofone, anglofone o in contesti plurilin-
guistici;

-Termini scientifici: anche questi possono essere più 
di uno (allonimi);

-Termini in Patwa (patois): a seconda dell’area lin-
guistica, i termini sono molti;

-Termini Africani: attraverso l’adattamento o il calco 
linguistico i termini possono essere rintracciati nella 
lessicografia Caraibica.

Come già descritto nella categorizzazione di Aixelà, 
il traduttore può procedere anche con la stesura di 
note, che possono sviluppare ulteriori allineamenti 
semantici e costellazioni di co-iponimi (Tomei & Ma-
siola 2009, pp. 51-89).

Nel mosaico linguistico dei Caraibi, i fitonimi vengo-
no spesso assemblati e combinati con altri linguaggi 
differenti (Allsopp 2003, 2010): ecco perché attraver-
so i nomi delle piante si può derivare la provenienza 
degli schiavi dalle diverse aree del continente africa-
no. 

La ragione dell’esistenza di molti nomi per la stes-
sa pianta non è da ricercare nella creatività dei creoli 
caraibici, bensì principalmente nell’eredità linguistica 
che le rotte diasporiche ed il movimento interconti-
nentale degli schiavi africani hanno lasciato a questa 
area del mondo.

L’esempio qui descritto fa riferimento ad una canzo-
ne tradizionale basata su un elenco di nomi di piante 
e costituisce un perfetto esempio di perdita di mondi 
nell’adattamento o nella perdita di parole.

Come notato in precedenza, l’identificazione delle 
piante viene complicata dall’esistenza di molti alloni-
mi o, al contrario, dall’assenza di un nome scientifi-
co, non essendo state classificate dai botanici. Come 
nel caso della herb-vendor citato precedentemente, i 
fitonimi vengono qui utilizzati in una lunga sequen-
za, che necessita di un modello epistemico di lettura: 
non si tratta di un farmacista nel suo negozio, bensì 
di un venditore ambulante che vende erbe e rimedi 
naturali. Nei Caraibi, tale attività è tradizionalmente 
svolta da donne, le stesse che conoscevano le piante, 
i loro nomi e le modalità di utilizzo per le pratiche di 
guarigione.

Quella che segue è parte della trascrizione del testo 
della prima versione della canzone: si tratta di un can-
to popolare originario della Guyana, chiamato West 
Indian Weed Woman, scritto nel 1926 e registrato da 
Bill Rogers nel 1934.

One day I met an old woman selling
And I wanted something to eat.

I say I was going to put a bit [shilling] in she way
But I turn back when I meet.

I thought she had bananas, orange, or pear 
But was nothing that I need,

For when I ask the old woman what she was selling,
She said she was selling weed’

Man Piaba, Woman Piaba,
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Tantan Fall-Back and Lemon Grass,
Minnie Root, Gully Root, Granny-Backbone,

Bitter Tally, Lime Leaf and Toro,
Coolie Bitters, Karile Bush, Flat ‘o the Earth, and Iron Weed,

Sweet Broom, Fowl Tongue, Wild Daisy,
Sweet Sage, and even Toyo.

È qui stata riportata solo la strofa introduttiva ed il 
primo ritornello del brano che, in totale, contiene ses-
santuno fitonimi: la maggior parte di essi presentano 
una forma apparentemente ‘inglese’, ma l’etimologia 
rivela un’origine africana (Tomei 2008).

Alcuni fitonimi non sono presenti nei dizionari (Cas-
sidy & Le Page 2002, Allsopp 1996) e nei glossari er-
boristici (Honychurch 1986, Alleyne 2004).

Presumibilmente, al momento della registrazione 
del canto tradizionale, le persone nei Caraibi erano 
in grado di identificare le piante, cosa che non è più 
possibile oggi. 

La West Indian Weed Woman è stata poi ripresa e ria-
dattata in una famosa performance di Harry Belafon-
te nel 1954. 

In questa versione, i nomi delle piante sono drastica-
mente ridotti ed il titolo modificato in Woman Piaba, 
che implica un riferimento sessuale basato sull’ambi-
guità linguistica dei fitonimi Man Piaba e Woman Pia-
ba. /Piaba/ subisce un processo di verbalizzazione 
(l’uomo ‘piaba’ e la donna ‘piaba’), mirato a divertire il 
pubblico sofisticato di Carnegie Hall a metà degli anni 
Cinquanta, rimuovendo totalmente il riferimento alle 
piante e alle loro proprietà medicamentose.

A quel tempo, il pubblico e gli appassionati di Bela-
fonte non avrebbero mai immaginato la provenienza 
di quelle parole buffe e suoni estranei.

When I was a lad of three-foot-three
Certain questions occurred to me,

So I asked me father quite seriously
To tell me the story ‘bout the bird and bee.

He stammered and he stuttered pathetically
And this is what he said to me. 

He said: The woman piaba and the man piaba
and the Ton Ton call baka lemon grass,

The lily root, gully root, belly root uhmm,
And the famous Granny scratch scratch

Chiaramente, le modifiche e gli interventi sul testo 
originale hanno trasformato il canto tradizionale in 
una filastrocca divertente, dove le parole non hanno 
significati né riferimenti e dove i fitonimi, seppur non 
riconoscibili come tali, sono ridotti da sessantuno, 
della versione originale, a dodici. Eppure, questa ver-
sione divertiva molto il pubblico, ed anche gli intel-
lettuali del momento potevano trovare gratificazione 

nelle citazioni di Einstein e Freud: in breve tempo, 
Woman Piaba diventò uno dei grandi successi musi-
cali dell’epoca.

Dopo circa un ventennio, nel 1976, apparve una nuo-
va versione del canto tradizionale, registrata da una 
reggae band Giamaicana chiamata ‘The Meditations’.

Il punto di partenza e riferimento principale di que-
sta versione è il testo originale della Guyana, sia a li-
vello formale che di significato.

The other day I saw a lady was selling
And I wanted something to eat.

I thought she had bananas, bulla and pear 
But I step back when I meet,

She had a basket full of different weed
She was crying like out she mad

She have a man piabba, a woman piabba,
Downtown crawling and a lemon grass;

Mumu root, gully root, granny backbone;
Dead man get up and live on to morn;
Corailla bush, deevy-deevy granchon,

And the old compellance weed;
But the only bush she never have,

Was my Kali weed. 

Analogamente ai casi precedenti, è qui riportata la 
prima strofa ed il ritornello della canzone, dai quali si 
può chiaramente notare come questa versione, nono-
stante alcuni dei fitonimi siano stati eliminati, sia più 
fedele alla forma ed al significato del brano originale. 

Ulteriormente in linea con il più moderno concetto 
di ‘eco-linguistica’, circa quarant’anni più tardi, nel 
2011, è stata proposta una nuova versione della West 
Indian Weed Woman, concettualmente in antitesi con 
il contesto di Carnegie Hall.

Inaspettatamente, la canzone, il cui scopo risiede 
principalmente nella sopravvivenza culturale attra-
verso la preservazione dei canti tradizionali, è stata 
composta e registrata da un cantante di origini Euro-
pee.

Ciò che segue è la trascrizione della seconda strofa 
e ritornello di quest’ultima versione, intitolata Man 
Piaba

The old lady was so plainly trying to let me over-stand
Man Piabba Bush can really full your belly, 

but you have to cook it in a black pan, 
a little sugar, little salt, little Dreadnut Milk, 

likkle honey you can add, a little touch of everything,
 and I really was more than glad, 

even if I don’t remember all a dem dat she call, 
she seh she had Man Piabba, Woman Piabba,

Jumbie Bottle and Fingle Bush;
Lime Leaf, Zeb Grass and Duck Bush;

Coolie Bitters and Iron Weed, 
Wild Pepper Bush, Twelve ‘o clock Broom

And all the rest you may need 
Cocoa Piabba, Hafabit Weed 
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and my Colly Weed.
In una prospettiva post-coloniale, il messaggio che 

questa versione ribadisce è netto e chiaro: queste 
piante, insieme ai loro nomi ed alle loro proprietà 
curative, vengono dall’Africa ed hanno percorso un 
lungo viaggio, seguendo le rotte della schiavitù e del-
le migrazioni degli uomini. Cancellare, modificare o 
censurare la nomenclatura botanica, che è quindi da 
intendere come parte integrante della cultura e del 
patrimonio dell’umanità, significa causare un disastro 
ecologico ed eco-linguistico con l’estinzione di mondi, 
culture e saggezza popolare delle comunità antiche.

In quest’ottica, le lingue creole giocano un ruolo 
preminente nel processo dinamico che definisce il 
linguaggio come (mezzo di) liberazione (Devonish 
2000): la loro sopravvivenza e preservazione è quindi 
una necessità imprescindibile.

L’origine ed il significato di questi ‘suoni’, le pratiche 
e gli usi legati a queste piante, hanno infatti grande 
rilevanza negli ambiti culturali di riferimento, in par-
ticolare per quanto riguarda le cosiddette endangered 
cultures, e possono costituire un utile strumento per 
colmare i profondi divari culturali causati dalla schia-
vitù, dall’ odio razziale, la segregazione ed il genoci-
dio, nonché da politiche di ‘pulizia linguistica’. 

4. Conclusioni
In accordo con le teorie postcoloniali di Gayatri C. 

Spivak, il presente studio sulla traduzione e la mani-
polazione dei testi intende contribuire al dibattito in-
centrato sul quesito ‘Può il/la subalterno/a parlare?’. 
La violenza epistemica operata dall’impianto coloniale 
nei confronti delle popolazioni colonizzate si esprime 
in termini di opposizioni e forza questi ultimi all’iden-
tificazione ed all’accettazione della condizione di su-
balternità (Spivak 1988).

 Il tema è intimamente connesso alle dinamiche di 
potere che legano l’egemonia e l’imperialismo cultu-
rale (vd.Gramsci, opere) alle popolazioni colonizzate, 
i subalterni appunto.

L’oggetto di analisi del presente articolo, il canto 
West Indian Weed Woman, appartiene alla tradizione 
musicale e culturale di una minoranza etnica e lingui-
stica non coperta da alcun copyright, quindi possibile 
oggetto di pirateria o manipolazione del testo, come 
già avvenuto per altri celebri casi (si veda, ad esem-
pio,‘Mbube di Solomon Linda e la sua manipolazione 
commerciale di The Lion Sleeps Tonight). 

Del resto, fino a pochi anni fa, in Europa e negli Stati 
Uniti le pratiche traduttive di brani musicali ‘stranie-
ri’ prevedevano ogni tipo di intervento che rendesse 
la canzone non solo più ‘orecchiabile’ ma anche, e so-
prattutto, più socialmente ed ideologicamente accet-
tabile/gradevole per le classi dominanti. 

Ciò che sta accadendo negli ultimi decenni è invece 
una ‘internazionalizzazione del subalterno’: la visibi-
lità e la crescente popolarità, anche dopo la sua morte, 
di figure come Miryam Makeba sono emblematiche. 

Introducendo una delle sue più celebri canzoni du-
rante un’esibizione dal vivo, di fronte ad una platea 
europea, ‘Mama Africa’ riflette provocatoriamente 
sulla differenza tra suono, rumore e linguaggio:

Questa canzone è una canzone Sud-Africana: si 
tratta di una canzone rituale del popolo Xhosa.
Ovunque io vada, la gente spesso mi chiede: come 
fai a fare quei rumori? Questo mi ha sempre 
offeso, perché non è un rumore, è la mia lingua.
Ma ho capito che loro non riescono a capire che il 
Xhosa è la mia lingua ed è una lingua scritta: usiamo 
lo stesso alfabeto romano ma l’unica differenza 
è che pronunciamo alcune lettere diversamente. 
Ora, sono sicura che tutti i presenti sanno che 
noi, in Sud Africa, siamo ancora colonizzati. I 
colonizzatori del mio paese chiamano questa 
canzone ‘The Click Song’ semplicemente perché 
trovano piuttosto difficile dire ‘Qongqothwane’ 

Nonostante le pratiche traduttive di lingue africane 
fossero ampiamente diffuse all’interno del medesimo 
continente, queste lingue erano di fatto sconosciute 
ed invisibili in Occidente.

Lo stesso è accaduto con le lingue di contatto - pi-
dgin, creoli e patois - che non godevano, ed in alcuni 
casi continuano a non godere, dello status di lingua.

Le tendenze e le politiche linguistiche hanno però 
subito enormi trasformazioni nel corso degli ultimi 
decenni, soprattutto sotto l’impulso dell’emergere di 
nuovi linguaggi ed ambiti culturali. Le lingue di con-
tatto, che nacquero dalla schiavitù, dalle periferie 
rurali o dagli oppressi ghetti urbani (Alim, Ibrahim e 
Pennycook), hanno ormai acquisito uno status trans-
nazionale, visibile ed accessibile ad esempio nella 
cultura globale Hip-Hop (Alim 2006, Berger e Carroll 
2003) ed il suo multilingue code-switching (Ibrahim 
2003), tanto quanto nell’universalismo spirituale del 
movimento Rastafari (Manuel, Bilby, & Largey 1995; 
Tomei 2015) e della musica reggae.

Chiaramente non si tratta di musica pop e mainstre-
am in traduzione (Hewitt 2000), dove la commercia-
bilità e l’orecchiabilità dei brani hanno priorità asso-
luta (Franzon 2008): l’inestricabilità e la specificità 
linguistica comportano processi di significazione ed 
interpretazione in cui la traduzione, se arbitraria-
mente operata a prescindere da simboli e credenze 
della cultura di origine, può provocare profondi clash 
culturali.
Il Patwa Giamaicano, in particolare, grazie 
principalmente all’internazionalizzazione della 
musica reggae, è passato dal non-status di dialetto 
della periferia dell’impero ad un linguaggio universale 
in cui, anglofoni e non, compongono e cantano le 
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proprie canzoni (Cooper 2004, Tomei 2015). 

Inoltre, i potenti canali comunicativi messi oggi a 
disposizione dalla diffusione della rete Internet 
(Youtube, Facebook, Soundcloud ecc..) possono 
costituire ulteriori ed utili strumenti nel processo 
globale di costruzione della consapevolezza in termini 
di diritti dei ‘subalterni’ a parlare.

I suoni contenuti in una canzone ed il loro significato 
possono quindi fornire importanti spunti di riflessio-
ne su quanto siano in debito, in termini di produzione 
culturale, l’Occidente con l’Oriente ed il Nord con il 
Sud del mondo e su quanto ciò che è stato percepito o 
immaginato possa essere stato fuorviante o sbagliato. 

La lingua Inglese, nel suo contesto diasporico e po-
stcoloniale e nelle sue diverse varietà, rappresenta un 
ambito estremamente creativo ed espressivo, sebbe-
ne possa talvolta generare fenomeni complessi (Glo-
bal English e English as Lingua Franca). Al contrario, 
come dimostrato dal caso di studio qui descritto, la 
traduzione postcoloniale pone quesiti e problemi la 
cui risoluzione appare più impegnativa; allo stesso 
tempo, essa può essere efficacemente attuata al fine 
di contrastare e combattere le disuguaglianze e svi-
luppare un approccio etico ai diritti linguistici globali.
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Leńko-Szymańska, Agnieszka - Boul-
ton, Alex (a cura di), “Multiple Affor-
dances of Language Corpora for Da-
ta-driven Learning”, John Benjamins, 
Amsterdam/Philadelphia, 2015. 
ISBN 978-90-272-0377-9

di Luciana Forti

Lo studio dei fenomeni linguistici ha visto, negli ul-
timi decenni, un ricorso sempre più frequente ai cor-
pora, definibili come raccolte di testi autentici, dotate 
di una rappresentatività, e adeguate al trattamento 
automatico. A partire dagli anni Sessanta del secolo 
scorso, grazie ai corpora è stato possibile iniziare a 
osservare l’uso di un’unità linguistica sul piano della 
sua frequenza, della sua distribuzione e delle sue pro-
prietà combinatorie, con il vantaggio di unire all’ana-
lisi qualitativa una dimensione quantitativa fondata 
sulle tecniche della statistica. 

Nell’indicare i molteplici ambiti di applicazione dei 
corpora, si fa spesso riferimento all’opportunità di un 
loro sfruttamento pedagogico, dal momento che in 
molti casi tali raccolte sono in grado di offrire un’im-
magine dell’uso reale di una lingua che né il libro di 
testo, né il dizionario, né il modello linguistico rap-
presentato dall’insegnante riuscirebbero a fornire. 
Tuttavia, i tentativi sistematici volti a esplorare, nel-
la dimensione pratica, questa possibilità applicati-
va sono molto scarsi, in particolar modo per quanto 
concerne l’apprendimento dell’italiano L2. Come si 
potrà immaginare, la situazione riguardante l’ingle-
se L2 è nettamente migliore: le sperimentazioni in 
tal senso, infatti, si susseguono da almeno trent’anni, 
assumendo forme compiute a partire dai primi anni 
Ottanta del Novecento, grazie al lavoro di Tim Johns. È 
a questo docente, che ha svolto per molti anni la propria 
attività di studioso presso l’Università di Birmingham, 
che si deve la locuzione Data-driven learning (DDL), 
ovvero apprendimento guidato dai dati, laddove per 
dati ci si riferisce alle informazioni estrapolabili dai 
corpora. Esito di una selezione di studi presentati al 
convegno TaLC 10 (Teaching and Language Corpora) 
tenutosi a Varsavia nel 2012, Multiple Affordances of 
Language Corpora for Data-driven Learning raccoglie 
una serie di studi volti a rispondere ad alcune delle 
domande più pressanti del settore: per quali obiettivi 
di apprendimento possono essere usati i corpora? L’u-
so di queste raccolte di testi autentici è adatto a ogni 
tipologia di apprendente e a ogni livello di competen-
za? Quali sono i vantaggi nell’utilizzo di un corpus ri-
spetto a risorse tradizionali come il dizionario? Pos-

siamo considerare anche il web come un corpus per 
scopi legati all’apprendimento linguistico? 

Dopo la parte introduttiva, due contributi preziosi 
precedono le varie sezioni del volume. Il primo, di 
Lynne Flowerdew intitolato Data-driven learning and 
language learning theories, discute le possibilità ap-
plicative del DDL all’interno di tre teorie sull’appren-
dimento di una lingua seconda: la noticing hypothesis, 
il costruttivismo e la teoria socioculturale di Vygot-
skij. La studiosa applica alcuni dei principi sottesi a 
ciascuna teoria in tre sperimentazioni didattiche con 
i corpora, riflettendo su come l’osservazione guidata 
delle occorrenze in un corpus, relative a specifiche 
strutture lessico-grammaticali, possa fornire la base 
per attività di autocorrezione o correzione collabora-
tiva degli errori prodotti in esercizi di scrittura. 

Il secondo contributo, di Chris Tribble, si intitola 
Teaching and language corpora. Perspectives from a 
personal journey, e propone una storia del DDL at-
traverso una cronologia dettagliata che va dal 1975 
al 2014. Vengono inoltre riportati e discussi i risulta-
ti di un’indagine svolta nel 2012 sulla diffusione del 
DDL tra gli insegnanti di lingue, risultati che sono stati 
confrontati con quelli desunti da un’indagine analoga 
condotta nel 2008. In entrambi i casi, l’uso didattico 
dei corpora risulta maggioritario nelle università ri-
spetto alle scuole, nei corsi di scrittura accademica ri-
spetto ai corsi generali, e nei corsi di livello avanzato 
rispetto a quelli di livello iniziale. Tuttavia, l’indagine 
del 2012 indica una distribuzione meno polarizzata 
dei dati, riflettendo un lento, ma regolare incremen-
to di sperimentazioni nelle scuole e con apprendenti 
di livello non necessariamente avanzato. A seguire, il 
volume si divide in tre sezioni. La prima, Corpora for 
language learning, riguarda l’uso dei corpora per l’ap-
prendimento degli aspetti lessico-grammaticali della 
lingua. 

Nel primo contributo di questa sezione, ovvero nel 
quarto capitolo del volume, troviamo il lavoro di Guy 
Aston dal titolo Learning phraseology from speech cor-
pora. Lo studioso descrive l’uso didattico di un cor-
pus di parlato composto a partire dalle trascrizioni di 
500 conferenze TED. L’obiettivo delle attività legate al 
corpus consiste nello sviluppo della fluidità verbale, 
attraverso, per esempio, l’osservazione guidata delle 
caratteristiche prosodiche di determinati insiemi fra-
seologici, grazie a programmi come WinPitch. 

Nel quinto capitolo, intitolato Stealing a march on 
collocation: Deriving extended collocations from full 
text for student analysis and synthesis, James Thomas 
propone una serie di procedure guidate finalizzate a 
stimolare l’osservazione di collocazioni nei loro in-
torni lessicali e grammaticali, dando agli studenti la 
possibilità di operare generalizzazioni a partire da 
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quanto osservato. 
La questione relativa allo sfruttamento dei corpora 

per i livelli di competenza iniziali è invece al centro 
del capitolo 6, intitolato A corpus and grammatical 
browsing system for remedial EFL learners, ad opera di 
Kiyomi Chujo, Kathryn Oghigian e Shiro Ahasegawa. Il 
gruppo di ricerca ha adattato le concordanze estratte 
da un corpus di riferimento, trasformando il cotesto 
di varie unità lessicali in frasi sintatticamente e les-
sicalmente semplificate. Nasce così il corpus SCoRE 
(Sentence Corpus of Remedial English) che, integrato 
allo strumento GPPS (Grammatical Pattern Profiling 
System), è in grado di far osservare profili collocazio-
nali e colligazionali in cotesti brevi e semplici. 

Con il capitolo 7, intitolato Same task, different cor-
pus. The role of personal corpora in EAP classes, Maggie 
Charles apre la seconda sezione del volume, riguar-
dante lo sviluppo di competenze linguistiche legate 
alla scrittura e alla lettura, dal titolo Corpora for skills 
development. Nell’ambito di un corso di lingua ingle-
se per scopi accademici, Charles chiede a ciascun ap-
prendente di costruire un corpus di articoli scientifici 
relativi al proprio ambito di studio e di svolgere una 
serie di compiti, basati sull’osservazione di aspetti 
caratteristici del lessico accademico. Ciascun appren-
dente ha quindi a disposizione un proprio corpus per-
sonale su cui lavorare, ma i compiti da svolgere sono 
gli stessi per tutti, e consistono, per esempio, nell’os-
servare il modo in cui vengono usati i pronomi perso-
nali e i connettivi, usi che possono in qualche misura 
variare da una disciplina all’altra, e dai quali è pos-
sibile operare importanti generalizzazioni d’uso. Nel 
capitolo 8, Svitlana Babych propone un contributo dal 
titolo Textual cohesion pattern for developing reading 
skills. A corpus-based multilingual learning environ-
ment. Per lo sviluppo di strategie di lettura, la studio-
sa propone una classificazione dei connettivi per tre 
lingue: ucraino, russo e inglese. Viene inoltre costrui-
to un corpus parallelo di testi giornalistici, reso dispo-
nibile per gli apprendenti attraverso una piattaforma 
online. Tali risorse vengono sperimentate nell’ambito 
di un corso universitario di lingua ucraina, in cui si fa 
leva sulla conoscenza del russo e dell’inglese. 

Alejandro Curado Fuentes fornisce, nel capitolo 9 in-
titolato Exploiting keywords in a DDL approach to the 
comprehension of news texts by lower-level students, il 
secondo contributo basato sull’applicazione del DDL 
in contesti di competenza iniziale. Nel raro, e dunque 
estremamente apprezzabile, tentativo di valutare l’ef-
ficacia dell’approccio rispetto a metodi tradiziona-
li, lo studioso crea una serie di attività sperimentali 
per migliorare le abilità di comprensione attraverso 
l’osservazione delle parole chiave in un corpus di testi 
giornalistici e in un corpus di riferimento. Il capitolo 

10 apre la sezione del volume dedicata all’uso dei cor-
pora nella formazione di traduttori: Corpora for tran-
slation training, e si intitola Webquests in translator 
training. Introducing corpus-based tasks. Gli studiosi, 
Teresa Molés-Cases e Ulrike Oster, descrivono una 
sperimentazione orientata al miglioramento delle 
competenze traduttive dall’inglese e dal tedesco ver-
so il catalano. Gli studenti sono guidati a

definire contrastivamente e induttivamente i tratti 
d’uso di un insieme di morfemi e di modali a partire 
dal Corpus Valencià de literatura Traduïda (COVALT), 
e ricorrendo a strumenti online quali DWDS, Linguee, 
Linguatools e Pons. 

Nella sperimentazione di Josep Marco e Heike van 
Lawick, riportata nel capitolo 11 e intitolata Enhan-
cing translator trainees’ awareness of source text in-
terference through use of comparable corpora, gli 
studenti lavorano su testi tradotti dall’inglese o dal 
tedesco verso il catalano, prodotti da studenti degli 
anni precedenti. La valutazione dell’efficacia dell’atti-
vità data-driven viene effettuata misurando il grado di 
influenza della L1 nelle traduzioni prodotte dal grup-
po di apprendenti prima e dopo la sperimentazione. 

Nel capitolo 12, Patricia Sotelo propone un contri-
buto intitolato Using a multimedia corpus of subtitles 
in translation training. Design and applications of the 
Veiga corpus, e presenta una sperimentazione basata 
su un corpus multimediale in un corso di traduzione e 
sottotitolazione audiovisiva. Alcuni vantaggi del cor-
pus consistono nella semplicità d’uso dell’interfaccia 
abbinata alla possibilità di svolgere attività di anno-
tazione, e dunque di personalizzazione, del corpus 
stesso, che è in grado di restituire a una determinata 
chiave di ricerca una concordanza nella lingua sor-
gente, nella lingua di arrivo e, per ciascuna stringa, il 
segmento video corrispondente. 

Applying data-driven learning to the web è il contri-
buto che conclude il volume, al capitolo 13, e reca la 
firma di Alex Boulton. L’autore illustra il modo in cui 
alcune funzionalità di Google possono permettere 
agli apprendenti di usare il web come corpus, tenendo 
conto di tutte le limitazioni del caso, con il vantaggio 
di avere a disposizione un’interfaccia più semplice e 
familiare rispetto a quella di un corpus tradizionale. 
Boulton discute le opzioni GoogleFight e autofill, an-
che in relazione ai lavori svolti da altri studiosi che 
hanno coniato le sigle GALL (Google assisted language 
learning) e GDLL (Google driven language learning). 

Le ultime pagine del volume contengono una lista 
delle risorse online citate nei vari contributi, suddi-
visa in corpora, programmi per l’estrazione di dati, 
tagger, programmi per la trascrizione e l’allineamen-
to audio nei corpora di parlato, e un elenco di siti web 
contenenti materiali basati, ancora una volta, su cor-
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pora costruiti per l’apprendimento e l’insegnamento. 
Complessivamente, il volume fornisce una panora-
mica decisamente ampia su alcune delle più recen-
ti sperimentazioni pedagogiche basate sull’utilizzo 
degli stessi corpora in classe. Tuttavia, come spesso 
indicato dagli stessi autori, le limitazioni riguardanti 
le sperimentazioni contenute in questo volume sono 
diverse e generalmente note, sebbene discusse e ap-
profondite solo sommariamente nella sede di questa 
raccolta. Innanzitutto, emergono almeno tre criticità 
riguardanti la natura del campione di apprendenti. 
In primo luogo, la dimensione: una sperimentazione 
fondata su un campione ridotto, generalmente costi-
tuito da poche decine di studenti, difficilmente per-
mette di superare le variabili legate alle differenze 
individuali che caratterizzano l’apprendimento lin-
guistico. In questi casi, operare delle generalizzazioni 
scientifiche risulta alquanto arduo, dal momento che 
le ridotte dimensioni di un campione contribuiscono 
a ridurne anche la rappresentatività. Certamente, la 
direzione dei risultati ottenuti da studi pilota svolti 
con pochi studenti può tracciare il percorso per spe-
rimentazioni su scala più vasta. In secondo luogo, con 
l’eccezione dei pochi casi menzionati, i campioni sono 
generalmente soltanto sperimentali: risultano spesso 
assenti, infatti, campioni di controllo opportunamen-
te organizzati al fine di misurare il raggiungimento di 
un dato obiettivo di apprendimento sulla base di due 
percorsi differenti, tipicamente distinti nei termini di 
una presenza o di una assenza dell’uso dei corpora. 
Inoltre, nei casi in cui il gruppo di controllo è presen-
te, non vengono indicati con chiarezza i metodi con 
cui viene costruito il percorso di apprendimento da 
porre in fase con l’approccio DDL: molto spesso, in-
fatti, il termine di paragone per una sperimentazione 
DDL risulta essere il normale svolgimento del corso, 
una scelta che, però, pone una serie di problemi, e, 
non da ultimo, il fatto che l’attenzione specifica su de-
terminate aree della competenza linguistica potrebbe 
essere molto differente non solo in termini di qualità, 
ma anche in termini di quantità, rendendo la compa-
razione poco bilanciata e dunque potenzialmente fuo-
rviante. 

Infine, i campioni vengono creati secondo modalità 
non probabilistiche, nel senso che non

tutte le unità della popolazione presentano la stes-
sa probabilità di essere selezionati per far parte del 
campione. Ciò accade perché è la stessa definizione 
di popolazione a essere sfuggente, dal momento che 
consisterebbe in tutti gli apprendenti di una seconda 
lingua: un dato, questo, non semplice da ottenere. Si 
tende dunque a utilizzare quel che si ha a disposizio-
ne, per esempio gli studenti del corso universitario 
nel quale si insegna. Di conseguenza, generalizzare gli 

esiti di una sperimentazione risulta difficile, visto che 
la selezione del campione non presenta i caratteri di 
una scelta casuale e rappresentativa in relazione alla 
popolazione. 

Un’ulteriore limitazione riguarda il fatto che in mol-
ti casi il ricercatore coincide con lo sperimentatore, 
ovvero con l’insegnante che crea e mette in pratica le 
attività basate sui corpora, somministrando spesso 
anche questionari volti a cogliere le impressioni degli 
studenti. Ciò tende a creare vari bias scientifici, che 
nascono dall’influenza che le aspettative del ricerca-
tore (o anche dei soggetti facenti parte del campione) 
esercitano sul risultato della sperimentazione stessa. 
Innanzitutto, il ricercatore ha in genere un interesse 
diretto nella buona riuscita della sperimentazione, 
dal momento che all’investimento di energie e di tem-
po vorrebbe che corrispondesse il raggiungimento di 
un risultato positivo, evitando così il cosiddetto file 
drawer problem. In secondo luogo, essere a conoscen-
za di far parte di una sperimentazione può determi-
nare negli apprendenti un entusiasmo e una curiosità 
nei confronti della novità in grado di creare condizioni 
di apprendimento e insegnamento differenti rispetto 
a quelle autentiche. Inoltre, risulta compromessa la 
verifica di una delle potenzialità primarie del DDL, 
ovvero l’opportunità di diffonderne l’utilizzo presso 
gli insegnanti di lingua, che di fatto costituirebbero 
il principale canale di diffusione di questo tipo di ap-
proccio. Preziosi, in tal senso, sono le indagini di Chris 
Tribble e gli esperimenti di formazione degli inse-
gnanti di Agnieszka Leńko-Szymańska. 

Un altro punto sollevato frequentemente dai diversi 
contributi contenuti nel volume riguarda la necessità 
di sperimentare l’approccio per periodi di tempo su-
periori alle poche settimane. Mentre l’obiettivo a bre-
ve termine dell’uso dei corpora in classe è orientato 
al raggiungimento di una determinata competenza o 
conoscenza, quello a lungo termine vorrebbe condur-
re gli apprendenti a un uso autonomo degli strumen-
ti legati a questo tipo di raccolte di testi autentici. La 
breve durata di una sperimentazione non permette 
la valutazione di quel che è forse il principale obiet-
tivo del DDL, ovvero stimolare le capacità per diven-
tare apprendenti migliori, con più risorse utilizzabili 
per scopi diversi, ed è per questo motivo che l’invito 
a condurre studi longitudinali più numerosi è forte-
mente sostenuto. 

A ciò si può aggiungere anche la necessità di condur-
re sperimentazioni che riguardino lingue di appren-
dimento differenti dall’inglese, e combinazioni lingui-
stiche che prescindano dall’inglese, o anche da lingue 
appartenenti alle medesime famiglie linguistiche, per 
avere una base più ampia e più solida sulla quale ope-
rare delle generalizzazioni. 



Recensioni e comunicazioni            Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016

200

Nel suo insieme, la lettura del volume delinea un 
quadro particolarmente variegato sulle modalità 
applicative del DDL dal punto di vista degli obietti-
vi di apprendimento, dei corpora utilizzabili, e delle 
procedure attuabili in classe. La varietà degli studi 
presentati è tuttavia armonizzata dalla presenza di 
contributi storici e teorici sul DDL, che incrementano 
l’accessibilità alla lettura anche da parte di chi avesse 
poca familiarità con il tema. Per tale motivo, il volu-
me costituisce senz’altro un’importante e ricca fonte 
di stimolo per chi si occupa di riflessi applicativi dei 
corpora, così come di aggiornamento nel campo della 
didattica delle lingue moderne e della traduzione. Ge

s
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e
Harris R., Signs of writing, Lon-
don, Routledge, 1995 (trad. sp. 
Signos de escritura, Barcelona, 
Editorial Gedisa, 1999), ISBN: 
84-7432-675-3.

di Martina Pazzi

«Resulta paradójico que la tradución académica 
occidental, que tan ampliamente ha confiado en la escritura 
– y no en la transmisión oral – para su propia existencia, 
no haya producido una teoría general de la escritura 
misma. Ello no significa que no se hayan planteado 
ni discutido importantes cuestiones relacionadas. Sin 
embargo, estas generalmente surgieron como problemas 
laterales, pertinentes para otros planteos, y no como un 
conjunto coherente de cuestiones por derecho propio» 
(Harris 1995/1999, p. 11). 

La traduzione in spagnolo, ad opera di Patricia Wil-
lson, di uno dei contributi più significativi che Roy 
Harris ha apportato, sul finire degli anni Novanta del 
secolo scorso, nell’ambito della linguistica e della se-
miologia integrazionali – il riferimento è a Signs of wri-
ting, editato per la prima volta nel 1995, per i tipi del-
la londinese Routledge – ha fornito alla Colección Lea 
della Editorial Gedisa barcellonese, diretta da Emilia 
Ferreiro e dedicata al linguaggio e all’alfabetizzazio-
ne, una prospettiva altra da cui guardare all’ogget-
to-scrittura, esaminato, nei volumi che compongono 
la collana, da punti di vista differenti, che raccordano 
l’antropologia alla paleografia, alla psicolinguistica, 
mediante la trasposizione in castigliano dei lavori, 
fra gli altri, di Claire Blanche-Benveniste, Geoffrey 
Sampson, Jean Bottéro, David R. Olson, Nancy Torran-
ce, Giorgio Raimondo Cardona.1 Ad oggi, gli studiosi 
lamentano l’assenza di una traduzione in lingua ita-
liana di quella che ha rappresentato un’opera-cardine 
in ambito semiologico internazionale: si intende, per-
tanto, qui recensire l’opera di Roy Harris sulla base 
del testo dell’edizione spagnola pubblicata nel 1999 

1  L’obiettivo precipuo della collana è quello di diffondere una 
visione multidisciplinare dei cambiamenti storici nell’ambito 
della definizione del lettore e delle attività di lettura e ricezione, 
delle complesse relazioni che intercorrono fra oralità e scrit-
tura, dei distinti sistemi grafici, delle pratiche pedagogiche di 
alfabetizzazione inserite nel loro contesto storico, della costru-
zione della testualità, degli usi sociali della lingua scritta, delle 
biblioteche e delle nuove tecnologie. In questa messe di tema-
tiche, affrontate nelle opere in traduzione che compongono la 
collezione, sulla base di un approccio che tiene conto di disci-
pline diverse, dalla paleografia alla linguistica, alla semiologia, 
la scrittura ha registrato, come fenomeno epistemologico, un in-
cremento nell’ambito degli studi scientifici, divenendo oggetto 
di indagine da varie prospettive metodologiche.

dalla già citata Colección Lea della Editorial Gedisa di 
Barcellona, a soli quattro anni dall’uscita dell’opera 
originale, valutandone criticamente non solo il glos-
sario dei termini tecnici, ma anche la struttura com-
plessiva e la ripartizione del volume in introduzione, 
sezione testuale suddivisa in cinque parti – ciascuna 
delle quali si compone di capitoli –, corredo di quattro 
appendici, repertorio bibliografico ed indice tematico. 

Riflettendo sul tentativo, poi fallito, di I.J.Gelb (A stu-
dy of writing: the foundations of grammatology, Lon-
don, Routledge, 1952) di gettare le fondamenta di una 
nuova scienza della scrittura, denominata gramma-
tologia, Roy Harris ne indica i limiti principali nella 
nota introduttiva al volume: lo studioso statunitense 
propose una mera classificazione dei vari sistemi di 
scrittura, fornendo una versione attualizzata dei me-
todi applicati negli ultimi due secoli. La sua concezio-
ne di scienza della scrittura, inoltre, era evoluzionista, 
là dove per evoluzione si intendeva un miglioramento: 
va da sé, che la forma più avanzata di scrittura sareb-
be culminata nell’adozione dell’alfabeto, senza tenere 
conto della notazione matematica o musicale. Nono-
stante ciò, il lavoro di Gelb può ritenersi pionieristico, 
in quanto ha permesso di sviluppare una formulazio-
ne critica postmoderna in grado di analizzare lo sta-
tuto teorico della scrittura e del testo scritto. Ciò che, 
secondo Harris, una teoria generale della scrittura 
richiede è di non pregiudicare le relazioni che questa 
instaura con altre forme di comunicazione e di porre 
in contatto quesiti diacronici e sincronici: come si è 
originata la scrittura e quanti tipi di scrittura ci sono? 
Uno studio semiologico della scrittura, che parta dal 
punto esatto in cui lo lasciarono Ferdinand de Saussu-
re e Charles Peirce, pur basandosi su premesse diver-
se, deve fondarsi, secondo Harris, sui seguenti pun-
ti: adozione di una concezione della comunicazione 
umana di stampo integrazionale – la comunicazione 
è interpretata come un’integrazione contestualizzata 
di attività umane per mezzo di segni –; serie di restri-
zioni, sempre pertinenti alla comunicazione umana, 
biomeccaniche – se si relazionano con le capacità fi-
siologiche e psicologiche dell’organismo umano –, 
macrosociali – se si interfacciano con le pratiche cul-
turali e le istituzioni stabilite in una data comunità –, 
circostanziali – in relazione con il contesto di comuni-
cazione e le attività reali coinvolte –; corrispondenza 
fra la variazione dei parametri sopraccitati, le forme 
caratteristiche della scrittura glottica, matematica e 
musicale e le varie maniere di organizzazione testua-
le. Le attività integrative della lettura e della scrittura, 
seppur indipendenti da un punto di vista biomecca-
nico, risultano interdipendenti se calate all’interno 
del processo comunicativo: vi è una relazione di pre-
supposizione reciproca fra questi due tipi di attività, 
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vincolati semiologicamente, e il cui prodotto è il se-
gno, che deve essere esaminato per ed in se stesso.2 
La semiologia integrazionale, dunque, mostra come 
e per quale motivo i segni di scrittura funzionino in 
modo distinto rispetto a quelli del linguaggio, anche 
quando il proposito del testo scritto è quello di regi-
strare il messaggio orale, suggerendo delle risposte ai 
problemi teorici che riguardano il rapporto distintivo 
fra la scrittura e la gestualità, la scrittura, il disegno e 
le altre forme di espressione grafica: in ultima istan-
za, l’integrazionalista pone il segno scritto in rappor-
to all’integrazione contestualizzata delle attività del 
leggere e dello scrivere, tenendo in considerazione 
sia gli aspetti marcatamente biomeccanici, che quelli 
macrosociali, e riconoscendo l’importanza del concet-
to di spazio grafico, e la distinzione fra script e nota-
zione, e fra sintassi interna ed esterna. Così facendo, la 
prospettiva semiologica integrazionalista rimette in 
discussione concetti che, negli ultimi cento anni, sono 
stati accolti come assiomi nell’ambito della linguisti-
ca. 

Quanto all’apparato testuale, la prima parte di cui si 
compone il volume, intitolata Teoria della scrittura, si 
suddivide in nove capitoli che affrontano, dal punto di 
vista semiologico integrazionale, le prospettive meto-
dologiche applicate a quella “strana invenzione”, come 
la ebbe a definire Claude Lévi-Strauss, che è la scrittu-
ra, e, dal punto di vista teorico, la teoria dei sistemi di 
scrittura e del segno scritto e la teoria della comunica-
zione scritta, anche in rapporto a fattori quali la tem-
poralità e la spazialità, da un lato, e ad attività quali la 
formazione, l’elaborazione e l’interpretazione del te-
sto scritto, dall’altro. Nello specifico, il primo capitolo 
attua una breve ricognizione delle prospettive disci-
plinari che ruotano attorno all’oggetto-scrittura, dalla 
filosofia alla storiografia, all’antropologia, muovendo-
si lungo due traiettorie principali: la tendenza ad 
identificare la scrittura con la sua esecuzione fisica, i 
suoi ricorsi e i suoi processi materiali, e la tendenza 
ad esaminare le funzioni sociali o intellettuali da essa 
svolte. L’obiettivo principale del lavoro di Harris è 
quello di comprendere i principi generali che sotten-
dono all’attività di scrittura e di fornire una risposta 
collettiva alla domanda: “Cos’è la scrittura?”, oltre che 
di indagare le conseguenze teoriche dell’esistenza del 

2  Il semiologo, pur non usurpando il ruolo dello psicologo nella 
spiegazione dell’espletamento del processo scrittorio o di qua-
lunque altra forma di comunicazione che si basi sulla coordina-
zione di abilità motorie, percezioni e conoscenze, si pone su un 
asse diametralmente opposto: le problematiche relative al se-
gno non possono essere risolte nell’ambito dell’investigazione 
psicologica empirista, come già affermarono Saussure e Peirce, 
in quanto gli psicologi considerano il segno come qualcosa di 
dato esternamente, senza, perciò, attuare un’analisi del segno 
in se medesimo.

segno scritto, ponendolo in relazione con altri tipi di 
segno, convertito in explicatum, e non in mero datum. 
Il secondo capitolo elenca i punti salienti dell’approc-
cio integrazionale, ponendolo in contrapposizione 
con quello semiologico saussuriano: il primo analizza 
l’integrazione contestualizzata di attività umane per 
mezzo di segni, mentre il secondo, interessandosi al 
punto iniziale e finale della catena comunicativa, in-
terpreta il segno come un’unità bipartita, costituita da 
un significante e da un significato, e come un metase-
gno, ovvero il segno di una unità che è in se stessa un 
segno o una parte di esso – si suppone che il linguag-
gio proporzioni gli elementi dei quali i segni scritti 
sono metasegni –. Da questa prospettiva, il segno non 
esiste se non come parte di un sistema coesistente di 
segni, definendosi esclusivamente sulla base di rela-
zioni all’interno di tale sistema. Nella semiologia inte-
grazionale, invece, sono ponderate altre attività inte-
grazionali, e riconosciuti tre congiunti di fattori che 
contribuiscono alla realizzazione di un segno: i fattori 
biomeccanici, che esplicitano la capacità dell’organi-
smo umano di determinare i parametri grazie ai quali 
la comunicazione può avere luogo, i fattori macroso-
ciali, rapportati alle pratiche culturali di una data co-
munità, ed i fattori circostanziali, relazionati con il 
contesto comunicativo. Un segno è, pertanto, integra-
zionale, quando incorpora l’applicazione contestua-
lizzata di capacità biomeccaniche all’interno di un 
certo contesto macrosociale e di determinate circo-
stanze comunicative: esso è il prodotto di una attività 
significante da parte dell’essere umano, e la semiolo-
gia, per definizione, si occupa dello studio di tale si-
gnificazione, distinguendo fra una teoria della comu-
nicazione scritta – che esamina i requisiti generali 
della produzione e dell’interpretazione dei testi scrit-
ti –, una teoria del segno scritto – che prende in consi-
derazione le questione della forma e del significato 
delle unità di scrittura – ed una teoria dei sistemi di 
scrittura – che analizza, altresì, le differenze semiolo-
giche fra una scrittura e l’altra –. Queste categorie te-
oriche, oggetto dei capitoli 4, 7 ed 8, possono conside-
rarsi alla base di un’analisi semiologica della scrittura, 
ed essere interconnesse all’approccio saussuriano 
corrispondente, secondo il quale il segno è una rap-
presentazione del linguaggio parlato atta a mettere in 
moto il circuito comunicativo: nell’ambito semiologi-
co integrazionale tutti i tipi di scrittura, anche non 
glottica, a differenza del linguaggio, ricorrono a deter-
minati strumenti e superfici, che hanno conseguenze 
biomeccaniche, poiché tecniche diverse implicano 
differenti forme di scrittura. La teoria della comunica-
zione scritta, come si legge nel quarto capitolo, rap-
presenta una componente fondamentale nell’ambito 
di una semiologia generale della scrittura, ed è conno-
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tata da una tipologia di informazioni che esplicano le 
modalità con cui gli esseri umani comunicano me-
diante il ricorso a teorie “limitate” e “non limitate”: 
l’approccio saussuriano afferisce alla prima categoria, 
in quanto non tiene conto delle scritture non glotti-
che, mentre quello integrazionale interessa la secon-
da, poiché l’atto di scrittura ha significazione in se 
stesso, e tale processo dipende dal contesto, e dal ruo-
lo da questo svolto all’interno delle pratiche vigenti in 
una data società. Presupporre una teoria “non limita-
ta” implica uno studio delle restrizioni biomeccaniche 
della scrittura come forma di comunicazione. Per il 
semiologo integrazionalista due fattori-chiave sono 
dati dai binomi scrittura e temporalità, che rappre-
senta la prima base biomeccanica della teoria integra-
zionale, e scrittura e spazio, che interessa, invece, la 
seconda base biomeccanica. Nel primo caso, il tempo 
rappresenta l’asse basico sul quale sono integrati i di-
versi sensi, perché in ogni atto comunicativo è impli-
cita una integrazione di attività passate, presenti e 
future: la comunicazione presenta una serie integrata 
di sequenze che vincolano la formazione, l’elabora-
zione e l’interpretazione dei segni, ed il concetto di 
temporalità, che è semiologicamente pertinente: de-
gna di nota, da questo punto di vista, la distinzione fra 
gestualità, intrinsecamente cinetica, e scrittura, non 
connotata da una dimensione cinetica. Nel secondo 
caso, invece, viene approntata un’analisi della sintag-
matica interna in termini di organizzazione dello spa-
zio grafico, partendo dal presupposto che il sostrato 
per la scrittura non sia visuale, ma spaziale, pur non 
essendo slegato ad un’attività di tipo temporale, e av-
valendosi di configurazioni non cinetiche distribuite 
sullo spazio e semiologicamente relazionate, ad esem-
pio nei casi di sincretismo grafico. Nell’ambito dell’e-
laborazione di teorie del segno scritto, che differisco-
no fra loro secondo il modello di significazione che 
adottano, Harris individua, nel capitolo 7, tre tipi di 
paradigmi: sostitutivo, che interpreta il segno come 
un sostituito o succedaneo di qualche altra cosa – per 
Charles Peirce, un segno, o representamen, è qualcosa 
che rappresenta qualcos’altro, e che crea nella mente 
del destinatario del messaggio un segno equivalente, 
che è l’interpretante del primo segno –; strutturale, 
che spiega la significazione in termini di relazioni fra i 
segni messi a sistema, collocati all’interno di una 
struttura che conferisce significazione a tutte le loro 
unità costitutive: tale paradigma si rivela adeguato ad 
un sistema organizzativo qual è l’alfabeto, in quanto le 
lettere sono unità sintagmaticamente contrastive –; 
integrazionale, che considera il segno dipendente dal 
suo contesto di produzione, pur garantendo una con-
tinuità spazio-temporale e riferendosi ad un inventa-
rio stabilito di segni, che resta invariato e può definir-

si “codice fisso”. Qualsiasi modello di significazione 
che non attribuisce priorità alla pertinenza di un in-
ventario, o che non sia fisso, può chiamarsi “aperto”, 
come quello integrazionale, secondo il quale la comu-
nicazione deriva dal contesto e non dall’appartenenza 
ad un insieme invariabile di segni predefiniti. Da un 
punto di vista integrazionale, si apprende nel capitolo 
8, un sistema di scrittura esiste come un insieme di 
pratiche, generalmente macrosociali, associate ad un 
inventario di forme scritte: una teoria dei sistemi di 
scrittura, in senso integrazionale, identifica le diffe-
renze semiologiche che permettono di stabilire una 
tipologia di scritture, che, a differenza della teoria 
saussuriana delle scritture glottiche, suddivise in fo-
netiche e non fonetiche, interpreta il segno scritto 
come un prodotto contestuale: di conseguenza, i si-
stemi di scrittura sono molti di più rispetto alla distin-
zione fra scritture glottiche e non glottiche, in quanto 
differiscono fra loro in base alla funzione dei diversi 
tipi di attività che integrano, le cui differenze dipen-
dono sia dall’utilizzazione dello spazio grafico, che 
dall’inventario delle forme cui ricorrono, dalle attività 
biomeccaniche e dai procedimenti di visualizzazione, 
dettati, a loro volta, dalla distribuzione del testo sulla 
superficie. Nell’integrazione contestualizzata di un 
certo numero di attività che soggiace alla genesi di un 
segno, si legge in chiusura di questa prima parte, si 
possono distinguere diversi aspetti semiologicamen-
te pertinenti, quando si isolano la formazione e l’ela-
borazione dall’interpretazione del testo scritto: la for-
mazione include una sequenza di attività mediante 
cui si produce una forma scritta, mentre l’elaborazio-
ne ingloba una serie di attività per mezzo della quale 
la stessa forma scritta è analizzata con fini interpreta-
tivi: l’interesse del semiologo integrazionalista si basa 
sull’intersecazione e sul continuum temporale di tali 
attività. Una sezione di tavole a colori, collocata, all’in-
terno del volume fra le pagine 80 ed 81, svolge la fun-
zione di esemplificare i concetti enunciati in questa 
prima parte, e, nello specifico, casi di sincretismo gra-
fico, semantica (ad esempio, del palinsesto), unifor-
mità analogica sulla base della sintagmatica interna 
ed esterna, un caso di anti-scrittura concretizzato in 
un poster dadà del 1922. La seconda parte dell’opera, 
incentrata sulle problematiche della teoria del segno 
scritto, si struttura in tre capitoli, dedicati, rispettiva-
mente, ai segni, emblemi ed esemplari, e al rapporto 
fra segno e significazione, focalizzando l’attenzione su 
un caso paradigmatico di emblema: la firma. Partendo 
dal presupposto che la scrittura, alla stregua di altre 
forme di comunicazione, non esisterebbe se non si di-
stinguesse fra esemplari ed emblemi, Harris definisce 
i primi ed i secondi come segue: gli emblemi sono se-
gni basati su correlazioni uno-ad-uno all’interno di 
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elementi unici, mentre gli esemplari sono segni basati 
su correlazioni del tipo uno-a-“molti”, in virtù dei qua-
li “i molti” sono considerati parte di un’unica classe. 
Gli emblemi, inoltre, obbediscono alla logica della ri-
produzione, pertanto presentano sempre la stessa 
forma, mentre gli esemplari rispondono a quella 
dell’accumulazione, e devono essere suddivisi e quan-
tificati: requisito fondamentale perché un segno fun-
zioni come emblema è che, in principio, non si confon-
da con qualsiasi altro emblema che possa occorrere 
nello stesso contesto, a differenza dell’esemplare, che 
funziona, invece, come variabile non specifica, sulla 
base della quale la disponibilità del segno si relaziona 
con qualsiasi altra disponibilità di un numero infinito 
di altri elementi. Un segno può funzionare simultane-
amente come emblema e come esemplare, ed i segni 
con questa funzione duale sono chiamati segni doppi: 
la scrittura rientra in questa categoria, anche se la lo-
gica della riproduzione e dell’accumulazione non è 
applicata rigorosamente, e la funzione di un segno 
che è al contempo un emblema ed un esemplare è vin-
colata all’organizzazione complessiva dello spazio se-
miologico in un determinato contesto. La firma, ad 
esempio, costituisce un caso paradigmatico di emble-
ma: lo statuto semiologico della firma può essere 
spiegato, secondo Harris, come derivato di una serie 
di attività ad essa integrate. Lo stesso atto di firmare 
identifica il firmatario: la firma dipende da una rela-
zione semiologica fra individuo, l’atto di firmare bio-
meccanicamente e la forma prodotta. Come si com-
porta la semiologia integrazionale rispetto ai concetti 
di segno e di significazione, in contrapposizione alle 
teorie tradizionali della scrittura glottica? A tal propo-
sito, come in altre sezioni del libro, viene fornito un 
apparato di tavole che ha la funzione di esemplificare 
il concetto teorico: in tipografia, solo per citare un 
esempio, la pratica chiamata greeking mostra come 
sarà una copia reale una volta collocata, producendo 
forme grafiche che assumono la propria significazio-
ne nel momento in cui vengono contestualizzate, tan-
to che la somiglianza visiva fra di esse presuppone la 
familiarità del lettore con le associazioni da questa 
evocate, associazione che non ha senso al di fuori del 
contesto comunicazionale che l’ha ingenerata. Nella 
terza parte vengono approfondite le problematiche 
inerenti alla teoria dei sistemi di scrittura, e, nello 
specifico, quelle che afferiscono ai concetti di scrittu-
ra, script e quadro, ai vari livelli della script, al rappor-
to fra quest’ultima, la notazione e la scrittura stessa: 
quanto al primo punto, Harris afferma che nella se-
miologia integrazionale non vi è ragione di restringe-
re il fenomeno della scrittura all’uso di alfabeti o silla-
bari tradizionalmente stabiliti, in quanto la semiologia 
del messaggio scritto dipende dal contesto comunica-

tivo e dalle attività integrate. Qualsiasi informazione 
che ricorra a mezzi tradizionali può essere registrata, 
in principio, anche senza il medium della scrittura. 
Nella cultura occidentale i numeri telefonici si identi-
ficano mediante sequenze di numeri arabi: se si vuole 
occultare il numero, è possibile tradurre la sequenza 
con le lettere dell’alfabeto, con un crittogramma, op-
pure suddividere un quadrato in colonne, a loro volta 
sezionate in quadrati più piccoli, marcati con dei se-
gni di spunta. Un sistema che fa un uso semiologico 
delle ubicazioni assolute in uno spazio grafico deter-
minato si chiama quadro: usarlo presuppone una tec-
nica di comunicazione, nella formazione, nell’elabora-
zione e nell’interpretazione, diversa rispetto a quella 
che si impiega con una script, anche se è possibile 
combinare i due ambiti, in modo che possa essere illu-
strata la distinzione integrazionalista fra gli stessi 
quadro e script (nel caso della lettura di un codice a 
barre, ad esempio). Quanto ai livelli delle scripts, Har-
ris sostiene che il potenziale integrazionale di un si-
stema di scrittura dipenda dalla distribuzione macro-
sociale della conoscenza pertinente al suo uso, incluso 
quello linguistico: la teoria delle scripts glottiche 
adottate dai linguisti distingue diversi tipi di sistemi 
di scrittura, secondo i quali le unità del linguaggio 
parlato sono state scelte come unità di base per la loro 
rappresentazione mediante la scrittura. Tale corri-
spondenza viene definita, appunto, “livello” della 
script. Il punto di vista integrazionale mette in discus-
sione l’assioma saussuriano secondo il quale la scrit-
tura sia uno specchio del linguaggio parlato – i sistemi 
di scrittura si differenzierebbero fra loro tipologica-
mente a causa dei livelli di organizzazione del lin-
guaggio da essi riflesso –, stabilendo una distinzione 
fra le scripts e le notazioni sulle quali si basano – og-
getto, questa, del capitolo 15 –: l’alfabeto non è, come 
sosteneva Saussure, un sistema di scrittura che fun-
ziona ad un livello determinato di rappresentazione, 
quello fonetico, bensì una notazione, che può servire 
per articolare sistemi di scrittura diversi, sia glottici 
che non glottici. Integrazionalmente, la relazione fra 
notazione e script può articolarsi in modi diversi: un 
copista, ad esempio, può essere in grado di trascrivere 
un testo in una lingua che non conosce, perché questa 
attività non implica una lettura, bensì una elaborazio-
ne ed una interpretazione visuale. Il testo viene inter-
pretato, in questo caso, sulla base della sua notazione, 
la cui struttura non deriva dalla script o dalle scripts 
che realizza: da una prospettiva semiologica integra-
zionale, si apprende nel capitolo 16, qualsiasi struttu-
ra è una disposizione di caratteristiche che possono, 
nel contesto adeguato, avere una certa rilevanza e una 
data funzione comunicativa. Le scripts conferiscono 
una struttura addizionale alle notazione che utilizza-



Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016                      Recensioni e comunicazioni

205

no: la script consiste in una notazione più un insieme 
di procedimenti per dispiegarla. Pur avvalendosi di 
procedimenti distinti, due o più scripts possono divi-
dere una stessa notazione: risulta, dunque, essenzia-
le, distinguere fra una struttura che deriva dalla nota-
zione ed una che deriva dalla script, e differenziare 
l’identità notazionale di un carattere dalle sue funzio-
ni come unità di scrittura: proprio in quanto unità di 
una notazione e non semplicemente simboli fonetici, 
le lettere dell’alfabeto svolgono una funzione semio-
logica che coincide con l’identificazione delle parole. 
Nella penultima parte del volume, la quarta, vengono 
rilevati alcuni dei principali problemi inerenti alla te-
oria della comunicazione scritta, ai concetti di spazio 
grafico e di direzione, sia per quanto pertiene alle 
scritture glottiche, che per quanto concerne quelle 
non glottiche. La differenza principale fra l’approccio 
semiologico integrazionale e quello strutturalista ri-
sulta maggiormente evidente, quando si analizza il 
modo in cui le combinazioni dei segni possono artico-
larsi per formare un messaggio scritto: la superficie 
bianca, secondo i semiologi integrazionalisti, rappre-
senta il punto di contatto fra lo scrittore ed il lettore, 
in quanto luogo dell’integrazione fra le loro attività, 
che contribuisce alla significazione del testo scritto, 
istituendo con quest’ultimo una relazione semiologi-
ca che può articolarsi in tre modi. Il primo è che il te-
sto determini la selezione della superficie, il secondo 
è che il testo presupponga alcune proprietà fisiche 
della superficie, il terzo è che il testo funzioni come 
commento sulle superficie che occupa. La scelta di 
una superficie adeguata è soggetta a restrizioni bio-
meccaniche, in quanto deve consentire la produzione 
di forme scritte mediante i processi di scrittura dispo-
nibili, e macrosociali, poiché il luogo su cui un testo 
sceglie di depositarsi influenza l’autorità stessa dello 
scritto: la funzione semiologica della superficie, per-
ciò, è quella di proporzionare una base per l’organiz-
zazione dello spazio grafico, e l’uso reiterato di un 
certo tipo di superficie può inficiare lo sviluppo delle 
forme grafiche di un determinato sistema di scrittura, 
sulla base di una non trasposizione delle proprietà 
dei segni sonori su di un piano visuale. Emblematico, 
in tal senso, è il genere della pattern poetry, all’inter-
no del quale si possono distinguere casi in cui la di-
sposizione di un testo su una superficie è soggetta ad 
un formato decorativo, al fine di elaborare un’immagi-
ne grafica non verbale, e casi in cui la risultante è data 
da una figura che svolge una funzione mimetica e sim-
bolica in relazione ad un enunciato verbale, sulla base 
di un sincretismo semiologico, in cui la scelta delle 
forme scritte e dell’immagine visuale sono interdi-
pendenti. Il fenomeno della sintagmatica interdipen-
dente implica l’uso di una superficie, che genera di-

sposizioni testuali la cui caratteristica distintiva e che 
può generare uno spazio bidimensionale o tridimen-
sionale, assume un ruolo sintagmatico duale all’inter-
no del testo: per leggerlo, il lettore deve tenere in con-
siderazione non solo la possibilità che i segni 
funzionino simultaneamente come emblemi e come 
esemplari, ma anche che svolgano entrambe le fun-
zioni in visualizzazioni sintagmatiche diverse. La 
scrittura è un’operazione che implica spazio e tempo: 
su queste due categorie, si incentrano i capitoli 18 e 
19. Il testo scritto necessita di uno spazio grafico dove 
situarsi ai fini della lettura. La determinazione dello 
spazio grafico produce, all’interno del testo, una divi-
sione fra sintagmatica esterna e sintagmatica interna, 
che possono combinarsi per conferire significazione a 
una data disposizione grafica: la prima interessa le di-
verse relazioni possibili fra le forme scritte e gli ele-
menti o fatti dello spazio esteriore con i quali sono 
vincolati significativamente, mentre la seconda si re-
laziona con la disposizione delle forme scritte vinco-
late fra loro e con altre forme all’interno dello spazio 
grafico. Qual è il ruolo semiologico svolto dalla dire-
zione, distinta dall’allineamento, nella costituzione di 
testi scritti e nell’organizzazione grafica del segno 
scritto? Lo spazio grafico può beneficiare di più di una 
dimensione, permettendo una varietà di procedimen-
ti di formazione e di elaborazione. La scrittura è dota-
ta di una propria geometria, ed uno spazio bianco, bi-
dimensionale, può essere considerato alla stregua di 
una griglia immaginaria che attende di essere riempi-
ta: la direzione è un concetto semiologico, non bio-
meccanico, e, come tale, pertiene alla struttura del 
messaggio. Gli ultimi due capitoli della quarta parte 
del volume sono incentrati sulle forme di scritture 
non glottiche, non prese in considerazione nell’alveo 
degli approcci tradizionali della scrittura. P per un se-
miologo integrazionalista, i testi matematici, musicali 
e coreografici impiegano tipi specifici di scrittura, e si 
basano sull’integrazione di attività del tutto differenti. 
Nel caso della matematica, la caratteristica principale 
consiste nel fatto che la sua struttura scritturale è di-
segnata con il fine di integrare diversi tipi di calcolo, 
sviluppando una sintagmatica caratteristica, che tie-
ne conto del potenziale della scrittura in quanto scrit-
tura. Harris allude, fra gli altri esempi – si pensi ad 
altri casi di uso di una superficie bidimensionale con 
fini sintagmatici e di notazione: la disposizione di una 
addizione, con l’allineamento in colonna, il tipo di 
scrittura tabulare, con almeno due allineamenti si-
multaneamente significanti (il testo di questo capito-
lo, come in altri casi, è intervallato da figure numerate 
in progressione, che hanno la funzione di rappresen-
tare, mediante tabelle, diagrammi, schemi e tavole il 
contenuto del testo) – alla “trasformazione di numeri 
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in triangoli e quadrati” elaborata da Pitagora, che im-
plica l’esistenza di un simbolismo numerico distinto 
rispetto alla notazione alfabetica ed alla rappresenta-
zione euclidea dei numeri. Il tetraktis pitagorico rap-
presentava il numero 10 come il triangolo di quattro, 
si risolveva in una configurazione grafica che attinge 
dai caratteri numerali sumeri ed utilizzava la superfi-
cie di scrittura bidimensionale al fine di disporre gli 
esemplari costitutivi in modo tale che la configurazio-
ne stessa mostrasse le relazioni numeriche pertinen-
ti, e di originare un nuovo livello di iconicità in rela-
zione alla rappresentazione dei numeri. Un corredo di 
tavole, posto fra le pagine 190 e 191, esemplifica alcu-
ni segni integrati cineticamente, un esempio di sosti-
tuzione grafica come tecnica surrealista – il riferimen-
to è a Le memoir vivant di René Magritte – e concetti 
quali semantica strutturale, pseudo-scrittura, scrittu-
ra e notazione, spazio grafico, sintagmatica interna ed 
esterna, quest’ultima anche come determinante della 
direzione, differenziazione analogica, suddivisione 
dello spazio grafico, variazioni di allineamento, ecc. 
La gamma potenziale delle scritture non glottiche è 
infinita, spiega Harris, così come la varietà delle attivi-
tà che possono integrarsi nell’uso dei segni scritti. Un 
esempio funzionale ad illustrare i modi in cui la scrit-
tura glottica e quella non glottica possono combinarsi 
con altre forme di comunicazione grafica è dato dalla 
notazione coreografica. Nei manuali di danza, ad 
esempio, una convenzione adottata è che il piede sia 
raffigurato con il contorno della suola della scarpa, e 
che il suo movimento circolare sia dato dalla posizio-
ne del contorno punteggiato: solitamente, le istruzio-
ni scritte ed il diagramma sono relazionati mediante 
la frase scritta “cominciare da qui”, e mediante i nu-
merali, che corrispondono alla sequenza numerata 
dei movimenti. Tale istruzione, da un punto di vista 
integrazionale, può essere letta come fosse relaziona-
ta, per il mezzo del diagramma, con la pista da ballo, 
oppure come se si rapportasse alla lettura del dia-
gramma stesso o alla sequenza delle istruzioni scritte. 
La scrittura musicale corrisponde, invece, a due tipi 
basici di forme nell’ambito della semiologia integra-
zionale, in cui le unità della notazione combinano le 
funzioni dell’emblema e quelle dell’esemplare. Nella 
scrittura composizionale occidentale, il pentagramma 
si avvale dello spazio grafico per separare le caratteri-
stiche del tono da quelle della durata e della succes-
sione, mettendo in moto una strategia di visualizza-
zione nella quale l’altezza relativa ad una successione 
di note proporziona una guida visiva distinta rispetto 
all’elevamento ed all’abbassamento della melodia. Al 
contrario, qualsiasi script musicale in cui ogni caratte-
re indica simultaneamente il tono, la durata e la forza, 
produrrebbe un testo musicale visualmente meno 

complesso. Anche in questo caso, il testo risulta inter-
vallato da figure, e, nello specifico, dall’esemplifica-
zione di un sistema misto, di figure e diagrammi con 
movimenti di danza, di uso non glottico di forme glot-
tiche, ecc. Il postscriptum che occupa la quinta ed ulti-
ma parte del volume si sofferma sulla relazione fra 
scrittura, contesto, cultura e pensiero. L’approccio se-
miologico della scrittura raccorda settori disciplinari 
che si occupano dello studio del segno scritto, come la 
calligrafia, la grafologia, ecc.. Non si può non tenere in 
considerazione la tradizione culturale in cui prolifera-
no le forme grafiche, che acquisiscono, in un dato con-
testo, una significazione o che si convertono nella 
base sistematica di nuove distinzioni fra segni scritti, 
al di là di qualsiasi definizione aprioristica della scrit-
tura. Non si possono analizzare elaborate forme grafi-
che di certi manoscritti o iscrizioni islamiche, se non 
si comprende che il Corano costituisce il testo più im-
portante dell’Islam e che tutta la tradizione scritta 
islamica verte sulla conservazione e sulla diffusione 
di questo testo. Così come non si può non tenere in 
considerazione che, con l’avvento dell’era digitale, “la 
distinzione fra scrittura e lettura tende a scomparire”: 
in termini integrazionali, il computer ha provocato 
un’alterazione del concetto di spazio grafico, in quan-
to ha reso possibile delle procedure che superano la 
capacità biomeccanica umana, producendo un testo, 
elettronico, che il lettore può modellare e riorganizza-
re, sulla base di una nuova sintagmatica interna, e 
consentendo alla lettura di trasformarsi in una poten-
ziale riscrittura, di cui il linguaggio parlato non è che 
un mero commentario orale. Harris ipotizza, in chiu-
sura di questo capitolo, che in tale inversione radicale 
consisterà la chiave della psicologia educazionale del 
nostro tempo. Nel dibattito sul binomio oralità/
scrittura – mosso, principalmente, da due quesiti: “la 
scrittura è una comoda tecnologia di comunicazione?” e 
“i segni di scrittura sono una forma tipicamente umana di 
pensiero?” La semiologia integrazionale separa 
affermazioni come “la scrittura ristruttura il pensiero” e 
“la scrittura ristruttura la coscienza” da teorie che 
sostengono che la funzione principale della scrittura sia 
mnemotecnica, e che l’alfabeto, in virtù della sua capacità 
di rappresentare il linguaggio parlato secondo un 
principio di economia, sia superiore a qualsiasi sistema 
pre-alfabetico. Harris ipotizza che qualsiasi forma di 
comunicazione che si basa sulle proprietà semiologiche 
che l’analisi integrazionale attribuisce alla scrittura, 
rifletta uno o più dei seguenti aspetti: la concettualizzazione 
del tempo in termini di relazioni spaziali, il divorzio 
progressivo fra storia scritta e tradizione orale, la 
divergenza fra le funzioni del registro della scrittura e 
quelle della rappresentazione pittorica ed iconica, il 
debilitamento o l’abolizione di qualsiasi equiparazione 
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fra lingua e discorso, la concettualizzazione dell’“io”, in 
quanto capace di svilupparsi nel corso del tempo in 
termini di comunicazione e di valutazione retrospettiva, 
lo sviluppo della matematica ad un livello astratto, prima 
di qualsiasi requisito pragmatico di mediazione, il 
riconoscimento dello statuto autonomo o atemporale 
della forma scritta, depositaria di una significazione 
permanente e invariante, indipendente dallo scrittore e 
dal lettore. Il repertorio bibliografico e l’indice tematico 
dell’opera sono preceduti da un’appendice suddivisa in 
quattro sezioni, ciascuna delle quali è indicata con una 
lettera alfabetica, dalla A alla D: nella prima sezione, 
vengono prese in esame le notazioni come esempi di 
contesti emblematici, che si basano su un tipo di struttura 
semiologica sottesa a molte altre forme di comunicazione 
rispetto alla scrittura, sia che si tratti di giochi, che di 
calendari. Le caratteristiche principali di tali notazioni 
sono la comprensione di un sistema di emblemi, cia-
scuno dei quali ha una forma distintiva che lo identifi-
ca come membro dell’insieme, la relazione di equiva-
lenza o di priorità fra due elementi dell’insieme 
stesso, la limitatezza del numero di elementi dell’in-
sieme, il sistema strutturato costituito dagli elementi, 
il contesto integrato in un insieme specifico di prati-
che comunicazionali. Nel caso del dado, addotto come 
esempio da Harris, la struttura è doppia, ovvero de-
terminata sia dal numero di punti su ciascuna super-
ficie, che dalla disposizione dei punti sulle diverse 
facce del cubo: una notazione è, in definitiva, un con-
testo emblematico usato per scrivere, ed i valori vin-
colati agli emblemi varieranno d’accordo con il siste-
ma di scrittura eletto. La seconda sezione, Appendice 
B, focalizza la sua attenzione sulla punteggiatura e su 
altri segni ausiliari, che, in ambito semiologico, appar-
tengono a due classi principali: quando la loro pre-
senza nel testo si deve ad un’attività dello scrivente e 
quando, invece, si deve ad un’attività del lettore, e 
quindi deve considerarsi parte del processo di visua-
lizzazione del testo e dell’uso che se ne fa. La Appendi-
ci C e D, invece, approfondiscono tematiche legate alla 
proto-scrittura ed all’analogia: quanto al primo pun-
to, è necessario sottolineare che la distinzione fra em-
blemi ed esemplari costituisca il fondamento semio-
logico della scrittura – ne sono esempi, il calendario 
lunare, i registri mesopotamici, le abbreviazioni si-
nottiche – quanto al secondo punto, Harris afferma 
che il fondamento della scrittura è la capacità umana 
di riconoscere e utilizzare analogie biomeccaniche – 
basate sul ritmo, la formazione di segni stabili nel cor-
so del tempo e quindi riconoscibili – macrosociali – 
uno stile di scrittura può essere caratterizzato da uno 
scriptorium e da un dato periodo, ma anche da analo-
gie di altezza, larghezza, inclinazione, spessore, e dal-
la direzione, che non è altro che la distribuzione siste-

matica di un modello analogico che vincola i caratteri 
scritti – circostanziali – che interessano il ricorso a 
colori, dimensioni, forme delle lettere, funzionali ad 
articolare la sintagmatica interna e a interpretare la 
scrittura come un modo visuale di comunicazione. In 
semiologia, si ricorre alle analogie cromatiche per en-
fatizzare ciò che risulta articolato in termini di rela-
zioni spaziali. 
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