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Abstract
Il termine gender, per molti studiosi di letteratura italiana, più che de-
notare un campo di studi o una prospettiva critica, connota una moda 
critica, confinata ai dipartimenti di anglistica – che effettivamente in 
Italia sono stati gli unici a praticarla – o al più vicina alle prospettive 
di analisi maturate all’interno degli studi di Letterature comparate. Una 
situazione, questa, che cammina di pari passo con il disinteresse della 
critica italiana per la Teoria della letteratura e che trova simbolica testi-
monianza nell’assenza di un termine che in maniera adeguata traduca 
quello inglese di gender, e l’aggettivo derivato gendered, senza creare 
confusione con la categoria di genere letterario. Nata in Inghilterra e 
Stati Uniti come letteratura militante, la narrativa ‘gendered’ si è impo-
sta all’attenzione del pubblico con due caratteristiche riconoscibili: la 
matrice femminista e il realismo delle trame. Le storie vengono scelte 
per il loro valore politico e seguono un ordine naturale, rinunciando alla 
‘suspension of disbelief’ che permette al lettore di giocare con la ‘fiction’ 
spingendosi fino al limite del ‘life-writing’. In Italia, invece, l’iniziale dif-
fidenza verso la ‘gender critics’ ha portato a inquadrare le voci femminili 
più per il loro stile che per l’intento politico, finendo – paradossalmente 
– col suggerire una soluzione per il futuro di questa narrativa. Recupe-
rati i meccanismi finzionali del racconto, le storie ‘gendered’ potrebbero 
diventare banco di prova delle politiche sociali, economiche e culturali, 
e favorire l’accettazione di nuovi ruoli della donna e nuovi punti di vista 
sui sessi.
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1. Il gender e i canoni di lettura
Per gli studiosi di letteratura italiana, se si escludo-

no poche o pochissime eccezioni, il termine gender 
più che denotare un campo di studi o una prospetti-
va critica, connota una moda critica, confinata ai di-
partimenti di anglistica – che effettivamente in Italia 
sono stati gli unici a praticarla – o al più vicina alle 
prospettive di analisi maturate all’interno degli studi 
di Letterature comparate. Una situazione, questa, che 
cammina di pari passo con il disinteresse della critica 
italiana per la Teoria della letteratura e che trova sim-
bolica testimonianza nell’assenza di un termine che in 
maniera adeguata traduca quello inglese di gender, e 
l’aggettivo derivato gendered, senza creare confusio-
ne con la categoria di genere letterario. L’adozione del 
termine “genere” per tradurre la nozione complessa 
di gender, infatti, è stata possibile proprio in virtù 
dell’esistenza della “critica di genere” come esperien-
za circoscritta, cosa che evidentemente rendeva inuti-
le distinguere il genere come gender dal genere come 
categoria stilistica e normativa.

Il ruolo della critica di genere è invece molto impor-
tante, non solo per l’inquadramento delle problemati-
che e dei temi trattati, ma perché alla critica di genere 
si è di fatto legata anche la proliferazione di una nar-
rativa di genere, da questa tutelata, che possiamo de-
finire, in mancanza di una traduzione adatta al termi-

ne “gendered”, femminista. Questa narrativa presenta 
delle caratteristiche che la rendono immediatamente 
riconoscibile al lettore: intanto la dichiarata posizione 
femminista, o più in generale legata alle tematiche del 
corpo, della sessualità, dell’omosessualità, o all’appro-
fondimento dei ruoli famigliari; poi, perché presenta 
un piano espressivo generalmente caratterizzato da 
tecniche narrative utili all’approfondimento psicolo-
gico, da quelle note e derivate dalle grandi narrazioni 
del Novecento – come il “tunneling process” della Wo-
olf o lo “stream of consciousness” di Joyce, o le tecni-
che memorative di Proust – fino ai risultati di ricerche 
più recenti sulla struttura enunciativa del narratore e 
del lettore modello, così come dei narratori e narra-
tari. Molto nota, ad esempio, è la neutralizzazione del 
soggetto sessuato nella scrittura – quella inglese che 
permette tale gioco – di Janette Winterson, o la pre-
senza quasi costante di interpellazioni enunciazionali 
del lettore, che riducono la distanza autore/lettore e 
suggeriscono l’idea di appartenenza a un gruppo. So-
prattutto, poi, si assiste a una chiara e inequivocabile 
sottolineatura, realizzata con tecniche enunciative, 
della femminilità dell’autore e dell’interlocutore, cioè 
della dichiarata intenzione delle scrittrici genedered 
di rivolgersi espressamente a una comunità di lettrici 
(Demaria 2003, pp. 215-270). Si tratta in molti casi 
di operazioni avallate dalla stessa critica di genere 
che, soprattutto nei primi anni di attività, ha sentito 
l’esigenza di dare uno spazio vitale alle voci femmini-
li della letteratura (Cfr. Costa-Zalessow 1983; Arkin, 
Shollar 1989; Ezell 1993; Panizza, Wood 2000).

Con l’evoluzione rapida dei paradigmi della criti-
ca femminista (dai Women Studies ai Gender Studies, 
fino alla Queer e alla Cyborg Theory), non è però più la 
sola apertura del canone maschilista alle voci femmi-
nili che rende soddisfatte le donne – come sottolinea 
Newman citando Jonathan Goldberg1 – ma l’intento 
della critica di genere è guardare a tutta la letteratura, 
maschile e femminile, alta e bassa, secondo una pro-
spettiva gendered. Lo scontro per la riscrittura del ca-
none, sembra dirci la gender critics, non si combatte al 
confine del canone ma nel territorio più allargato del 
sistema letterario e delle comunità culturali. Occorre 
uno scarto noetico per lasciare che la nozione di cano-
ne e di comunità culturale possano essere ridiscusse 
ed eventualmente riorganizzate. Ed è per questo che 

1  «Finding lost women for other women is no longer enough 
[non basta più riscoprire donne dimenticate per far piacere alle 
altre donne]» (J. Goldeberg, Desiring Women Writing. English 
Renaissance Examples, Stanford, Stanford University Press, 
1997), citato in K. Newman, Replica ad Ann Rosalind Jones e a 
Marina Zancan, in V. Cox, C. Ferrari (a cura di), Verso una storia di 
genere della letteratura italiana. Percorsi critici e gender studies, 
Bologna, il Mulino, 2012, p. 140. 



182

Strategie e pratiche delle culture contemporanee				         Gentes, anno III numero 3 - dicembre 2016

la narrativa gendered somiglia a una narrativa di de-
nuncia, a una sorta di alterazione stilistica che vuo-
le stimolare una presa di coscienza nelle lettrici, una 
consapevolezza del contesto reale di lettura in cui si 
trovano, e con esso una chiara assunzione di respon-
sabilità rispetto al ruolo sociale che assumono, sia di 
matrice seria e riflessiva che ironica.

Questa narrativa, prodotta in gran parte nei paesi an-
gloamericani, o più generalmente anglofona, ha stabi-
lito un rapporto di complementarietà con la critica di 
genere e, cosa più importante, ha stabilito una sorta 
di parallelismo critico tra il proprio lo stile e i risultati 
della gender critics, finendo entrambe con l’avallarsi 
vicendevolmente, in un connubio generale tra la for-
ma narrativa in quanto tale, con tutta la sua tradizio-
ne, e quella saggistica con una altrettanto lunga storia 
alle spalle. Forma narrativa e forma saggistica si bi-
lanciano e si equivalgono, se non altro per l’obiettivo 
comune che si pongono: la riformulazione del canone 
culturale maschilista, declinabile in vari macro-temi: 
dalle micro-storie femminili della realtà quotidiana 
e occidentale, a quelle delle regioni post-coloniali, a 
quelle delle minoranze sessuali. Ma, cosa più impor-
tante, in questo connubio tra storie narrate e critica, 
tacitamente avviene la rimozione di un elemento co-
gnitivo, cioè del carattere finzionale delle narrazioni. 
La paradigmaticità delle storie raccontate, il loro esse-
re esemplificative di realtà che esistono davvero indi-
pendentemente dal tasso di finzionalità presente nel-
le trame, spesso cancella la consapevolezza che ogni 
storia porta con sé un residuo di finzionalità, e che la 
narrazione stessa inevitabilmente media l’esperienza 
del mondo, anche nei casi estremi di un sub-genere 
come il life-writing, in cui le scrittrici raccontano sto-
rie personali di oppressione2. 

2. Il ruolo sociale della letteratura delle 
donne

Il rapporto della narrativa femminile con la storia, 
cioè con la ricostruzione istituzionale dei fatti, è un 
rapporto per forza di cose controverso e giocato so-
prattutto sull’opposizione critica. Intanto perché la 
storia istituzionale, quella disegnata dalle leggi ad 
esempio, relega la donna in uno spazio di confine, e 
poi perché effettivamente esiste una storia diversa, 
taciuta, in cui la donna svolge un ruolo da protagoni-

2  Del resto la narrativa femminista ha svolto, in Italia come al-
trove, un ruolo di supporto alla lotta politica del femminismo, 
così che se si enucleano le tematiche ricorrenti in essa trattate 
si noterà che esse coincidono con quelle messe al vaglio della 
discussione pubblica, soprattutto politica, dal processo di ri-
vendicazione dei diritti femminili. Cfr. Fondazione Nilde Iotti (a 
cura di), Le leggi delle donne che hanno cambiato l’Italia, Roma, 
Ediesse, 2013.

sta, una storia portata avanti nell’ombra ed emersa a 
tratti, anche nella letteratura, in discontinue e ambi-
valenti rappresentazioni del femminile e dei ruoli so-
ciali della donna. Questa storia nell’ombra, che si rive-
la nel romanzo femminile del Novecento, condiziona 
lo stile dei romanzi allineandolo sempre alla ricerca 
di una lingua che possa raccontare ciò che non avvie-
ne sulla scena pubblica. L’attenzione degli studi di ge-
nere alle culture di confine originatesi da azioni poli-
tiche di emarginazione, come quelle del colonialismo 
territoriale o del colonialismo politico, testimonia 
questa tendenza a far frizionare la ricostruzione for-
male dei fatti con l’emergere di una realtà non ancora 
assurta al rango delle cose concretamente esperibili, 
ma esistente, percepibile nei fatti e negli affetti, cogni-
tivamente ed emotivamente. Tutti i discorsi intorno al 
femminile, del resto, possono essere intesi come l’a-
nimazione di una cultura sommersa che vuole, prima 
ancora di affermarsi, poter esistere e non essere sof-
focata, poter crescere e raggiungere una propria iden-
tità svincolata dalle costrizioni di altre culture, quella 
maschilista su tutte. 

Non è un caso che nella sua ricerca sulle peculiarità 
letterarie della scrittura femminile, Elisabetta Rasy 
richiami il genere narrativo che per eccellenza si de-
dica alla formazione delle coscienze e, contempora-
neamente, alla formazione di uno stile identificabile 
di scrittura: il bildungsroman, e in maniera chiara de-
nunci la radice stessa dalla quale questa propensione 
alla formazione deriva, affermando:

gli spazi della creatività femminile sono avvolti 
nel silenzio, sono i luoghi del chiuso, del privato, 
della domesticità. Nasce qui una cultura non 
soggetta al sapere ufficiale, alla nobile tradizione 
scritta, ma una cultura che accompagna, non 
vista, quest’ultima. È stata una donna, suggerisce 
Virginia Woolf, “a comporre le ballate, e i canti 
popolari, mentre addormentava i bambini, 
oppure per distrarre la noia del filato, durante 
le lunghe sere d’inverno”. È dunque una cultura 
legata ai riti di ogni giorno, ma anche una cultura 
che si concentra sui fantasmi, gli atti mancati, le 
dimenticanze della più evidente e sicura di sé 
cultura maschile. Fra l’altro, è una cultura che non si 
affida solo alle parole, ma ad altri, complementari 
sistemi di comunicazione: l’espressione del 
corpo, il movimento, il gesto (Rasy 1984, pp. 19-20). 

Un’associazione, questa tra cultura delle donne e 
cultura nascosta, che si riallaccia direttamente a quel-
la più specifica tra cultura femminile e formazione, e 
che chiama in causa il ruolo biologico e sociale che 
storicamente la donna ha avuto, quello di madre e di 
educatrice. E la relazione tra donne e formazione non 
si ferma al dato biologico o alla consuetudine di una 
pratica che la natura e la società hanno assegnato alle 
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figure femminili, ma agisce fino a condizionare i codi-
ci stessi della comunicazione femminile. La scrittura 
femminile è marcata da un’attenzione ai dati sensi-
bili, da una maggiore rilevanza dell’iconismo verbale 
sull’arbitrarietà, da una tendenza a spostare, secon-
do un linguaggio più filosofico, il logos assoggettan-
te dell’eidos per fare spazio alla realtà fantasmatica 
dell’eidolon. Non è un caso che proprio la frequenta-
zione dell’estetica di Deleuze e Merleau-Ponty, molto 
vicina alla rivalutazione dei dati sensibili a partire da 
una decostruzione dell’idealismo platonico e degli 
idealismi derivati – per esempio al centro della rifles-
sione di uno dei pochi nomi femminili nella storia del-
la filosofia quale Anna Arendt – sia alla base dei lavori 
di una pensatrice del femminile come Rosi Braidotti, 
che torna ad accostare questo processo a quello che 
Deleuze chiama il divenire-donna e il divenire-bambi-
no della scrittura, per i quali chiama in causa la scrit-
tura di Virginia Woolf. 

Il legame tra donna e bambino, uniti nel percorso di 
ridiscesa alla sensibilità del dato materiale, percepito 
prima ancora che tradotto in codice della comunica-
zione, si traduce in due tendenze di fondo nella prati-
ca concreta della scrittura femminile: la riproposizio-
ne di punti di vista infantili nella struttura narrativa e 
la commistione concreta tra i generi per l’infanzia, o 
della letteratura per ragazzi, e la narrativa per adulti.

3. Gender e romanzo di formazione
La prima tendenza è certamente presente in gran 

parte delle scritture narrative delle donne. Del resto, 
il riconoscimento da parte della critica di una carat-
teristica tematica più generale come l’attenzione al 
ricordo e alla ricostruzione autobiografica, da solo, è 
sufficiente a determinare come conseguenza uno sti-
le che adotta il punto di vista percettivo e cognitivo 
dell’infanzia. I punti di vista infantili sono presenti in 
molte scrittrici italiane. Lalla Romano, ad esempio, 
in La penombra che abbiamo attraversato, utilizza lo 
slittamento dal punto di vista dell’adulta, che torna in 
visita al paese dove è nata, e quello della bambina, per 
segnalare al lettore il passaggio dalla cornice narrati-
va presente alla dimensione del ricordo. Si legga, ad 
esempio, questo passo in cui la scrittrice in visita alla 
casa paterna rievoca ricordi dell’infanzia:

Mi sono appoggiata al balconcino a ringhiera. Il 
legno, vecchio, solcato, arido, era divenuto simile 
al sughero. La vernice (quella!) era penetrata nel 
legno; lavata e rilavata; seccata e riseccata. Mi 
sono affacciata. Al di là della strada si stendono i 
tetti d’ardesia del paese di sotto. Si chiama il Borgo 
Sottano. Sembra deserto; non sale, come allora, il 
fumo dai camini. Cerco con gli occhi la bottega di 
Cinto, il fabbro. Sono scomparsi i gradini davanti 
alla porta, la porta stessa è stata murata; si vede 

la traccia biancastra. Perché mi piaceva tanto 
guardare la bottega di Cinto? Intravvedevo il fumo 
della forgia, sentivo battere il ferro sull’incudine: 
il suono più esaltante che si possa sentire. […]
Mi staccai dal balconcino e guardai finalmente 
la camera. C’era un letto, ma sopra un’asse 
contro la parete erano allineati fornelli, 
casseruole: una misera cucina da campo. 
Qualcuno doveva viverci isolato: lo storpio? O 
una delle sorelle strane? In quella camera io 
sono nata. “La levatrice era ubriaca”. La mamma 
lo disse con quel suo modo rapido e distaccato: 
come a sorvolare sull’orrore. Così che pareva 
sorridesse di se stessa (Romano 1994, pp. 42-45).

I due punti di vista, separabili logicamente per mez-
zo delle informazioni che la scrittrice fornisce al let-
tore, e che sempre cognitivamente separano una cer-
ta logica di pensiero dell’adulta (dalla presenza dei 
fornelli si deduce che la casa è abitata) da quella più 
marcatamente sensibile della bambina (suoni, visio-
ni), sono poi ricondotti a un’unica scrittura attraverso 
i marcatori stilistici del ricordo, primo fra tutti l’uso 
dell’imperfetto (Cfr. Zaganelli 2010, pp. 155-168). 
Non a caso il romanzo, la cui stesura iniziale era sta-
ta condotta in terza persona, utilizza poi uno sguardo 
soggettivo in prima persona per garantire una fusione 
tra sguardo dell’adulta e della bambina, che secondo 
le dichiarazioni della stessa autrice appartengono a 
una poetica in cui la memoria – un viaggio nel mito 
e nel sogno – si afferma sull’autobiografia, cioè sulla 
ricostruzione veridica del dato reale (Cfr. Tesio 2002).

Anche il Lessico famigliare della Ginzburg è un lun-
go ricordo dove il punto di vista dell’infanzia domina 
da solo l’intera scena del romanzo, e da solo conduce 
quella che abbiamo visto essere la dialettica tra storia 
e micro-storia. Ogni parola, ogni descrizione, propone 
un punto di vista infantile su personaggi e luoghi ri-
spetto a una possibile descrizione istituzionale degli 
stessi. Il familiare, in molti punti del romanzo, coinci-
de con il non-essere-adulto, con un luogo dove il lin-
guaggio nasce con una forza denotativa, e lentamente 
si carica di spessore connotativo. Ciò che per il mon-
do, o ufficialmente, ha un valore e un significato, per 
i fratelli Ginzburg ne ha un altro, molto spesso dotato 
di quella carica timica tipica della lingua dell’infanzia. 
Allo stesso modo, l’altra grande protagonista del con-
fronto con la storia – Elsa Morante – presta un’atten-
zione quasi spasmodica al punto di vista infantile e ai 
ruoli femminili di madre o educatrice, che formano 
una sorta di coppia dicotomica che orienta molte del-
le sue narrazioni, da L’isola di Arturo, al Mondo salvato 
dai ragazzini, da La storia ad Aracoeli. L’isola di Arturo 
è di per sé un mondo fiabesco, un luogo costruito dal-
lo sguardo infantile che ricerca la guida materna, e in 
alcuni casi si oppone a quello adulto e maschile del 
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padre che non offre la giusta mediazione nel percorso 
di crescita e affermazione del bambino. Addirittura 
l’intero romanzo è diviso in sezioni con titoli che ri-
chiamano in maniera inequivocabile il fiabesco (Re e 
stella del cielo, L’isola, nipote d’una Orchessa?, L’anello 
di Minerva, Il riccio di mare, ecc.) e la struttura narrati-
va è quella di un romanzo di formazione, in cui la nar-
razione rievoca propriamente la storia dell’infanzia di 
Arturo e fa evolvere cognitivamente il suo punto di vi-
sta, e con esso il lessico e la struttura della narrazione 
stessa. Si leggano come esempio i brani seguenti:

Nipote d’una Orchessa?
Si può dire che in tutta la mia fanciullezza io non 
conobbi altro essere femminile che Immacolatella. Nel 
mio famoso codice delle Certezze Assolute, nessuna 
legge riguardava le donne e l’amore; perché nessuna 
certezza (tolto l’affetto materno) poteva darsi, per 
me, riguardo alle donne. Il più grande amico di mio 
padre, Romeo-Boote, le odiava; ma mia madre, come 
donna, era stata anch’essa una ripudiata per lui? […] 
Quanto a mia madre, forse non più di un paio di volte, 
in tutta la nostra vita, mi avvenne di udirla nominare 
da lui; ma fu solo di sfuggita e per caso: mi rimane il 
ricordo di come la sua voce, su quel nome, sembrasse 
sciogliersi per un attimo quasi teneramente, e poi 
subito sorvolare via, con una fretta acerba e schiva 
(Morante 1995, p. 47). 

Lo spillone fatato
Forse, la nostra natura ci porta a considerare i giochi 
dell’imprevisto più vani e arbitrari, troppo, di quel 
che sono. Così, ogni volta, per esempio, che in un 
racconto, o in un poema, l’imprevisto sembra giocare 
d’accordo con qualche segreta intenzione della 
sorte, noi volentieri accusiamo lo scrittore di vizio 
romanzesco. E, nella vita, certi avvenimenti imprevisti, 
per se stessi naturali e semplici, ci appaiono, per 
la nostra disposizione del momento, straordinari o
addirittura soprannaturali 
(Morante 1995, pp. 364-65).

Il primo brano, che descrive una delle fasi più infan-
tili della vita di Arturo, è da un punto di vista cognitivo 
più infantile, perché descrive un modello di pensiero 
associativo tipico della cognizione infantile, nel quale 
prevale un alone di mistero che in alcuni casi è inter-
pretato in chiave passionale (la mancanza di informa-
zioni sulle donne genera un quesito; la mancanza del-
la madre si trasforma in desiderio della madre). Nel 
secondo brano, invece, prevalgono certezza e ragiona-
mento logico (addirittura si discute una credenza po-
polare). La differenza sul piano cognitivo tra visione 
infantile e più adulta, poi, si traduce in uno stile della 
scrittura che traduce i due diversi modi di ragionare: 
nel primo brano, prevalgono le frasi brevi e l’uso della 
paratassi scandito dell’asindeto; nel secondo brano, si 
afferma molto di più l’ipotassi, che meglio della pa-
ratassi traduce la capacità deduttiva o induttiva del 
ragionamento logico. Il romanzo tematizza la crescita 
di un bambino e la sua trasformazione in adulto, e lo 
fa trasformando la sintassi della narrazione e utiliz-

zando la stessa scrittura e lo stesso linguaggio come 
metafora della crescita. In questo modo Elsa Morante 
sintetizza non solo le due tematiche femminili della 
madre-educatrice e dell’infanzia, ma anche la ca-
pacità stessa della lingua delle donne di crescere in 
maniera progressiva e non traumatica, di essere cioè 
utile strumento della formazione. Tra le righe, l’evolu-
zione della scrittura diviene anche metafora della ca-
pacità delle donne di muoversi tra polarità diverse del 
linguaggio, da quello logico-deduttivo a quello visivo 
e sensibile.

Il romanzo di Elsa Morante, poi, è anche esemplifi-
cativo di una riflessione che la scrittrice conduce in 
maniera serrata nella sua evoluzione poetica, ovvero 
quella sulla fiaba e il fiabesco, che come sottolineato 
da Claude Cazalé Bérard la mette in relazione con l’u-
nica influenza diretta riconosciuta nell’elaborazione 
della sua poetica, ovvero il pensiero di Simone Weil, 
che permette alla studiosa di tracciare una riflessio-
ne su una eventuale specificità femminile della fiaba 
come genere del racconto, ovvero di una coincidenza 
tra scrittura fiabesca e scrittura femminile. Il nome di 
Elsa Morante, in questo caso, che tra i suoi lavori di 
scrittrice si è dedicata anche alla riscrittura di fiabe, 
appare allora esemplificativo dell’esistenza di un par-
ticolare dialogo tra narrativa femminile e narrativa 
per l’infanzia, e stimolo alla ricerca di una zona dello 
stile della scrittura femminile in cui le differenze tra 
questi generi si annullano. Come scrive Bérard,

Elsa Morante, che riconoscendo anche lei la funzione 
conoscitiva e di mediazione (per non dire medianica) 
della fiaba, rivendica per sé il ruolo pubblico e 
sovversivo del cantastorie; mentre alla fiaba – assunta 
a mistero sacro e profano, a rito collettivo (e quindi da 
celebrarsi in piazza) – affida il compito di trasgredire 
e di rivolgersi a un pubblico che non è più soltanto 
quello dei fanciulli, ma quello che necessita di più 
attenzione e persuasione, quello degli adulti […] Il 
percorso creativo di Morante passa e trapassa, infatti, 
dalla fiaba per bambini (Le bellissime avventure di 
Caterì dalla trecciolina), all’assunzione di questa forma 
finzionale quale parabola dell’esperienza conoscitiva e 
dell’iniziazione amorosa (Menzogna e sortilegio, L’isola 
di Arturo, Alibi), prima che essa diventi, fondendosi 
con il mito (Edipo) e la Sacra Scrittura (Antico e Nuovo 
Testamento), la base di una poetica visionaria (Il 
mondo salvato dai ragazzini, La storia, Aracoeli). La 
figura femminile (madre-ragazza-amante) viene così 
intimamente e indissolubilmente associata al processo 
di trasformazione – anzi di metamorfosi – della fiaba. Il 
compito fondamentale di iniziazione che la narratrice 
di fiabe assolve nei confronti dei bambini e dei 
ragazzi prefigura la funzione stessa di disvelamento 
del poeta (Cazalé Bérard 2009, pp. 173-174). 

Si tratta di un giudizio che prefigura una tenden-
za della contemporaneità e dal mercato editoriale a 
livello internazionale, che non solo assegna a figure 
femminili il ruolo di narratrici dell’infanzia, ma vede 
il verificarsi di una curiosa oscillazione tra narrativa 
femminile e per l’infanzia da parte delle stesse autri-
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ci, anche in casi di scrittrici dichiaratamente gendered 
(il caso di Winterson in Inghilterra). Si tratta di una 
conseguenza della scelta politica delle donne scrittri-
ci di creare un canone narrativo per ragazzi che possa 
evitare i condizionamenti del canone imposto dal ma-
schio, ma anche della testimonianza di una relazione 
intertestuale alla fonte, fondata su una comune sen-
sibilità percettiva, cognitiva e passionale tra donne e 
bambini (Cfr. Calabrese 2013 e Calabrese 2011).

In Italia il fenomeno deve confrontarsi con una lunga 
tradizione di narrativa per ragazzi prodotta da scrit-
tori (De Amicis o Rodari, ad esempio), e anche con la 
capacità che molti scrittori hanno avuto di creare ge-
neri misti della narrazione (per adulti e per l’infanzia) 
come nel caso del famoso Il sentiero dei nidi di ragno 
di Calvino, solo per citarne uno. Quello che è però in-
teressante, è che questa zona di confine della scrittu-
ra, sulla quale dialogano stili narrativi adatti all’età 
adulta e stili per l’infanzia, produce e ha prodotto una 
vera e propria ri-codificazione, sintattica e lessicale, 
all’interno delle scritture femminili. Le caratteristiche 
principali della scrittura femminile, infatti, come la ri-
cerca di una resa visiva nel lessico e nella sintassi, o la 
decostruzione della logica deduttiva, o ancora lo stile 
allusivo del ricordo, si legano strettamente allo stile 
della narrativa per l’infanzia. Non è un caso che temi 
anche fortemente legati al femminismo, come l’abor-
to, possano oscillare tra la logica della narrazione e il 
suo versante più timico, come nel romanzo Lettera a 
un bambino mai nato di Oriana Fallaci, che conden-
sa in uno stile quasi pedagogico temi che riguardano 
la morale dell’adulto. La stessa Fallaci è l’esempio di 
come la narrativa contemporanea abbia saputo rac-
cogliere la maggior parte delle linee stilistiche e te-
matiche delle scritture femminili, per esempio nel ro-
manzo postumo Un cappello pieno di ciliegie, che tiene 
insieme la lezione del reportage giornalistico, i temi 
autobiografici della saga familiare, lo stile del ricordo, 
l’attenzione al linguaggio infantile e alla traduzione 
verbale delle immagini (Cfr. Zangrilli 2013).

4. Un modello italiano per la fiction gen-
der oriented

La narrativa gendered è sempre testimonianza della 
realtà, documento di ciò che nella storia accade, stru-
mento per la creazione di un immaginario collettivo 
della femminilità su scala comunitaria, e più di rado 
strumento per la simulazione di esperienze. Nell’esse-
re orientata sul reale, essa cancella il meccanismo di 
“sospensione delle credenze” che durante la fruizio-
ne di trame finzionali rende possibili l’abbassamento 
della soglia critica generata dall’esperienza reale, e 

crea nelle lettrici una predilezione per le storie in cui 
gli eventi appaiono secondo un ordine naturale e non 
artificiale (Brandt 2008, pp. 6-40). La cosa spiega la 
gran mole di piccole storie, di trame del quotidiano 
che non eccedono i limiti di una vita, e spesso sono 
riferite a singoli eventi molto circoscritti nel tempo 
e nello spazio. La preferenza di un ordine naturale 
nel racconto, infatti, in qualche modo limita il com-
pimento dell’intero processo cognitivo che configu-
ra la narrazione come strumento di problem solving 
(Cfr. Fauconnier, Turner 2002; Bruner 1991, pp. 1-21; 
Herman 2003, pp. 163-192), ovvero sorta di “gioco” 
utile a simulare una possibile realtà col fine non solo 
di simularne l’esperienza diretta, e di agire in essa per 
testare possibili conseguenze delle azioni stesse. Nel 
caso delle storie gendered, valendo soprattutto la de-
nuncia di realtà storicamente esistenti, l’utilità della 
narrazione come strumento di problem solving è so-
prattutto ferma a livello di divulgazione informativa. 
Esse mirano a fornire descrizioni – soprattutto nel 
caso dei territori emarginati posti al vaglio degli studi 
postcoloniali – di realtà che altrimenti non verrebbe-
ro esperite dal lettore. Il fine della narrativa gendered, 
cioè, sembrerebbe più quello di creare una coesione 
di una comunità intorno a una storia, favorendo il 
meccanismo del riconoscimento da parte del pubbli-
co femminile e la coscienza del gruppo, piuttosto che 
sviluppare l’architettura di un mondo possibile. L’ur-
genza di denunciare ciò che nella realtà è, e anzi viene 
nascosto o rimosso, impone una sorta di rinuncia alla 
rappresentazione di ciò che potrebbe essere. 

La cosa non è di poco conto e aiuta a capire perché 
in Italia, dove la narrativa gendered di fatto è poco 
presente o presente solo nell’ultima generazione 
di scrittrici, si sia potuto stabilire più facilmente un 
connubio tra critica stilistica e narrazioni delle don-
ne, finendo col descrivere soprattutto le relazioni fra 
tecniche narrative adottate piuttosto che rimarcare il 
valore politico-culturale delle tematiche di genere. In 
questo modo la prospettiva critica adottata in Italia 
ha finito, paradossalmente, con l’inquadrare l’idea del 
femminile come una sorta di genere della narrazione 
dotato di sue peculiarità stilistiche, e non come una 
esperienza sorta dalla dichiarata volontà di presenza 
derivata nel canone letterario, così come formulata 
dal femminismo militante. Azzardando, potremmo 
dire che il femminile individuato dalla critica italiana 
è molto più universale e mira all’individuazione di pe-
culiarità tecnico-narrative e più generalmente stilisti-
che nella produzione femminile, mentre quello della 
critica di genere è più storicizzato, contestualizzato e 
militante, carattere che necessariamente ha richiesto 
la rimozione della finzionalità come elemento di me-
diazione e la sottolineatura degli aspetti sociologici e 
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politici della letteratura e delle narrazioni.
Il probabile futuro per questa narrativa sembra gio-

carsi, stando a una lettura cognitiva del fenomeno, 
sulla sua capacità di recuperare meccanismi del rac-
conto che lo rendano utile a livello socioeconomico, 
in termini di simulazione virtuale dell’esperienza o 
come gioco narrativo in cui si sperimentano ipotesi 
e si producono conoscenze. Da questo punto di vista 
le narrazioni gendered potrebbero diventare banco 
di prova di soluzioni sociali, politiche ed economiche 
per la marginalizzazione della donna, oppure favorire 
processi di accettazione di nuovi ruoli sociali e nuo-
vi punti di vista sul femminile e del femminile. Se si 
pensa a una tematica come quella del corpo e della 
sessualità, infatti, si nota che tale cambiamento nella 
struttura e nello stile narrativo sia già in atto. L’eccen-
tricità della sessualità promossa da molte studiose 
come strumento di divulgazione di una prospettiva 
nuova e diversa rispetto a quella eterosessuale pro-
mossa dal maschio, sembra aver più facilmente inci-
tato una narrativa con ordine artificiale degli eventi, 
in cui la sospensione delle credenze abituali è utile al 
racconto del nuovo e della diversità rispetto ai canoni 
abituali, ed è finalizzata alla costruzione di un nuovo 
immaginario. Allo stesso modo le narrazioni per l’in-
fanzia con protagoniste femminili (eroine bambine) 
sembrano conciliarsi meglio con tematiche legate 
al magico e al fiabesco, cioè a narrazioni con ordine 
artificiale della trama, in cui si fondono scenari del 
passato (medievali ad esempio) e tematizzazioni con-
temporanee, come la rottura delle convenzioni sociali 
derivate solo dal punto di vista maschile e la ricerca di 
tecniche narrative che abbiano finalità pedagogiche e 
sociali. 
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